


প্রবানী_-১৩৩৩, বৈশাখ হইতে আশ্বিন 
'২৬শ ভাগ, প্রথম খণ্ড 


বিষয়-সৃচী 


বিষয় পৃষ্ঠ। 
অগ্নিদৃতত ( কবিত] )--৩ সঙ্গনীকাস্ত দাস “১১:৫9 
আঁজত ঘোষের প্রাচীন চিত্র-সংগ্রহ শ্রযুক্ত 

( সচিত্র )--শ্রী রমেশ বস্থ ৮১৯ ৮২৮ 
অত্বি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার অবশিষ্ট 'প্রমাণ'*' ২২১ 
অ+ “কায় যন্ত্র ও আস্বাৰ ১৫৮ 
“অদ্ভুত চুরিঃ ৫৫১ 
অনিলব$ণ বায়ের মু্ছি ১৮২১৮ 
'ঙ্গনাসিক ও সংযুক্তবর্ণ--শ্রী বিধুশেখর রিও ৩৫৬ 
অন্তুরে ও বাহিরে ( সচিজ্র ) ১৮৩৮ 
অবনীকন্ত্রনাথের "াহাজীর” চিত্র ৫৫৪8 
অভিনব ব্যায়াম ( সচিত্র ) ৬৮ন 
অমরনাথ দত্তের গশ্নাবলী, শ্রীযুক্ত ৮৫১ 


অরব দেশেব গল্প (কটি )--শ্রীঅযুহলাল শীল '*. ৪০১ 
অকপ-রূপ (কবিতা )--শ্রীকাপিদাস নাগ 2 খত 


'অগ্রিযায় নারী»।ব ৮৩৬ 
আইনস্টাইন ৯৬৩ 
আকাশ-বাসর ( গল্প )--জ সজনীকাজ দাস ৬*২ 
আত্মদরশন--শ্রী রমা রলা 

অন্ুবাদক-_শ্ী কালিদাস নাগ 2 
আধুনিক জাপান ( সচিজ্জ) ২৮ ৬৮৭ 
'আধধুদক জাম্মান নাপীর আর্থিক প্রচেষ্টা 

শর বিনয়কুমার সরকার ০১ ৬* 
আবার ( কবিতা )--শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী ৮*** ৬৯ 
আবছ্ল করিম ( সচিত্র) “২৮৪৩ 
আবদারের ইস্তাহারের কয়েকটি ভাল কথা, স্যার... ৩৯৬ 
আবার রহিম স্তার স্ছদ্ধে আর্ল উইন্টরটনের 

মতামত ৮৪৪ 
আবেদন পাক্ড়াশী ( সচিত্র গল্প )--শ্র রাঃ 

কাঞ্চিলাল লিখিত শ্রী মবড়াণ্যয় গুড় চিত্রিত" ২৩৪ 
"আমাদের ইতিহাস (কণ্টি)--ভ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী... ৮৭৯ 


আমাদের চর্ক। আবিষফার--শ্রী বিপদবারণ সরকার ৬৬৭ 
আমাদের জাতীয়তা 


* ১০৬১ 
আমাদের মন্তুবা ০৯৮৪৮ 
এামেরিকা-জাপান যু্দা  'কতা :,, ৯৯৮ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণা (মচিত্র)-শ্্রী গ্রভাতা 
সান্যাল বি ০০ ৯২৬ 
আমেরিকার প্রথম টৈজ্ঞানিক ১৫৪ 


আটের অর্থ ( কষ্টিপাথর ,--গ্র রবীন্দ্রনাথ রর পি 
আল” উইন্টাৎ্টনেৰ বন্.5| ও কারেন্সা কমিশন” ৮৪ 
আল উইন্টারটনের ভারতবর্ষ সংক্কাস্ত মশা ৮৪৩ 
আল্বিয়ন্‌ পাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্যার 2৮৩ 


আলোচন। ৪৯) ৩২১, ৬৯২, ৭৮ ১৯৬১ 


আলো-ছাষা ( কর্তা শু পবেশনার টা ১১৮ ৪১৭ 

আশীর্বাদ ও স্বস্তিবাচন ** ১৯৩ 
শ্রী রবীন্রণাথ ঠাঝুব রি 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বন্থ রি 
শা অবন*জনাথ ঠাকুর এ 
শী অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রি 
শ্ীজ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রা 
শি ধীবেন্রনাথ চোধুখী রর 
শ্রী নকবেন্দনাখ ভট্টা দা রা 
শ্রী নিরুপম! দেব" রি 


শ্রী পুলিনবিহারী দাস 

শব গ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রী প্রমধনাথ রায় চৌধুরা 
শী গ্রিয়ম্বদা দেবা 

শ্রী ফণান্দ্রনাথ বস্থ 

শ্রী বামনদাস বন্থু 

শ্রু নগেন্দ্রনাথ গুথ 

শর বিজয়চন্দ্র মভুমণার 

শ্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ 

শী রামলাল সরকার 

শ্রী সতীশচন্ত্র ওহ 
,কিএ্পক্ভ্যকিন্ৃর সাহান। 

শ্রী স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রী হরিহর শেঠ 

শ্রী হীরানম্দ গিরি .. 

শ্রী হেমেজ্জলাল রায় 


'বিষয়-সুচী, 


পপ 


[বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
. আশ্চর্য্য দৈহিক*ণরিবর্তন *** ১৬৯ কাবা পরিচন্--প্রী রাখালচন্দ্র ষেন ৬৫ 
ইউরোপে রবীন্নাথ ৮৫৫ কাব্য-সাহিত, সমালোচন।-শ্ী ক্ষেত্রলাল সাহা ৫৮৭ 
ইতর প্রাণীদের সম্থদ্ধে মিথা। ধারণা *** ৫২১ কারেম্সী ক্িশনর রিপোট ৮৫৬ 
ইতালী ও স্পেনের নৃতন সন্ধি *** ৮৪৮ পকারো সর্বনাশ, কারো পৌষ মাস” ২২৯ 
ইরা, +সশখন্দক সম্প্রদায় (কষ্ি)__ কাল-বৈশাধী (কি তা )--শ্ী প্যারীমৌহন সেনগুপ্ধ ৬৪ 
অধ্যাপক শ্রী অমুতলাল শীল "১ ৭8৩ কিচলুর মত ও উদ্যন, ঢাক্তার ৫৪৭ 
ইহ] কি স্বরাজ পার্টির অধনসানের পূর্বাভাষ ""* ৯৯৩ কুমার দারার বেদাস্ত চচ্চ--অধ্যাপক শ্রী যছুনাথ 
ইংরেজ গবর্ণমে্ট ও হিন্দু সংপ্রদ্ধায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৩৬ সরকার ১৫১ 
: ইংরেজের মুসলমান- পক্ষপাঠিতত সম্বন্ধে লর্ড অলিডিয়ার৭০৮ কুমারী পরাঞ্চপে ( সচিত্র ) রি ৮৫২ 
উদ্মোচন'--শ্। যোগেকন্জাকুমার সেনগ্রপ্ন "৯১৩ একুমীর বশীকরণ সেচিত্) ৯৬১ 
উর্ধশী --চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০) ৩১৬ কুষি-কমিশন ক 
" আবিষ্কৃত শিলালিপি (সচিত্র : *** ৮৫১ কৃঞ্চগোবিন্দ গুধ, স্যার ২১৮ 
ক্ববীয় উপনিধর্ধের ব্রঞ্ধবাদ-_মহেশচন্দ্র দোষ *** ৮৬০ কুষচন্দ্র কবি--শ্ী অবলাকাস্ত মজুমদার ৮১৬ 
এই মাসের প্রবাসী প্রকাশে বিস্প ২৩৪ কৃষ্ণনগর প্রার্দেশিক কন্ফারেন্ স্বরাজ্য-চুক্তি ৫৪১ 
একখানি হিতকর পুস্তক "২ ৭০২ ক্রীতদাসের 'ফারক-পত্র” ( কষ্টি )--শ্রী নরেন্দ্র দেব ৪৫২ 
একট তথাকখিত প্রাগৈতিহাসিক স্মৃতিচিহ্ন কুং-ফু-তস্থ-শ। প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় ১০২,৬০৪ 
1 কটি )-শ্র হেখচন্্র দাঁস৪পু 1" ৩০৩ কাচির সাহায্যে চিন্তা গ্কণ ৩২৭ 
কাঠ একশ, ৫১৭  খিলাকৎ সমিতির ল্থা চৌড়। কথ ৪০১ 
কেউ (৮15তত ই কালিদাস নাগ 7৬৫৯ খেল্না-শিল্প ( কষ্টি-পাথর )-_প্রী নিকুগ্ধবিহারী দত্ত ৩*৩ 
ই ( কবিত।)-্রী কালিদাস নাগ ১১4৮৮ গত যাগ্মাসিক সুচী ২৩৪ 
শবিতা )-শ্বী অন্গদাশক্কর গায় ৭৩০ গদ্য ও পদ্য ( কবিতা )-_প্রী মোহিতলাল মজুমদার ৮২ 
।দেএ অবুদ্ছে ১৮ ২২৭ গবেষপা-বিধায়ন! ও উলাচিনন ও যোগেন্দ্রকুমার 
ন(কাণতা)-একলিমুর রাজা ৫৩1” সেন গুপ্চ দঃ 
1: কবিতা) বুদ্ধদেব ব্ ২৭৮ গরীবের সঞ্চয় ও ডাকঘরের সেভিংস ব্যাঙ্ক (কণ্ি) 
৬ (কও অিয়চন্জর চঞ্কবত্তী ৫০৭ --আ নরেক্দ্রনাথ রাম ৬২৭ 
কন গল্টা ৮শ্ গোপাল হালদার ৩৪ গ্রাছে বজাথাত ( সাঁচত্র) ৮৩৮ 
কলিক।ত, বিশ্ববিদ্যালয়ে ধশ্ম শিক্ষা! আলোচনা) গান কটি পাথর )--প্রী রবীন্দ্রনাধ ঠাকুর 3১ 
শ্রী নগেব্নাথ ভট্টাচাহা ৫১৬ গারোদের কথা--(সচিত্র) শ্রী হরিপদ বায় « ২৮৪ 
কলি-১তায় দাঙ্গাহাঙ্গামা ও খুনাথুনি *০৮ গারোদের কথা ( আলোচন! )১-শ্র শশাভৃষণ পাল ৫১৫. 
কাপকাতায় শিখ মিছিল ( সচিজ ) ৩৮৯ গীতাঞ্জলি ও অতীন্দ্িয় তত্ব শ্রী শিবকৃষ্ণ দণ্ড ৭২ 
.কলিকাভার হস্পামিয়া কলেজ ৭৫ স্টলিসহ কাচ ৩৩২ 
কল্লোল ( কবিতা 1-হী ৪ভমচন্দ্র বাগচী ১৯৮ গৃহ ( কবিতা)--প্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী ৬১ 
কটিপাদব ৪৯, ৩০০৭ ৪৪৬১ ৬২১. ৭৪৯, ৮১৯ গোরক্ষ। : ৭০৯ 
ক্ষণিতে ৭ আনন (কবিতা )_ রী স্থধাকান্ত রায় গৌড়ের অধঃপতন--শ্রা রমাপ্রসাদ চন্দ ১২৪ 
চৌধুরা ১২৭  *গ্রস্থকার-মাহাত্ম।” র্‌ 
ক্ষতিযঘ়তের প্রমাণ ২০৭ গ্রাম্য বিদ্যালয় সম্বদ্ধে কয়েকটি কথা ( কণ্টি)-- 
কাচ (সচিত্র )--ভী কেদপারনাথ চট্োপাধ্যায় ১৭৪ রী প্রসন্নচন্র ঘোষ ৭৫২ 
কানপুরে গ্রবাসী বর্গসাহিত্য সম্মিলন ১১৯ গ্রীন্-ল্যাণ্ডের পালোয়ান ( সচিত্র) ৬৭২ 
কানাডায় ভারতীয়ের সম্মান ( সচিত্র ) ৮৫  ঘটনাবলীর যোগসাজশ, না মানুষের কারসাজি? ২১৪ 
কাপুকরুষতা ও পৌরুষ, এবং প্রত্যাঞ্রমণ ৩৭৯ চন্দ্রকাস্ত দেব ও যতীন্দ্রনাথ স্থর এ 8৪২ 


রন ॥ 
কাবাকথা-শ্রী সং্/হন্দর দাস $৬০, ৯৪১ চমৎকার শ্রমবিভাগ ৪০২ 


বিষয় শচী ৬০০ 


বিষয় পৃষ্টা বিষয় পৃ 
চম্পারাজ্য হিন্দু উপনসিবেশ--প্রী। ফষীন্্রনাৎ সু €৬৫ ঢাকায় হিন্দু মিছিল ও মস্নজিদদের কথ! 
চরকার গান ( করিত! )--শ্ী শৈলেন্দ্রনাথ য় ৭৪8৮ ( আলোচনা )--শ্রী জ্যোত্স্ানাথ চন্দ ৫১৫ 
চীনে বগশেভিক্‌ প্রভাব (সচিজ্র) ৬৮৮  ঢাকাব হিন্দু “নেতাসগণ (আলোচনা )--শ্র সতীন্দ্র- 
চীনে বুটিশ বিরুদ্ধতা ৮৪৬ কুমার মুখোপাধ্যায় ৮৮৮০ 
চীনে-বুটিশে লড়াই ৯১৩ তরল কাচ তি 
চীনের বিশ্ব কর্ম ১৬৩ তাব্রিমের কর্তকা ৭০১ 
চুড়ান্ত ফ্যাশান ৩০৩ ভিব্ব £-নারী (কষ্টিপাথর )--ভ্রী মনোরঞ্ন গুপ্া ৩০৬ 
ছাতনায় চণ্ডীদাস ( সচিত্র )- শ্রী যোগেশচন্ত্র রায় ২০ তীরন্দাজ জাপানী খেয়ে (সচিত্র) ৬৮৯ 
"ছাতনায় চণ্ড দাস” প্রতিবাদ ( আলোচনা তুলসী ( কষ্টিপাথর )_-্ী বাখালচন্দ্র নাগ ৩০৬ 
শ্রী গঙ্জাগোবিন্দ রাম "৯ তৃষিত আত্ম। ( গল্প )-শ্রী জগদীশচন্দ্র গুপ ৪৯১ 
ছাতনায় চণ্ডীদাস” সমন্ধে বক্তবা ( আলোচন।) ত্রিত্বাদ ( সমালোচন। ) _ভ্ী মহেশগন্্র ঘোষ ৬ম 
শী রেরুফ মূখোপাধ্যায় ৫০৯ জ্বেম্তিনোয় পাহাড় দেখা সচিত্র) -শ্র বিনয়কুমীক ১, 
তা মতো পাখা ৩২৪ সরকার 2 
ছেলেদের পাততাড়ি ( সচিন্ন) ১৭১, ৩২৩, ৬৭২, তাত ও কুটাব-শিল্প ( কষ্টিপাথর ) ডি 
৮১৩ ৯৫২ স্টাগ ( কবিতা )-_গ্রী এগীন্দ্রকুমাবৰ মৈত্র ৮৩% 
জগদীশচন্দ্র, আচারা ২৯০ ত্যাগরাজ চেটিয়াব,স্যাব (সচিত্র) ৩৮৪ 
জগদএচন্দ্ ব্স্থব পত্রাবলী-- রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুবকে দক্ষিণ ভারত ও আযা-উপাঁ বেশ / কটি ২ - 
লিখিত ২৫৫, ৪০৫) ৫৫৭, ৭১৯, ৮৬৭ শ্রী জানেজ্্ামাহন দাস £৪?৩ 
জনসাধাবণেব জন্য ও জনসাধারণের দ্বারা জন- দাজায় গবন্মেণ্টেৰ এক্িহীনতাত পক সোনা], ১৩৯২ 
সাধারণে শাসন ৩৯৬ অবহেলা ? ২০৪ 
দনসেবা ও ভোট আদাম ৯৯২ দাঙ্গার সমায় ও পবে কর্তব্যাকএবা +১৮ 
জন্মদি'ন--শ্া| ববীগ্রনাথ ঠাকুর ৪১৪ দার্জাহাঙ্গামা ৪ তাহার দমন খা ও 
জন্মোৎসবের দিনে (কবিতা )--শ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৭৬ দাঙ্গাহাঙ্গামা, পুপি* ও গবন্যো ট ৭১ 
জাতিবিজ্ঞান ( কণ্টিবাথর )--শ্ী অমুল্যচর্ণ দুয়োবাণী ( কবিতা ০৩১ 
ঘোন, বিদ্যাভৃষণ ৫১ (৫দওয়াল নড়! এত 
জাপান বৃটেনের বিপক্ষে নহে ৮৪৬ দেবতার দান (গল্প )--শ্রা সী! দেবা ২ 
জাপাশী শ্বন্দরী ( সরচিজ) ৯০ দেশ বিদেশে কথা (সাচঘ্)--শ প্রভাত সান্তাপ 
জাপানে শিশু উত্সব ( সচিত্র ) ৮১৪ ২১১) ৪৫৯) ৩০৭ ৬৮৩) ৮৯৯১ ৪৬ 
জিবাণের শক্তি (সচিত্র) ১৯১ দেশের কর্তবা ও সেবা! সঙ্খদ্ধে ছুটে কণ। 
জাবজন্তব সংসাব-যান্তা ( নচিন্র) ৯৫৪ _ শী গ্র্কলচন্দ্র বায় ১২৭ 
জীবনদোল। (উপন্যাস )-্্ শান্তা দেবী ৯১৩) ধড়িবাজ ( গল্প )-_পী বীরেশ্বব বাগ" ১1৬ 
২৯৯, ৪১৯, ৫৬৮, ৭২৩,৮৭৩ ধন প্রাণ বক্ষা্ কন্ঠ জকবী মাইন ৭ ১ 
জেমস্‌ চ্যাপিন ৯৫৮ ধনবিজ্ঞানের পাব ভাষ।- শী নরেজ্নাথ বাজ ৩১৭ 
টেপ্গ্রাফের আবিষ্কপ্তা মর্স ( সচিত্র? ৮৪২ ধশ্ম ৪ জড়তা--শ্রী ববীন্দ্রনাথ ঠাঝুব ৪১৬ 
টেক্িফোন বিসিভারেব উন্নতি ( সচিত্র ) ৬৪১ ধন্ম গ্রবর্তকেবা দাঙ্গাহাঙ্গাম। সম্বন্ধ কি বলিতেন ৩৭৮ 
টোকিওতে প্যান-এশিয়াটিক সভা ১০০০ ধর্ম-যুদ্ধ ও পুণ্য আহরণ ২৭৯ 
ডাকটিকিটের সৌন্দর্য্য ৫১৫ ধর্শস্রজের জনসংখ্য।র অঞ্গিপাতে চাকুবা বিভাগু ৩৯৩ 
ডেপুটী ম্যাজিষ্টেট ও মুফ্োফদের অভিযোগ ৭১৪ ফ্রুবতাব৷ (গল্প)--এ সীতা দেবা ৪৯৬ 
ভাঙ্কী (কৰবিত! )-শ্রী '্ীবনানন্দ দাশ ৯৮১ নদী ও তীর (কবিতা )-্রী প্রবোধচন্ত্র সেন ১৩৭ 
ডুখুরির নিরাপদ আচ্ছা ১৬২ ননীর পুতুল ১৬০ 


ঢাকায় কয়েকজন হিন্দুর 'ডীরুত। ৩৯৩ ন্ব তী্বস্কর ( কবিতা )--শ মোহিভলারীীভুমদার ৩৬৭ 


বিষয়-স্থগি 


বিষদ্ব ৃষ্ঠ। বিষয় পুষ্ট 
নববর্ষ, কটি, কবিত। )--ই| রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬২১ গেনারেওষ্কি ৯৬৩ 
খুলে অর্থ নৈনতক সমস্া।-শ্রী।ফণীন্্রকুমার সন্তাল ৬১৭ পেশাদার অভিনৈত্রীদের সম্বন্ধে গিরীশচন্দ্রের মত ৭১২ 
নবাবতাও কুষ্্মা ৯৫৭ প্পোষ পশুরাজ ৩৩৬ 
নাগ পঞ্চম .অবপকুমার সিদ্ধান্ত ৯৫২ প্যারিসে ভাজ সচিত্র ) ৭৩ 5 
পনারিকেল ঘ্বত”" ূ ২৩৪ প্রণতি ১৮০ ২০শ 
নারীগণের আত্মরক্ষার উপরে ( কষ্টি)-_ প্রতিবাদের উত্তর (মানা) সতাকিঙ্কর সাহাঁনা ৫১২ 
শর শ্কামমোহিনা দেবা ৭৫০ প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসী__ *** ১০৬ 
নারীও মর্ঘ/ঝাতন « গবশ্থেণে নটর কনব্য ৫9৪ শ্রী গ্রুফুল কুমার চক্রবন্তীর মাম্লা “০০ ৮৫৫. 
নারীনির্য]াতন এ বারত্বের প্রমাণ ৫৪৩ প্রবাল উপন্যাস) শী সরসীবালা বন্ধ *** ১৪০৯ 
নারখনিধাতন বিষে ব্যবস্থাপকদের উদাসীন্য ৬৯৮ | . ৩০, 8৫65 ৩১২৯৪ 16৯ ৯২৭ 
,ুরী-নির্যযাতন সন্ধক্ধে গবর্ণমেন্টের কর্তব্য ৭০১ প্রবাসী বাঙালীর গুণের আদর (সচিত্র) ১১২ শ*২ 
লারী-নিধণাভন সঙ্বদ্ধে নু মহাসভার কর্তবা ৬৯৯ প্রবাসী সম্পাদকের ইউরোপ-যাত্রা সেচিত্র) ***. ৯৩৫ 
নারীর উপর অত্যাচার »দন্ধে বর্তবা ৬৯৫  “প্রবাসী”র জম্মের মমনাময়িক কথা--শ্রীজ্ঞানেন্দ্র- 
নারীর বাটাগ অপিকার ৩৯৪ মোহন দাস .....৯৪ 
লাবীর, পর্বাজ্ঘনলিক কাজে গ্রবেশলাভ ৩৮৪ প্রবাসীর গ্রশংস। ১২ ২৬৭ 
নারীর শ্বা্ান্রতি ৯৯২  প্রবালীর বর্তমান সংখ্য। এ. 
নারীশিক্ষা সামন্তি' | ৮০২ প্রবাসীর সম্পাদকের বিদেশ যাত্রা ৪.5 
সবর ২৮১ ৮৪৮ গ্রমোদকুমার চট্যোপাধ্যায়, শিল্পাচাযা ডি 
শা ( ক বানা) প্যারীমোহন সেনগুপ্ত ৯৫৬ শ্ীজ্ঞানেন্রমোহন দাস নিও শনি 
হন হাত ৭ ৩৩৯ প্রসিদ্ধ টৈজ্ঞানিক এডিসন ৩৩৯ 
নৃতন গস! এ, ৭? £৪৮ প্রাচীনকালের ক্রীড়াকৌতক পাখা) 
তে কে? | ২১৯৪ শ্রী মনীষিনাথ বনু ৪1০ 
'নাংরা জড়ো বান ৮) ৫৩৯ প্রাচীন বাঙ্গালায় দাস-প্রথা(সচিজ)--শ্র ডি 
পঞ্চশপা ( সচিন) ১৫৭, ৩৩১, ৫২৪, ৬৮৭, ৮৩৮১ ৯৫৭ চন্দ্র %€& ১০৮৩৫ 
ভপশ্িত্পপতি শাস্বা ৩৪৫ প্রাচীন রোমের লুপ্ত কান্তি ১০৫২৪ 
পঞ্জ ( কটি )-শ। অবনীঙ্রনাথ ঠাকুর ৬১১ পপ্রাচা আংটর ভারতীয় সমিতি” ৩৯২ 
পরাবিদ।--শ নারাষণচজ্জ গঙ্গোপাধ্যায় ৩১ প্রাচ্যে ত্রিটিশের প্রভুত্ব আর কঙতদ্দিন থাকিবে 7". ৮৪৬ 
পরিবারে নার [নধা|তন ৭০৬. প্রেমের ব্যাঞ্চি কেবিতা)--শ্রী অমিয়া চৌধুরী... ৯৩ 
পল ঠ।ম জপকষ্ ও ম্বাবলম্বন ৫৫১ প্রেগর ইতিবৃ্(ঞষ্টিপাথর)--গ্রি হরেত্রশাহন বু ৪৫১ 
পল ীতে একাদন--শী অমিয় বন্থু ৩২৩ পাচট। টাকা (গলপ)--শ্রী মন্সথনা* ঘোষ ১... ৭৭৫ 
পাখা টিকটিকি (সাঁচত্র) ৬৬২ ফ্রান্সে ধম্মঘটিত দাশ ৭০৬ 
পাবনায় অরাজকতা ৭৯৬ “বক্তবো”র বিজ্ঞপ্তি “আলোচন1)--শ্রী যোগেশচন্দ্র 
পি নিরায় ও মেদিনীপুর বনা! ৯৪২ রায় ৪৪: ২55 
পু্াতনী ( সচিত্র ,)-শ্ী হরিংস শেঠ ৪৪* বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন :. ৫৫৩ 
পুলিসের অতিরিন্ত খরচ ৮৫৬ বঙ্গীয় মুসলমান “পার্টি” ** ৩৮১ 
পুত্তক পারিচয ১৪৭, ৩৬৮১ ৫১১ ৬৯৩, ৮০৯১ ৯৪৮ বঙ্গে ও 'ফলিপাইন্লে শিক্ষা! বিস্তার ১৮ ৭১৩ 
পুঙ্গার শাড়ী (গল) সীতা দেবা ৭৩৯. বঙ্জে শিক্ষার বিস্তার ৫৫১ 
পুর্ববঙ্গে বক্তৃতা ববীন্্রনাথ ঠাকুর ১৩ , বঙ্গের বাহিরে “ব্য বঙ্গীয় কলা শিল্পী প্র অসিত- 
খুনি বড় এ চিড়িয়াখানা ( কন্টি )- কুমার হালদার(সচিন্র)--প্র ান্জমোহন দাস ৮৪২ 
' সী ভূদেবচ ৃ ৪৪৮ বঙ্গের বাহরে ব!ঞঙ্গালী-_দ্লীতে কান্তণী ১ত::8$3 


(থর) বুহত্ধম তু " ৩৩২ বঙ্গের বাহিরে বাঙালী--শ্রী নিষ্তারণা দেবী **:. ৩ 


বিষয় 
বঙ্গের শ্বাস্থ্য 
বডপিন (কষ্টি পাথর) শ্রী 'মখিলচন্দ্র ভারতীভূষণ 
বন্তজস্কর আক্রমণ ও সরকষাবী সাহাযা প্রার্থনা 
বরেক্্র কৈবর্ত-নায়ক ভীঃমর বাদি টং 
শ্রী রাধাগোবিন্দ বঙধাক .. 
বর্তমান উন্নতিশীলতা ও মধ্যযুণ্ জানানোর 
বিরোধিতা 
বর্ধর জাতির বিবাহ প্র। (কষ্টিপাথর) প্রা রাজেন্দ্র 
কমাব ভট্টাচার্য্য 
ব্ধা-সথ। (কবিতা)--শ্রা হমচজ্্র বাগচী 
বাঙলার উত্বর্ষ ও «প্রাসী'-অধ্যাপক 
শ্রস্থনীতিকুমার ছুট্াপাধ্যায় 
বা ।লীযুবকেব কৃতিত (সাজ) 
বাঙ্গালা ভাষায় শিশুপ। পুস্তকেব অভাব-- 
(কষ্টিপাথব) শ্রী অখিলচ ভাব হাভৃষণ 
বাঙ্গালী কলাধ্যাপক শ্রী" মনান্দরভুষণ গ্পু 
(সাঁচগ্র ) জ্ঞানে মেণ দাস রা 
বাদলায় (কবিতা) শ্র পানী ন সেনগুগ 
বাছড নৌ (কবিতা) _ গ্রহন লব 
বাবু 'গাবিন্ন ধস (সচিত্র) 
বার্কেনেডেব আঞ্চগান প্রীতি, ও 
বাল্যাববাতেব কুফল | 
(বখ]াত সার্কাস-শিক্ষক এডিওঘান্ধে গুজব 
(বিজ্ঞগান-শ্িক্ষাথী আনেরিকানেব না 
হচ্ছ ্যাপাধ্যায় 
বিজ্ঞাপন-চরিত্র সচিত্র) 
বিচিন্র কস্বৎ 
বি্য় যাত্রা (কবিতা) মণুলী ? পৰীক্ষা 
বিজণী--(কবিতা)--গ্র শ্রীধর শ্তামল 
িধুবা-বিবাহ 
[বধবা বিবাহ-সহাঘুক সভা 
বিবিধ গ্রসঙ্গ (সচিত্র) 
৩৭৮৪ ৫৩৫ 
বিলাতে ধর্মঘট ও শ্রমিকধনিকের ছ 
বিশ্বভারতী 
বিশ্বভারতী পরিচয় (কষ্টিপাথর)_-শ্রী 
ঠাকুর 


বীরভূমে বঙ্গসাঠিত্য-সম্মিলন রা 


বীরভূষের তসর়-শিল্প--গ্ গৌরীহর মির 
বীয্খ্ডমের রেশম-শিল্প (সচিত্র) গৌদীহ 
বাসেস্ঞনত্বব্ 


বিষয় সুচী 


1৬ 
পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
৫২. বুটিশেখ মুসলমাপ-গ্রীতি ধ্‌ 

৫৪ বুটেনেব ্র্তি দেখিয়া কলহাস্য ৮৪৭ 
৩৯৩ বেগম লুংফ। উন্নিস। (কি) ৭৫৬ 

বেতালেব বৈঠক ১৪৯, 

৭৯১ ৩৫০, ৪৮৩, ৬৩১, ৭৫০, ৯৩৬ 
বেদনা-সথ (কবিতা) --শ্র সঙ্গনীকান্ত দাস ৫২, 

৩৯৫ বেদিয়। (কবিতা)--গ্র জীবনানন্দ দাশগুপ্ত ৬৫ 
বেপঝোয়া মোটব চালকেব শিক্ষা, ১৫৯ 

৪৪৭ বেখী বেবী ৯৯৯ 
৫২৩ বৈকালী (কবিতা)--্ী রব'পনাথ ঠাকু ৪০৩ 
৫৫৭; ৭১৭) ৮৫৯ 

৯৭ ব্রাঙ্গবা হিশ্টু কিনা নন 

৭০৪. ব্যতিহাখিক সহযোগা ও স্ববাজীদেব মিলন হইল 
পা ৪০৭ 
৩০৫ বাঁকুড়ায় মগোজনলিনী ধও মাতৃত্বাগা৭ ২১৯ 
বাকুড়াব মেক্যাপ স্কুল_-“বাকুডার মান্টুফঃ রও 
৭৬৭ বাংলায় মুশলমান খিশ্বাবিদ্যালম ৩৯৮ 
৮১৩ বা" নি নৃতন চক্রক্ল। সে কয়েকটি কথ! 

৩ স্ 
৫ ৭9৮২ এ বা্থীয় প্রি [নখ ৩১১ 
৮৫৬ ৬ভ-হণয /ঠা ৪ হিশু সংগ [ঠন ১৩৪ 
৯৯১ উক্তি-ণপমান কলহ কি অস্তাবদ্রোত ৮৫০ 

২৮ ৮ ।৬নু মুলপমান কি অয় 1” ৩৮৪ 
২১৮ হিন্ূমুমল্মান সমসা। ৩৮৯ 
১৫৩ হিন্ুমুসলমানের ঝগার গির্ব ্থিত। ২২৯ 
৮৫৩ হিন্দুব সংখ্যার শ্যনাতা ও হিন্দপাবাঁধ লাঞ্ছনা ৭০. 
৫৪৬ হিন্দু সংগঠন ৪০১ 
২২৪  ঠেলেন্‌ উইল্‌্সেব বেখা9এ ৫২৭ 
চিডি রনির 
চিত্র-সুচা 
পৃষ্টা বিষয় পৃষ্। 
৮৯১ অপরাধীব হাতে ধম্ম ও আইন কর্তাদের নাকাল." ৯২৩ 
৮৯২ অজ্জন ও চিত্রাঙ্গদা (রঙিন)--শ্রী গগনেত্ত্রনাথ ঠাকুর ৫৫৫ 
৯৮ অশোক--ও প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় ৫৯৯ 
৩৩৭ অপিতকুমার হালদার, শিল্পী ৮৮৪ 
৩৩৪ আদি বাসলী স্থানের পশ্চাতের দ্বার ২৫ 
৩৩৯ আদি বাসপীস্থানের সদর দরজ। . ২৭ 
৩৩১ ত্াাবছুল করিম ৮৪০ 
৮৩৮ আমেরিকান শিশির কার্খানা ১৮৯ 
৪৪২ আমেবিকার পথেঘাটে পাপের ছে! বাঙ্গী - ৯২৫ 


বিষয় 


আমেরিকার মোটরকারের বিজ্ঞাপন ( রডিন ) *." 


আো্বিয়ন্‌ রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্যার 
'আশ্রয়হীন বন্কাপীডিত লোক 
ঘাংটিত্ে আতরদানি 


চিত্র-সথগী 


পৃষ্ঠ 


৪৯৬৭ 
৩৮৩ 
৯৯৫ 
৬৮৮ 


বদের টা্দের গ্রতীক্ষায় ( রঙ্তিন )--এ, আর, গন ৫২ 


উটপাখীর চিকিৎস। 


উদয় সাগরতীরে পদ্মনী (রঙিন)--তী লিনা 


ঠাকুর 
উরে আবিষ্কৃত শিলালিপি 
একটি নন্যাপ্লাবিভ গ্রাম 
১১শ শঙ্গাব্বীর ইউরোপীয় কাচের কারুখান! 
এডি ওয়ার্ড 
এলেন কেই 
এলেন কেইএর গৃহ 
এলোন্সো 
খ্যানি বেসাণ্ট 
কম্ববলব তবু 
কলিকাতা হইতে কুলটার পথেব মানচিন্ত্ 
কঁলিকা'তার শিখ মিছিল 
কন্যা-বিসঞ্জন 
কণ্ঠিত কাচপাত্র 
কন্ধিত কাচপাকঝ্রের একটি মাছের ছবি 
কল্পস্থাত্রব ক্ষুদ্র গ্রতিলিপি 


কাচের আলোকাধার ও কাচের জানাল! ( ভি ূ 


এইচ ক্লার্ক 

কাচেব চল্লীর ছেদ নক 
কানপুরে সতীচৌড। ঘাট 
কারাকালাবর স্নানাগার 


কার্পেন্িয়াব ও নীল্্‌স্‌ 


কালিফোর্ণিয়ার ট্রানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ঠা 


গার ধ্বংসীভৃত 
কুমারী পরাগ্ডপে 
কুমীবী বেড টমস্ন 
কুমাবী সোন্ততাশ্‌ চবণ 
কুমীরবন্ধু পাখী 
কুমীর বশীকরণ 
কষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত, স্যার 
কুষ্ণভ'বিনী নারী শিক্ষা মন্দির 
কষ্কাঙ্জুনীয়ম্--জী প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কোণঠেসা 
কোরিস্বীর টাগ-অফ২ওয়ার 
ক্যাঙ্ধাক্ক দৌড 


৬৯১ 


৮৫৯ 
৮৪১ 
৯৯৬ 
১৮৪ 
৫২৮ 
৬৫৪ 
৩৫৫ 
৮৯৩ 
৯8৭ 
৩৬৬ 
৬৬৭ 
৩১৩ 
9৪8৬ 
১৪৩৬ 
১৯৭ 
৮৩৩ 


১৯৫ 
৪৪১ 
১৬৪ 
৮৭৫ 


৪৮৯ 
৮৫৭ 
৮৯৩ 


৯৫৫ 
৮৪০ 


৬০৩৬ 
৬ঙচি 
৯৭৪ 


বিষয় 


ক্যানোভা-রচিত মৃত্তি 
ক্যাপিটোজের নেকুড়েবাঘিনী 
ক্রিকেট খেলা 

কাথিতে বন্ধা . 

ক্ষিতীশঃজ্দ্র সেন, ভাক্তার 
গজলন্ী--প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
গজ স"হবাহিনী 

গারো রমণী 

গাষ্ট লেসিস্‌ 

গুধ। ও বুলাম 


গ্রেহাম বেলের আ।বন্ধৃত টেলিফোন িসিভার .. 


গ্লাডিয়েটর 

গ্রেহাম বেল 

ঘুর্ণী ব্যায়াম 

চন্দ্রকাস্ত দেব 

চতীদাসের সমাধি 

চড়াই ও সাপের যুদ্ধ 

চাপা নিষ্কাষণ স্বডঙ্গ চুলী 
চীনা বল্শেতিক্‌ 

চীনের বিশ্ব কম্মা 

ছাতার মতো! পাখা 
জগদীশচজ্জ বসু 

জঙজল 

জনষ্টন 

জন্মোৎ্সবে রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ 
জন্মোৎসবের আরস্তের দৃশ্য 
জলমগ্ন রাজপ্রাসাদ, বাগদাদ 
জ্লমগ্র লোকের প্রাথমিক চিকিৎসা 
জাকিয়া হানিম্‌ স্থলেমান 
জাতি নংবে শাস্তি দেবী 
জাপানী শিশু-গৃহিণী 
জাপানী সুন্ধবী 


জাপানের ১৮৯১ সালের ভূমিকম্পে বিদীর্ণ ভূমিখণ্ড 


জাপানের চ! উৎসব 

জানম্মাণ চারণ হোলটার 

জাহাঙীর ( কভীণ )--প্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জিনের কোটের উপর ক্ষরের ছাঁপ 
জ্িরাফের জোর 

স্ীবজন্ত ও জে! 

জুরেবিনভেল 

জোশজোনস্‌ 


১৬৬ 
১৬৯ 
৮৯৪ 
৯৯৪ 
১৩৮ 
৬৬৩ 
৩৮ 
২৮৫ 
৬৭৩ 
৩৬৩ 
৬৯১ 
১৬২ 
৯৬৪ 
৬৮৯ 


২৩ 
৫২৩ 
১৯৬ 
৬৮৯ 
১৬৩ 
৩৩০ 
৫৬৩ 
৩৮ 
৮৯৪ 


৩৮৩৬ 
৩৫৪ 


৮৫১ 
৯৬১ 
৮১৪ 
৬৩৯৩ 


৬৮৭ 
৫৮১ 


২৩৪ 
৬৯১ 
২০৬ 


৪8৪৭ 


চিন্র-পুচী 


বিষয় পৃষ্টা 
জুরিকের নারী-প্রতিষ্ঠান ৯৮২ 
জোহাপ। ৮৩৪৯ 
ঝুঙগা! গাড়ীতে পাহাড় পার ৫৮২ 
ঝুশা রেল ৫৮০ 
টমাস্‌ এডিসন ৩৪ 
টাইপরাইটারের সাহায্যে অঙ্কিত পাখী ও পাখীর 
বাসা ৩৬৬ 
ডাকটিকিট ৫২৬, ৫২৭ 
ডুবির নিরাপদ আচ্ছাদন ১৬৩ 
ডোবা বৌোজান ৩৩১ 
ভোলোমিট পাহাড় ৫৮৫ 
তরল কাচ ৩৩২ 
তমর-ভিম, কীট ও গুটি ৫৭ 
'তসও প্রজাপতি ৫৮ 
১৩০৮ সালে এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান প্রেস ৯৫ 
তীরন্দাজ জাপানী মেয়ে ৩৮৭ 
হু মিনিত কিওল ২৪৫ 
তুলির লিখন-_মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ ৭৬৭ 
ত্যাগরাজ্জ চেষ্টিয়ার, শ্ার ৩৮৪ 
“য়োবিংশ তীর্থন্কবব পার্থনাথ ১৩২ 
দশ্নী টিকিট ১৬৫ 
'দাস বিক্রয়ের দলিল ৮৩৫ 
ছুয়োরাণী ( রাঙণ )--অর্ন্দুপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩১ 
হুর্গ।-_শ্া গ্রমোদকুমার চট্োপাধ্যায় ৬৫৫ 
দেওয়াল-নড়া-মাপার যন্ত ৩৩৪ 
দেবী ভি“মটার ৫২৪ 
ধীরেন্দ্রচন্ত্র গ্রপ্ত ১৩৪ 
ধোবা পুকুর ২৯ 
ননার পুতুৃঙগ ১৬৪ 
নন্দিন্‌ ৪২ 
নব নেপোলিয়ান ৯৬১ 
নবাবতার কুষ্ণমৃত্ত ৪৫৭ 
নয়েনশোয়ান্ভার ৯৮৪ 
নর-নারী--শ্ী গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় ৬৪৭ 
নর্তকী ৩৯, ৪১ 
নাগরাজ ৩৮ 
নানাজাতীস্ব প্রজাপতি ৭৭০ 
নারী জীবনের বার্ধক্য ৯৮৩ 
নিস্তারিণী দেবী ১৩৩ 
১৫শ শতাব্ীর ইউরোপীয় কাচের কারখান! ১৮৫ 
পতন জতুদয় বন্ধুর পদ্থ। ২৬২ 


বিষয় 


পশ্চিমে ভূমগ্ডুলাঞ্ধের ভূমিকম্প-প্রবণ স্থান সমৃহ 
৫২৩ থৃষ্টাঝের প্রতিমৃ্তি 

পাইন গাছ 

পাখী টিকৃটিকি 

পাণিনি (কডিণ)-_বিষুপদ রায় চৌধুরী 
পাপীর জয় 

পাহাড়ী মেয়ে--শ্রী স্থরেন্দ্রনাথ কর 


পিয়েট। 

পিল্স্না জাহাজে প্র যুক্ত বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

পুবাকালের চড়ক 

পুরাকালের প্রকাণ্ড জন্ত 

পুরুষ জগদ্ধাত্রী 

পুষ্টার তালের পথে 

পুং ও স্ত্রী প্রজাপতি 

পুথির কাষ্টাবরণে র উপরকার চিত্র 

পূর্বভূমণ্ডলার্দের ভামকম্পপ্রবণ স্বানসমূহ 

পেভারেওস্কি 

পোর্টল্যাগ্ড ভাস্‌ 

পোর্টল্যাণ্ড ভাসেব গান্রে অস্কিত চিত্রের অংশ 

প্রবাসীর সম্পাদক ২৫ বংসব পূর্বের ও বর্তমান 
সময়ের 

প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়, শিল্পী 

প্রস্তর-পঞ্জিক৷ 

প্রাচীন বাংলার পট 

প্রাচীন মুদ্র। 

প্রাচীন মিশরের কাচ শিল্পা ১৮* 

ফালমাতালেব পোষাক 

ফিভিযাস-নিশ্মিত ত্র মৃঙ্ি 

ফনীসীয় কাচপাত্র 

ফুক1 শিশিব কার্ধান! 

ফোরাম 

বজদগ্ধ ফার গাছ 

বনের পাখী ( রডিণ )--মিঃ টমাস 

বন্তায় জঙমগ্ন কুটীর 

বর্ষান্গাত বাঁথিকা (রণ )--অর্ধেন্দৃপ্রসাদ বন্দ্ো- 
পাধ্ায় 

বলশেভিজম্‌ শিক্ষ। দান 

বংবংবং 

বাঘমুখে মাছ 

বাটপার বনাস ট্রিভেনসান 

বাতিস্তি মিউজিয়াম 


ঠ 


৫৮? 


৪৮৭ 
৯৬ 
১৮ 
১৮ 


১৪৫ 
&ন৯। 
১৫ ৭ 
৮৩৫ 
৬৭৫ 


৫৮, 
৫২৪ 
১৮, 
১৮২ 
১৬৭ 
৮৩৪ 


৯৪ 


৫৪৭ 
৬৮৭ 
9২ 
০ 
৮৯৭ 
৫৮৪ 


1%/ 


বিষয় 


বানমাছ 
.গবু গোবিম্দ দাস 
বাসলী ম'ন্দর 
বাসলী-ম [ন্দিবেধ সন্মুধে গ্রখিত শিলালিপি 
বাকুড়া অমর কানন 
 ববাকুড। অমরকাননে মভাজ্মা গান্ধী 
বাশ বাছা 
বাশে চড় 

বিচি কসরহ 
বিজদরাঘব আচার স]াখ 
বিদ্যাপিঠে (বিঠাব) পাঠ রহ ছাত্রগণ 
বিশ্বভারা ব্রতীবাপকদের দৌড 
বিহার ধিদ্যাপীঠের অধ্যাপকমণ্ডপা ৪ ভারবুন্দ 
বিচার বিদ্যাপটের কপ্মকার শাল 
বিচার বিদ্াাপীটেব কলেজ গৃহ 

বিভার বিদাগীঠের গবেষণাগার 
বিাপ বিদাপীঠেণ ভাহুনিবাস 
বিহার বিদাপানেব ছুদ্যোবের কারুঙানা 
বিহার পিদ।পীসব তাশাল 
ধ্িতাবাবদ্যাপীঠের সান রত ভাগণ 
লুলেটি পম কাচ 
বুমম'+ 
বণ বি যুক্গ ছুটি মাল 

বৃহত্তম স 
বোঁব সটন 
টকজ্ঞাঁনক উপায়ে চাবি বিচাপ 
বোজ্জল গান 
বোংসোনর গিজ্জ] 

বোতমেনেব এক পুবাণো কেন! 
বোমে। 


বোখাভ এ শ্রীসুক্ত রামানন্দ চট্োপাধ]ায় ও অধ্যাপক 


পাসগগ্ু 
বোবাং 
বোলো ভঞ ফুটাউতেছে 
বোল্‌ জানো! 
বোহেনীয় হতে কোদিত 


বাথ পৃজা ( বডিন )-- বিপিন দে 
বরেন্দ্র াখ শীল, আচাধ্য 
ব্রঙ্গাণ? 


(ব্রল্লার অঞ্চলের পোষাক 


চিত্র-স্থচা 


পৃষ্ঠা 
১১৩৩ 
৭০9 

২১ 


ডস্জেস্‌ * বরণাকফ্রেষ্টপর্ববন্ের আন্ঞাস্তরীণ ৃপ্তিকান্গর। 


রবীন্দ্রনাথ ভিত 


ক্যাঙ্সাক ০দা 


৫১ 


বিষয় 
ভায়ালেট নিব অন্‌ 
ভারতের শিক্ষার আদর্শ 
ভাস্কর ফণীজ্রনাথ বন্ত 
[৮পগার 
ভেনিপীর কাচের জলাধাএ 
প্রমণ ক্কাপীর দল 
ভ্রমণপখে বিভা 
সগন ল।ল ঠাকোরদান মোদা 
এঙ্জার উদদিম়াবী বিজ্ঞাপন 
মনান্্র ফুষণ ্রপ্গ 
মহ্স]াবভাপ মুর্তি 
মখুরা-যাথা 
মনসা শ। প্রমোদকুমার চছুপাপার 
মনো ময় ঘোষ 
এন্সধ নাথ দে 
মৃণাপন্ন গল 
মগ 
সচাজ্ঞা গান্ধী হানা করিলেন 
মাকড়শা জাপে চবি 
মানুষ তোলা 
মিনাকাধে 16155 কাটপাহ 
মিতা এম ভস্মাতিল 
মিশরের সমাধিতে প্রা কাচের পু তির মালি 
মুঃলমান রাজ কালে সহনরণ 
মুস্ালিনি 
মেদিনীপুব বন্যায় চাউল বিতরণ 
খেন্দেলো পাহাড়ের গড়াচনা 
মোজেব 
মোযো-নো-সপুী 


মোঠেন্নজো-দাড়োতে আবিষ্কৃত কূপ এ সানাগার 


৩১৮1, 


০ 
০, 


৫ 


৮১ 


পি 


রে 


লি 


রঃ 
৯৮৪ 
৮১৫ 
২২২ 


মোহেন্জো-দাড়োতে আবিষ্কৃত মান্রের প্রস্তরমুক্তি ১২২ 


মোতহন-ঞজা-দাড়োতে আবিষ্কৃত রাস্তা 
মোহেন্-জো-নাঁড়োর প্রাপ্গ কাচের বালা 
যতীন নাগ হুর 

যছুনাখ সরকার 
যমুনা ও কৃষ্ণ ( রঙিন )--খি পুলিনবিহারী দত্ত 
যমুনা-গঙ্গা- শ্রী নন্দলাল বসত 

যিশু 
যুবরাক্জরাজ দানিষেল এ জনা বেগম 
ঘোগী কাকড। 

যৌবনারস্তভে রমাযা »লা 

রপ্তানীর বাহার 


৮১) 


্খ 


চে 
লি, 


০৬৪ 


1৮১২ 


১৬৪ 
৮৩৭. 
৯৫ 


ববান্্রনাখেব জন্মোৎসবের. আর একটি দুশ্ঠ 
রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎ্সবে মন্ত্রাঠ 


প্ধীন্্রনাখের অন্য খসবেপ শ্রারগ্ে সকাল দণ্ডায়মান 


রাখাল 

বাজকন্য। আনাস্টাসিয়া 

পাঞ্জকন্ত। আনাসটা-সম্া--হাসপা তালে বোগিণা 
বাক্জ-সন্দশনে ( রডিন )-- প্রাচীন চিত্র 

রাজা ফঞ্জল 

রাধিকা প্রুতীক্ষা । রঙিন )--শা সথকৃমারী দেব! 
দর 'আব্বাসার চিত্র 

(রশনা চানবে বুছ্ছেৰ পাবনা 

রো) করতনন। 

পো বশ বদ্য লে ববীন্দ্রনাথ 

রখ ব মিশরের শ চীনের কাচপাঞ্জ " সর্ডিন।) 
লা) পহণমেপ্ট শিল্পে বিদ্যালয় 

পাঞ্ষা মাটির খেলাপাগড়ার ক্লাস 

লগ শিল বিদ্যালগ়েদ গৃহসজ্জা 

লগ শ্ন-বিধাপয়ের কারু-শিক্ষাণার 
লক1-আ ঞমণ 

লাডার এ টিতেন্ন 

২৮] লাঞ্ন তথ র মৃন্রি 

লেভায়াখন 

"লাখ ঠমন 

লোহাগ শাক পবাক্ষ! 

£। ভব এস 

শাগলাথ 

শিশু কু্ক--আ। অসিত কুমার হালদার 

“শন সএক্ষণা যন 

শেষ তাঁগস্কপ মহাবীর জামী 


গ্যামসন আাউন 


শধুক রামানন্দ ১ট্রোপাপাযায় ও প্রবাসীর কম্মা বীবৃন্দ 


সম্থানপু। 
সব চাহতে ঝড় 
পরোজ্জকুমারী দেবা 


চিত্র-স্চী 


৩৮৮ 
৩৮৯ 
৩৮৭ 
৩২৮ 
৫২৮ 
৫২৭ 
১৪৫ 
৩৫৪ 
৬১০৭ 


1717 


১২০17 


২২৬৩ 
১৩৯ 
৮৯৮ 
৯০৪ 


২৪ 


৬৪ 
পি 
শা 


ঞ্ে 
চি 
ে 


সহমূরণ 
সহঘরণে তিন্দু সতী 
সাইকেল দৌড় 


সাধারণ ব্রক্গপমাতজব স্বেচ্ডাসেবকদল 


সাদ্ধা স্ব! নিন )--শ্ী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


সারগণ নামা'গ্কচঞ্জ কাচের পান 
সক্মোষকুমার চট্টোপাধ্যাম 
সাইকেলের খেলা 

সামুদ্রিক বোয়াল 


সাগাধ্য গ্রইণকাবাীরদিগেও শামধাম গ্রহণ 


গিনিলীন ভরগুবে বাদাকৰ 

ফাঁলে ঘুখা হগিণ মুখ যাক অনথরগ 
স্বহডেনেব প্রাচান মুছ। 

স্থঈস নারা সঙ্গ 

তথানাভালের চার হয়াখ 

গ্নখের সংসার 

স্থজেট 

শখ পিক 

সষ্টি কাহিনী 

সেরপুরে প্লাপু শিবমগ্ডি 

সেন্্মা লাগবলঘ, 

সেপাম মুসোলিনা 

সোনা লীফেজেণ্ট পাথা ( রঙিন্‌) 
(খাম মি 

সাপ্তোর অগষ্রপদ্ধাতি 

সিংহের আদব 

সিংহের পুশ্তীগড়া 

[িংভ শাবক হাতত গেসাঠে৭ 


স1৪তাল বাদ্যকর--শা গমেপ্নাথ 


হরণের লড়াই 

হাল ধ্াাসান 

হিন্দু মুনলমান-কি-জয় 
হেলেন উইল্স 


চঞ্রবন্রা 


১৫৫, 


কে 
নশ 
রঃ 


৩৩৮ 
২০৮৪ 
৫১৭ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


বিষয় 


শ্রী অনাদিনাথ সরকার--- 
শিশ্তপাল বধ 

শ্রী অন্নগাশক্কর রায়-__ 
এল্সেন কেই ( কবিতা) 

সনেট ( কবিতা) 

শ্লী অবলাকান্ত মজু"দার-- 
রুষ্ণচ্জ, কবি 

শ্রী অমরকুমার দত্ত. 
শিশির (কবিতা, 

শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্রব্তী_- 
কয়েকটি শ্লোক 

প্রী অমিয় বনু 
পল্লীতে একদিন 

শী অমিয়! চৌধুবা-_ 
প্রেমের ব্যাপ্রি কবিতা ) 

প্র অরূপকুমার 1সগ্ধাস্ত-_ 
নাগ পঞ্চম 

শি সমুক্লাল শীল-- 

,. 'অবব দেশের গল্প 
2ক্তি-পরীক্ষা 
মহব্‌ €মুউল-5রাম 

শ্র অশোক মুখোপাধ্যায় 
সাইকেলে কাশ্ীর ও আধ্যাবন্ত (সচিত্র) ৬৬৫১ 


৭৭৭, 


গি'অশোক চট্টোপাধায়-__ 
বোমে এক পক্ষ (সচিত্র ) 
শরীর সাম্লাও ( সচিত্র) 
একলিমুধ রাজা 
কথা কও ( কবিতা ) 
শ্রী কালিদাস নাগ-_ 
অবূপ-রূপ (কবিতা) 
আত্ম-দর্শন 
এলেন কেই ( সচিজ্র ) 
এলেন কেই (কবিতা ) 
শ্রীকুমধন দে-- 
শিশু বিধবা (কবিতা, 
প্রী কেদারনাপ চট্টরোপাধ্যায়-- 
কাচ সচিত্র) 


১৭৮, 


পৃষ্ঠা 
৭৯৭ 


9৩০ 
৬২২ 


৯৩ 


৯০৯ 
৪১৭ 
৭৪০ 


৯৩২ 


১৬৩ 
৮৯১ 


6০৮ 


৭৩ 
৭৫ 
৬৫৪ 


৭৩৩ 


বিষয় 


শ্রী গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়”. 

সন্ধান ( কবিতা) 
শ্রী গোপাল হালদার-_ 

করিম ( গল্প) 
শ্রী গোপেশ্বর বন্দেযোপাধ্যায়-- 

স্তর ও আলাপ 
প্র গৌরীহর মিত্র-- 

বীরভূমের তসর-শিল্প 

বীরভূমের রেশম-শিল্প ( সচিত্র ) 
শ্রী চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় 

উন ৩০ 
শ। জগদীশ চন্দ্র গুপু-- 

তষিত আত্মা ( গল্প) 
শ।জ্ঞানেজ্মোহন দাস-- 

“প্রবাসীর জন্মের সমসাময়িক কণা 


শিল্পাচাধ্য শ্রী গ্রমোদকুমার চট্োপাধ্যায় 
( সচিত্র ) ০, 
নব্যব্পীয় কলাশিলী শ্রর অসিতকুমার হালদার 
(সচিত্র) ত* 


বাঙালীকলাধ্যাপক শা: মণীন্দ্রতুবণ গুপ্ু (সচিত্র) 
শ্রী জ্ঞানকীনাথ দর্ত-- 
সত্য (কবিতা ) 
শী জীবনানন্দ দাশগুপ্ত 
বেদিয়া/ কবিতা ) 
শী জ্যোতিশচন্দ্র গুপ্-- 
প্রাচীন বাঙ্জালায় দাস-গ্রথা ( সচিত্র) 
শ্রী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র-- 
লাধলার বিড়শ্বণা (গগন) 
শ্রী নব্ক্দ্রনাথ রায়-- 
ধনতজ্জানের পরিভাষ। 
শী নারায়ণচন্দ্র গঙ্জোপাধাঁয়-- 
পরাবিছ্যু! 
প্রা নিস্তাবিণী দেবী-_ 
বশের বাহিরে বাঙালী 
শ্রী পরেশনাথ চৌধুরী-- 
, আলো-ছায়া ( কবিতা । 
শী পূর্ণচন্দ্র ভট্রাচার্যা-- 
ভূমিকম্প (সাঁচন্র) 


৩৪৯ 


5৪ 


দেশেও 


৭৬৭ 


৫০ 


৭৩১ 


৩৭ 


৫১৭ 


৪৮? 


পেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় পৃষ্ঠা 
রী গ্রফুল্নচন্দ্র রায়-_ 
দেশের কর্তবাসম্বন্ধে ছু'টো৷ কথা ৯১২৭ 
ই প্রবোধচন্ত্র দেন-- 
নদ ও তীর ( কবিতা । ১৩৭ 
এ প্রভা সান্যাল-_ 
আমেরিকার অপরাধ-গ্রবণতা ( সচিত্র ৯২১ 
অধ্যাপক যছুনাঁথ সরকার ( সচিত্র) ৮১১ 
পুন্তক পরিচত্্র,ছেলেদের পাততাড়ি ইত্যাদি -.. 
শু ভঠনকুমার মুখোপাধ্যায় 
পুত ১০৯ ৬৬০৪ 
শ পাবাখোহন সেনপ্তপ্ত- 
কাল-টৈশাখী (কবিতা) ৬৪ 
»।শ আকাশে (কবিতা ) ৯৫৬ 
বাদলায়( কবিতা) ৮১১ 
হালুম বুড়' ( কবিতা ) ১৭৪ 
সক-পরিচয়, ছেলেদের পাওতাড়ি উত্যাদি-". 
এ. শীন্্রমার সান্যাল-_ 
নথগের অর্থটনতিক সমস্যা তত ৬৭১ 
* ফশান্দনাথ বস 
*ম্পাবাঙ্ছো হিল উপনিবেশ ৫৬৫ 
মসবগগের শিল্প ৩৭ 
শ বুশের ভট্চাধা-- 
এন্শাঠসিক এ সংযুকবর্ণ ৩৫৬ 
শু বিনসুনুমা সবকার-+ 
আধুনিক জাম্মান নারার আর্থিক প্রচেষ্টা ৬০ 
ভ্রেনিনোয় পাহাড় দেখা ( সচিজ্ত্র ) ৫৭৭ 
শবিপদবারণ সরকার-- 
আমাদের ১রকা আবিষ্কার ৬৬০ 
শ্রী বারেশ্বর বাগছী--- 
ধাবা (গল্প) ১৭৬ 
শনুদ্ধদের বস্্র-_ 
কন-বরণ ( কবিতা ) ১৭০ 
এ, ভাবকুমার কাঞ্জিলাল-- 
আবেদন প*কৃড়াশী (সচিত্র গল্প) ২৩৫ 
শা নগুলী দেবী-- 
বিজয় যাত্রা ( কবিতা) ৫৯৪ 
শর মন্মথনাথ ঘোষ-_ 
প'চটা টাকা (গল্প) ৭৭৫ 
মহেশচন্্ 'ঘাষ-_- 
+"গ্প্ীয় উপনিষদের ব্রক্ষবাদ ৮৬০ 
ভিক্ষ আনন্দ ২৬৩ 


4/৩ 

বিষয় পৃষ্ঠা 
শ্রী মণীশ্্রভুষণ %&%-- 

বাংলার নৃত্তন চিত্রকলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথ!" ৪৬৯ 
মোহাম্মদ ফজল রবিব-_ 

শিশু ( কবি৩1) ৭৯৬ 
প্রী মোহিতলাল মজজুমদরার-- 

গছ ও ০ছ্য (কবিতা) ৬৮২ 


নব ভীর্থঙ্কর( কবিত। : ৪৪8 ৬ 


মাতেও ফাল্‌কোনে ৩৪১ 
শ্রী যছুনাথ সরকার-_ 

কুমার দারার বেদান্ত চা ১৫১ 
হী যোগেন্দকমার সেন গ্তধ-- 

উন্মোচনা ৯১০ 

গবেষণা-বিধায়না ও উদ্মোচনা ৮১৮" 
গ' যোগেশচন্ু রায়-- 

ছাতশায় চগ্ডাদাস 6: এ 
শ্বী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

জন্মদনে ১৪ 

জন্মোৎসবের দিনে ৩৭৬ 

ধম্ম ও জড়তা ৪১৬ 

পূর্বববঙ্গেৰ বক্তৃতা! ১৩ 

বৈকালী (কবিতা ! 5৪৩, ৫৫৭, ৭১৭,৮৫১ 

সাহিত্য-সম্মিলন ৭. শি 
হী রমাপ্রসাদ চন 

গৌডের অধঃপতন ৪, 

হজরত মোহম্মদ ও মোমলেম জগতের ইতিহাস ৪২৩ 
শ্রী রমেশ বন্থ- 

গুমুক্ত অজিত ঘোষের চিত্র-সংগহ ( সচিন্র ৮২৮ 
শর থাধালচন্ত্র সেন 

কাব্য পরিচমু ৬7 
শা রাধাগোবিন্দ বমাক-- 

বরেন্দ্র কৈবর্ত-নায়ক ভীমের রাজধানী ৭২১ 


শ। রাধাচরণ চক্র বন্তী-- 
আবার ( ক) ৃ ৮০ ই 
গৃহ ( কবিতা ) 
শ্বিরাধারমণ বিশ্বাস 


সব চেয়ে মিষ্ট (কবিতা) বিতর 
গী শঠীন্দ্কুমার মৈত্র -৮ ৪ 
ত্যাগ ( কবিতা) এ 


প্রী শটীন্মমোহন সরকাধ-_ 
শদ্র( কবিতা) ১১. ৭৫৬ 


1 ৎ 


বিষয় 


প্র শান্ত দেবী-- 
জীবন-দোল। ( উপন্যাস ) 


তরী প্রীধর শ্তামল-_ 
বিজলী ( কবিতা) 

রী শৈলেন্দ্রনাথ রায়. 
চরকার গান ( কবিত। ) 

শ্রী স্নীকাস্ত দাস-- 
অগ্রদূত (কবিতা) 
আকাশ বাসর ( গল্প ) 
বেদনা স্থখ ( কবিতা ) 
রিষ্ওয়ালা (গল্প ) 


পঞ্চশস্য, ছেলেদেব পাততাড়ি, পুস্তক রিচা 


ইত্যাদি । 
সী সত্যন্থুন্দর দাস-_ 
কাব্যকথা 
পরী সরসীবালা বন্থ__ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা! 


পৃষ্ঠা 


১১৩) ২৬৯১ ৪১৪৯, ৫৬৮) 
৭২৩) ৮৭৩ 


৩ং 
৭৪8৮ 


৫৪ 


৩৪২ 
৫২০ 
৯১৫ 


৪৬০) ৯৪১ 


প্রবাল (উপন্থা ) ১৪০) ৩৯৭, ৪৫৫) ৬২০) ৭৫৯১ 


শী সীতা]! দেবী-_ 
দেবতাব দান (গল্প) 
ফ্রবতার] ( গল্প) 
পৃদ্ধাখ শাড়ী (গল্প) 
। ঝুধাকান্স রায় চৌধুবী-_ 


৯২৭ 


৪৪৪ ৯৪২ 
৪৭৯৬ 
৭৩৪ 


বিষয় ্ পৃষ্ঠা 

শেষ ( কবিত। ১ ১৭৬ 

ক্ষণিকের আনন্দ ( কবিতা ) ১১ ৬২০ 
রী স্বনিষ্মল বন্থু-_ 

বাদুড়-বৌ ( কবিতা ) ১৮,৫২১ 

্রন্থনীতকুমার চট্টোপাধ্যায়. 

বাঙলার উত্বকর্ষ ও 'গ্রবাসী, তত 8 
সেল্ম। লাগবুলফ 

মৃত্যু দূত ( উপন্যাস ) ১২১) ২৮০) ৪৭৫) ৬৩৮ 

৮০০) ৯৭ 

গ্ স্থরেশচন্দ্র রায়" 

সত্যেন্জ প্রসঙ্গ ১০০৪৩ 
শ্রী হরগোপাল দাস কুও-_ 

সেরপুরের প্রাচীন মৃত্তি ৬ এ 
শ্রী হবিপদ রায়-_ 

গারোদেব কথা ( সচিত্র ) ৮২৮ 
শ্রী হরিহর শেঠ-_ 

পুরাত্বনী ( সচিত্র) 81 
শ্রী হেমচন্ত্র গড়গড়ী-_ 

শরীব গঠন ( সচিত্র ) কু 


হী ভেমচন্জ্র বাগচী, 
কল্লোল ( কবিত। ) 

শ্রী ক্গেত্রলাল সাহা 
কাব্যসাহিত্য সমালোচন। 





“সত্যম শিবমূ স্ুন্দরমূ* 
“নায়মাত্মা বলহানেন লভাঃ” 





২৬শ ভাগ 





0লস্পা০ ৯৩৩০৩ বা 


১ম খণ্ড 





আশীর্বাদ ও স্বস্তিবাচন 


শ্রী রবীজনাথ ঠাকুর -- 


প্রবামী 
পথবাসী চলে এলো ঘরে 

আঞ্চকধল মগরণভবে | 
বারে বারে শ্ুভদিণ 
ফিরে গেল অর্থহীন, 


(চিন হা 05181 জা 


কিরে এসে! পরবে ॥ 


আকাশে আকাশে শাঝোছচন, 
বাতাসে বাতা?ম মামন্ধণ | 
বন ভর| ফলে ফুলে, 
এ/সা, এসো, লহ তুলে, 
উঠে ভাক মশ্মরে মনরে | 


থা যাবে পে কি জান নেঠ ॥ 
7এথ| আছে। খর সেপানেভ। 

সন খে দিশ ন। স!ড।, 

হাত তুমি গুঠ্াড, 


পণবাসা বাতিগে আন্থাবে | 


ডিনার আক! আলিপন।, 
'মাখি তব ৫ দেখিল ন।। 
গিপন-ঘবের বাতি 
জাল শশি/ময-ভাতি 
মারাপ|তি জাম।লার পরে 


+পলে ও|কিয়। মার ঘাটি, 

তমি কি লবে না! তাহ। কাটি"? 
এই দেখে। কওপার 
হলে। গেয়। পারাপার, 
সারি গান উঠিল অন্বরে | 


প্রধালী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


বাশি পড়ে আভে তক্ুমূনে, 
আঙ্গ তুমি আাছে। তারে কলে । 
কোনোখানে স্থর নাই, 
আপন ভুবনে তাই 
কাছে থেকে মাতে দূরানস্তাণে | 


এসো! এসে। মাটির উত্সবে, 

দশা বাষুর বেণুরলে | 
পাথার প্রভা ভাগানে, 
এসে এসে। পুণাক্ানে 


আলোকের মত নিন বে । 


করে এসে। তমি উদাসান, 
ঘর এম তামি দিশাহীণ | 
প্রিযেরে বরিতে হ 
বরমালা আন ভবে, 
দশ্সিণ| দশ্িণ তব করে । 


দ্ুঃগ আতে অপেক্ষিয়। দ্বারে, 
ধার তুমি বক্ষে ল তারে । 
পথের কণ্টক দি? 
গত পদে এসে। চলি, 
ঝটিকার মেঘমন্দ্রন্বরে | 


বেদনার অথ্য দিয়ে, তবে 
ঘর তব আপনার হবে। 
'তুফান তুলিবে কূলে, 
কাটা ভরিবে ফুলে, 
উত্সধারা ঝরিবে প্রস্তরে ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


[ শ্রী জগদীশচন্দ্র বনু 
আশীর্বাদ 


চট্টোপাধার 


৫5 


আ|। বাখাননা 
সম্পাদকবরেধু 


তোমার সম্পাদিত প্রবাসী এবার ষড়বিংশ বযে পদাপণ 
করিবে শুণির। পরণ আনন্দিশ হইলাম । এই উপপঞ্দো 
আমার শুভ আশীর্বাদ গানাহতেছি । ভুমি প্রকৃত মঙ্গধা 
লাভ করিরাছ, ভয়কে জয় করিয়াছ, পন্থী হভয়াি, 
সত্যব্রত পালন করিতেভ। শিধোর জন্ত ইহ পেশা 
সামার বৃহত্তর আকাজক। আর কিছুই শাই। তোমার 


গৌরবে মানি নিজেকে গৌরবান্সিত মনে করিতেছি 


পচিশ বহ্পর পুর্ধে এখন বঙ্গের বাঠিরে উদূর 
এলাহাবাদ তে প্রবামী প্রথম প্রকাশিত হর, তখন 
এনে করিয়াছিলাঘ, প্রবাস হইতে প্রকাশিত হইল বালয়াহ 
'পধ ডর পত্রিকাখানির নামকরণ ভইল প্রবাসা। পরে 
মা পারিলাম, তখন হভাতেভ দেশের প্ররূত অব। 
দ/নিতে পারিয়াছিলে | প্রবাসীর মলাটে পিখ। খাকিত) 


"নি বাসভূমে পরবাসী হালে । 
পরদাস-খতে সমৃদায় দিলে ॥ 
মনেক দিন হইতেই দেশে চারিদিকে একছ। ছড়ঙ এ 
অতি সন্কীণ নাম্প্রদায়িক স্বাথ- 
জীবন কলুষিত করিতেছে । 
দুঃখকে সে শান। দিক্‌ 


আবসাদ দেএ। বাইতেছে | 
পরত প্রতিদিন চিন 


তা 


দেশের ঘথন ছুদ্দিন আসে, তখন 


পিয়া নিদারুণ করিয়। তোলে। 
কেবল মাত অতীতের গুণ কীর্তন করির। আমর। আক্ম- 
প্রসাদ এগভব করিতেছি এবং ছুর্বলতাকে প্রশ্রয় 


দিতেছি । কথার গ্রস্থিবন্ধনে আমর| যেজাল বিস্তার 

করিরাছি, সেই ছলে আপনারাও আবদ্ধ হইয়াছি। 
জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে হইলে প্রকত মন্য' 

লাভ কাণিতে হইবে; দৃঢ় ও শক্তিসম্পন্ন হইতে হইবে । 


ভয়ের অতীত হইতে হইবে; সহশ্্র প্রতিকূল অবস্থার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইবে । অবিরাম চেষ্টা ও 


বিরুদ্ধশর্তির পঠিত বুদ্ধ করির। এবং 


মনের শক্তি বৃদ্ধি 


*ক্রাতীয় আশা 9 আকাজ্জ| ধ্বংস হয় না। মানসিক শক্তির . 


১ম সংখ্যা ] 
করিয়াই অ'মরা দেশের ও জগতের কলাণসাধন করিতে 


পারিব | পবংসশীল শরীর মৃত্তিকাঁয় মিশিয়। গেলেও 


পবংসই প্রকৃত মৃত্যু । 
এই নিরাশার মধ্যে ও যথেষ্ট আশার আলোক আছে । 


_ধখন নিশির অন্ধকার সর্বাপেক্ষা ঘোরতম, খন হইতেই 


৯০৯: হলি ০৩ 


প্রভাতের প্ুচনা। ত্াশারের আবরণ ভাঙ্গিলেই গালো । 
কোন্‌ লাবরণে আমাদের জাতীয় জীবন আপারময় ৪ 
বার্থ করিয়াছে ? আলসো, স্বার্থপরতায় এবং পরআীকাতর- 
তায়। 'এসন অন্ধকারের আবরণ ভাঙ্গির। 
হউবে। 


(ফেলিতে 


যেশিক্ষা দ্বারা, এই জাতি ক্ষুদ্রত্ব পরিহার করিয। 
পংত্ের অনুসন্ধান করিত, পাত] দ্বারা মন্তধা ভরের অতীত 
£ই৩, খে-বীরধন্মের 'শনগ্টানে শক্তিহীনের ছুর্বহ ভার 
শক্তি লী ্বেচ্ছায় বহন করিত,-সেই শিক্ষ। ৭ দীক্ষা 
গন এদেশ হইতে অক্ঞডিভ ভয় নাই | এই শিক্ষা ঘেন 





(৭ [নার লেখ ছ্বার। সন্দন প্রচারিত হয় । 
শী জগদীশচন্দ্র বস্ত 


[ শ্রী অবনান্দ্রনাথ ঠাকুর-__ 
ছেপেদের জন্যে বই লিখি, কিস্ সে-বই ছবি দিয়ে 
সাজিয়ে দেবার ভার নিজে শিহে হয় । শ্ুপু এই নয়ঃ ব্লক 
তরি করাতে ছুটতে হয় ফিরিঙ্গীর কাঁছে ' হাফ টোন 'এবং 
খী-কলার বলে? ছুটো জিন্যই তখন ছাপাখানা থেকে 
অনেক দুরে অজ্ঞাতবাস করছে । মেই সময়ে রামানন্দ- 
বাবুর মাথায় খেয়াল উঠলে সচিত্র প্রবাসী প্রকাশ করার ! 
আাঘি তখন আ।ছি এলাভাবাদে চা্ট-রোডে জজ সাহেবের 
বাংলায়, আর রানানন্দ-বানু থাকেন ভরদ্বাজ-আশ্রমের 
কাছাকাছি আর-একট। বাসায়-_ছুজনেই প্রবাসী আমরা! 
গিয়ান প্রেসের চিন্তামণি-বাবু তখন নতুন নতুন ছাপা- 
নাট। স্থরু করেছেন । 'একজন হিন্দুস্থানী চিত্রকর সে ছবি 
কে বই সাজাতে । বাংলার চিত্রকর সবাই *ভবিষ্য 
তখন, কেবল সকাল হচ্ছে মাত্র। সেই সচিত্র 
[ক পত্রের আরম্ভের যুগে সেই সময়ে রামানন্দ-বাঁবুর 
সাহসে ভর করে' প্রবাসীর প্রথম সংখ্যার দেখ! দেবার 


আশীর্বাদ ও স্বম্তিবাচন 


৩ 


আয়োজন আরম্ভ হয়ে গেল। সচিত্র মাসিক পত্রিকা বাঁর 
করার স্বপ্ন অনেক দিন এসেছিল আমাদের অনেকের মনে, 
কিন্ত সে পত্তিকা নিয়মিতভাবে প্রকাশের বিষয়ে সন্দেহ 
নিয়েই আস্তো ভাবনাটা । তাই রামানন্দ-বাবু যখন 
নিঃসংশয়ে ছবি ছাপানোর প্রস্তাবট। আমার কাছে পাড় লেন, 
খন ছোট ছোট ছেলে-মেয়েতে পরিপূর্ণ তার সংসারটির 
দিকে চেয়ে আমি বলেছিপরেম, কাগজটা চালাতে গিয়ে 
শেষ না|! বিপদে পড়েন! সেই প্রবাসী আর আজকের 
প্রবাসী সমান ভাবে চলে? এল, নতুন নতৃন আটিষ্টু এল 
ছবি দিতে “প্রবাসীতে” | এনে হ'ল ভার জন্তে দায়ী 
আমি নয়, রামানন্দ-বাবু। নতুন বাংলার আর্টষ্টদের ছবি 
প্রবাধীতে এবং তীর আলবমে ভার রামায়ণে ছাঁপিয়ে 
বারে বারে সমালোচকের ভাতে তাকে তিরস্কত ভে 
হয়েছে) আর আমর। আর্টষ্টর শুপু মে তার দৌলতে বিনি 
পয়সায় দেশ/জাড়া বিজ্ঞাপন পেষ়ে গেছি তা নম্ব, নিয়মিত, 
দক্ষিণ| কাঞ্চনমূলা তাও পাচ্ছি এখনো । কে ছাপতো 
ঘরের কড়ি দিয়ে আমাদের ছেলে-মেয়েদের হাতের ছেলে; 
খেলার ছনি সমস্ত, যদি না প্রবাসী বার করতেন রামাশন্দ- 
বাবু। কোথায় ছিল খন নবযুগ, কোথায় বঙ্গবাণী, কোথায় 
ভারতবধ, কোথায় ব| বস্গমতীর প্ররঙ্কার ' প্রবামীর 
সঙ্গে গোড়া থেকেই আমার বিনামুলো দে এয়। এবং নে এয়। 
সম্পর্ক বহু বৎসর আগে সেউ প্রবাসে স্থির ভয়ে গেছে । 
এখনকার আর্টিস্ট তারা কেউ সরততাই আমার চাত্র--কেউ 
ছাত্র না হয়েও & নামে চলে? ধায় । সবাইকে প্রবাসী বিন। 
খরচে বিজ্ঞাপন দিচ্ছে, সুতরাং তাদের সবার ভয়ে আজ 
শামি প্রবাসীকে ক্রতজ্ঞতা জানাচ্ছি, আর আমার নিছে? 
দিকৃ থেকে বল্ভি, শোভন কীন্টি তোমার ভউক | 
শ্রী অবনীন্্নাগ ঠাকুর 
[ শ্রী অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-_ 
লগ্ন 

আগামী বৈশাখ মাসে প্রবাসী” পচিশ বৎসর বয়স 
অতিক্রম কর্বে। এই পঁচিশ বংসর, কখনও দেশে 
কখন৭ বিদেশে, কিন্ত সর্বাদাভ প্রবাসে, আমি প্রবাসা 
পড়েছি ৪ সর্বদাহ ঘানন্দ « ভুপ্তি লাভ করেছি । নান। 
বাধা ও বিষ্ব সত্ব আপনি যেরূপ সর্বপ্রকারে প্রবাসীর 
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উচ্চ আদর্শ অক্ষু্ণ রেখেছেন, সেদন্য সকল বাঙ্গালীই 
প্রার্থনা করি, যেন আপনারই 
তপ্ধাবপানে প্রবাসী প্রতিবত্পর আরও উন্নতিলাভ করে 
এবং বাঙ্গালীর ও ভারতের মুখেজ্জল করতে থাকে । 

শ্রী অতুলচন্দ্র চট্ট পাপ্যায় 


শাপশার নিকট কুভজ্ঞ। 


| শ্্রীজ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়_ 
“প্রবাসী”র পূর্বাবন্তী “প্রদীপের আমলন্হহীতেই আমি 
উহ্ভার সঠিত শল্পবিস্তর সংশ্লিষ্ট আছি, এবং গ্রথনা বর্ধি 


এমি উঠার একজন রীতিমত পাঠক । গত পচিশ বংস'রর 


এপো বাল। সাধিভা, প্রহতত্ব, চিন্রকল।, রাজনীতি, সমাজ 
সংগ্গার প্রভৃতি বিষয়ে যাঠ। কিছু উন্নতি পরিলক্ষিত 
হইয়াছে, পপ্রপাপীগ তাহার সকল বিষয়েই উপাদান 
গায়ে, ইভা মুক্তকঠে স্বীকার করিতে হইবে । 
সম্পাদক্গ মগাশয়ের পবিবিপ প্রসঙ্গ” গুলি পপ্রবাপী”র 
মৌলিক বিশেষত ৭ সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য । ভাভার 
এহাখত্লমহ বাংলার সর্বশ্রেণীর পাঠকবর্গ মমধিক আগ্রহ 
৭ অর সঙ্গে পাঠ করিয়া থাকেন, ইহ সকলের শবিদিত। 
“প্রবাণীশ্র চয়নগুলি9 খুব উপাদেয় ও শিক্ষাপ্রদ | 
“প্রবপা"র সমালোচনা বাংলা লেখকদের আদর্শকে উচ্চ 
ববিয|ছে | বঙ্গের অনেক মাসিক পত্রিকা "প্রবাসীশ্র 
বিশেম ববগুলির অন্ুক্রণ করিয়। সপুলির উপকারিতা 9 
দনপ্রিয়তার পরিচয় দিয়াছে । বাংল। মাসিকের পক্ষে 
মাসের প্রথম তারিখে নিয়মিতরূপে প্রকাশিত ভওর়ার 
সন্ভাবাত। সম্বন্ধে “প্রবাপী”ই প্রথম পথপ্রদর্শক । "প্রবাসী? 
উন্নতিশীল সংগ্গারকামীদলের মুখপত্র, এবং সামাজিক 9 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে উহার স্বাধীন ৪ নিভীক আলোচনা 
উহাকে সব্বদা নবীন, সরস « আধুনিক রাখিয়াছ্ে | 
গতান্ঠগতিকতার ঘোহ ও যশোলিপ্না উহাকে কখন প্রলুব্ধ 
করে নাই, সন্তের অপলাপ করিয়। পাঠকের মনোরঞ্জন 
করিতে কখন উঠা স্বীরুত হয় নাই, স্বাধীন চিন্তার মুক্ত 
বাযু উঠ। ঘরে ঘরে সঞ্চারিত করিয়। দিয়াছে, প্রাচীন গরিম। 
উহাকে ভবিষাতের মহিমা সন্ধপ্ধে অন্ধ করে নাই । উহার 
উদার মত সকল দেশ কাল ৭ পাত্র হইতে জাতীয় পুষ্টি- 
সাধনের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া আসিতেছে। যাহারা 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দুর্বল ও অসহায়, যেমন স্ত্রীাতি ও ভারতীয় অন্ত 
জাতিসমূহ, তাহাদের উন্নতিকল্পে “প্রবাশী” তাহার সমগ 
শক্তি নিয়োজিত করিয়াছে । ধাহার। “প্রবাশী”কে অতি 
অগসর মনে করেন, দসেইসকল প্রাচীনদন্ধী পাঠকগণ ও 
উঠার মর্তামত খুব আগ্রহের সহিত পাঠ করেন এবং 
প্রচেষ্টাসমুতের জন্য 
আাক্পণের প্রয়াস পান, দেখিয়াছি । 

যিনি সকল শুভ উদ্ভমকে জয়গ্ভ করেন, কলা।ণকে 
স্বারী € মহিমামগ্ডিত করেন, সৈই বিশ্বনিয়ন্থ। উন্তরোন্তর 
'“প্রবাসী”র শ্রীবৃদ্ধি করুন, এবং উঠার প্রবীণ সম্পাদক 
দীর্ঘকাল উহার সম্পাদনে ব্রতী খাকিয়। বাঙ্গালী জাতির 
ভিউসাপন করিতে থাকুন, উহা গানার একান্ প্রাথন| | 


তাহাদের 


আ।জ্ঞানচন্দ্র বানা ।পান্যাম 


 শ্রীপীরেক্্রনাথ চৌধুরী 


প্রবাপীর পর্ধবিংখতি বম পণ হভগ। | 
শঠে | কিন্তু আমাদের দেশে একখানা আামিকের জাবনে 


খুব দীঘকাল 
এই কালের মধ কত €জায়ার-ছটা থেলিয়। দার । 
প্রবাসী উত্তেরোত্তর উন্নতির পথেহ অগ্রমর হইয়াছে । 
সম্পাদকের কাছে পূর্বাহেই যেদিন শুনিয়।ছিলাম। 
প্রবাপীকে এক শন পুর্গার মাসিকে পরিণত করিবেন) 
তখন একটু বিশ্মিত ন। হইরাছিলাম ত। নথ ভাবিয়া, 
ছিপাম, চলিবে কি? প্রবামী তো চঁপিয়াছ্ছেই, একশত 
পষ্ঠাকে অতিক্রম করিয়। আরও ক মামিকের পথ 
প্রদর্শক ভইরাউ অগ্রসর হইতেছে । প্রবন্ধগৌরবে ও চিন্র- 
সৌনয্যে প্রবাসী এখন৭ সকলের অগ্রণী হইয়। রহিয়াচে 
বলিযাই "আমি মনে করি । আমি এই ২৫ বৎসরের 
প্রতোক সংখা। প্রবাপীর পঠনীয় যাহা কিছু মকলই পাঠ 
করিসাছি এবং ইহাতে পঠনায় বিষয় ধথেষ্টহই থাকে । আমি, 
এ কথ বলি ৭1, বে, অথ কোন ম'সিকে স্থপাঠ্য প্রবন্ধ 
থাকে না' তাহা হইলে অন্ত সকল মাসিক হইতে প্রবাপা 
প্রবন্ধ সঙ্কলন করিয়া দিত নাঁ। পুরাতন নব্যভারতে 
প্রবন্ধের গৌরব খুবই ছিল। শশাঁধুনিকও ছু'একখানার 
বেশ গৌবব জাছ্ে । কিন্ধ প্রবামীকে কেহই অতিক্রম 
করিয়া যাইতে সমথ হয় নাই । প্রবাসীহ বাংল। মাসিককে 


১ম সংখ্যা ] 


স্চিত্রিত করিয়াছে । প্রবাসীই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছে, 
বে, বঙ্গদেশেও মানিক পত্র মাসের প্রথম দিনেই নিয়ম-মত 
বাহির হইতে পারে। কিন্তু প্রবাসীর প্রধান কথ। 
সম্পাদকীয় মন্তবা, উহার বিবিধ প্রসঙ্গ । ষ্টেড সাহেবের 
রিভিউ অব্‌ রিভিউস্‌ ছাড়। আর কোথাফও এমন শিভীক 
স্থচিন্তিত সম্পাদকীয় মন্তব্য এমাবৎ পাঠ করি নাই। 
প্রবাসীর কণিষ্ঠ মডব্ন্‌ রিভিউকে9 এই সঙ্গে যদি উদ্লেখ 
তবে পাঠক অবশ্যই ক্ষমা করিবেন । কোন দলের 
মপো আবদ্ধ ন। ভউয়।, সকল দিক্‌ নিবেচন। করিয়।, নিভরে 
কথ| বণিবার সাহস মান্তমের একট] মূলাবান্‌ সম্প্তি| 
« সম্পদ প্রবাসী-সম্পাদকের আছে, আজ উহ স্বীকার ন। 
করিলে অরুতজ্ঞ ত|-দোষে ঢষ্ট হতে হ্য। 
ঠর কবিয়। +থ|ট। বলিয়। ফেলিলাম | এই নিভীকতার 
জঞ্সা সম্পাদককে অনেক সময়ে লাঞ্ধন। ভোগ করিতে ন। 
অনেক সময়েই তিনি 'অগাখানা পথে 


কবি, 


ভর, ত| নয় । 


চলিতে পারেন নাই । অন্ত দ্িকেএমন সকল তত্ব একমাত্র 
প্রবাধীতেই আলোচিত হইয়াছে, বাহাতে অন্ত কোন 
মাপিক হাতি দিতেন মা, এখন দেন না। আমরা 


প্রবাসীর উত্তরোস্তর আর৪ আ্ীরদ্ধিকাননার সন্গে-সঙ্গে 
ভগবচ্চরণে সম্পাদকের দীর্ঘগীবন প্রাথন। করি | 
পাবনা, নই দশাল্কন ১৩৩২ 


শ। দারেননাথ চৌপূরী 


। শ্রী নরেজ্জনাথ ভট্টাচার্য্য _ 
প্রবাসীর প্রতি 


25 প্রবাসী, ছিলে যবে প্রয়াগের তীর্-অধিবালী, 
বাণীর মন্দিরে সেথ। দিলে দেখ! নবীন পূজারী 


জোড়-হাতে দাড়াইয়। নতনম পূজ।|-অভিলাষী 
জননীর | রচি? অর্থ ভরি" ভরি" ভব হেমঝারি 


বধিলে যে পাচ্য-বারি, হের তাহা উল্লাসি" উচ্ছ্বাসি 
সেথ! হ'তে কলম্বরে বঙ্গভমে আমিল গ্রচারি' 

তব উচ্চারিত মন্ত্র কল্লোলিয়। দিব্য সমুচ্্ালি? : 
দীপ্ঘজ্ঞানগরিমায় হিতবাক্য তব মনোহারি | 


আশীর্বাদ ও স্বন্তবাচন ৫ 


যে পঞ্চবিংশতি বর্ষ সপিয়াছ মাতার পেবায় 

অবিঘিশ্র সত্যবাণী উদ্ঘাষিয়া নিভীক পরাণে__ 

গদ্যে পদ্য প্রত্বতত্বে হেরি আজি প্রকাণ্ড প্রচ্ছায় 

বনস্পতিরূপে তুমি তুলি” শির আকাশের পানে 

দাড়ায়েছ সেই বর্মচয়ে,তব বিরাট সত্বার 

ধন্য পূর্ণ করি" বঙ্গ নিত্য নব উৎসারিত দানে । 
শান্তিনিকেতন, ১১ ফাল্তুন ১৩৩২ শ্রী নরেন্দ্রনাথ উট্টাট।ম 


[ শ্রী নিক্ুপম] দেবী 

কাহারে। বিষয়ে কোন কথ! বলিতে গেলে বা ডাবিতে 
গেলে নিজের সঙ্গে তাহার ঘটক সঙন্ধ ব|। মহগাশি 
যোগ যখন ব| সে-স্ান হইতে আরম্ভ হইয্রাছে সেই দিন্রে 
কথা বোধ হয় এাগমের সর্বাগে মানে পড়ে। হাই আজ 
তাগার পঞ্চবিংশ দন্মুদিনে প্রবাসীর শুভ 
প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে গ্রথম পরিচয়ের 
দিনগুলির কথ[৭ মনে পড়িতেছে। 

১৩০৮ সাপে প্রবাসীর স্ততিকাগারেই তাহার সঠিত 
ক্ষাৎ ঘটে। উহার সমস্থ বিম গাল করিয়! 

শন্তি তখন আমাদের ন| জন্বিদল৭ তখন 


পাংসরিক 
শাঠ।র মভিত 


আমাদের সা 
গ্রহণ করিবার 
হইতেই আদব। তাচার আগ্চরক্ত পাঠক ছিলাম । সে-সময়ট। 
নাহিত্য-রাজোর বড ম্তবণ সময় । সেই ১৩০৮ সালেহ 
কনীন্দ রবীন্দনাথ মহাশয় নব পধ্যায়ের বঙ্গদর্শন 
গ্রকাশ করিতে আরম্থ করেন। শীঘুক। সরল। দেপীর 
র খন নৃহন জীবনে নৃতন উদ্দীপনা, 
সমাদপতির সাহিতোর তখন পূণ উন্নতি । সে সময়ে 
দর এলাহাবাদ হইতে নবপ্রকাশিত নূতন মাসিক পত্র 
প্রবাপী আমাদের অপ্রবীণ অন্কর থে কিসে টানিয়াছ্িল? 
পারি 'না। 


তব্র'বধানে ভারতীর 


তাঠ! আজ আর মনে করিয়। বলিতে হয়ত 
প্রবামী নামেব্ই গুণে, অথবা প্রদীপকে পূর্ণ 


জালিয়। দিয়! শীযু্ত রামানন্দ-বাবুই এই নতন কাগদ 


(জা[তিতে 


প্রবামী বাহির করিতেছেন, এইজনাই হয়ত আমর| প্রথম 


সংগা। হইতেই হার গ্রাহক ভইয়াহিলাম | 


পনেরে। বংসর আগের কথ।। ১৩১৭ সাগর চৈত্র 


সংখ্যা প্রবামীতে নিদের লেখ “হোরী গেল, বলির! 
একটি কবিতা নামহীন ভাবে যেদিন প্রকাশিত হইয়াছিল, 


৬. প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


শি পা বি লি পি শপ পি লজ ৯ ৯৬ পল 2৭ বশ শীলা পাপী শশী টিপা তিশা ০ পাশপাশি পাশপাশি শি তল 


সেদিনের আনন্দের পরিমাণ আজ আর অন্তভবের অধো 
নাই। ১৩১৮ সালের বৈশাখ সন্গা। হইতেই এ্রবাদীর সঙ্গে 
লিখন ভাবের ঘনি্গ সগন্দ তর ইল । ১৩১৯ সালে 
বৈশাগে ভারতীর জন্য “শিবরান্ধি” ও প্রবাসীকে “অদ্বৈত 
নামে কবিত। ইতিপূর্বে পাঠাইম। তাগারই প্রকাশের 
আপেগাযর় আছি, তিমধ্ো 
এবং ১৩১৯ 


রামানন্দ বাবুর এক প্র 
মালের বৈশাখ সংখা| প্রবাসী তাহাতে পর্দদিরি 
ছুই অধ্যায় ছাগানে। আর “দিদিনামা ছেড়। গাীখানির 


শি কিছু সংশোধন করিবার থাকে .সভহা সেপাণাপ পক 


ভাবে আপিয়াঙ্ে। প্রবামীতে প্রকাশিত হওয়া সেদিন 
সাহিতা আালোচনার সাথ্ক। বলিয়। শিজেদের কাছে 
গণা হইয়াছিল। 

আজ তাহার এই পঞ্চবিশ বহদর পূর্ণ 
দিনে তাহার জন্য পিক প্রার্থন| 
(মে এতংজীব গা অধিকতর স্ন্নহ, অধিকতর 

শ্ীসমৃদ্ধিসম্পন্ন হউক । মদি তার কোন ক্রটা থাকে, 
কচি কখানে। রি বা 'এবাদশদশিত প্রকাশিত 


২ভবার 


শ্তভ 


করি । 


হয়া থাকে, পসপ্তুলি যেন দিন দিন ক্ষয় হইয়া 
বায়, পণ খাহা। আচে তাভা যেন বৃদ্ধি পায় শুকুপঙ্গের 
শশিকলার মতই । জজ সে “সাভতাত, পপ্রধীপ" 


নিবিয়া গিয়াছে, “বঙ্দদরশন" ও কয়েক বংসর পরেই কাল- 
সাগরের পদ্ধদের সঙ্গে খিশিয়াছ, আর5 নঙতন মাসিক 
”"ঘ্ন উঠিয়া গাপসিয়। সে সাগবে মিলাইয়।ছে, কিন্ত প্রবাসী 


৪গধ২-ইচ্ছায় উন্নতির পথে চলিয়াছে | নুতন আরও 


আশেক মাসিক পল লাহিতাক্ষেত্রে দেখ। দিয়াছে বটে, 
কিন্ত প্রবাসীর মশ অক্ষঞ্রই আাভে এবং আশ! করি চির- 


দিনই, থাকিবে! সে বালার একখানি শ্রে্ মাসিক পন্র 
আগাহ ভাহার চিএ বিনোদন করিতেছে । 
শী নিরুপমা দেবী 


শ্রী পুলিনবিহারী দাস-__ 

বিগত ২৫ বৎসর যাবৎ প্রবাসী পত্রিকা 'অতান্ত দক্ষ- 
তার স্িত প্রতিমাসে প্রকাশিত হইয়া বঙ্গপাহিতা ও 
বাঙ্গলা ভাষার বহুবিধ উপকার সাধন করিয়া আসিতেছে, 
এবং নবীন সাহিত্যসেবী ও সাহিতআমোদীগণের উৎসাহ- 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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রদ, আনন্দলাভ ৪ সাহিত্যচচ্চার অবসর ও স্থযোঁগ 
প্রদান করি প্রকৃত প্রস্তাবেই দেশের প্রভূত হিতসাধন 


করিয়াছে । ' সাবার দেশ-বিদেশ-প্রদেশ-সম্ভৃত বহুবিপ 
নৃতন তব, নৃতন জ্ঞান ও নব গবেষণার ফলসমূহও আহরণ 


করির! যে দেশ" মো জ্ঞানসমষ্টির বুদ্ধির চেষ্টা দ্বার 
জাতীয় উন্নতি সাধনের সহ্ায়ত|। করিয়াছে, ভাহা দেশ- 
হি কাজ্ঞণী ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিয়। থাকিবেন । 
বন্ইখানে ব্যক্তিগতভাবে আমা বক্তব্য এই, যে, 
ভারতের 'একটি লুপ বিদ্যা, খাহার প্রয়োজন এবং উপ- 
কারিতা চিস্থাশীল ব্যক্তি মাত্রেই ক্ীকার করিয়া থাকেন, 


এবং যেই বিদ্যার অভাববশতঃ বাঙ্ালীজা ওত কমশঃ 
ভীরু, কাপুরুষ, নিস্তেজ, দুর্দল ৭ আত্মসন্তাশুহ্ত হইয়। 
পড়িতেছে, সেই আসিবিধ্যা। & লাঠিকৌশল শ্রভৃতি 


সম্পর্কে আমি যে বয্মামানা অভিজ্ঞ | লাভ করিয়া, 
তা লোকসমক্ষে পুঙ্কাকারে প্রকাশিত করিবার হঙলোগ 
একমাত্র প্রবাসী পব্দিকা ভইতেই প্রা হউয়াছি। 4 
এম্পর্কে প্রবামী কন্তুপক্ষগণ বহু পরিশ্রম ৪ অর্থবায় ক্সীকার 
৪ ঘথেষ্ট সৎসাহসেরও পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । ভস 
ঠেডুই হউক, কিন্ত! আনা যেকোন কারণেই ভক, 
| দেশভিতাকাজটী বাক্তিগণের 
5 লাঠি-কৌশল প্রচারা্থ 
প্রদানে 


বর্তমানেও উদাসান 


দেশস্থ আসংপা ধনা এ 
শকণেহ দেশে অসিবিদ্য। 
আমাকে কোনণপ রূপে সাভাষা 
সম্পুণই উদাসীন ছিলেন, 
আছেন। 

এসম্পর্কে প্রবাণী হতে আমি দেভাবে উপরুত 
হইরাছি এবং লাঠিখেলা ৪ অসিশিক্ষা প্রভৃতি লুপ্পবিদা! 
কথ%িৎ পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়। যে সামান্য মানসিক 
তপি লাভ করিতে পারিয়াছি, তুজ্জনা প্রবাীর কত্তুপঙ্গ- 
গণকে আক্ুরিক ধনাবাদ ৭ রুতজ্ঞত| জানাইতেছি।_ 
এবং প্রার্থনা করিতেছি, ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে হইতে 


তি হাযোগ 
না 


 প্রধাসী চিরতরে দেশহিত-ত্রতে রত থাকুক 
এবং প্রবাসীর কর্তৃপক্গগণ মঙজগলম্য়ের শুভ ও মঙ্গলাশীর্ব্বাদ 
লাভে তৃপ্রি লাভ করিয়া জনস্মাজের ' হিতসাধনে সমর্থ 
থাকুক। 

শ্রী পুলিনবিহারী দাস 


১ম সংখ্যা ] 


[ শ্রী প্রভাতচক্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়- 


“প্রবাসী” ২৫ বসব পূর্ণ হওয়ার জন্মো্সবে থে 
আমরা সকলেহ আনন্দিত হইব, হাতে সন্দেহ কি? 
“প্রবাসীর সকল মতের সচিভ খদিও একমত হইতে 
পারি না, ভথাপি সর্বপ্রকার দ্বাধানতার*্বে-বাণী প্রবাসী 
'এত কাল বহন করিয়। আণিয়ছে, মূলতঃ তাহার সহ্তি 
আমার আগ্তরিক ঘোগ আছে । শিক্ষাসম্বন্ধীর কিন্ত 
রাষ্্রনৈতিন্ বাশারে যেমতানৈকা আছে, তা5। মূল 


শঙ্সোর নিকট অতি অকিঞ্চিংকর | মেজন্য অপর সকল 
পাত্রিক। হইতে “প্রবাপীশন মঙ্গল ৪ কল্যাণ কাসন। ক| 
অন্ততঃ গ্রামার পক্ষে খুব স্বাভাবিক । 
শ্রী প্রভা হচন্দ গজোপাধযাত 
শ্রী প্রমথনাথ রায়চৌধুরী-_ 
শহর সঠন্দ্ের ব্যান প্রার্থনা প্রবাধী দীঘজাবা 


মামি সেই সপ্ধে গণ। মিশিয়ে বলি এই শুভ 
দিএ| থেন গনেক ব।র ঘুরে ঘুরে আসে। বিদেশী কোন 
পনি মসিকের যেমন বরসেপ গাঙ্চ-পাথর নাই, আমাদের 
এই 1ট স্বদেশীটির বেপা ৭ নেন তাই হয় । প্রবাপীর 
₹। উঠলেই তার শৌপিকজাটহ আগে চোখে 
পাঠিকপাঠিক।র উপস্থিত 
কব টি করেক বাচা বাষ্ট! বিশেষত্ব. 

১। নব নুগের দত্রের অগ্রদদীপবাহী প্রলাসী। 
এন কথন সাময়িক ম।হিত্োের ভতিহাস রচিত হর, হবে 
এাসিক সাহিত্যে প্রবাসীর 'এভ নবতঙ্ত্র-প্রতিষ্ঠ। স্বণ।ক্ষরে 
নাত হবে। 

২। (ে-কালে ধর্গদর্শন থেমন নূতন নৃতন লেখক 
আাবিষ্কারে পটরুত। দেখিয়েছিপ, একলে প্রবাধী তেমনই 
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পিচড় | 


শিক করুতে যাচ্ছি 


রানি 
4111 ৮ 


পশকগ্তলি খাটি চিত্রধর খুজে বার করেছে । বঙ্গদর্শন 
কাচ। লেখকের হাত পাকিয়ে দিত; প্রবাসী চিত্রশিঙ্গের 
শিক্পানবীশকে তুলি-খেলার পাকা খেলোয়ান্ড করে' 


ভুলেছে। এই দগাদলির দেশে সাহিত্য ৪ চিত্র-কলার 
মিতালি শুধু যে সন্্বপরই নর, অতান্থ নঃজ ৪ স্বাভাবিক, 
শ্রবানী প্রথম তা প্রমাণ করে । 


৩। সাহ্তা-সংসারে শ্লীলতা 5 কলাকৌশল 


আশীর্বাদ ও স্বস্তিব।চন ৭ 


একান্নবন্তী পরিবারের মত ঝগড়। মিটিয়ে কেমন করে? 
পরম্পরের সহার হ'তে পারে, প্রবাসী আগাগোড়া রচন। 
নির্বাচনে কড়া নজর রেখে ত। একেবারে প্রত্যক্ষ দেখিছ্ধে 
দিয়েছে । অথচ প্রবাপী আপাদমপ্তক বূপ-ভজা। তার 
কার়মনোপ্রাণ যেন চিরক্ন্দরের একটি জয়গান । তবে 
তাতে এতটুকু ছিদ্র নাই, খে বিকারের কলি প্রবেশ করে । 
৪। রাজনীতি হ'তে আরম্ভ ক'রে দেশবিদেশের 
নিহাকার মন্ম ৪ বম্মশর্সির বিব্ধি বিকাশকে প্রবাসা 
"চ1খে চার । যথানমরে ঠিক 
ছারগাটিতে নেন একট| জোরে থ। দিতে প্রবাপীর মত 
হাদ বড় নাভ । অথচ প্র 
দাগে, বৃখ। বাথ লাগেনা ৃ 
গ্রধাসার লেঝা-পড। ক নিয়ে নর, বিধয় নিয়ে | 
আলোচনা ৪ মমালোচনার প্রবামীর আন্তরিকত।, উদারত। 
ও নিশান *। হাওর 


572 


(241 গচ[শ্থি এতে 


বাসর সই আশাচত কাছের 


কাত 


গতি বড সাহিতা-বৈরীকেও বশ করে 


রং 


এহ অকালবাদ্ধণ; € এল্পসাযুপ আবঙাওয়ায় 
প্রবাসীর তির যৌবনে দিন দিনভ আর এ চেক্নাভ বাড়ছে 

এজন্য দধী প্রবাসীর একশিষ্ঠার 'গছুত অমৃত-রসায়ন ]- 
এই গ্রীন্ম প্রধান মূলকে ৪ থেটে খে প্রবাসীর উচ্চাঙ্গের 
শাদশটি ক্লান্ত হচ্ছে ন]। 


(যন কড়া হতেহ চার না| 


ভাই বগলে বলব মেখে লন কচিঞ সাছে ন]। নেজা, 


ব1৮।, তার ধাতি, কাঁচি এদিকে তার সা বিদ্চি 
সাধনার বনেদটি ঠিক থেন পাকা হম্পাতে গড়|। 

শা প্রমথনাথ র চৌধুরী 
শ্রী প্রিয়ন্ঘদ। দেবী-- 


আগামী চেত্র-শেষে পপ্রবাসীশর পচিশ' বশর পর্ণ 
এখন সে প্রাপ্ূবরঙ্গ, দিন দিন উন্নতির 
অগ্রসর হইতে থাকুক, এই প্রার্থন। করি । এই দীখ কাল 
প্রবাসী বঙ্গীর পাঠকন্গুলীর জন্য থে আনন্দের আয়ো- 
জন করিরাছ্ে। দেই কারণে তাহাকে বিশেবভাবে শববধের 
স্বগত জানাইতেছি। “প্পবাস]” আহার 
বৈশিষ্টা রক্ষা! করিয়। টি ধ্যতের কা্দ নিরনিভ করিবে 
জনি । তবু বলিতেছি ইার কষটিপাথরে ঘাচাই কর। 


হহবে। পাপ 


শুভ তচ্ছা। ৪ 


৮" প্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


দেশ-বিদেশের কথ! 
দিন অন্গসরণ 


বিবিধ প্রবন্ধ, কাবা সাঠিতা, 
প্রভৃতির রচন। এ মন্ধলনে বেআদর্শ এত 
করিয়। আসিতেছে, তাহা হইতে বেন ভ্রষ্ট ন। হয় । দেশের 
বিনিধ নুতন সনস্যার আলোচনা ৪ মীমাংস। আবশাক | 
শতীত থা আমাদের দিয়াছিল, বন্তমানে তাহা সখন 
মার নাই তগন কেব্ল বৃগ|। অহঙ্কারে তাহার বর্ণনায় 
নুগ্ধ না থানির। ভবিষ্যতে আবার তাহা কি উপায়ে 
ফিরির। পাপ্র। বার হাহালভ চেষ্ট। আবশাক। ভবিষাতের 


সম গটিবার, মানে চলিবার পথ শিদ্দেশ করিবার, 
চর গহণ করিঘ। প্রনাপী তাহার পরণশন্তি নিয়োগ 


বূক্ূক, ইভাই ভাঠার পক্ষে নববর্ধের সমাক আবাহন | 
শী প্িঘঙ্গদ| দেবী 
[ প্রীফণীক্দ্রন।থ বন্-_ 

“প্রবাসী” মাসিক পর দে ১৬ বখসর বয়ন “দাপণ 
করূল, এটি বাংলাদেশের পরম মৌভাগোর কথ। বল্তে 
ভাবে। একশ বখসর ভবে বালাদেশে সাময়িক পত্র আরন্ত 
»ঘেছে, এর পো বেশীর ভাগ মাসিক পধ অকানে মার। 
গিষেছে । এপ্রবানী” যে এখন সাবারণের প্রিয়পাঙ্জ 
হয়ে রয়েছে, সেট। প্রবাসীর গণ বল্তে হবে ॥ প্রবানী 
প্রবন্ধ-সম্ভারের এন্য পরিচিত। কবিগুরু রবীন্রনাথ, 
ঘতুনাখ সরকার, ডাব প্রফলচন্্র রায় প্রভৃতি বার লেখক 


সেই পর্িকা থে মাধারণের নোরপ্পন করবে, তা বল। 
বাগুলা। 
পরিশেষে আমি প্রবাসী ৭ প্রবাসীর সম্পানকের 


দীর্ঘ জীবন কামন। করিতেছি । 
শী ফণীন্দ্রন।থ বসত 

[সী বামনদাস বস্তু-- 

খষ্টান্ষের আগছ মাসে আমি আমার পত্বীর 
অন্গুখের জন্য একমাসের ছুটা লইয়া! এলাহাবাদে আসি। 
তখন আমর। এখানকার চ্যাগাম্‌ লাইন্সের ছ্বারভাঙ্গ। রিটা ট্‌ 
নামক বাণলায় শবশ্থিতি করিতেছিলাম। রে সময় 
(সেইখানে ১র। সেপ্টেঙ্গর রাখানন্দ-বাকুর সহিত আমার 
প্রথম পাক্ষা্ হয । এখানকার স্প্রসিদ্ধ ডাক্তার অবিনাশ- 
চন্দ্র বন্দোপাধার মহাশর় তাহাকে সাথে লভয়। আসিয়। 
আমার সহিত আশাপ করাইয়। দেন। আলাপ হইবার 


১৭৯4৯ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খখ 


পর রামাননা-বাবু আমাকে কয়েক মাসের প্রবাসী উপহার 
দেন। সেই বংসরের এপ্রেল মাসে প্রবাসীর জন্ম ভয়। 
আমাকে তিনি প্রবাসীর উন্নতিসাধনের জন্য কিছু লিখিয়। 
দিতে অন্রোধ করেন। মামি জাতিতে বাঙ্গালী তইলে? 


আমার জন্ম শাশোরে, এবং শিক্ষা, কম্মভমি ও বশবাস 
পঞ্চাব, বোম্বাই ব। আগ্র। ও আনোধ্াযার যুক্ত প্রদেশে 


5ইয়। আিরাছে | 
কখনও লিখি নাই, লেগায় তত দি 
রাশানন্দ-বাবুকে বলায় তিনি আমার লেখার আবশ্কমত 


আমিমুদ্রিত করিবার মত বাংল! 
৪৮9 ছিলান না। হহ। 


মশেপন করিয়। দিতে স্বীরুত হন | 
গ[খর ছুটা ফুরাইয়। পাঞ্যায় তাহার সহিত আলাপ 
ভইব|র কেক দিবন পরেই আমাকে পুনরায় আমার কম্ম- 
স্কান পিন্ষুপ্রদেশে প্রত্যাগমন করিতে হয় । শবেঙ্ধর মাসে 
পুনরায় ছুটী পইর। গাসি। সে-মনয় পারিবারিক ছুঘটন।র 
জধ্য রানাণন্দ-বানুর অবে।বধ রক্ষা করিতে পারি নাভ । 
প্রবাপীতে লিখিবার ন্য সব্বিদাই চেষ্ট। 
করিতাম। কিন্ত (কোন্‌ বিষয় লঙঘ়। পিখিব, উহাই ছিল 
মৃহ। স্নস্ত। | গবশেষে উঠাহ মনস্ত করিলাম, দে, বোম্বাত 
প্রদেশের কয়েকটি শহরেরাববরণ ৪ ভাহাদেরহ এতিহাপসিক 
ঘটন। লশ্বন্দে দিখিব । আাননীয় শী সত্যেন্দ্রনাথ ঠাধুর 
মতাশর ইতিপূর্বে "বোন্বাই-চিএ" নামক একটি পুস্তক 
বাংলায় লিখিয়াছিলেন। কিন্ত ত 
এতিহাসিক খটণ। তত স্থবিস্তত ভাবে লেখেন নাই । 
(শথানকার এনোরম শংরগুণিরও তেখন বর্ণনা করেন 
“শক্রপ্জয় পাহাড়,” ঠগির্ুনার”, “রত্বাগিরি,” 
হম্দনগরণ, ব। “মন্তারাষ্্ট নৌসৈগ্,৮ অথব। মহারাষ্ট্র 
বা টি ভাষ। 9 সাহিত্যের কেহই ব্ণন। করেন 
নাই। বাঙীলীর নিকট এইসকল বিষ আমোদদা়ক 
হইবে মনে করিয়। আমি সেইসকল প্রবামীতে বাংলায় 
লিখিতে আস্ত করি। আমি বতদূর অন্গসন্ধান 
করিয়। জানিতে পারিয়[ছিল।ম, কচ্ছপ্রদেশে আমার পূর্বে 
কোনও বাঙ্গালী প্রবাস ব| পদার্পণ পধ্ান্ত করেন নাই । 





ঘাহাহ ভউক, 


[হা তিশি সেখানকার 


এ 


'তাহার বিবরণ বাংলায় আমিই বোধ হয় প্রথম লিপিবদ্ধ 


করি। প্রবাসীতে এসকল ছাড়! “ইউৎরেজী ভাষায় 
বাঙ্গালী লখক” নামক মারও ছুটি প্রবন্ধ লিখি। 


১ম সংখ্যা ] 


প্রবাসীর গুণেই এইসকল প্রবন্ধগুণি বাহির হইবার 
প্রায় ১৫ বইপর পরে বাংপ। দেশের শি্ষ।-বিভীগের উচ্চ- 
পদস্থ কম্মচারী (101200070£ 29110 1105000000) 
নানক পত্রিকার 
41821002160 ৬110515 ০0£151790151) ৬০1৪8, ইত্রেজী 
কবিতার বাঞ্গালী লেখক-_যাদক একটি প্রবন্ধ শেখেন। 
গশি অন্ান্ত কাধ্যে অতিরিক্ত ব্যাপৃত থাকার আনার 
রণ সনাপ্ত করিতে পারি নাই । অনুন। আমি কলিকাতার 
গটনক ছুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপকের উ“র সেগুলি সনাপ্ণ করিবার 


ডান সাহেব ০910860৮ 1২০৮০৮ 


ভার গিরাছি। প্রবাসা বঙ্গের বাহিরের বার্ধাগাকে 
দেন সহিত মিলিত হইতে সঞ্গন করিয়াছে এবং 
স্বদেশী বার্দালীকেঞ প্রবাপী বা্দালীর প্রশংসনীধ 


ন 


পাধাণলা সতত শ্রুতি ও দৃষ্টিগেঞওর রাখিতে সচেষ্ট 
কারাতে । শীজ্ঞানেন্দনোহন দাস নহাশয়ের পেউ সপ্রসিদ্ধ 
প্রবাপার 


ধনামনগ্য) জাথাগা 


"বদের পরে বাঙ্গালা" 
কা'৪শ্শ্থ। প্রবাপার 
পম্পাপক বাণ পামানন্দ চট্যোবাপ]।৭ এাশর জ্ঞানবাবুর 

গ্রন্তাবণ। পরির।ভিলেন, 


থাধপ্য ভাঙাকে এই 


নামক প্ত্তক 


এরুপ কাধে ষ্ছলেপ করিণ।র 


এব শুধু তাহাই নে, ডিতি 


স্পাস্াখ 


বিষয়ে সাহাণা করেন এবং তাগার প্রৰাপীতে তাহ। মুদিতি 
করেন। 


৬ শী বাখনদাস বস্ত 


শ্রী নগেজ্্রনাথ গুপ্ত 

প্রবাসা পঞ্জ প্রকাশিত হইবার পূর্বে শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
টোপাধ্যায় প্রদীপ নামক মাসিক পত্র সম্পাদন করিতেন । 
সই সময় হইতে আমি প্রদীণ ও তাার পর প্রবাসীর 


লথক-শ্রেণীতুক্ত । সেত্রিশ বৎসরের কথ | রামানন্দ- 
বৰ. তখন প্ররাগ-প্রবাপী, আমি লাভোরে। প্রবাসীর 


'চিশ বৎসর পূর্ণ হইল। প্রথম হইতেই প্রবাসী উচ্চ 

ঙ্গের মাসিক পত্র; কালে যেমন ইহার প্রচার বৃদ্ধি 

ছে, রচনার উতৎকর্ম ও সেইব্প উন্নতি লাভ করিয়াছে । 

যন্ত্রের কাধ্যে, চিত্র ও প্রবন্ধ নির্বাচনে প্রবাসী শ্রেঠ 

[সিক-পত্র। মে উচ্চ আদর্শ লক্ষ্য করিয়া এই পত্রের 

তষ্ট। হয়, পচিশ বংসর সেই আদর্শ রক্ষা করিবার 
২ 


আশীর্ববাদ ও স্বস্তিব।চন 


সর্বতোভাবে চেষ্টা হইয়াছে। এখন মাসিক পত্রের সংখা। 
বিশু, উচ্চশেধার মাসিক পত্জের অভাব নাই, কিন্ত 
প্রবাশীর দেশবিদেশব্যাপী যশ অক্ষুপ্ন রহিয়াছে । লেখক, 
£|ঠক সকলের পক্ষেই ইহা আনন্দ ৪ গৌরবের বিষয় । 
কলিকাঙাবাসী হইলেও আমি চিরপ্রবাপী। কন্ম- 
উপণক্ষে বহুকাল আমাকে উত্তর ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
বাস করিতে হইয়াছে । এখন কর্মক্ষেত্র হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়া স্বেচ্ছার সুদূর প্রবাসে বান করিতেছি । 
প্রবামীর 'পঞ্চবিশ বংসর পূর্ণ হইবার উপলক্ষে আমি এই 
পত্রের দীর্ঘ জীবন কামন। করি । প্রবাসী কর্তুক দেশ এ 
ভাষার সেবা এবং লোক-শিক্ষ। ৪ লোকরগচন অবারিত 
হউক । 
শী নগেন্দনাথ গুপ 


[শ্রী বিজয়চক্দ্র মজুমদার-_ 

১৩৩৯ বঙ্গাপ্দের আব্পানে প্রবাসীর পচিশ ব্মর বস 
পূর্ণ হইবে, উভ|ব্খাথই আনন্দের সবাদ। আপনার 
কৃতিত্ে এ কম্মপর্ষতাম এহ লাধিতামুকরখানি নে-ভাবে 
উন্নহধ হইয়াছে ৪ পোকপ্রির হইয়ান্ছে, তাহা বিশেষবূপে 
স্মরণ করিতেছি । নে-সময়ে এহ পাত্রের সহিত আমার 
ঘনিষ্ঠ ঘোগ ছিল, তখন ৪ যেভাবে উদ কলাণ কামন। 
করিতাম, 'এখন9 পেইভাবেই উহার “কপ্যাণ কামন। 
করি । 

সর্বান্তঃকরণে মাপনার সঘ্পালিত এবাশীর উন্নতি 
প্রকলাণ কামনা করিতেছি | 


শী। বিজয়চন্দ্র মন্্রমদার 


[ শ্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ 


অদ্ধাম্পদেষু, 


প্রবাসীর পঁচিশ বৎসর পর্ণ হইল । এই উপলক্ষে 


আপনাকে অন্তরে কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । প্রবাসীর 
সত্যনিষ্ঠ উদার তা, নিভাকত। এব্‌ঃ স্বদেশগীতি 


পি ০ পি রি 
অতুলনীয় । ইহা পড়িয়। উপরুত হইয়াছি, ইহাতে 
লিখিবার ক্ুযোগ পাইয়। ক্ুতাথ হইয়াছি। আপনি এই 
কশ্ক্ষেত্র আমাকে টানিয়া না আনিলে আমি কিছুই 


১০ প্রবামী-- বৈশাখ, ১৩৩৩ | ২৬প ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ ও টি ০ ই - ০ 
পিস পা পাপন পানি পপস্পপসিলি পাতি শী পাশ পাত পাপা পাতাল ৩৩০৩ শপ এ তা শিশীস্পী কপাট পাটি তি তি শশী পি তত পট লী শশা শীত শিস 7 ৩৯ পা শ্া্পিপাস্তসপটিটীট পাশীশিশা শা শীলাশীশীশী তি টিসি তিশা শী শী শীল তত পাসিশাি পিপিপি + ৮০ পশী শি পাপন শা পিপিপি 


করিতে পারিতাস না। বিশেষ ক্ছি সে ॥ করিয়াছি তাহা সেব! ৪ দশসেব! করিরা আপনি দেশবাসীর কুভজ্ঞতা ভাঙন 
নে, তবে দামান্ু৭ যাত। কিছু করিভে পাররিয়ছি, ভাহ। হইয়াছেন। কেহ কেহ আপনাদক 50৩৭ সাতেবের 
আপনার জন্য । প্রবন্ধাপি পিখিতে যায এখেই্র শহিত তুণন। করে ; আমার বিবেচনায় 36০4৭ সাহেবের 
শিক্ষাণাভ করিরাছি ; পনম্মকে তই শিক্ষাক্ষের হয়ছে চেয়ে আপনার ক্ুতিত্র ছবিক | এহ ২৫ বত্সরে দেশের 
এসমুপারেণ শা আানি গাপনার শিকটউ খণী। এজন্য লোকের চিন্তার পার মতট। উন্নতি লাভ করিয়াছে, 
চির-৫5 বঠিপাগ।  সর্দোপরি কুভজ্ঞ বিপাভার আপনার বিবিধ প্রপঙ্দ ও দেশের কখ। [ দেশ-বিদেশের 


ও 


নিকট। কথা ] ন| গাকিলে অবশ্য ততট| লাভ হইত কি না সন্দেহ । 
শ্রী নতেশচন্দ ঘোব আপনার অপরাপর পেখ। পুপ্তকারি ধ: অপর কম্মগাবনের 
শ্রীরামলাল সরকার-_ কথা ছাড়িএ। দিলে একমাত্র মম্পাদকার বিচাপকে 


প্রবাসী বঙ্ঘধাদিতভো এক খগান্তর উপপ্থিত করিয়াছে বথাসগুর পঙ্ষপাতশন্য করিতে চে্ট। করিয়। এবং শবাপের 
আমার বোধ হম মচিন্ আপিক পত্র বঙ্দদেশে প্রবাধীই চিন্তার খোরাক এাগাহর়। আপি মাজারে ঘতট। 
সন্নপ্রধাণ। গ্রবাপী বর্াঠিত্যে অনেক নূতন তথা কাজ করিখাতেন, দেশের কৌনে। পীঁবিহ লোকে হিক্‌ 


প্রদান করিয়াছে । গ্রবাপার যত খ্যাতনাষা লেখক এভ।বে করিতে চাঙেশ না) এফএ মনে হঘ। 


আছেন, তাহাদের মধ্যে খানার মত ক্ষ্র লেগকেরণ একটু মৃতাশচন্দ ু* (দারভাঙ্ঘ। রাজ লাহত্রেদ্যন্‌) 
সটান আছে । প্রবাসার রা আমি ক্ষতজ্ঞ,। পারণ (1,010 910017201 € ৭১1১1৮01 11011971100 1) 

ভি 2 5 ূ সেরার ৃ 11551201)0, 
প্রবামীর মারৃফতে আমার পরিচদটা বর্গদেশে প্রগারিত ০০০ 


হয়ছে | কারণ, ঘেখানেই থাই, গ্রবাশীর পরিচয় দিলে 
মক্লেই আমাকে চেনেন এ সম্মান প্রদর্শন করেন। আমার 
ক্র খক্সিতে চীন দেশের বিষয় সাহ| পাইঈয়াছি, ভাছ। 
প্রবাশীর মাধৃ্তে আমি বঙ্গণাহিত্যে দিয়া দিয়াছি। 
উন্মপো ভিন্বতের নিকল্স্‌ সাহেব, দেকিন রা পুরী, চীন 
ব্রশ্ষশীনান্তের ক্ীসঙা দ্াতিনকল ও চীনের বাইঈবিগ্ুবের 
সচিত্র প্রবন্ধগুলি বিশেষ উল্লেখধোগা । মনত চিত্ন- 
গুলিই আমার নিজস্ব, আমার নিজের তোল।। 

প্রবাসীর পঞ্চশশ্ত, বেতাপের বৈঠক ও দেশবিদেশের 
কথ।র মধ্যে অনেক জ্ঞাতবা ও শিক্ষার বিষন্ন আছে। 
বন্ঠমানে প্রবাসীর অনুকরণে ভারতবধ, ম।সিক বন্থমতী, [ভ্ত্ী স্থরেশচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


[শ্রী সত্যকিন্কর সাহান।__ 

গরবাধী যে আজ বাংল! মানিকের শাধস্থান আঁধিকার 
করিয়া রহিঘাছে, শেগনা বাকুডাগেলা-বাপী আমি 
প্রাণের মধ্যে গৌরব ৪ আনন্দ এন্গভব করিঘ। থাকি 
নুড়ি খুইশ বং্সর পুর্বে খখন ক্ষ্প্াকারের রা 
ছুই-এক্ট| কবিত। লিখিত, তখন হতেই প্রবাসীকে 
ডাপবামি। শ্রাগণানের কাছে প্রার্থনা করি, প্রবাশীর 
উন্নতি হউক । 

শ্রী নত্যকিস্কর মাহানা 


বঙ্গবাণী গ্রতৃতি মামিক পত্রপুলি বেশ খ্যাতি লাভ প্রবাসীর বয়স গচিশ বংসর পূর্ণ হইতে চলিল জানিয়া 
কবিতেছে। এট। প্রবানীর পক্ষে গৌরবের বিষ বটে। যারপরনাই আশন্দিত হইলাম । এতদিন কোন গতিকে 
কেননা, প্রবাসীই পথ প্রদর্শক । বাচিয়া খাকাটই বাংল মাসিকের পক্ষে বিন্ময়কর কথা 

শী রামলাল সরকার প্রবাসী ত বাচিয়] অংছে 106£010911)- _মাযের মত। 
[শ্রী সতীশচজ্ গুহ-_ প্রবাসী আমাদের গর্ব করিবার বস্ত। 


প্রবাশীর ২৫ বৎসর পূর্ণ হয়ায় আপনাকে আমার  * সমাজ, শিশ্ন, রাষ্র, সাহিত্য, 'আর্ট-__বাংলার ভ্ত্রীবনের 
আন্তরিক অভিবাদন জানাইতেছি। এই সিকি শতাব্দী সকল ক্ষেত্রেই প্রবাসীর প্রভাব প্রতিভাত । বাংলা দেশে 
ধরিয়া প্রবাসীর ভিতর দিয়। একং অন্য নানাভাবে দেশ- প্রবাসীই আধুনিক উত্কৃষ্ট মাসিক পত্রের শ্রে্ঠ নিদর্শন-_ 


টম সংখ্যা] 


শা এপি পিপিপি শশা 4৯ টি ৮০ শত 


আন্দ তাহাকে অন্নরণ ক্ষরিয়া ং কত ঠা ই অহরহ জন্ম- 
লাভ করিতেছে । ছাপা, ছবি, সম্পাদন আর শিরমিত 
প্রকাশে গ্রবামী অতিপনীয় । তার পর লেখার কথা । সে- 
সঙ্গন্ধে ইহ! নি যথেষ্ট যে, রবিবাবু এবং সত্যোন্দনাথ 
দত্তের বিস্তর রচন। প্রবামীতে প্রক্কাশির্ত হউয়াছে_ 

বাসীর সাহ্িভিক মধ্যাদার ইঙার চেয়ে বড় প্রাণ আনি 

রে ন1। প্রবাসীর বিবিধ প্রনঙ্দঘ ত তার এপান্ত নিন্ব 
সম্গদ_-তেমন জটিভিত যুজিপুণ নিভীক আলোচনা আর 
কোনে। বাংলা পত্রিকা দেখিলাম ন]। 


প্রথম দর্শনে প্রবাসীকে ভালবাপিরাগিণায। সে 


এাদ বনেক দিনের কথ।। তখন আঘি বিদেশে আদ 
ঘনানে।  কাগদখানি ভাতে পাইয়াই মসাঁটের উদর 
(৭5 দডিপী 7 | 


“নিজ বাসভূনে পাবাঁদী তলে, 
পরদ।যাগতে সমুদয় দিলে। 
পরহাতে। দিয়ে ধনরতু থে 
বহ পৌঁচবিনির্মিত হার বুকে)? 


গমনি প্রবাসী এরনাস্মীর অন্থরঙ্গ বন্ধুর মহ একেবারে 
আমার হরয়ামনে আনিয়া বলিল। সেষেআমার বাথার 
বথী-ন্দদেশের |র বেদন|। তখন আমার 
চিন্তেণ কাট। সুর করিরাছিল। সছমন্ী 
গ্রবাণীর সাক্ষাৎ পাইয়া মন একেবারে গলির়। গেল। 
নাই। আমার প্রথম 
ছাঁপ| হইলে কত আনন্দ হইয়- 


দুর্দশ| ৪ অপীনতা 
ফুটাউতে 


তর্দপপি প্রবাসীর সঙ্গ ছাড়ি 
বাংলা রচনা প্রবাীত্তে ছ 


ছিল, ত151 বুঝাইয। বলিবার নয়। সে-দিন প্রবাসীকে 
দেন আপ নিকটে পাইলাম । তার পর, যখন আপনার 


নিয়োজিত করিয়। 
কিছু সাহায্য করিতে 
ওথন্কার কথ। ভাবিয়া আদ্গ গৌর বোধ 


পং্পাবাকপে 


গনামীর 


এনার ক্দুশঞ্ডি 
য়-শাত্রায় হয়ত 
সরিয়াছিলাম, 
বারিতেছি। 

মোপবৎসরবাপী আমার সাহিত্যিক দীবনে" অনেক 
বাংলা মামিক এ সানঘ্িক পত্রিকার সঙ্গে পরিচর় হইল, 
কোনটিই আমার চিত্ত অধিকার করিতে পারিল নাঃ যেখন 
করিয়া প্রবাসী করিয়াছে । এর কারণ ইহা নয়, যে, 


আশীর্বাদ ও ্বস্তিবাচন 


০৯০৪:০৯০০ উল লিলি ১০৯ 


১১৯. 


শী শা টি শী িচাদিশ্শিকশ তি ৯৯৭৯ রল 


গ্রবাসীতে ঘা | কিছু গ্রকাশিত হয় সমন্তুই ই উতর | সে-কগ। 
আমি বলি না। আমি বলিতে চাই, প্রবাসীর অনুষ্ঠিত 
বলিষ্ঠ ভঙ্গিম। এবং তার সুনাঞ্জিত জবুনার শ্রীপম্প্দ 
আমার হৃদরকে যেমন করিয়া স্পর্শ করে, আর কৌনে। 
কাগঞ্জ তেমন করে না । 


প্রবাসী পীথ।যু হউক এবং সংস্বার-মুক্ত অব্যাইত 
এ ন্‌ রা ৪ উতরুষ্ট কাব্য-মাহিত্য ও আটের ধাইন 
হয়) বাঙালীকে আশনা দান করুক, তাহাকে মানুম কিয়া 
তলুক, ভাত কামণ। করি । 
শ্রী স্থরেশচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


[শ্রী হরিহর শেঠ 

বাঙ্গলার রে মাসিক “গ্রব।সীর” পচিশ ধতপর পৃ 
হইতে চলিয়াছে, ইহ! বঙ্গভাষাভাবী সকলের কাছেই 
আনন্দপ্বাদ, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। পপ্রবাপীর” জন্বা 
শুও উচ্ভ। এবং নিজ গৌরব অক্ষু্র রাখির। উহার দীর্ঘ 
জীবনের জন্য ভগবানের শিকট প্রাথন। করি । 

গুবাসী বাঙ্গগাব গৌরব | জানি না, গ্রবাশীর প্র 
ভারতীয় শ্গ্ত কোণ ভাষার এমন সর্বাঙ্গন্বন্নর সমু, 
মাসিক আর পিছু ছিল কিন এ প্রবাশীর অধিকতর 
উন্নতির দগ্ধ আপনাদের আগ্রহের কগ| জাপিয। বিশেষ 
আনন্দিত হইলাম । 

প্রীহরিহর শে? 


[শ্রী হীরানন্দ শিরি_ 
ন।গ।মী চৈত্র ম।সে গ্রবাপার পচিশ 
জানিয়া বড়ই আনন্দ লাভ ধরিপাম। 
সাহিষ্ভোর এবং জগতের ফাষ্ট উ 
শ্ী্গবানের নিকট ইহার 


করিতেছে । 
সর্ধাঙ্গীন উন্নতি তত গ্রার্থন। করি। 


র্‌ কার সাধন 
বহুল £ 


বাব 


চার এ 


শ্রী হীরাণন্দ গিরি 


| প্র হেমেজ্দলাল রায়__ 
সুগে যুগে থে ভাব জাতির জীধনে রসের রসদ যুগিয়ে 
চলে, প্রবাসী জা 'কে দিনের পর দিন সে ভব-ধারাতেই 


সত 


, ১২. প্রবালী- বৈশাখ, 


- শীতে শীত পতি পপ আপ পি শী কপি পিসি আত শী পা তি ই ০ ৯৮-৯৯০ 


অভিযিদ্ত ক'রে চলেছে । সুতরাং প্রবাসী ক্গাতির গর্ব 
9 (গৌরবের জিনিষ । 'এই যৌবন-পুষ্ট দাত্রীটিকে তার 
নব বধের অজানিত পথধাত্রায় অভিনন্দিত কর্বার জনা 
আমার মনের ভিতর আজ থে-কামন| ছন্দিত হ্ঃয়ে 
উঠেছে, তাই সত্যিকার ছন্দে পরে প্রবাপাকে উপচার 
গাঠাচ্ডি। এই শুভেচ্ছার সঙ্গে আপনি৪ আগার শব 
বমের আন্গাপূর্ণ নমস্ার গ্রহণ করুন | 
চর্গম ধাক্রার পথে একাস্থ নিভীক-_ 
সতাবাক্, কে ভব অগ্রিময় বাণী, 
প্রাবুটের মধ আর বসন্তের পিক 
এক সঙ্গে এ ছু'য়েরে মিলাযেভ আনি 


বিজলি 


১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা শী টি ১ সী শী তি তি সরল ও শি তিশিশীশিতিশিস্ছি + স্পিতি শিশির? শী শি তিল ৩ এ শস্জি ত শচিসটি ৩ পিসটিপিকিশ সপ পাপা 


ভাঁষ| দিয়ে রচেছ্ ভাবের ইন্দ্রজাল, 
পল্ঠাদ জন্থরী তুমি-_পাব1 মণিকার | 

* ঘে-গৌরবে দীপ্ধ আজি বাঙ্গীলার ভাল, 
কিছু কম নহে তাহে কৃতিত্ব তোমার । 
দ1তির জীবনে যাহা সত্য এ সুন্দর, 
গা্জে পত্রে আক ৬ব তাহারি দীপালী, 
গ্রবামে ভোমার জন্-তবু নহ পর, 
বাংলার আত্মজ তৃমি-খাটি সে বাঙালী । 
দ[ডায়েহ পচিশের গ্রাস্তে আঙ্জি আসি? 
ওভ চহোধ্‌ মাত্রা তব-জরতু “প্রবাসী?! 


শী চেমেজ্দলাল রায় 


শ্রী শ্রীধর শ্টামল 


যবে কালবৈশাখীর ধূমল ঝরাল কাে। আখি 
ধর|রে বিশ্মিত করি” গগনে সধনে দেয় হানা, 
অন্ব:র ডন্ধরু বাজে_কে গো তুমি চবিতে চমকি' 
রুষে পঠ দিকে দিকে প্রসািয়া শতদীধধ্ণ| ? 
স্বনে" ওঠে নিংস্ব বায়ু, বিশ্ব ব্যাপি? উড়ে যায় ধুলি, 
তিমির-মগন ধরাস্অবলুপ্ত গ্রহ চন্দ তারা, 
নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে গঠে তরুশীধ সঘনে আন্দোলি,, 
সহস! পাস্ছের প্রাণে স্তব্ধ হয়ে যায় রক্ত-ধারা। 
জলে ওঠ আরবার-__জলে €ঠ হে গুলয়স্করী 
ঝঞ্ধীর সঙ্গিনী তুমি--ভে ভীষণা কালের কিছ্করী । 


₹)নো-হানে। ধিকে দিকে দিগন্ত-প্রসারী মহাভীতি 
ঘেথ| মিথ্য। অত্যাচার কুদ্র-তেজে ক্রুদ্ধ রূপ ধরে, 
দুর্বল মেথার পড়ে প্রবলের বিরাট খপ্পরে, 

যেথা শীচ স্বার্থ বসে? নিজ ভাতে অন্ধকুপ গড়ে, 

ঘ্বণ। যেথা বাধা আছে অ'পনার রচিত নিগডে, 
মহিমার মহাআোত পঙ্ষিল করে কে মূটুমতি, 

,শখান ঝলকি' বাক তীত্রকরৌজ্জলে তব জ্যোতিং 
হানে। হানে আরবার রুদ্র থেজ কালের কিস্করী, 
বগ্চার সঙ্গিনী তুমি, হে ভীষণ| হে গ্রলয়ঙ্গরী ! 


পুর্বববঙ্ধে বক্তৃতা ॥ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নয়মনসিংহ ম্যুনিসিপ্যালিটির অভিনন্বনের 
প্রত্যুত্তর 


৮ 


দরখনমি হের পুরবাসিগণ, আাঙ্গ সন্নগ্রথমে আমি 
আপনাদের কাছে গম প্রাথনা করি । আমি এত কাশ 


(তে আপনাদের আমন্ণ 'গহণ করে এখানে এসেছি । 
88 দিন পূর্বেই আমার আসা উচিত ছিল--ঘখন 


আমার শনি ছিল, স্বাস্থা ছিল, যৌবন ছি, সেই সদয়ে 
এখানে আমার হ্য়তে। প্রয়োজন ছিল--সে-প্রয়োজন 


এখানকার জন্যে নয, আমার নিজেরই জন্যে । নিজের 
“কে, সেবাকে সর্বদেশে ব্যাপ্ধ করার যেসাথকতা, সে 
কেবল দেশের জন্যে নয়, যে সেবা করে তার নিজের 
পরিপূণতার জন্যে টি আমর। ছেলেবেলা থেকে ধলকাতায় 
“সহ দক্ষিণ বঙ্গে জীবনের অধিকাংশ দিন 
বাংলার সম্পূর্ণ মৃত্তি আমার ধ্যানের মণো 


গাতনি। 


নাতিন এবং 
ক1টয়েছি | 
[গ, কিন্ত প্রত্যগগগোচর করুবার অবকাশ 
নাজুক বহু পরে বহু বিলঙ্কে আপনাদের দ্বারে আমি 
শমাগত। 

শাখার শক্তির অভাব আপনাদের জানিয়েছি । এভন 
গঞ্ে আজ যে আমার অর্ধ্য এনে দেশমাতার এই পূর্কা- 
বর্গীর পীঠস্থানে দেবে।, তার কাছে পুজা নিবেদন কর্ব,ে- 
সম্বল আমার মধো নেই । কেবলমাত্র অল্প সময়ের গন্যো 


এসেছি আপনাদের সঙ্গে পরিচয় লাভ করুব বলে? । কিনব 
পরিচয় সহজে হয় না। ঘথার্থ পরিচয় সেবা 9 ত্যাগের 


দ্বারাই সম্ভব, কেবল চোখের দেখায় বা বাকা-বিনিময়ে 
হয় ন।। যখন তীর্থদর্শন সহজ ছিল ন।, খখন সমন্ত পথ 
পায়ে পায়ে চলতে হ'ত, যথেষ্ট কষ্টস্বীকার করে? যাত্রীরা 
তীর্থে যেত, তখনই কচ্ছ,সাধনের দ্বারা তীর্থপধ্যটনের 
সফলতা লাভ হ'ত। যখন অল্প সময়ে কর্তব্য শেম করে; 


* এই বক্ত তাগুলি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সংশোধন করিয়া 
ও স্থানে স্থানে ম্বয়ং লিখিয়। দিয়াছেন । 





০ স্পা আপাত শপ 4 তত সী 
সপ আপা 


গম পথ ছি না, তীগদশাণের 
ভ্রুতবেগে আম 
মা? কেবল কণিক চোখে- 
দেখার মিলন ঘটে, কি সরিচয় পটে না, যেপিবিচর় কম্ম- 
পাধশার মোগেই সগ্তর। মামি আপনাদের বল্লুম থে, 
এই পূর্ববঙ্গের হা।মলক্ষেত্রে আমাদের বঙ্গমাতার একটি 
বিশেষ পাঁঠস্থানে আদি এসেছি | কিন্। দেশের অপিষ্ঠা্ীর 


এখন খেখশ 


তেম্নি দ্রুতবেগে ফিরে যাগ্। 


দেবী মুত ততি। সহছে দেখতে পাওয়া মার না। 
আমাদের চম্মচঙ্ষে পড়ে ভার বাহা দারিদ্র্য, তার 
আশু অপূর্ণ হ।। আমর। থারা জড়ভাবে অলসভাবে 


দেশে থাকি, বার সবার উদাসীন, ত্যাগ করতে 
অসমথ, তাঁদের কান্ডে দেশের পুর্ণ মৃ্ডি গ্রকাশ পায় না। 
বথন শিষ্ঠার সন্দে, ভক্ভির সঙ্গে সেবায় ব্রতী হই তখনই 
'মবরণ উন্মোচিত হয়__দেশের যে-ভবিনাৎকাল সম্পদে 
পৃ, সৌন্দয্যে সরস, মহিমায় উজ্জল, তাঁর রূপ দেখতে 
পাওয়। ধায় । কিন্তু খন শামাদের সেবায় প্রুপণত। থাকে 
তখন কেবলমাত্র প্রাণ-পারণের ছ্বার!, ভোগের দ্বার বন্তমান 
সালটকূর পো বঙ্গ খাকি, ভাবাকালের রূপ প্রতাঙ্গ 
ভয় না, সেইজন্ো মামর। কম্মে উৎসাহ পাই না যে- 
পুমক নিজের ক্ষেত্রে নিদে গাঙ্গণ দেয়, ধান বনে, যখন 
৪|র ক্ষেতে প্রথম আঙগরের উদ্গম হয় তখন সে না 
পাণাগ্ঠ তৃণ বলে অবজ্ঞার চোখে দেগে না) সই 

এর মুলা কত; খন এই পরিণত ভণের আর সে 
অনাগত কালের শফলতা দেখতে পাক, এই শ্যামল অধাবের 
মধোই সে ভার আানন্দিত ধানের দৃষ্টিতে অদ্রাণের পানের 
সোনার রূপ প্রত্যক্ষ করে । তেম্নি দেশের ভিহসাধনায় 
খারা মথারথভাবে আত্ম-সমর্পণ করে, তারা ক্ষুদ্র আরন্ডের 
অসমাপ্তির মধোই বুভৎ্ পরিণতির এশ্বধ্য স্প্ট*দেখ তে 


পার, অকমশ্ম। সমালোচকদের পরিহাস-বাকোর নিরন্তর 
অভিঘাতেও ভাদের শ্রদ্ধ! অভিভূত হয় না। তাব। 


১৪. প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


পুণের আপোই সম্পূর্ণকে দেখে বলে ন বিভেতি কদাচন। 


আমর খন দেশের বন্তমানকালীণ মান রূপকে৯ একান্ত 


বলে? দ্বানি তখন কেবল কম্মগান নিজের অঅন্ধার 
অন্ধতাই প্রকাশন করি ছদশের £দন্ধপ আদ্ধার ভিতর 


দিরে, বম্ম এ ত্যাগের ভিহর দিয়ে দেখতে পা হয়া যায়) 
এইট সুধর্ভে্ যেন একান্ব নিশ্ব।সে | আমর দেখ তে পাই 


ঘি ধা।নের দুটিতে দোশে? পূণ জপ দেখতে পারি তবে 
আর বিলগ হবে না, দু বিশ্বাসের আলোছে সমস্থ মোহ. 
'খাবরণ নেটে মাবে, অতি অঙ্গর মেইমকল ভপিখাহ 
বউমাণের ঘপো প্রতিষিত হবে । 

|| তাহ ত 


কিন্ব আমর| ৩ খিশ্বাস করতে পাগি 


আমগ। ঈমা।-বিদেষে জঙ্জরিত; এত আস্সাবমাণনা ৬ 
সহ হবে না। নিরোপের বিয়ে আমাদের অকণ ভিত 
বর্মই ঘে বিময হযে শুকিনে মব্ছে | কেউ ওহ কখনে। 


দেব-সন্দিরে ঝগড়। ঝাঁটি করবার কথা মনে করুতে পারে 
না। (খানে সবাই খান শুচিব্ধ এরিধান করে, পবিত্র 


দেহমন শিয়ে। কেশন। দেবতারাপরে শ্রদ্ধ। আছে। 
দেশের গতাকে গ্রাণ মন দিয়ে আন্ধ। কিনে বলেই দেশের 
পৃ্গা-বেদীন সামনে নী [ানের দ্বার| গাম পরস্পরকে 


ছার বিভ্তত 
আছি বলো 
হ্দূর 
এযান্ত দে বিধাট মন্দিরের প্রাঙ্গণ 
ও এই *মাবাখানে দেশের শতা মুন্ি আমাদের 
ধানে শিশ্মল হাক, 
ঘার। আত্মনিবেদন শন 
শে অঘায দেশের 
তাঁর এক্ষিতা।লশা মি প্রত্যেকের পো আবিভতি হায়ে 
শক্তিসধা!র পর্বে, প্রত্যেকের দৈন্য দূর করুবে। 
আমি দেখ বিল 
নয় বলই-মুদরিত দেখ নয় ভাবীকাচ াণর মাপা দেদেশ, 
রখে চড়ে? আসছেন, আমি দেখ ছিলিম তাকে । 
আমরা 1.যন তার জনো আঅঘা নিয়ে গ্রস্ত হয়ে থাকি 
তার শুব-মস্থ থাক, আমব। করুজাড়ে 
উদয়াচশের দিকে চেয়ে থাকি । তাই আমি এই স্ন্দরী 


আশাত,. করি । ভক্তি পিখাসের অন্ভতির 
বালে, দেশের যবুরিচয তার থেকে বর্ষিত 
এমাদেম পজ। অহমিকা দ্বার। কলুনিত হচ্ছে | 
অত] থকে ভবিষ্যত 
প্রনািত 
উজ্জগ ০২1ক | যখন একনি কম্মের 
"এপ, শদ্ধানত 
[ণ"বদন 


চিনে ছামাদের 


রঃ 
পুতি কবুতে গারুব, হখন 


গাড়ীর বাতায়ন থে ৭ দৈশ্াপীড়িত দেশ 


(,4- -(৮শা 


€ঞ্চরিত হ'তে 


শান 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূর্ব বঙ্গভূমির মধুকর-গুপ্ধিত, নব্চুতমুক্ুলশোভিত মৃ্তির 
মধ্যে দেশের উজ্জল মহিমা ধানে দেখ তে চেষ্ট। কর্ছিলুম । 
সেই পৃ পরিচয় কি করে”আপনাদের কাছে পরিস্ফুট কর্তে 
পারুব তাই আমি ভাবছিলুম। আমার কণ্ঠে, আমার 
বাণীতে কি অর ভোর আছে? শুপু আছে আশার ইচ্ছা! 
সেই প্যাণের কপ দেখতে আপনাদের আমি আহ্বান 


কণৃি। কিন্তু স্বাস্থা নেই, যৌবনের তেঙ্গ নেই, কেবল 
বিথান আছে । আজ দেশের পরখাকাশ মুখপিত করে? 
শৃতন খুগের সঙ্গীত ঘে মহাপ্রত্াযাশার কামক| রচন। করেছে 
তারই মো স্বদেশের ভাবী সফলতা উপ্লপ্দি করে। 


ামার জীবন অবসান হবে--এঠ আমার এষ কামনা। 





০ রন সং 
ময়মনসিংহ জনসাধারণের অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর 
মগারাজ, খয়মন্ণিত্র পুরবামিগণ ও পুরম 
শাজ আমার জদয় পূর্ণ করে আপন্া।দর 


যা শাগণ। 


এন 


গ্াতি-স্থধ। মস্ভোগ করৃছি। 


আমি শিছেকে প্রশ্ন করণুধাতুষ্জ কেন আজকে? 
দিনে পর্বাবঙ্গে শ্রমণের জন্তে এসেছ, কৌন্‌ সাহসে ভুমি 
“বর যে 2 কি কবুতে পার তুনি তোখার হীন 
এপ্রাশ্খ্ের আমার একট। খুবই সহজ উত্তর 
আদি পোনে। কাঙ্গের দাবী রাখি- 
.ল। বাদ দামি কোনোদিন আনন্দ দিয়ে থাকি আমার 
আমার কাবোর মধ দিয়ে, তবে তারই প্রতিদান- 
রূপ আপনাদের প্রীতির অর্ধ্য সংগ্রণ ঝরে? যেতে পারি । 
বাখল। দেশ খেকে শেষ গ্রংণ করুবার পুর্বে এটুকু 
পুধঙ্গার ঘদি নিয়ে মেতে পারি তো সেই আমার সাকা । 
আমি কোনো কম্ম টি কিনা একথার দবুকার নেই | 
আপনাদর এআতিখোর বরমালাহই আনার যথেষ্ট এ 
খুব সংজ উত্তর, কিন্ত এ উদ্তর সম্পৃণণ সত্য নয়। 
আরেক দিন এসেছিল ঘোদিন সমস্ত বাংল। দেশে 
মানবের হি ও উদ্বোধিত হরছিন। গে-দিন আমিও 
মধ্যে ছিলুম- শুধু কবিকগে নয়) আমি গান রচনা 


শক্তিতে? 
আছে | হত? এই থে, 


সাহিত্ত 


বিদায় 


ভার 


করেছিলুম, কাবা রচন! করেছিলুম। বাংল। দেশে থে 
নতুন গ্রাণের সঞ্র হয়েছিল সাহিতো ভর দূপ প্রকাশ 


করে? দেশকে কিছু 1দয়েছিলুম, কিন্ধ কেবলমাত্র সেই- 


সস সপ এসপির আপ কাকি 


১ম সংখ্য। ] 


৯৮ ০০ ৮৩ পেশি পলিপ শী শীট পিপি শীািপলিশশ তি তা 


টকুই আমার কাজ; নয়। একটি কথ] মেদিন আমি 
ন্টভন করেছিলুন, দেশের কাছে | বলেও ছিল।ম- পে 
বগন সমস্ত দেনের জদয় উদ্ছেপিহ হয়ে 
গের দ্বার! সেই 


কথাটি এই দে, 


মহ 


উ“১ তখন কেবলমাত্র ভাব 


নহব্প্তলি সমাপ করে দেদার মত অবস্থার আর কিছ 
পে । বখন বদা মানে তখন কেম বধণের পি 


খানন্দ-সস্টেগই থে নয়, মেবদণ ক্ুদককে ডাক দিয়ে 
বলো বষ্টিকে কাছে লাগাতে হবে| কপপিন আমি এবপ| 
পেশখাসীকে স্বরণ বিয়ে দিযেছিলুমন আপনাদের অপো 
অনেকের তি হনে খাকৃতে পালে অখব। লিস্কৃতত্ হয়ে 
এক: পাবেন ।শিনিছের সমর এপেছে, ভাগাবেগে চিন 
উপথন্দ সময | 
কালের 
মে-ভাবালেগ হা দেশের সকপের চিন্তকে, সধলের জপ্ধকে 
শত করুতে পারে না। কম্মক্ষে৫ে 
নাগ চলে পরহ' কর্শের স্থত্রদ্ধার। দথার্থ এক্য স্থাপিত হয়| 


কন্মের দিন এনেছে এত কথ| আমি বলেছিলুম মেধিন। 


হনকুন হাপেতে | এখনই পন্ম করুণ 
5 চর 


(বনপখান াবাবেগ সারা হত পাবে আআ কগ 


গ্রত্যেকের শি 


কিকুপ বম্ম ? পালার পলী-নব আজ নিরম্ন, শিরানন্দ, 
ধাপের শ্বাঙয দূর হয়ে গেছেমানাদের তগজা! করতে 


২০৭ মই পল্লীতে 
গামাতপর ব্রতী হতে 


নঠশ প্রাণ আন্বার ছগ্ঠে, সে কাজে 
ধরিয়ে দেবের 
7581 এমি করেছিলুম, শুপু কানো ভাব প্রকাশ কিনি। 
(বন্য দেশ শেকিথা স্বীকার করে? নেয়নি সেদিন । আমি 
হগন কেবণমাত্র ভাবুকতার মধ্যে প্রচ্ছন্ন হয়েছিলাম 
শত্য শর । তার আগে প্রায় তরি বছর আগেই 
পলীর কম্মের কথা বলেছিলুম--ষে-পল্লী বাহল। 

প্রাণনিকেহন সেইথানেই রয়েছে কন্মের ঘথার্থ 
নর মে [সে কম্মের সার্কত। লাভ হয়। এই কাজের 
কথ! একদিন আমি বলেছিলুম, নিঙ্গে তার কিছু স্বত্রপাতএ 
উনি ম। যখন বসন্তের দক্ষিণ হাওয়া ধঠতে আরম্ত 
নরে ভখন কেবলমাত্র পাখীর গানই যথেষ্ট নয়। অরণ্যের 
প্রত্যেকটি গাছ তখন নিছের সুপ শক্তিকে জাগত করে, 
তার শ্রেষ্ঠ সম্পদ উৎসর্গ করে? দেয় | সেই বিচিত্র প্রকাশেই 
বসন্তের উৎসব পরিপূর্ণ হয় সেই শঞ্তি-অভিবাক্তির 
দ্ধারাই সমন্ত অরণ্য একটি আনন্দের এঁক্য লাভ করে, 


হবে। একএ। স্মরণ 


একুণ। 
রা 


শামি 
01743 


বলদ।ন, পননান। জানান, 


পূ্বববঙ্গে বক্ততা | ১৫ 


পূর্ণভাম একা সাধিত হয়। পাত। বখন বাগে? খায়, পুচ 
যখন খাপমর। হয়ে গড়ে, ডি 
দাঁনতাও স্বতন্ব খাবে--কিন্খ গণ তাদের অন্য প্রান] 
১ম তখন ণব পুষ্প নব কিশলরের বিকনে উৎ্মবের 
'য়েযার। আমাদের জাতীর একামাবনেএ৭ও 
এব না এ মি আননের দক্ষিণ 
অন্গবের আপো এক বাণা উদ্বেলিত 


প্রাতেন আপন 


তগণ 
সখ 
এসে সব এক হ 
(সভ. উনার, 


(স৯ পশ্থ| | 


ঠাগ্। সকলের কবে 


তা হালের খতন নেভ উদ্বেবনের খাণা আনাদের কশ্মে 
প্রবনত্ না করে ভতঙগণ উত্মব পূণ হাতে গারে না। 


গ্রনুতির পো এহ গে উত্সবের কণা বপ্লম তি। কম্মের 
আম-গাঞ্ছ নে খাপনার মঞ্চণী বিকশিত করে 
হ| তার সম মজ্দ। খেকে, প্রাণের অনন্ত চেষ্ট। দিরে। 


কম্মের এই চাঞ্ধলা বসন্তকালে পৃথ ত্র | আববীণ হারও 


উৎসব । 


এই বন্মশন্তির পুথগূপ দেখতে পাই । বসন্তকাল সন্ত 
অরণ্য এক ভখে পাধ বিচিত্র শৌনযোর তানে, আানন্দের 
মঙ্গীতে | রে আমর। দেখতে পাহ সব বড় বড় দেশে 


র) ভাবের এক্য নয 
দ|ঙর সকলকে 
্বাছাদান-এই বিচি কম্ম- 
(ঘখ|মে সেখানেই বখাখু বের 


৬17 র এে এক্য | বরের এক্য 
_ বিচি কম্মেণ মন্যে তাদের একা | 
[চষ্টার সময ভয়েছে 


রূপ দেখতে পানয়। খায় । শুর কবির গানে নম, মাহিকোর 


বসে নয়-কম্মের বিচি আর খন সচেষ্ট হয় তখনই 
সম দেশের লোক এক হয আমাদের দেশও মেই 


শুভদিনের প্রতীক্ষ। করুছে। পক্তুভার শিখা] উত্তেজনায়, 
শুপু বাকো, শ্ুপু মুখে ভা বল্নে একা স্থাপিত হয় না। 
কা কম্মের নপো | এই বাহ আমি বলেছিলুন) যখন 
মনে হয়েছিল খে, সমর এসেছে । সময় এসেছিল, সে শুও 
সমর চলে গিয়েছে । তখন আমার যোবনণ ছিল। সব 
পিকদ্ধতার সাম্ভন ধাড়িয়েই আমি একণ। বলেছিলুম, 
কেউ গ্রহণ করলে পা ন। কর্‌লে তা জ্ক্ষেপ না করে?। 


আবার দিন এসেছেন দেশের লোকের চিপে 
জাগরণের লক্ষণ দেখ পিয়েছে, অন্তকুল অবশর এসেছে 


এমন সময়ে বয়সের ভ্মাবশেষের অন্তরালে কিকরৌ চপ 
করে বলে থাকি? আবার স্মরণ, করিয়ে দেবার সময় 
এসেছে ধে, যদি মনের মণো ঘখাখই আননা উপলব্ধি করে, 


১৬ 


এপি শপপশী শা আসাপপিশ শিপ িসিসপিলাপস | পিপিপি কি শা পিপিপি তাত শী ৩ 


থক তবে কেবলমাত্র বাক্য-বিন্যাসের দ্বার। ভাবরস- 
মন্তেগে তা খপবায় কোরে। না| যে অন্তকুল সময় এসেছে 
তাকে ফিরিয়ে দিয়ে! না তোমার দ্বার থেকে, সকলে মিলে 
হষ্টির কাছে প্রনুন্ত ভ৭9। সম্মিলিত দেশের শ্টির মধোই 
দেশের আম্ম! তার গৌরবের স্থান লাভ করেন । বিশ্ব- 
বিধাত। বিশ্বকশ্ম। আপন।র মহিমার প্রতিষ্ঠিত কোথার ?-- 
তার বিখগষ্টির মবো। তেম্নি দেশের আত্মার গ্কানও 
দেশের নহ চগ্টির 99 নব্য, ভাব-পন্তোগে নয় | তেই 
বিচিত্র শরির শন্থি কি গেগেছে আজ আমদের মধ্য 
যে-শক্তিতে দেবের মন ৪ স্বাঙ্থোর দৈন্ঠ, জ্ঞানের টন 
সব খুচে যাবে? বধপন্বকালের অরণো যেমন তরুলত। সব 
এশধ্ে পূর্ণ হয়ে উঠে তেমনি কম্মের বিকাশে সম দেশে 
একটি বিচির বণ ব্যাপ্ত হাখে বায়। দেহ লঙ্গণ কি দেখছে 


»০শাশা্াতিপািলী তি লিশশািশিশাশী 


পাহ মামর|% আমি তে। সার পাইনে অন্তরে । ভাবাবেগ 
আছে, কিন্তু তার মধ্যে কম্মের প্রবন্তন। গতি অল্প । কিছু 
কাজ যে হ়ুনি তা বল্চিনে, কিন্ত সে বড় অগ্প। আবার 


সেজন্তে পুরোনে। কথ। স্মরণ করিয়ে দেবার সময় এসেছে। 
কিন্ত 'আ।মার সমর গিয়েছে, হ্বাখ্য ভগ হয়েছে, আর অর্দিক 
দিন বাকী নেই আনার | তখাপি আমি বেরিখেছি-_পুর- 
পারের জন্যে নর,বরমাপা নেবার জন্তে নয়,করতালি লাভের 
জন্যে নয়,সম্মানের ট্যাক্স আগায় করবার জন্তে নয়- দেশকে 
আপনার। জানতে চাচ্ছেন কম্মদবার, এহটুকু দেখে খাব 
আমি । জীবনের অবসান-কাপে আমি দেখে যেতে চাই 
যে, সর্বত্র কম্মশক্তি উদ্যত হয়েছে । তা যদি ন। দেখতে 
পাই তবে জান্ব খে, আমাদের ধে-ভাবাবেগ তা সত্য নয় । 
ধেখানে চিত্তের সত্য উদ্বোধন হ্য়, সেখানে পতা কম্ম 
আপনি প্রকাশ পায়। দেশের মধ্যে কম্ম না দেখে 
আমাদের [চিত্ত বিষঞ হয়েছে। মরুভূমির মধ্যে আমরা 
কি দেখতে পাই ? খর্বাকৃতি কাট।*গাছ, মনসা গাছ দূরে 
দূরে ছড়ানো রঘ়েছে। তাদের মধ্যে কোনো এক নেই,আছে 
বিরুদ্ধ রূপ আর চিত্তের দেন্ত। মরুভূমিতে প্রাণশক্তি কর্শ- 
চেষ্টাকে বড় করে' তুল্তে পারেনি, সমস্ত উদ্ভিদ সেখানে 
দৈ্টে কুণ্কিত। এখনো কি তাই দেখব আমাদে 
মধ্যে? বসন্তের দক্ষিণ সমীরণ কি বইল না? পি যে 
প্রাণের দৈন্য, বিরোধে বিদ্বেষে ভেদে বিভেদে মব কণ্টকিত 


 গ্রাবামী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯ পািলাীপ ০ স্পা পপি পপাস্টিপিসপীপিসপীপেসপস লা পাপী াটি » পাপ পপ পাট, সি ০ ০১ প্র পাপা 


তাই ৫ দেখব এখনো? তাহলে ধে মব ব্যর্থ হবে, 
এরুভমিতে বারি-সেচন যেমন ব্যর্থ হয়। নেব আমর] 
এই শুভদিনকে, ফেবণ দর দিয়ে নয়, বুদ্ধি দিয়ে নয়__ 
কনম্মের গধো যা তাক বেধে নেব) কখনে। থেতে 
দেব না-এইু আমাদের গণছোক। আমার কাজের 
পরিচয় দেখার অবকাশ নেন, কিন্ত অল্প কাজের মৃধা 
সকলতার বে লঙ্গণ দেখেছি, তাতে ধেআনন্দ পেয়েছি 
সেই আনন্দ আপনাদের কাছে ব।:, চ|হ। পুর্ব 
কালে এমন একপধিন ছিল "গন সনদের গ্রামে গামে 
প্রাণের প্রাচযা পূণকপে ছিল। গ্রামে গ্রামে জলাশর 
নন, অতিথিশ।ল। স্থাপন, নান। উত্শবের আনন্দ, শিক্ষা 
দানের ব্যবছ|--এ শপ ছিল। গেহ ছিপ প্রাণের লঙ্গণ। 
আঙ্গকের দিনে কেন ছল দূমিত হয়ে গেছে, শুষ্ক ভয়ে 
গেছে? কেন তৃষ্খান্তের কান। গীঙ্ষের বৌদ্রতপ্ত আকাশ 
ভেদ করে উঠে? কেন এত ক্ষুবা, অজ্ঞানত।, মারা? 
সমন্ত দেশের স্বাভাবিক প্র।ণচেষ্টার গতি রুদ্ধ হনে গেছে। 
যেমন আমর! দেখতে পাই, যেখানে নগাশোতের প্রবাহ 
ছিল, সেখানে নদী ঘদি শক হয়ে বায় ব| মোত অন্যদিকে 
চলে? যায় তবে ছুকুল নারাতে ছুভিক্ষে পীড়িত হয়ে পড়ে। 
তেম্নি একসময়ে পল্লীর হৃদয়ে বে-প্রাশক্তি অজন পারায় 
শাখায় প্রশাখার প্রবাহিত হ'ত আন ত| নিক্গীব হরে গেছে, 
এইজন্যেই ফসল ফল্ছে না।  দেশবিদেশের অতিথির! 
ফিরে যাচ্ছেন আমাদের টৈন্যকে উপহাস করে? । চারদিকে 
এইজন্যেই বিভীমিকা দেখছি । যদি সে-দিন না ফেরাতে 
পারি, তবে সহরের ঘধ্যে বক্তৃতা দিয়ে, নান। অন্্ঠান করে: 
কিছু ফল হবে না। প্রাণের ক্ষেত্র যেখানে, জাতি বেখানে 
জন্মলাভ করেছে, সমাজের ব্যবস্থা হয় যেখানে, সেই পলীর 
প্রাণকে প্রকাশিত করে।-ত! হ'লেই আমি বিশ্বাস করি, 
সমন্ড সমন্য। দূর হবে। ঘখন কোনো! রোগীর গায়ে ব্যথা, 
ফোড়া প্রভৃতি নানারকমের লক্ষণ দেখা যায় তখন রোগের 
প্রত্যেক” লঙ্ষণকে একে একে দূর কর। যায় না। দেহের 
সমস্ত রক্ত দূষিত হলেই নানা লক্ষণ দেখ! দেয়। একটা 
স্প্রদায়ের ভিতরে যদি বিরোধ,ভেদ, বিদ্বেষ প্রভৃতি রোগ- 
লক্ষণ দেখা দেয়, তবে তাদের বাইরে থেকে স্বতন্ত্র আকারে 
দুর কর! যায় না। দূষিত রক্তকে বিশুদ্ধ করে" স্বাস্থ্য 





করতে 


১ম সংখ্যা ] 


ভবেই মমন্ত মদাজ-ধহের বিরোধ, 


সপণার করতে হবে, 

বিদ্বেষ, দন্ত, দুগতি সব দর ভায়েখাবে। এই কথা স্মরণ 
বিয়ে দেবার জগ্ঠে মামি মাজাকে এসেছি ।' অ অনুকূল 
খপ এসেছে, বমস্তরপধীরণ বইতে আরম্ত হায়েছে, আনি 


এন্ভ৬ব কর্ছি থে, মনে করিয়ে দেবার দিন এসেছে । 
দ্বার বাণ ঘেন 
এন আনর। তা 
“দশের তৃষ্ণার 
বণৃতে হবে। 


এসনয় আমপা শষ্ঠ না করি, যপাথ কম্মে 
দরি্রার মাঝখানে, এপ 
মাঝখানে প্রভাঙ্গভাবে পকলে 
এর বেশী কিছু বলে চাভনে 


আপনার এপখ। 


5 | মানের 
এ[বাথ1 57, 
১ ভা 1 শীল হয় ত। 


11145 


সিডি 22 


খব। বলতে পাবেন তে, আমি খুব ভালো করে 


ল্লেচ্ছি | মদি আমর পরন্গার ১য় ওবে আমি 


গ[ভ না নলুছি 51 আনর। প্রাণ 


নামু। 
মুন রে । 


20225555 ২৭ নু 
বর্ধিত হ গালি 


শাখার নে সল্পাবশিষ্ট আমু তাত 
নার প্রচি শিশ্বাসে। এন পরিবর্তে শাটি 
পল্লীপ্রাথেগ পিচির অভাব দুর 
এদের পানে আনি আপনাদের 


(পন, 
৭1টি পিচ্ছি শ 
১5 সরকার কম্মী। 


এবুপার ঈন্যে খার। ঘ্বহী, 


এবাণ করৃচি | তাদের মাপনার। একলা হফিপে 
পাধতহপন শা? আনহার করে রাখবেন এ, হাদের 
গভিবূলা করুণ । «কবল বাকারচনার আপনাদের 
শক্তি শিঃশেষিত হালে আমাকে মত প্রশংস। 
বচন, বরখাল্য দিন, তাতে উপযুক্ত প্রত্যর্পণ হবে 
না। থামি দেশের জন্যে আপনাদের কাছে ঠিক 
চা । শুপু মুখেব কথায় আমাকে ফিরিয়ে দেবেশ 
না। আমি চাহ ত্যাগের টি তা নদি না দিতে পারেন 
*বে জীবন বার্থ তবে, দেশ সাথক ৩ লাভ করুতে পাবুবে 
||, আপনাদের উনন্তজন। যমতত বড় হোক না কেন। 
মানার স্ব্পাবশিঞ্ নিঃশ্বাস ব্যয় করে একথ। বল্ছি, 


বাপনাদের মনোরঞ্চনের জন্যে, স্ততিলাভের জন্যে 
₹ড়ু বল্ছি নাদেশের অগ্তে আমার ভিক্ষাপাত্র 
রে, পিন ত্যাগ দিয়ে, কন্মশর্ি দিথে। ১ এ 
লে আজ আপনাদের কীছ ৫থেকে বিদার গ্রহণ 
বি। 


পরবববঙ্গ বঞ্ততা 


১৭ 


শি পা 


ময়মনসিংহ আনন্দমোহন কলেজের ছান্রগণের 
অভিনন্দনের প্রতাত্তর 


শিক্ষার ক্ষেত্র 


শাশ্িনিকে হণে আমি খানার ছ। পরের পো বিশ বছর 


বাম রি, শেখানে আশি হাদের সঙ্গের সঙ্গা। 


গামাদের মাপা তন কেবিন পরশে মন্দ্ধ তা] নয়। 


সম্মানের ৫ দবহ শান উত্প পাঁঞান আামি পাস করিশি, 
২7481 বাণছি। 


পয়সা ভাবে হাদেণ শঙ্গে খু (এনা 


আমার বিশ্বাস, সসপ্রমী | ২৩ পারণে 
এদের পিছু দিত 
খপ কাচ্চে হেত নদি আছ পারুঞ 


শন্থলে শাল 
পার! ঘায় না| ৮ ঠমূনি কবে তোমাদের 
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»ানরজগীবন বহন বলৃষ্ভ এদি 6 হাখাদেন শিক্ষা ভারে সে 


গাবনের মর্দে ঘোগ বাগ পারভূন, তি হালেভ বার্থ 
, শামাদের কাছে আম্ভম। 
এ[ম।প বস “পনা হালে মনে রে ।বে। ন। তম, আমি 


০শামাদর শ্রপাল পাকাযবনণ 
পনিককালের সঙ্গে 


মি আজমাণ 


পানেবকাের দূরত্ব থেকে 
কবুছি। আনার প্রাচান বয়স শ 
আমর বিচ্চে্ ঘটাতে পারেশি। তহামর। 
আনি হারণোর 
বাণা; জাণক, শদ্ধমুহাকে 
আমি 
মাপা 


কপিত| পাগ কর ত। হলে দেখতে পাবে, 


কবি, শাখার বাণা এই নবখুগেণই 
আছে পরে? বে উগ্গানে 
বলিনে। যুবক 
দৌবনের সাহম গোক, যৌবনের সা পন্ম পতনের পরাক্ষ। 
দুঃমাহসের ভিতর দিনে ণিছের 
পায্য জ্খব 
সঙ্গারের জাপে নিছের গাবনণকে ক্ষ ম্বাথের সঙ্গে জডিছে 
রাগা, 
£তামাদের মর্ধোে আহক! 
ভাবে তোমর। জ্ঞান জাভবণ কারে, এভিজ্ঞত। সয় কারে । 
পরার সর্বত্রই দেখ। মায়, বিছ্যাতনপ্তলি সামারঙগেখের 
বাইরে প্রতিষ্ঠিত । সেখানে মাভষকে তার ম্বস্তাণ 
উত্পাটিত করে? এনে খাঁচার মপো পাখীকে খেমন করে? 


অতীতের দিত পাটি দিত 


ঞ্ব ধাঁ 


পখনে! 7ত1থপ1 খাব! তাদের 
পার! আভিভ্ঞত| সঞ্চার কর।, 
পরাক্ষ। করা, ভাভ তোমাদের [হকি । নি 
জাবনের চাঞ্চলা 


গ্র তাঙ্ষ- 


এঘেন তোমাদের না ঘটে, নল 
প্র]ণের শে থেকে 


ঙ 
থোতব, 


রাখ! হম “তিমুনি করে? রেখে শিক্ষার বাপ। খোরাক দেও 


লাগল। তার পর কথা বল্‌তে বল্‌তে হঠাৎ ডান হাতটা 
শৃন্তে একবার নেড়েই হাত পেতে বললে__এই নও - 

হাঁতে একটা সন্দেশ |." 

আমি ওর দিকে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে আছি দেখে বললে-_- 
আর একটা! খাবে £ এই নাঁও। 

হাত যখন ওঠালে, আমি তথন ভ।ল ক'রে চেয়েছিলাম, 
হাতে কিছু ছিল না। শুন্তে হাতধানা বার ছ্বই নেড়ে 
আমার সামনে যখন পাতলে তখন হাতে আর একটা 
সন্দেণ। অদ্ভুত ক্ষমতা তো লোকটার! আমার অত্যন্ত 
কৌতৃহল হ'ল, বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল কিন্তু আমি আর 
নড়লাম না সেথান থেকে । 

লোকটা অনেক গল্প করলে । বললে--আমি গুরুর দর্শন 
পাই কাশীতে। সে অনেক কথা বাবা। তোমার কাছে 
বলতে কি আমি বাব হতে পারি, কুমীর হ'তে পারি । 
মন্্রপড়া জল রেখে দেবো, তার পর আমার গায়ে ছিটিয়ে 
দিলে বাঘ কি কুমীর হয়ে যাঁব--আর একটা পাত্রে জল 
থাকৃবে, সেটা ছিটিয়ে দিলে আবার মান্য হবো! সাতক্ষীরেতে 
ক'রে দেখিয়েছিলম, হাকিম উকিল মোক্তার সব উপস্থিত 
সেখানে--গিয়ে জিগ্যেস ক'রে আম্তে পার সত না 
মিথো। আমার নাম চৌধুরী-ঠাকুর--গিয়ে নাম করো। 

আমি অবাক হয়ে চৌধুরী-ঠাকুরের কথা শুন্ছিলাম । 
এদব কথা আমার অবিশ্বাস হ'ত যিনা এই মাত্র ওকে 
খালি-হাতে সন্দেশ আন্তে না-দেখতুম। জিগোস্‌ 
করলাম--মআাপনি এখন কি কলকাতায় যাঁচ্চেন 

--না বাবা । মুরশিদাবাদ জেলায় একটা গায়ে 
একটি চাড়ালের মেয়ে আছে, তার অদ্ভুত সব ক্ষমতা । 
খগড়াঘাট থেকে কোঁশ-ছুই তফাঁতে | তার সঙ্গে দেখ! 
করবো বলে বেরিয়েচি। 

আমি চাকুরি-বাঁকুরী খুজে নেওয়ার কথ! সব ভূলে 
গেলাম । বললাম--আমায় নিয়ে মাবেন? অবিশ্যি 
যদি আপনার কোন অনুবিধা না হয়। 

চৌধুরী-ঠাকুর কি সহঞ্জে রাজী হন, অতিকষ্টে মত 
করালুম। তার পর মেসে ফিরে জিনিবপত্র নিয়ে এলাম । 
চৌধুরী-ঠাকুর বললেন--এক কাজ কর! বাক এন বাবা । 
আমার হাতে র্েলভাড়ার টাকা নেই, এস হাটা যাঁক। 


আমি বললাম_-তা কেন! আমার কাছে টাকা আছে, 
ছু-জনের রেলভাঁড়া হয়ে যাবে। 

টাড়াল মেয়েটির কি ক্ষমতা আছে দেখবার আগ্রহে আমি 
অধীর হয়ে উঠেচি | 

খগড়াবাট ষ্টেশনে পৌছতে বেলা গেল। ষ্টেশন 
থেকে এক মাইল দুরে একট! ছোট মুদির দোকান। 
সেখানে বখন পৌছেচি, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণপ্রায়। দোকানের 
সামূনে বটতলায় আমরা আশ্রয় নিলাম। রাত্রে শোবার 
সময় চৌধুরী-ঠাকুর বললেন, আমার এই ছুটো টাক রেখে 
দাও গে তোমার কাছে! আজকাল আবার হয়েচে 
চোঁর-ছেঁচড়ের উৎপাত । তোমার নিজের টাকা সাবধানে 
'বেখেচ তো £ 

চৌধুরী-ঠাকুরের ভয় দেখে আমার কৌতুক হ'ল। 
পাড়াগয়ের মান্য ত হাজার হোক, পথে বেরুলেই ভয়ে 
অস্থির । বললাম কোন ভয় নেই, দিন আমাকে । এই 
দেখুন ঘড়ির পকেটে আমার টাকা রেখেচি, বাহরে 
থেকে বোঝা ও যাবে না, এখানে রাখা সব চেয়ে সেফ 

সকালে একটু বেলায় ঘুম তাঁঙলো। উঠে দেখি 
চৌধুরী-ঠাকুর নেই, ঘড়ির পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
আমার টাকাও নেই, চৌধুরী-ঠাকুরের গচ্ছিত ছুটা টাকাও 
নেই, নীচের পকেটে পাচ-ছ আনার খুচরা পয়সা ছিল 
তাও নেহ। 


মাঁন্ধকে বিশ্বাপ করাও দেখচি বিষম মুস্কিল। ঘণ্টা 
খানেক কাট্ল, আমি সেই বটতলাতে বসেই আছি। হাতে 
নাই একটি পর়সাঃ আচ্ছা বিপদে তো ফেলে গেল লোকর্টা ! 
মুদিটি আম।র অবস্থা দেখে শুনে বললে__আমি চাল ডাল 
দিচ্চি, আপনি রেধে খান বাবু। ভদ্রলোকের ছেলে, 
এমন জুয়োচোরের পাল্লায় পড়লেন কি ক'রে? দামের জন্তে 
ভাববেন নাঁ, হাতে হ'লে পাঠিয়ে দেবেন। মানুষ দেখলে 
চিন্তে দেরি হয় না, আপনি যা দরকার নিন এখনি 
থেকে। ভা'গ্যিদ্‌ আপনার সুটকেস্ট। নিয়ে যায় নি? 

ুপুরের পরে সেখান থেকে রওনণ হয়ে পশ্চিম মুখে 
চল্লাম। আমার নুটকেমে একটা ভাল টর্চলাইট 
ছিল, মুদিকে ওর চাল-ডালের বদলে দিতে গেলাম, 
কিছুতে নিলে না। ক্রমশঃ 


রাজ। শ্ীরামচন্দ্র ভঞ্জ দেও 
প্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


ইং ১৮৮৯ সাল। সে বৎসর গ্রীষ্মের ছুটির পর আমি 
দ্বিতীয় বার কটক কলেজে গেছি। দেখি, দ্বিতীয় বর্ষের 
ছাত্রদের সঙ্গে এক সৌম্যমুত্তি শাদা-পেনটুলেন-চাঁপকান- 
পরখ এক ছাত্র আমার ব্যাখ্যান শুনছে । এ-পাঁশে সে-পাশে 
দৃষ্টি নাই, ধীর ও স্থির। বালকটি কে ১ 

পরে শুনল! মমুরভঞ্জের ভাবী রাজ! শ্রীরামচন্ত্র ভঙ্গ 
দেও । 

রাজপুত্রই বটে। নুকুমার মুখ আভিজাত্যের অভিমানে 
মগ্ডিত হয়েছে। মুদ্ুতাধী, অল্পভাধী, বিনীত, নম। 
কেবল আমি নই, কলেজের অনা শিক্ষকেরাও ভার গ্রতি 
আকষ্ট হয়েছিলেন । 

যিনি দু-তিন বছর পরে ময়ুরভঞ্জের রাঁভ1 হবেন, ঠার সঙ্গে 
ভাব করতে পাঁরলে একটা-না-একট; ভাল চাকরি জুটবে। 
স্টার সহপাঠাদ্দের মনে এ চিন্তা আসা স্বাভাবিক । কিন্তু 
দেখতাম ব্যাখ্যানের অবকাশে শ্রীরাম বরের বাইরে এক 
আশুদগাছের তলায় দাঁড়িয়েছেন, সেই দ্ব-তিনটি সহপ।ঠীর 
সঙ্গে কথা কইছেন, অনা কোন ছাত্রকে দেখতে পেতাম না। 
হয়ত তারা কাছে যেতে সঙ্কুচিত হ'ত। আলাপ-বিমুখের 
কাছে কেহ যায় না। 

ওড়িয্যার বড় নদী, মহানদী। কটকের সাত-আট 
মাইল পশ্চিম-দক্ষিণে এর এক শাখা বেরিয়েছে। এই 
শাখার নম, কাঠছুড়ি | দক্ষিণে কাঠজুড়িঃ উত্তরে মহানদী | 
এই ছুই নদীর মধ্যে ত্রিকোণ ভূমিতে কটক | কল্পেজ কাঠ- 
জুড়ির নিকটে । আমার ও কলেজের অন্য শিক্ষকদের বাস! 
কলেজের কাছে ছিল। মহাঁনদীর দিকে, কলেজ হ'তে 
প্রায় ছুই মাইল দুরে একটা গ্রামের নাম তুলসীপুর | 
সেখানে একটা! কুঠীতে শ্রীরাম থাকতেন । গোবিন্দবাবু 
টার গৃহ-শিক্ষক ছিলেন। তিনি শ্রীরামকে পুত্রবৎ চোখে 
চোখে রাখতেন। তার শিক্ষার গুণেও শ্রীরামের স্বভাব 
মধুর হয়েছিল। তিনি বেশভূযায় আড়ম্বর আসতে দেন নি। 


কলেজের বাইরে শ্রীরামের সঙ্গে দেখা হ'ত নাঁ। এক 
দিন শুনলাম শ্রীরামকে বিলাত পাঠাবার কথা হচ্ছে । 
দৈবাৎ সেদিন ঘরের বাইরে তীর সঙ্গে দেখ! হর। আমি 
জিজ্ঞ।স1 করলাম, ইংরেজীতে, *আঁপন!র বিলাত যাবার কথা 
শুনছি । প্রজার বিরক্ত হবে না? তিনি উত্তর কর্যে- 
ছিলেন, “বিরক্ত হবার কারণ দেখি নাঁ। যদি কেহ হয়, 
বিলাত হ'তে ফিরে এলে সেকারণ পাবে না।” বুঝলাম, 
বালক বটে, বস আঠার বছর, কিন্তু দৃঢচিন্ত ও পরিণামদর্শা । 
পয়তাপ্িশ বংসর পুবেঃ বিশেষতঃ 'গড়িযায়, সমুদ্রযান্রা 
করলে ভাঁতি-নাশের শঙ্কা! ছিল । 

কিন্তু শ্রীরামচন্ত্রের বিলাত যাওয়া হয় নাই । ইং১৮৯০ 
সালে এফ-এ পাস হ'য়ে কলেজে বি-এ পড়তেও আসতে 
পারেন নি। ছুই বত্সর পরে তাকে রাজাভার নিতে 
হবে, এখন রান্দকর্ম শিখতে হবে, কলেজে পড়তে আসতে 
গেলে সে শিক্ষা হবে না। মযূরভগ্ডের রাজধানী বারিপদা। 
তিনি সেখানে থেকে ইং১৮৯০ সালে জুন মাসে আমাকে 
এক পত্র লেখেন | এই আমাকে তার প্রথম পত্র। তিনি 
লেখেন, তিনি বাঁড়ী বসো বি-এ প্রীক্ষার জন্ত পড়বার 
সংকল্প কর্ছেন, বিজ্ঞান শাখা পড়বেন। ভূতবিদ্যা 
(1211৮3108 ) শিখতে কি কি যন্ব কিনতে হবে, তার একট] 
তালিক] চান। তার এই সংকল্পে আমি আনন্দিত হয়েছিলাম, 
এবং ঘন্ব-মূলাপুস্তকে চিক্নিত করো তালিক পাঠিয়েছিলাম। 
দিন পনর পরে তিনি দ্বিতীয় পত্রে জানতে চাঁন, আমি তাঁর 
কছে যেতে পারব কিনা । নানা! কারণে আমি সম্গত 
হ'তে পারিনি | 

কটক কলেজে তখন মোহিনীমোহন ধর, এম-এ, 
বি-এল, গণিত-বিদ্া।র “লেকচারার? ছিলেন। তার চাকরি 
বেশা দিন হয়নি | রাজ তাঁকে পত্র লেখেন, এবং 
মোহিনীবাখু কলেজের কর্ম ছেড়ে দিয়ে রাজার কাছে চলো 
যান। অক্টোবর মাসে রাজা আমাকে লেখেন, তিনি কতক 


লাগল । তার পর কথ! বল্‌্তে বল্‌তে হঠাৎ ডান হাতটা 
শৃন্ে একবার নেড়েই হাত পেতে বললে-__এই নাও-- 

হাঁতে একটা সন্দেশ ।**, 

আমি ওর দিকে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে আছি দেখে বললে-_- 
আর একটা খাবে; এই নাও । 

হাত যখন ওঠালে, মামি তখন ভাল ক'রে চেয়েছিলাম, 
হাতে কিছু ছিল না। শৃন্তে হতথানা বার ছ্বই নেড়ে 
আমার সামনে যখন পাতলে তখন হাতে আর একটা 
সন্দেশ। অদ্ভুত ক্ষমতা তো লোকটার! আমার অত্যন্ত 
কৌতুহল হ'ল, বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল কিন্তু আমি আর 
নড়লাম না সেখান থেকে । 

লোকটা অনেক গল্প করলে । বললে-__আমি গুরুর দর্শন 
পাই কাশীতে। সে অনেক কথা বাবা । তোমার কাছে 
বলতে কি আমি বাব হ'তে পারি, কুমীর হ'তে পারি। 
মন্থপড়া জল রেখে দেবো, তার পর আমার গায়ে ছিটিয়ে 
দিলে বাঘ কি কুমীর হয়ে যাব_আর একটা পাত্রে জল 
থাক্‌বে, সেটা ছিটিয়ে দিলে আবার মানুষ হবে! | সাঁতক্ষীরেতে 
ক'রে দেখিয়েছিল।ম, হাকিম উকিল মোক্তার সব উপস্থিত 


সেখানে--গিয়ে জিগ্যেস ক'রে আস্তে পার মতা না 


মিথো। আমার নাম চৌধুরী-ঠাকুর__গিয়ে নাম করে] । 

আমি অবাক হয়ে চৌধুরী-ঠাকুরের কথ শুন্ছিলাম । 
এমব কথা আমার অবিশ্বাস হ'ত বদ্দি-না1 এই মাত্র ওকে 
খালি-হাতে সন্দেশ আন্তে না-দেখতুম। জিগ্যেদ্‌ 
করলাম--মআপনি এখন কি কলকাতায় বাঁচ্চেন £ 

-না বাবা । মুরশিদাবাদ জেলর একটা গায়ে 
একটি াড়ালের মেয়ে আছে, তার অদ্ভুত সব ক্ষমতা । 
খগড়াঘাট থেকে কোশ-ছুই তফাতে। তার সঙ্গে দেখা 
করবে৷ ব'লে বেরিয়েচি। 

আমি চাকুরি-বাকুরী খু'জজে নেওয়ার কথা সব ভূলে 
গেলাম । বললাম--আমায় নিয়ে মাবেন?; অবিশ্যি 
বদি আপনার কোন অসুবিধা না হয়। 

চৌধুরী-ঠাকুর কি সহঞ্জে রাজী হন, অতিকষ্টে মত 
করালুম। তার পর মেসে ফিরে জিনিবপত্র নিয়ে এলাম। 
চৌধুরী-ঠাঁকুর বললেন এক কাজ করা বাঁক এস বাবা । 
আমার হাতে প্লেলভাড়ার টাক] নেই, এস হাটা যাক্‌। 


আমি বললাম--তা কেন? আমার কাছে টাকা আছে, 
ছু-জনের রেলভাড়া হয়ে যাবে। 

চাঁড়াল মেয়েটির কি ক্ষমতা আছে দেখ্বার আগ্রহে আমি 
অধীর হয়ে উঠেচি। 

খাগড়াবাটি ষ্টেশনে পৌছতে বেলা গেল। ষ্টেশন 
থেকে এক মাইল দূরে একটা ছোট মুদির দোকান। 
সেথানে বখন পৌছেচি, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণপ্রায়। দে(কাঁনের 
সামূনে বটতলায় আমরা আশ্রয় নিলাম। রাত্রে শোবার 
সময় চৌধুরী-ঠাকুর বললেন, আমার এই দুটো টাকা রেখে 
দাও গে তোমার কাছে! আজকাল আবার হয়েচে 
টোঁর-ছেচড়ের উৎগাত। তোমার নিজের টাকা মাবধানে 
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চৌধুরী-ঠাকুরের ভয় দেখে আমার কৌতুক হ'ল। 
পাড়ার্গায়ের মানুষ ত হাজার হোক্‌, পথে বেরুলেই ভয়ে 
অস্থির। বললাম কোন ভয় নেই, দিন আমাকে । এই 
দেখুন ঘড়ির পকেটে আমার টাকা রেখেচি, বারে 
থেকে বোঝ|ও বাবে না, এখানে রাখা ঘব চেয়ে সেফ. 

সকালে একটু বেলায় ঘুম ভাঙলো । উঠে দেখি 
চৌধুরী-ঠাকুর নেই, ঘড়ির পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
আমার টাকাও নেই, চৌধুরী-ঠকুরের গচ্ছিত ছুটা টাকাও 
নেই, নীচের পকেটে পাচ-ছছ আনার খুচরা পয়সা ছিল 
তাও নেই। 

মান্যকে বিশ্বাস করাঁও দেখচি বিবম মুস্কিল। ঘণ্টা- 
খানেক কাট্ল, আমি সেই বটতলাতে বসেই আছি। হাতে 
নাই একটি পয়সা, আচ্ছা বিপদে তো৷ ফেলে গেল লোকর্টা ! 
মুদিটি আমার অবস্থা দেখে শুনে বললে-_-আমি চাল ডাঁল 
দিচ্চি আপনি রেধে খান বাবু। ভদ্রলোকের ছেলে, 
এমন জুয়োচোরের পাল্লায় পড়লেন কি ক'রে? দামের জন্তে 
ভাব্‌বেন না, হাতে হ'লে পাঠিয়ে দেবেন। মানুষ দেখলে 
চিন্তে দেরি হর না, আপনি যা দরকার নিন এখান 
থেকে। ভাগ্যিস আপনার সুটকেস্টা নিয়ে যায় নি? 

ছপুরের পরে সেখান থেকে রওনা হয়ে পশ্চিম মুখে 
চল্লম। আমার নুটকেদে একটা ভাল টর্চলাইট 
ছিল, মুদ্দিকে ওর চাল-ডালের বদলে দিতে গেলাম, , 
কিছুতে নিলে না। ক্রমশঃ 


রাজ শ্রীরামচন্দ্র ভগ্ দেও 
প্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি 


ইং ১৮৮৯ সাল। সে বদর গ্রীষ্মের ছুটির পর আমি 
দ্বিতীয় বার কটক কলেজে গেছি। দেখি, দ্বিতীয় বর্ষের 
ছাত্রদের সঙ্গে এক লৌম্যমূতি শাদা-পেনটুলেন-চাপকান- 
পরা এক ছাত্র আমার ব্যাখ্যান শুনছে । এ-পাঁশে সে-পাঁশে 
দৃষ্টি নাই, ধীর ও স্থির। বাঁলকটি কে ? 

পরে শুনলাম মমুরভঞ্জের ভাবী রাভ! শ্রীরামচন্ত্র ভগ 
দেও । 

রাজপুত্রই বটে । সুকুমার মুগ আভিজাত্যের অভিমানে 
মণ্ডিত হয়েছে। মুদ্ভাঁষী, অল্পভ'ধী, বিনীত, নম। 
কেবল আমি নই, কলেজের অন্য শিক্ষকেরাও ত্বার প্রতি 
আক হয়েছিলেন। 

যিনি দু-তিন বছর পরে ময়ুরভপ্রের রাঁভা হবেন, হার সঙ্গে 
ভাব ক'রতে পারলে একটা-না-একট: ভাল চাকরি জুটবে। 
চার সহপাঠাদের মনে এ চিস্তা আসা স্বাভাবিক। কিন্তু 
দেখতাম ব্যাখ্যানের অবকাশে শ্রীরাম ঘরের বাইরে এক 
আশুদগাছের তলায় ঈ।ডিয়েছেন, সেই ছু-তিনটি সহপাঠীর 
সঙ্গে কথ! কইছেন) অন্য কোন ছাত্রকে দেখতে পেতাম না। 
হয়ত তারা কাছে যেতে সঙ্কুচিত হ'ত। আলাপ-বিমুখের 
কাছে কেহ যায় না। 

ওড়িব্যার বড় নদী, মহানদী। কটকের সাত-আট 
মাইল পশ্চিম-দক্ষিণে এর এক শাখা বেরিয়েছে । 
শাখার নম, কাঠছুড়ি | দক্ষিণে কাঠজুড়িঃ উত্তরে মহানদী | 
এই ছুই নদীর মধ্যে ত্রিকোণ ভূমিতে কটক | কলেজ কাঠ- 
জুড়ির নিকটে । আমার ও কলেজের অনা শিক্ষকদের বাসা 
কলেজের কাছে ছিল। মহানদীর দিকে, কলেজ হ'তে 
প্রায় ছুই মাইল দুরে, একট গ্রামের নাম তুলসীপুর | 
সেখানে একটা! কুঠীতে শ্রীরাম থাকতেন। গোবিন্দবাবু 
তার গৃহ-শিক্ষক ছিলেন। তিনি শ্রীরামকে পুত্রবৎ চোঁখে 
চোখে রাখতেন। তীর শিক্ষার গুণেও শ্রীরামের স্বভাব 
মধুর হয়েছিল। তিনি বেশতূযায় আড়ম্বর আসতে দেন নি। 


এই 


কলেজের বারে শ্রীরামের সঙ্গে দেখা হ'ত না। এক 
দিন শুনলাম শ্রীরামকে বিলাত পাঠাবার কথা হচ্ছে | 
দৈবাৎ সেদিন ঘরের বাউরে তীর সঙ্গে দেখ হর। আমি 
জিজ্ঞাসা ক'রলাম, ইংরেজিতে, “মাপনার বিলাত যাবার কথা 
শুনছি । প্রজারা বিরক্ত হবে না তিনি উত্তর করো- 
ছিলেন, বিরক্ত হবার কারণ দেখি না। যদি কেহ হয়, 
বিলাত হ'তে ফিরে এলে সেকারণ পাঁবে না।” বুঝলাম, 
বালক বটে, বরস আঠার বছর, কিন্তু দৃচিন্ত ও পরিণামদরশ্। 
পয়তাল্লিশ বংসর পুবে, বিশেষতঃ 'ওড়িযাঁয়, সমুদ্রযাত্রা 
ক'রলে জাঁতি-নাশের শঙ্কা ছিল । 

কিন্তু শ্রীরামচন্দ্রের বিলাত যাঁওয়া হয় নাই । ইং১৮৯৭ 
সালে এফ-এ পাস হায়ে কলেজে বি-এ পড়তেও আসতে 
পারেন নি। ছুই বংসর পরে তাকে রাঁজাভার নিতে 
হব, এখন রাঁন্কর্ম শিখতে হবে, কলেজে পড়তে আসতে 
গেলে সে শিক্ষা হবে না। মঘূরভঞ্জের রাজধানী বারিপদী | 
তিনি সেখানে থেকে ৯২১৮৯০ সালে জুন মাসে আমাকে 
এক পত্র লেখেন । এই আমকে তীর প্রথম পত্র। তিনি 
লেখেন, তিনি বাড়ী বস্যে বি-এ প্রীক্ষার জন্ত পস্ড়বার 
সংকল্প করোছেন, বিজ্ঞান শাখা পড়বেন । ভূতবিদা! 
(1১0855108 ) শিখতে কি কি যন্থ কিনতে হবে, তার একটা 
তালিক। চান। তর এই সংকল্পে আমি আনন্দিত হয়েছিলাম, 
এবং ব-মূল্াপুস্তকে চিহ্নিত করো তালিকা পাঠিয়েছিলাম। 
দিন পনর পরে তিনি দ্বিতীয় পত্রে জানতে চান, আমি তার 
কছে ঘেতে পারব কিনা। নানা কারণে আমি সম্মত 
হ'তে পারিনি । 

কটক কলেজে তখন মোহিনীমোহন ধর, এম-এ, 
বি-এল, গণিত-বিদা।র “লেকচারার” ছিলেন। তার চাকরি 
বেথা দিন হয়নি | রাজা তাকে পত্র লেখেন, এবং 
মোহিনীবাঁু কলেজের কর্ম ছেড়ে দিয়ে রাজার কাছে চল্যে 
যান। অক্টোবর মাসে রাজা! আমাকে লেখেন, তিনি কতক 





দ্বিতীয় বাসলী-মন্দিরের সম্মুখে গ্রথিত শিলালিপি 
[শ্রীযুক্ত সাগরচন্দ্র দে মহাশয়ের গৃহীত আলোকচিত্র হইতে ] 


বামে খর্পর, খড়গ ও খর্পর ছুই-ই ধাতুনিশ্মিত, প্রশান্ত 
হপিতবদনা, কণে কুগুল, কণ্ঠে মুণ্ডমাল।, নৃপুর-শোভিত 
চরণদ্দরের বামটি শরান এক অশ্নরের জঙ্বার় এবং অন্যটি 
অন্থরের মন্তকোপরি স্কাপিত | দেবীর ছুই পার্খে ছুই 
সহ্চরী | 
(দঘরিয়। মহাঁশয়কে দেবীর স্তবের কথ। জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি শুতবটি এইরূপ বলিলেন £-- 
গু আয়াত। শর্গলোকে দৃঢ়ভুবনতলে কুগুলে কর্ণপুরে 
সিন্দুরাভাজিহব! বিকটিত-দশন! মুণ্মাল! চ কণ্ঠে। 
ক্ীড়ার্থে হাস্তযুক্ত। পধযুগকমলে নুপুরং বাঁজযন্ত্ী 
কৃর্তু! হস্তে চ খড়গং পিব পিব রুধিরং বাঁসলী পাতু সানাঃ1 
বর্তমান মন্দিরের পশ্চিমাংশে একই বহিঃপ্রাচীরের 
অস্তর্্ত আর-একটি মন্দির দেখিলাম। শুনিলাম চণ্ডী- 
দাসের জীবদ্দশায় বাসলী দেবীর যে-মন্দির নিশ্মিত হইয়া- 
ছিল সেই প্রথম মন্দির ভাঙ্গিয়া যাইবার পর এই মন্দির 
নিশ্মিত হইয়াছিল। ইহার চুড়ার কতকাংশ ভাঙ্গিয়া 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পড়িয়া যাওয়ায় এবং মন্দির ভিত্তি ফাটিয়া যাওয়ায় ইহ! 
দেবীমুদ্তি ধারণের অনুপযোগী হইয়াছে । এই মন্দিরটি 
মরগড়ি প্রস্তর ( সং মর্কট প্রস্তর, 18010 50017) চতুষ্কোণ 
করিয়। কাটিয়া তাহাতে নিশ্মিত হইয়াছিল । বর্তমান 
মন্দিরের স্যায়"'এটিও পঞ্চচুড় ; গঠন-প্রণালী একই ধরণের, 
কেবল আকারে কিছু বড় মনে হইল। এ মন্দিরের 
পুরোভাগে মন্দির-গাত্র-সংলগ্ন একখানি প্রশ্তরফলকে চারি- 
ছত্র লিখন দৃষ্ট হইল। তাহ! পড়িবাব চেষ্টা করিলাম, কিন্তু 
ফলকটি উচ্চে থাকায় পড়িতে পাবিলাম না । আমরা 
সেখান হইতে ছাতনার রাজা শ্রীবুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সিংহের 
নিকট যাইলাম। বাজবাটী নিকটেই ? রাঙ্গা ও তাহার 
কয়েকজন .কম্মচারী আমাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । 
রাজবাড়ী হইতে বাশের এক পিঁড়ী লইয়। রাজ। ও তাহার 
কম্ম৮ারিগণ সহ পুনরায় বাসলী-মন্দিরে গমন করিলাম 
এবং এ সিঁড়ীর সাহায্যে দ্বিতীয় মন্দির-গাত্র-সংলগ্ন প্রস্থর- 
ফলকের নিকটবর্তী হইয়া এ লেখা পাঠ করিলাম। 
শ্রদ্ধা ভাজন শ্রীযুক্ত বিদ্যানিধি-মহাশয়ও এই বয়সে খিশেষ 
উৎসাহ্র সহিত সেই পিঁড়ী অবলম্বন করিয়। উপরে গিয়া 
আমার পড় ঠিক হইল কি ন। মিলাইয়া দেখিলেন। এরূপ 
এ প্রস্তর-ফলকের পাঠ পাইলাম £- 
ব্রক্মশেষ-সরেশবন্দ্যচরণ প্রীবাসলী-শ্রীতয়ে 
শর্ব্বান্য স্মরশায়কর্ত, শশভৃৎ সঙ্খে শকাবে ততে। 


সামস্ত।ন্বয় সাঁগরেন্দুবীরস্ততীত ভিসতৃ কেশরী 
মুণ্ধৃত-বরো! বিবেকনৃপতি? সৌধং দদৌ দার্শদং ॥ 


লেখাটির তৃতীয় ও চতৃর্থ ছত্রের পাঠ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 

তে পারি নাই ; বে প্রথম এ দ্বিতীয় ছত্রসঙ্থদ্ধে কোন- 
রূপ সন্দেতের কারণ নাই | দ্বিতীয় ছত্র হইতে পাওয়! যায় 
১৬৫৫ শকাঁব্দে এ দ্বিতীয় মন্দির নিশ্মিত হই 
প্রথম মন্দিরের আযুঘ্ণাল দুইশত বৎসর ধরিলেও তাহার 
নিশ্বাণকাল চণ্তীদাসের সকালেই দাড়ায় । 

সেখান হইতে রাজা ও তাহার লোকজন সহ আদি 
বাসলী মন্দির স্বানে আসিলাম। দেখিলাম ভগ্নাবশেষ ও 
ভগনস্তপ | চণ্ডীদাস-ভন্তগণ যদি এখনও আসিয়া ইহা 


'হইতে সত্যের স্থত্র বাহির করিবার চেষ্টা করেন তাহা হইলে 


হয়ত সফলকাম হইতে পারেন। আর কিছু দিন পরে 
হয়ত কালের অঙ্গুলি শেষ চিহ্ৃগুলিও লোপ করিয়া দিবে। 


১ম সংখ্যা ] 


পাপ শপাীপাশীশাশীশাশািতাশাশিশিশি শশা পীশীশাশাপাশিাপিস্পীপীশিিসিসপী 


দি ্ 5 নি ১৯: 
এট 


বাঃ নি: 


ছাতনায় চশ্ীদাস 


পিসি পা পীশি স্পিিীশপীস্পসিপাটি শীাস্পাশিপাশিলিশাসি শিলা সি পপি তি োশাশিশীশাাীিপীসিসিশাটিশ 





৩ 


পালা? হি 


চণ্ডাদাসের সম।ধি 


চারিদিকে বেষ্টনী প্রাচীরাবশেষষ্পমন্থিত তিন চারি বিথ। 
সমচতুক্জোণ ভূমি) ইহাই এখানে "বাসল স্থান? নামে 
খযাত, 'এবং এখানক।র লোকেব দৃঢ় নিদ্দেশ অশ্চসারে এত 
ভ্রমিই চণ্ডীদাসের পদঃরজে পবিত্রিত, চণ্তীদাসের প্রেমের 
সাধনায় পৃ, চণ্ডীদাসের অতুল সঙ্গীতে নুখরিত। প্রাচীরের 
পূর্বব ও পশ্চিম দ্রিকে ছুইটি প্রপ্তর-নিশ্মিত দ্বার ; পশ্চিমেরটি 
বড় এবং যত্ত্-নিশ্মিত কারুকাধ্যযুক্ত ; শুনিলাম উহ ছিল 
মুখা দ্বধার। বাসলী ধাহার প্রতিষ্টিতা, ধাহার কুলদেবতা, 
মেই ছাঁতনারাজ নিত্য হস্তী আরোহণে বাসলী-মন্দিরে 
আপসিতেন। দ্বারের একটু দূরে এক পার্থ হস্তী বার্ধিবার 
প্রশ্তর-নিশ্মিত আলান (ভ্তস্ত) আজিও শৃঙ্খলচিহ বুকে 
পরিয়। ঈাড়াইয়। রহিয়াছে । শ্তম্তটি দুঢ়রূপে প্রোখিত। 
পূর্বের ্বারট খিড়কীর দ্বার, পশ্চিমেরটি অপেক্ষা ছোট । 
উহারই ঠিক সম্মুখে মাত্র কয়েক হস্ত দূরে “বাসলীপুকুর”। 
বা “শাখাপুকুবু” । “বাসলী-স্থানে”র দক্ষিণে পচিশ ত্রিশ 


| শ্রীযুক্ত সাগরঠ৭ দে মহ।শয়ের গৃভীত আলোকচিত্র হইতে 
হাত দূরে “ধোবাপুকুর”, পাশী-ধোশানীর নাছের সহিত 
জড়িত। “বাসলী-স্থানে” শ্বানীয় কোন পোক আঙগ্গি 
প্যন্ত জুতাপায়ে প্রবেশ করেন নাঃ উগ্নাবশেষ প্রাচার 
খুলিয়। দিতে কেহই সাহস করিলেন 
চগ্ডাদাস বিষরক ব্যাপার তাহাদের 
সত্য, এতই পবিত্র। বাসলা-স্কানের 
মধ্যে দুইটি বড় ভগ্নত্ণ দেখিল।ম, একটি সদর দরজার 
সম্মুখে,তঅন্তটি স্বানটির ঈশান কোণে। শুনিলাম সদর 
দরজাপ সম্মুখের গু,পটি নাটমন্দিরের এবং ঈশান কোণেরটি 
দেবী মন্দিরের ভগ্নাবশেষ। এখনও পোত ঠিক আছে 
বলিয়! মনে হইল । দেবী-নন্দিবের ভগ্নাবশেষের নিকটেই 
দেখিলাম করেকটি বিন্ববুক্ষ ; শুনিলাম এগুলি চণ্তাদাসের 
রোপিত বিন্ববৃক্ষের বংশধর, তাহার শিকড় হইতে উৎপন্ন 
পুত্রপৌত্র প্রপৌত্র ; গাছগুলির কণ্টকবিহীনত| এবং 
তাহাদের ফলের ক্ষুদ্রত। দেখিয়। গাঙ্গুলিকে প্রাচীন 


হইতে হুক 
না, বাসলী ও 
কাছে এতহ 


২৪ 


পে স্পা 


শশী শীল 4৫০ 


বলিয়া ম মূনে হইল । চদা? 15515 করিতে 
গিষা শ্রীকুঞ্চ-নির্শমালা পদ্মফুল পাইঘ়াছিলেন, ত1হ। বাসলী- 
স্বান হইতে দেড মাইলের নধো । প্রাচীরের ভগ্নাবশেষের 
এবং নাটমন্দিরের ভিত্তি প্রস্তরে কি-একট। 
শরদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত বিচ্যানিধি 
[বল দিয়। তুলিলাম ; 
একই স্তরের 
লেখঘযুক্ত ইষ্টুক 


যে-নপা 


হ্কগুলিতে 
লেথ। বৃতিরাচে দেখিলাম | 
মহাশঘেব আগ্রহে খানকযেক হষ্টক শ 
সব হটে লেখ। নাই, কতকণ্চলিতে আছে । 
গাথনীত£ দুই রকমের ইটই' রহিয়াছে | 


সয়খ[শি ভার্দিঘ। গেল ; পাচ-ছর-খানি বিদ্যানিধি-মভাশয় 


মর্গে পউলেন। আশ করি এ মূুক ইট্টক সে-খালেক 
পিবে তাহাতে কতকট। অন্ধকার বিদূরিত হইবে । ভাতার 
পর -আনর। গ্রামের মণপো বান্তার পাশে দেখিলাম সেই 
খিলাপট-খানি গাভার উপর বসিয়। চশ্রীদাসের অমুভোপ 
পলার এপিকাংশ রচিত হউখাছিল | শনিলাম রগ 
ভাস পরর্নে ধাবাপুকরের? 
রম উহারই উপধ কাপড় আছ ডাইত । পরে উচ্ভার উপর 
র।মখর ভিত বসিলেই চণ্তীদাসের কবিত্র শ্করিত 
কাজেই সেখানি প্রেমসিক্জ চণ্তীদাসের বড়ই প্রি হয়। 
“ধোবাপুকুরের” ঘাট হইতে গ্রামের 
হইয়াছে ২ উদ্দেশ্া তাভ। 


ঘ10ট ছিল, 'এব্‌, 


হ5ত। 


পরে সেখানিকে 
সধান্থলে পখিপার্শে আনঘন করা 
গহনিশি গীবরূপী বা নরপদী উনের পদঃরে পবিত্রিত 
হী শিশাপট্রথাণি দেখির| এবং স্থানীঘ বাক্তি- 
জিজ্ঞাসা করিয়। মরা 


হনে | 
গখপে এ সন্ধে নান। কথা 
আপবাহ্ে বাকুঢায় দিরিরলাম। 

দ্রাতনায় গনেকেরহ মুখে বেকিঙন্থী শুশিলাম হাহা 
এইবপ ।--পুর্বকালে এই পথ দির। মন্বরাদরপাশী বিঞুপুর 
শশেত্র গব্যন্থ নানা 
বাপারীরা নানাবিপ 


৪ থা হনে মেদিনীপুর ভইয়! 
তখণীর লোক মাহায়াত করিত; 
পণা বলদ্র পৃষ্ঠে দিয়। ব্যাপারাখে 
| ভাতন। জনপদ প্রাচীন 9 সম়দ্ধ বলিয়। 
বান্রিখাপন 


এই পথ অবলক্থন 
করিয়! চলিতেন। 
পথিক এ বাপারী অনেক সময় 
করিকেন। কোন শুভদিনে দেবী ছাতনা-রাদছকে স্বপ্প 
দেন,_“অমুক ব্যাপারীর শমুক বলদের পৃষ্ঠের 'নাঝ।র 
মবো অনুসন্ধান করিলে যে কৃষ্ণ প্রস্তরদ্লকখানি পাইবে 
তাহা লইয়া সাত বার ছৃগ্ধে দৌত করিলে ফলকের উপর 


খানে 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স প্পীশ পাশ সালা শিিপাশাশাশিাসিপা স্পা পাস্পপিপিসপপপাসপ পপ? আপা সপ সী স্পা শপ পাস 


থে রবি ফুটা উঠঠিবে ও তা [হাই তোমার কুলদেবতা এবং 

তামার রাজোর রগগয়িতী দেবতারূপে প্রতিষ্ঠ। কর? 
তাহাই আমার মুত্তি। আর এক নে তরুণ ত্রাঙ্মণ-মুবক 
ভাষার সহোদরকে লয় বুক্ষতলে শরান রহিয়াছে তাহ।- 
দিগকে সখর্রে তোমার রাজা বাশ করাইয়। আমার 
পূজারী নিযুক্ত কর; তাহার ঘে-স্থান হইতে আসিতেছে 
তথা আমার প্রতিষ্ট। গ্রাছে এবং ভাহার। মামার পৃজ- 
পদ্ধতি অবগত আছে।” স্বপ্লাদেন-মনসারে অন্তসন্ধান 
করার রান্ছ। খে-প্রস্তরফলক পাইলেন তাহা সাত বার ছুগ্ধে 
ধৌত করির। বে-সূন্তি পাইলেন ভাঠাই এই বাসলী-মুডি 
এবং থে ব্রাঙ্গণ-যুবক ঢুহটকে পাইলেন তীহার। দেবীদাস 
মুখোপাধ্যায় ৪ চণ্তীদাল মুখোপাধ্যায় । বাকুড়। জেশার 
শালছোড|। গামের নিকটে উাভাদের বাসস্ল । 
গাবিকাজ্জনের জন্য ভাঙার। মপ্সডনের রাছবানীর পশে 
চলিধাছিলেন | রাজ। দেবার স্বপ্পাদেশ খানিয়া পুলদেবত। 
৪ বাজোর রক্ষখিত্রী দেবত1 জপে দেবীর প্রতিষ্ঠা করেন, 
এবং দেবীদাস ৪ চণ্ডাদাসকে তাহার পূ্ক নিযুক্ত করেন। 
দেবীদাস বিবাহ করিয়া গৃহী ভইয়াছিলেন ; চণ্তীদাস 
কোন দিন বিবাহ করেন নাই । দেবীদাসের দু5 পুর, 
উদ্ধব ৪ পদ্মলোচন) তীহাদের বংশ 'এখনও রহিয়াছে, 
এব ভাহারাই বাধলীর পূজারী । দবগৃহের সংশবে 
তাভাদের উপাধি এখন “দেঘরিয়া” হইলেও সামাজিক 
ব্যাপারে তাহার। “মুখোপাধ্যায়” বলিয়াই  পরিচিত। 
বর্তমান পৃঞ্জারী শীঘুক্ত জীবনচন্দ্র দেখরিয়। বলিলেন, তিনি 
দেবীদাস হইতে অধস্তন বাইশ কি তেইশ পুরুষ। দেঘরিয়া- 
দের কুরসিনাম! আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম 
গৃভদাহে তাত। নষ্ট হইয়াছে, তবে অন্য দেঘরিয়ার গৃহে 
তাহা আছে কি ন। অনুসন্ধান করিবেন । দেবীদাসের বংশ 
এখন বহুবিস্তৃত হইয়াছে; কাহারও গৃহে এ কুরসিনামা 
এবং চণ্ডীপ!সের হ্বংন্ত লিখিত ছুই চারিটি পদ পাইবার 


আশার ক্ীণরশ্মির সন্ধান পাইরাছি। দেঘরিঘ়াদের 
পুরমিনামার একথগু সম্ভবতঃ ছাতনার রাজ-সেরেপ্তায় 


২ 


আছেঃ রাজাকে এ সন্ধে অনুরোধ করায় তিনি সে- 
বিষয়ে অন্সসন্ধান করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। 
আমর ছাতনার অনেক লোককে চণ্ডীদাস ও বাসলী- 


তল ঘা আপু 
॥ 


১ম সংখ্যা ] 


্ 11 ৯০৬০৯৯০৯৮৪০ সলনি, 27 লি 


ছাতনাপ্র চণ্ডীদ্[স 


০স্পশিস্িশ তি তা পি শশী ০ শি শিশ্ন তিল ২৪ একি বি উপ এ উিলকল,০ ০ ০৬: ৮৯5 





আদি বাঁসলীস্তানের পণ্চাতের দ্বার_-বাপলী ব। শাখা পুকুরের ঘাটের নিকট । চণ্ীদাদের সে দরের বংশধরগণের বায়কজন | 
[ আুক্ত সাগরচণ্া দে মহ।শয়ের গৃহাশ আলোকচিত্র হইতে 


ংক্রান্ত অনেক কখা জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলাম তাহার। 
গঁদাস-বিষয়ক বীরভূম-সংক্রান্ত প্রথম মত সম্বন্ধে বিশেষ 
কান খোজ-থবর রাখেন না। তাহাদের দৃঢ় ধারণ, 
গঁদাস ছাতনার বাগলীর উপাসক ছিলেন; এবং 
খানেই “ধোবাপুকুরের” ঘাটে যে-শিলাপটে বপিয়! ছিপ 
'য়া মাহ ধরিবার ব্যপদেশে তিনি, 


“রজকিনীরূপ কিশোরী স্বরূপ 
কাম-গন্ধ নাহি তায়। 
ন। দেখিলে মন করে উচাটন 


দেখিলে পরাণ জুড়ায় ॥% 
বিয়া “কিশোরী-ম্বরূপ রজকিনী-কূপ”' দেখিয়া “পরাণ 
টাইতেন,” এবং থেশিলাপট্রে রামীর সহিত একত্রে 
[ীবেশন করিলেই তাহার অতুলনীয় কবিত্ব স্কুরিত হইত 
ই শিলাপটে, বনিয়াই তাহার অম্ুতোপম পদাবলী 


রচিত হইয়াছিল। চণ্ডাদাসের মৃত্ঠা-সন্বদ্ধে অনেকে 
বলিলেন, তাহার মৃত ছাঙনার হইয়াছিল ; সাহারা কবির 
সমাধি-ম্কানও স্থানটি “ধোবাপুকুরের” 
পশ্চিমে অনতিদূরে । ছুই একজন বলিলেন, চণ্ডীনাসের 
নশ্বর দেহের অবসান ছাতনায় হর নাই) তিনি শেষ' 
বয়সে রাধারুফ্ণের লালাভূমি বৃন্দাবনে চলির। গিয়া ছিলেন, 
আর ফিরেন নাই । 

বাগলীপুকুর ব। শাখাপুকুর সঙ্থন্ধে কিন্বদস্তী ২ 

মল্লভূমের (বিষুপুরের ) এক শাখার একদিন বাসলী; 
মন্দিরের নিকট দিয়া শাখ। বিক্রয় করিতে যাইতেছিনু ) 
মন্দিরের খিড়কী দরজার বাহিরে একটি সুন্দরী বালিকা 
শ।খারীকে বলিলেন, “আমাকে শাখা পরাইয়া দাও” | 
শাখ| দেওয়া হইলে বালিক। শাখারীকে বলিলেন, “মন্দিরে 


(দখাহলেন। 


খ্৬ 


গিয়া বাবাকে বল কুলঙ্গীতে থে ছুটি টাকা আছে শাখার 
মূল্য স্বরূপে তিনি তাহা! তোমাকে দিবেন |”, শীখারী 
মন্দিরে গিয়। তাহার কন্য। শাখ| পরিয়াছে জানাইয়া চণ্ডী- 
দাপকে শাখ।র মূলা চাতিলে চিরকুমার চণ্তীদাস বিস্মিত 
ভিরে আসিলেন, 'এবং শীখারীর কথান্ছসারে 
বাপীতটে বালিকার সন্ধান করিলেন, কিন্তু বালিকাকে 
দেখিতে ন। পায়! বলিয়। উঠিলেন, “মা, তুই কি শাখা 
পরিয়াছিস্? ঘি পরিয়া থাকিস্‌ আমাঘ় দেখা, আমি 
শাখারীর মুলা মিটাইয়া দিই”? | 'এই কথায় পুক্ষরিণীর 
ধা হইতে দুইখ।নি নবশঙ্খপরিহিত অনিন্দান্ুন্দর হস্ত 
উখিত হইতে দেখা গেল। শাখারী আপনার সৌভাগো 
উৎফুল্ল হইয়া শাখার মুলা লইলেন না, অধিকস্ত প্রতি 
বংসর এক জোড়া করিয়া শঙ্খবলয় এ পুঙ্গরিণীর ঘাটে 
দিঘ। যাইবার ব্যবস্থা করিলেন। ত্টাভার লোকান্তে 
তাহার বংশের শেষ ব্যক্তি পর্যন্ত এজপে প্রতি বৎসর 
এক জোড়| শঙ্খবলয় এ পুক্ষরিণীর জলে নিক্ষেপ করিয়া 
যাইতেন। শুনিলাম এখন সে শাখারীর বংশে আর কেহ 
নাই । বড়ই ছুংখের বিষয় কয়েক বহপর পূর্বে ১৩২২।২৩ 
' সালের ছুর্ভিক্গের সময় এ পুকুরের কিঞ্চিৎ পঙ্কো দ্ধার 
বরিধ। শামাদের সাধের “শীখাপুকুর? ৪ বাসলীপুকুর” 
ন।মের গানে 13010) লো) না কি একট। নৃতন নাম 
(পয এই, স্থানীয় আবালবৃদ্ধবনিত। 
বলেই “বাপলীপুকৃর”? ৪ “শাখাপুকুরাতি বলিয়া থাকে | 


হইয়া বা 


১ভয়াছে। বৃক্ষ। 


ছিলেন, বীর- 
কৌন্‌ 


৪থন কথ। তইতেছে, চণ্ীদাস কোথায় 
$মর শাছুড় ঝা নান,রে কি বাক়্ডার ছাতনায়? 
দেবীর আারাধনা করিতেন চত্তীদাস,বারভূমের বাশুণা 
ব| বিশাপাক্ষীর, কি চ্থাতনার বাসলী ব| বজ্জেশ্বরীর » 
বাঁরভড্ম শানে থে বাশুলীমু্ির পুজা 

“কাসন।, চত্ভক্জ, বীপাপাণি মু্তি। যেমন 
পা!ন য়, ভাহাতে স্পঞ্জ জানা ঘায় এই "বাশরগী” 
“বিশালাক্ষীর” আঅপত্রং | ধান মন্ত্রটি এই, 

“ধ্যায়েদেবীং বিশালাক্ষীং শারদবদনাং 

চতুভু প্লাং বীণ। চণ্ডিক। দেবীং ন্মপ্রন্াং বরপ্রদাং 

জিহস্তে বীণ। চব এক হন্তে জপায়িনী 

বামপদ পন্ম।সনে দক্গিণপদ শিবোপরি-- 

সচন্দনবি্বপত্রং পুষ্পং গু হ্ীং বিশীলাক্ষী দেবোঃ নমঃ 1” 


হয় হাহা 


ভাহার 


শৃব্ণটি 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ ৰ 


২৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বারভূমের নীলরতন-বাবু মন্ত্রটর বিকৃতি “মূর্খ পূুজকের” 
স্বন্ধে চাপাইয়াছেন। কিন্ত তস্্রোক্ত-বিশালাক্ষী-ধ্যানমন্ত 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌,--তাহ] বিরুত বা অবিকৃত যাহা 
হউক-_, মন্ত্র কোথা হইতে আসিল, এবং দ্বিভূজা বিশা- 
লাক্ষীর স্থানে চতুভূ্জা বীণাপাণি মৃত্তিই বা কিবূপে কোথা 


হইতে আসিল তিনি তাহার কারণ দেখান নাহ । অনেক 
স্কলেই দেখা ঘায় অর্থলোভী, শিথিল-ধর্বুদ্ধি লোকে 


প্রস্তরনিশ্মিত বে-কোন মৃ্তি পাইলে সাহাকে সিন্দুর,৮ন্দন, 
বন্ধালগ্কার ও ফুলদল দিয়া সাজাইয়া, স্বপ্নাদেশ-প্রাপির কথা 
রটাইয়া, মৃত্তিটির কোন-এক নাম দরিয়া সেটি স্াপিত করে, 
এবং নিজের বিগ্যানৃদ্ধি ও শক্তি অন্রপারে দেবতার একটা 
মন্ত্র রচন। করিয়। লয় | এক্সেজে, সেক্প কিছু হইয়াছে 
কিনা কে বলিবে? বীরভূম যে বিশালাক্সীর স্কান তাহ) 
কাহার কাহারও মুখে শ্রনিরাছি। কিন্ত সে বিশাপাক্ষী 
নিশ্চয়ই তস্ত্রোক্তা দেন; একটা মনগণ্ড। কিছু 
তম্মপারে বিশালাক্ী দেবীর এহ ধ্যাশ-মন্্র দুষ্ট হর 

“ধ্যায়েন্দেবাং বিশীলাগীং শপ্তজান্খুনদ প্রভা । 

দ্বিভূজা মন্থিক। চণ্তীং খড়গ-থেট ক-ধাগিণীম্‌ । 

ননালঙ্কারহভগাং রক্কান্বরধর।: শুভাম্‌। 

নদ। যোৌদ্শবধধায়াং প্রসন্নান্ত।, ধিলোচনান | 

মণ্ডমালাবলীরনা।ং পানোন তপয়েধরাম || 

এবেপবি মহাদেবীং জটামুপুট ম্ডিভ!ন্‌ ॥ 

“ব্রুায়করীং দেবাং সাধকভাঈদাযিকাম। 

নর্ব সৌভাগাজননাত মতা সম্প প্রুদাং স্মরেহ 2 
হহাতে দেখ। থার, বিশ'লাক্ষী দেবা দিডুজী, খড্গাখেটক- 
ধারিণা, অজ্রিনরনা, শবোপরিস্থিতা, দটামুকুটদডিত ূ 
নামরে বাশুলী নামে পৃিত। মু্তিগ সহিত এই মৃদ্তির কোনও 
সাদৃশ্য নাই'। নানর-স্থিতা বাশুলী দেবীর মুণ্তি ব! ধান- 


মন্ত্র হিন্দ বা বৌদ্ধ কোনও তন্ত্রের মন্ধে মিলে না। ধা/ন- 


015 | 


এন্টি ছন্দোহীন, অর্ৃহীন, ব্যাকরণহীন, বাঙ্গালা-সংস্কতের 


নিশ্রাণে রচিত: ভব কা51 মিলে ০কব্ল এ পূজিতা ম্ভির 
সহিত ২ এবং “সভজন্/ সন্দেহ কিছু বেশীকপই হ্য়। হিন্ব 
(শে দি বা বৌদ্ধ তন্ত্ানুসারে থেকোন দেবতারই 


প্রতিষ্ঠা হইয়াছে ভাতা সেই সেই শাঙ্ক্োলিখিভ মন্ত্রে: 


সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হয় না । এ কথা ছাড়িয়া দিয়া থেরূপে. 
যে মন্ত্রে, নাম্,রের বাশুলীদেবীর পূজা হয় তাহাই শাস্থসম্ম- - 


চা 


্ 
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আদি বাসলীস্থানের সদর দ্জ। 


[ শ্রীযুক্ত সাগরচন্্ দে মহাশয়ের গৃহীত আলোকচিত্র হইতে 


ধরঘ। গভলে, কিংবা তাখ। ভুলির। তন্নসারের দ্দিভূজা 
বিশালাক্ষীকে নান্ন,রে স্কাপিতা করিলেও ইহা নিশ্চিত বে, 
এ “বাশ্রলী” শব্দ বিশালাঙ্সীর অপভ্র'শ। বিশালাঙ্গী সে 
নিহা-সঠচরা “বাসলী” নহেন, তাহা নিঃসংশয়েই জান। 
গিয়ছে। 

ছাতনায় যে “বাসলী” দেবীর পূজ। হয় তিনি খর্পর- 
খড়গ-শোভিত।, দ্বিভূজ।, নৃমুণ্ডমালিনী, মন্থরদলনী। তাহার 
ধ্যান-মন্ত্রটি এই £-- 

তু আয়াতা খর্গলোকাদিহ ভূবনতলে কুগুলে কর্ণপূরে 

পিশবরাভাবনান। প্রবিকটদশনা মুণ্ডমালা! চ কণ্ঠে। 

ক্রীড়ার্থে ভাস্তযুক্ত। পদযুগকমলে নুপুরং বাদয়ন্তী 

কৃত হস্তে চ খড়গং পিব পিব রুধিরং বাসলী পাতু নস! নঃ॥ 


ছাতনার “বাসলী”'র পৃ্ক সংস্কৃতজ্ঞ নহেন) তিনি 
মন্থটর দুই এক স্থল বিরত করিয়! উচ্চারণ করিলেন 
কিন্ধ সে-বিকৃতি এরূপ কিছু মারাত্মক নহে; তাহাতে 
মন্ত্রটি রূপান্তরিত হয় নাই । 


“& আয়াত৷ ম্বগলো।কে দৃঢ় ভূবন তলে কৃগুলে কর্ণপুরে 
দিন্দ্রাভাজিহব। বিকটিত-দশন মুণ্ডম[লাচ কণে। 

্রীড়ার্থে হান্তযুক। পদযুগকমলে নূপুরং বায় 

কৃত্ব। হস্তে চ খড়গং পিব পিব রুধিরং বাঁসলী পাতু সানা? ॥৮ 


ইহা যে সত্যই সংস্কৃত জ্ঞানাভাব-জনিত বিকৃতি 
তাহা সহজ্বেই বোধগম্য । পৃজাপাদ শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 


ছাতনাগ চণ্তীদাস 
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শান্্ী মহাশয়ের কৃপায় জানিয়াছি 
এই ধ্যানমন্ত্র বৌদ্ধতন্ত্রের “বজেশ্বরী” 
বা “বাপলী" দেবীর । বজেস্বরী 
হইতে “বাজসরী”--“বাজলী”-- 
“বাসলী” সহজেই হয়। ধ্যানমন্ত্রটি 
হইতে বেশ বুঝা যায় উহা! রচিত 
হইবার পূর্বেই বজ্রেশ্বরী বাসলীতে 
পরিণত হইয়াছিলেন। বৌদ্ধতত্্র 
হইতে পাওয়া যাণ এই “বাসলী” 
নিত্যার সহ্চরী। চগ্তীদাস বে- 
বাসলীর পুঙ্গ করিতেন তিনি 
খে নিত্যার সহচরী-নিত্যার আদেশ- 
পালিকা ছিলেন, চণ্তীদাসের পদ 


হইতেই তাহা নিঃসিংশয়ে জান! 
হায় ১৮ 
“নিত্যের আদেশে বাঁসলী চলিল 


সহজ জাঁনাবার তরে ৷” 
নিত্যেতে গমনই চণ্তীদাসের সকল সাধনার লক্ষ্য । 
বাসলীর নিকট “রাই কানু ছু নগুল চরিত” শুনিয়া, 
সহজ সাপনায় দীক্ষিত হইয়।, কিশোরীন্বরূপ রজকিনী-সঙ্গ 
লাভ করিয়াও নিত্যেতে গমনই তাহার লক্ষ্য 
“এক নিবেদন তোমারে কব 
মরিয়! দৌঁহেতে কিরূপ হব ॥ 
বাসলী কহিছে কহিব কি। 
মরিয়! হইবে রজক-বি ॥ 
পুরুষ ছাড়িয়! প্রকৃতি হবে। 
এক দেহ হয়ে নিত্যেতে যাবে ॥ 


চণ্ীদাস প্রেমে মুচ্ছিত হৈলা। 
বাঁসলী চলিয়! নিত্যেতে গেল! ॥” 


এই নিত্যার কোথাও প্রতিষ্ঠা ছিল কি ন। অনুসন্ধান করিয়া 


একটি পদ পাইলাম, 


“শালতোড়া গ্রাম, অতি গীঠস্বান 
নিতোর আলয় যথ!। 
ডাঁকিনী বাসলী 
বসতি করয়ে তথা ॥ 
চণ্ীদীদ কহে সে এক বাসলী 
প্রেম প্রচারের গুরু | 
তাহারি চাপড়ে 
গীরিতি হইল সুরু |" 


এই ছাতনা ও শালতোড়া, বাকুড়া জেলার ছুই পরম্পর 


নিতা। সহচরী 


নিদ ভাঙগিল ও 


২৮ 


সংলগ্ন থানা; ছাতন| গ্রাম হইতে শালতোড়া গ্রাম ৭৮ 
ক্রোশের মধ্যে ।  এইসকল হইতে মনে হয় বীরভূমের 
“বাশ্বলীর” সহিত চণ্তীদাসের “বাসলীর” কোন সংশ্ব 
নাই ; ছাতনার “বাসলী”ই চণ্তীদাসের “বাসলী” | 

ছানা বা সামস্তভম, মল্লভূমেরই অঙ্গীভূত সামস্তরাজ্য | 
মক্সভ্ণে বৌদ্ধপ্রভাব বিশেষরূপেই লক্ষিত হয়। বৈষ্ণব 
পর্ম গ£ণের পূর্ন্বে বীরহাঙ্দীর ও তৎপূর্নবন্তী মল্পরাজগণ 
মনপার উণাপক ছিলেন । আজিও বিষুপুরের রাজাদের 
ছাড়-দেণয়। নিক্ষর মির আয় হইতে বিষুপুর পরগণার 
প্রায় প্রতি হিন্দু গ্রামেই মনসার পু হয়। কিছু দিন 
পূর্ণ পর্য্যন্ত বন্থপ্রচলিত “মনসার ঝাঁপান” এখনও অনেক 
স্থানে সমারোচের সঠিত সম্পন্ন হয়; “মনসা-মঙ্গল” এখনও 
কোথাও কোথা গীত হয়। পন্ম পূজ।র প্রসার 5 মক্পভূমে 
বড় কম নর; বিনোদরায়, “কীতুকরায়, দক্ষিণারায়, 
বানুডারায় প্রভৃতি বনু নামে ধর্মঠাকুরের পূজা অনেক- 
স্থানেই সমারোঠের সঠিত সম্পন্ন হয়। এইসকল ধর্শের 
পূঙ্গক বঙ্গণ আছেন 'এবং ব্রাঙ্গণেতর জাতি আছেন । 
তবে “মনসা”? ৭ “বামলী” বৌদ্ধতস্ত্রের হইলেগ বেখানেউ 
ভাভার। গ্রাম্াদেবতাদপে পুজিতা সেখানে সর্ববঃই 
াহাদের পৃজক ব্রাহ্মণ; তাহার! বিন্দুর দেবীরূপেই পূজিতা 
হইতেছেন। এ সকল দেবতার মূলে ঘে বৌদ্ধধর্ের প্রভাব 
'আগ, একথা আনেকেই স্বীকার করেন ন। বা! জানেন না। 
নগ্নভমে ধর্মঠাঞুরের ভিতর দিয় বৌদ্ধ প্রভাবের কথা 
আনোকেই জানেন। রমাই পণ্ডিতের “শুন্ুপুরাণ” বিষু- 
পুরের নিকটবন্তী শল্দা-ময়নাপুরে রচিত হইয়াছিল । 
রাই পণ্ডিত জাতিতে ভম্‌ ছিলেন; গাজিও রমাই 
পুত্র বংশধরগণ বর্তমান; এই বংশের জীবন ডম্‌ 
বিখ্যাত বাদাকর। ( এই “ডম্‌* কথাটার সহিত কি ধর্ম 
ধম্ম-ধম্‌ এর কোন যোগ আছে?) মল্লভূমেরই ইন্দীস 
থানার অন্তর্গত স্থখসায়র গ্রামে সীতারাম দাসের প্ধর্ণ্ম- 
মঙ্গল”? রচিত হইয়াছিল | যাহারা মল্পভমের গ্রামে গ্রামে 
পাটাতন বীধিয়। ধরন্মমঙ্গল গীত হইতে শুনিয়াছেন তাহাদের 
কেহ কেহ কিছু দিন আগেও জীবিত ছিলেন দেখিয়াছি । 
দেখিতে পাওয়। যায় একজন মন্ননূপতিও কতকগুলি ধর্মের 
গান রচনা করিয়ছিলেন। 


প্রবাসী--বেশাধ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মনসা ও বাসলী গ্রামা দেবতারূপেই পৃজিতা হইঘ। 
থাকেন। গৃহদেবতা ৪ গ্রাম্য দেবতার পার্থকা হিন্দুমাত্রেই 
জানেন। তবে এ ছুর্দিনে, যখন হিন্দুস্তান আমরা 
আমাদের ঘরের সব খবর রাখি না; অথবা এ স্ুদিনে, 
যখন বাঙ্গালী ভিন্ন অন্যেও বাংলাভাষার চচ্চা করিতেছেন, 
তখন গুঃদেবত। ৪ গ্রামা দেবতার পার্থকা বিবৃত করিবার 
চেষ্টাকে বিশেষ ছুঃসাহসের কাধ্য বলিয়া মনে করি ন। 
গৃহন্বামীর প্রকৃতি 5 রুচি অন্তসারে অভীষ্ট দেবতারূপে 
যে-দেবতার প্রতিষ্ঠা তাহার নিজের গৃহে হয় ভাহাই গৃহ- 
দেবতা] এ দেবতার নিতা ও নৈগিত্তিক পুজা-পার্বণ[দি 
এ গৃচন্বামীর অর্থবায়েই নির্বাহ হয়। গ্রাম-দেবতা। গ্রামের 
সকলেরই পূজিত; তীভাঁর নিতাসেবা সাধারণের বা 
রাজার প্রপন্ত দেবোত্তর সম্পত্তির আঘ হইতে নির্পাহ হয়। 
দেবোত্তর সম্পর্তি বেশী থাকিলে নাহার আয় হইীতে 
নৈমিত্তিক পার্দণাদি৪ নিষ্পন্ন তয়; যদি দোবোভ্তারের 
আয়ে সংকুলান না হয়, গ্ামবাপিগণ চাদা দিয়া £স-বায় 
নির্বাহ করেন। এ দেবতা গ্রামা সাধারণের, কাহার « 
নিজন্ব নভেন। খিনি চণ্ডীদাস 9 রামীরজ্কিনীকে সইজ- 
সাধনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন, সেই “বাঁসলী” গ্রাধা দেবতা 
ছিলেন ২ 


“গ্রামাদেব বাসলীরে, জিজ্ঞাস গে করজোড়ে 
রামী কহে" সাধন 1১ 


“হাসিয়ে বাসলী কয় শুন চণ্ী মহাশয় 
আমি থাকি রসিক নগরে । 

সে শ্রীমে দেবতা আমি উহা জানে রজকিনী 
জিজ্ঞাস গে যতনে তাহারে ।” 


ইহ] হইতে মনে হয় তাভার আসন ও প্রভাব পিদ্ধেশ্বরী, 
সর্মঙ্গল।, নিত্যকাঁলী, জয়তুর্গা প্রভৃতি দেবীগণের সমানই 
ছিল। কাজেই ব্রাঙ্গণ ভিন্ন অন্য জাতির পূজারী হওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল না। সে যাশ্কাই হউক, বাঁসলী যে গ্রামা 
দেবতা ছিলেন সে-বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনই কারণ 
নাই। তভ্বমিকম্পে বা অন্য কোন কারণে মন্দির ভাঙ্গিয়া 
পড়িলে গ্রাম্যদেবতার পুজা বন্ধ হয় ন|, ইহা হিন্দ্মাত্রেই 
জানেন। কারণ গ্রামবাসী সকলেই এবং পার্্ববস্তা 
গ্রামেরও অনেকে তাহার সেবাইত। অবশ্ত কোন 
নৈসর্গিক কারণে গ্রামবাসী মাত্রেই গ্রাম্যদেবতার সহিত 
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১ম সংখ্যা] 


এককালে লয়প্রাপ্ত হইলে গ্রাম্য- 
দেবতার পূজা বন্ধ হওয়া সম্ভব। 
ছাতনায় প্রতিষ্ঠিত। “বাসলী* যে 
মাত্র ছাতনার গ্রাম্যদেবত৷ *ছিলেন 
তাহ নহে। আজিও বাসলী দেবী 
সমগ্র ছাতনা রাজ্য বা সামস্তভম 
পরগণায় রক্ষয়িত্রী দেবীরূপে ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রামযুক্ত নামে কেন্দুয়াসিনী, 
ভাকাইসিনি, কুদরাসিনি, মুকুন্দাসিনি, 
জিনিসিনি প্রভৃতি নামে পুজিত 
হইয়। আমিতেছেন । সর্বতই ধানমন্ত 
বৌদ্ধতৎগ্রর “বানলী” দেবীর ধ্যান। 
ইহা হইতে দেখা যায় নান্গরে 
পৃজি-। বাশুলী” গ্রামাদেবতা ছি.লন 
শ। আর ছাতনীয় পূজিতা “বাসলী”, 
দবী আজিও গ্রামা-দেবতা। 

একটা কথা উঠিতে পারে, নান্নুর গ্রাম কোথায়? 
যখন বীরভূমে নান্গর পাইতেছি তখন অন্ স্থানে নান্নর না 
পাইলে চণ্ডীদাস যে তথায় ছিলেন একথা মাঁনিব কেন? 
নিশ্চরই ভাবিবার কথা। কিন্ত বারভূমে যে নান্নুর 
'আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার নাম নান্নুর ছিল কি বৎসর 
কয়েক পুর্বা পর্যন্ত সকলে এবং এখনও গ্রাম্যলোকেরা 
তাহীকে নাছুড় বলিয়া থাকে? নাম সাদৃশ্যে কোন গোল 
নাই ত? জনপদের নাম চিরদিনই পরিবন্তিত হয়, 
ইন্প্রস্থ দিল্লী হয়, কপিলক্ষেত্র কলিকাতা হয়, মল্লরাজধানী 
বিষুপুর হয়, সীকুড়া সহরের একাংশ “দেবীপুর” 
কেন্দুয়াডিহি হয়। কে বলিবে যে নান্সরে ছত্রীরাজগণের 
প্রভাব বিস্তারের পর তাহার নাম নান্নুর হইতে ছত্রিনা বা 
ছাতনায় পরিবন্তিত হয় নাই? আর এক কথা, বাকুড়া 
“জলায় গ্রামের নাম সম্বদ্ধে একটি বিশেষত্ব লক্ষিত হয়; 
একই গ্রামের মধ্যে অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন নাম দেখা যায় 
একই বাঁকুড়া সহরে রামপুর, পাঁটপুর, গোপীনাএপুর, 

কপুর প্রস্তি কতগুলি জনপদ রহিয়াছে; কলিকাতা 
ইতে ফখন কেন্দুয়াডিহিতে আসি তখন বলি বাকুড়া 
[ইতেছি, যখন “রামপুর” হইতে আসি তখন বলি “কেন্দুয়া- 








ছাতনায় চণ্াদান 


শপ াসিসিত সা পতিত পিপিপি জী সী ৮ এত প্রতি তাস স্পপীলাস্চিলী পালিত ৯ ৩ লী ৮৪ দি ত্ীসিলচিলী ৩ 





ধোবা পুকুর 
[ যুক্ত সাগরচন্ত্র দে মহা শয়ের গৃহীত আলোকচিত্র হইতে 


ডিহি'তে যাইতেছি । কে বলিতে পারে ছাতনারই যে- 
'অংশে বানলী দেবী প্রথমে গ্রতিষ্টিতা ছিলেন সে-অংশের 
নাম নান্'র ছিল না? হয়ত কালপ্রভাবে নান্নুর নাম 
ছাতনাগর্ভে লীন হইয়াছে। আর এক কথা; সর্বত্র 
গ্রামের মাঠগুলিরও এক একটা নাম দেওয়া হয়; নাম- 
গুলি প্রায়ই কোন দেবতার, বুক্ষের বা ব্যক্তির নামান্থুসারেই 
করা হয়, যেমন মনসাতলার মাঠ, কুড়চিতলার মাঠ, 
গোকুলের ব। গোকুলোর মাঠ, নন্দর বা নোদার মাঠ । এ- 
দেশে রাজার ছে!ট ছেলেকে নুন ব। নান্ধু বলে। কে 
বলিতে পারে যে ছাতনার রাজাদের গৌববের সময়ে কোন 
“নামকে এ মাঠের অধিকাংশ ভূমি থোরপোষরূপে ভোগ 
করিতে দেখিয়া সাধারণে উহার নাম নাম্থর বা নান্ন,র মাঠ 
রাখে নাই? চণ্তীদাস অনেক স্থলে নাননুর মাঠের কথাই 
উল্লেথ করিয়াছেন ৮ 
"নান্রের মাঠে খামের হাটে বাসলী সরে বথ। 1” 


বঃ চে ঃ শু গু 


বহুদিন পরলোকগত স্ুৃপ্রতিষ্টিত মহাকবিকে অনেক 
দেশই আপনার বলিয়া পরিচয় দিবার চেষ্টা করে, ইহা 


ও৩)৩ 


স্থপরিচিত। শুনিয়াছি, যে সাতটি গ্রীকন্গরীর পথে পথে 
জীবন্ত হোমর ভিঙ্ষাপাত্র লইয়! ঘুরিতেন তাহাদের 
প্রত্যেকেই মৃত হোমরের অধিবাসিত্র দাবী করিয়াছিল । 
বাকুড়। ৪ বীরভূম উভয়েই চণ্ডীদাসকে আপনার করিয়া 
লইবার চেঞ্ছ। করিতেছেন । চেষ্ট] যাহাই হউক, শেষ 
পধ্যন্থ সত্য জয়যুক্ত হউক, ইহাই বাঞ্চনীয় । * 

শ্রী সত্যকিঙ্কর সাহান। 


মন্তব্য 
৮গ্ীদাস-সঙ্গদ্ধে নানাজনে নানাকথা লিখিয়াছেন। 
০প সমস্ত 'একত্র করিয়। বিদ্বত্বল্পভ প্রা বসস্তরপ্রন রায় 
মহাশয় তাহার সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে 
প্রকাশিত শ্রীরুষ্ণকীর্ঠন-নামক গ্রন্থে পাঠকের গোচরে 


আনিয়াছেন। তাহাতে দেখি, চণ্তীদাস-স্ঘদ্ধে স্থিরনিশ্চয় 
হয় নাউ । দেশ, কাল, পাত্র+এই তিন বিষয়ের জ্ঞান 


ন|ইভলে সে জ্ঞান অস্থির । তাহার প্রচলিত পদ হইতে 
পাই, তিনি লড়ু ছিলেন, দ্বিজ ছিলেন, বাপলী-দেবী তাার 
উপান্ত। মাত-স্বর,প| ছিলেন, বাসলীর বরে 9 আদেশে তিনি 
রাধারুষ্ণ- বিষয়ক পর্দ রচন। করেন, নান্র গ্রামের মাঠে, 
হাটের শিকটে বাপলীর স্কান ছিল। অর্থাৎ তিনি (বড়ু_ 
বট) অবিবাহিত ত্রাঙ্গণ ছিলেন, এবং বাসলী মায়ের পুজ। 
করিতেন, নানবের মাঠে । 

এখানে একটা আশ্চধ্য কথা আছে। তিনি বাসলী- 
মঙ্গল না| রচিঘ। পরে মাহা সথী-সংবাদ নামে খ্যাত 
হইয়ান্ে, সেইরপ গান গাইলেন। পূর্বকালে অনেক 
কবি স্বপ্রাদেশ পাইয়। গান রচিয়াছিলেন; চণ্ডীদাসও 
আদেশ পাইয়াছিলেন; কিন্তু, যাইার আদেশ, তাহার 
মহিমা গাইলেন না) যাহার গাইলেন, তিনি কবির 
উপাস্ত নহেন, যে-ভাবে গাইলেন, তাহাতে ঈশ্বরভক্তির 
লক্ষণ নাই। ইহার উত্তর তাহার 'প্রচলিত পদ হইতে 
পাই । তিনি সহজ সাধন করিতেন, রামী রজকিনীর সহিত 
ত্রাঙ্ার প্রপক্তি ছিল। এই হেতু তিনি রাধাকুষ্জের 





তাত ৬০০». ০৬ 


* যদ্দি কেহ এসম্বন্ে অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে, 


আমাকে 'বীকুড়া'র ঠিকানায় পত্র দিলে তাহার এখানে থাকিবার ব 
ছাতন! যাইয়া বাঁসলীস্থানাদি দেখিবার সমস্ত ব্যবস্থা বিশেষ আনন্দের 
সহিত করিয়া দিব। 


প্রবাী_-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রেমলীলায় আকুষ্ট হইয়াছিলেন এবং সে-লীলাবিকাশে সিদ্ধ 
হউয়াছিলেন। কিন্তু ভজন-সাধন, বিশেষতঃ তস্ত্রোক্ত সাধন 
বেষন গৃহ তেমন গোপ্য ; চণ্তীদান যে সে কথ! গাহিয়। 
বেড়াইতেন, ইহ| সহজে বিশ্বাস হয় না। পরকীয়া গ্রীতি 
বা কোন্‌ নিবেণধ স্বীয়মুখে প্রচার করিয়! থাকে ? সহজিয়া 
দিগের এ রীতি নয়। চণ্ডীদাস সহজ-সাধক ছিলেন, এবং 
রামী তাহার নায়িকা হইয়াছিল । এই ঘটন| ধরিয়া! অনে 
পদ রচন! করিয়! চণ্ডীদাসের ভণিত। জুড়িয়া দিয়াছে । 
শ্রীকষ্ণ-কীর্ভনে এই প্রসঙ্গ আঁগৌ নাই । নীলরতনবাবু 
অশেষ ঘত্বে সংগৃহীত পদাবলীর শেষে 'রাগাত্মিক পদে? 
সাধন-প্রকরণ আছে বটে, কিন্তু সে-সবপদ দে চণ্তীদাসের 
তাহা বল! ছুরহ। কারণ ধোগের পরিভাষায় বর্ণিত হলে” 
লোকসম।জে নিন্দনী, এবং তন্ত্রমতে দূষণীয়। 'এখানে 
বাসলীর উপদেশ-ছলে চণ্তীদাস গর, সািয়াছেন । গোপি- 
চাদের গানে যোগ বিষয়ে এইর,প উক্তি-প্রতুযুক্তি আছে. 
ছন্দেণ মিল আছে। অথচ জানি সেসব গোপিষটাদের 
নয়, কবির। এখানেও সেইর প হইয়া থাকিবে । 

চণ্তীদাসের কাল-সন্বন্ধে ইহা স্থির যে,তিনি চৈতন্া ম5। 
প্রভুর পূব ছিলেন । অর্থাৎ ১৪০৭ শকের পুরে ছিলেন 
বোধ হয় আব একটু যাইতে পারা যায়। বি্াপতিল 
সহিত চণ্তীদাসের মিলন হইয়াছিল । বিষ্যাপতি মহারাজ! 
শিবসিংহের স্ময়ে ছিলেন, এবং শিবসিংহ ১৩২২ শবে 
রাজা হন। অতএব চণ্তীদাস এই শকে ছিলেন, এব' 
টচতন্ দেবের প্রায় একশত বৎসর পূবে জন্ম গ্রহণ করিয়।, 
ছিশেন। সে আজ পাঁচ শঅ সাড়ে পাচ শঅ বৎসর. 
এইরপে যে কাল পাইতেছি, তাহার সহিত অন্য ছুই এব 
লিখিত প্রমাণের মিল হইতেছে । যেমন,বিধুনেত্র পঞ্চবাণ_- 
১৩৫৫ শকে চণ্তীদাস ৯৯৬ পর্দ রচনা সমাপ্ত করেন । ইভাব 
দশবৎ্সর পরে পণ্ডিত কৃত্তিবাসের জন্ম হয় । 

চণ্তীদাস কোন্‌ দেশের মানুষ, কোথায় বাসলীর পুক্ত: 
কপিতেন? এতকাল শুনিয়া আসিতেছি, বীরভূমের নান. 
নামক গ্রামে যে, এখন প্রশ্নটা নৃতন ঠেকিতেছে। কিন্ত! 
পুরানা টাকাও বাজাইয়া দেখা ভাল। নান্নর যেখাতে। 
হউক, সেখানে বাসলী চাই । আশ্চর্যের বিষয়, বীরভূমের 
নান্নরে বাসলী নাই! যিনি আছেন, তাহার নাঃ 


শি 


এ... শা টা তি পাপ ভা শি তত 


শ্ক্রিযসেশ সপ শা 


আকস্মিক এ 


১ম সংখ্যা] 


পিপি পা রাস টি এ ঃ 


বিশালাক্ষী। আর9 আশ্চর্য্য, ইহার ন| ধানে, না রি 
শস্থোক্ত বিশালাক্ষীর মিল আছে! যদিপ্ প্রত্য* ধ্যানে 
ইহাতে বিশালাক্ষী বলা! হইতেছে এবং লোকেও বিশালাঙ্ষী 
বলে, ইনি বে কোন্‌ দেবী তাহা অগ্যাপি অজ্ঞাত। * 
পঞ্জনীয় শীরপ্রনাদ শাস্মী মগাশয়ের পাণ্ডিতাব প্রসাদ 

আ[নর| জানিয়াছি,বাসলী ৪ বিশালাক্ষী ছুই পুথক দেবনা । 
উভয়েই নিত্যার গাবরণ-দেবতা বটেন,কিন্ত, মৃর্রিতে ভিন্ন, 
ঢ হণাং অতএব নান্রের বিশালাক্ষী, 
না বাসপী না বিশালাক্ষী। ইহার নিতাপৃজায় যে-ধ্যান 
করা ভয়, সক্কত না বাঙ্গালা । নশীপরতনবানু 
'বিয়াছেন, এই অদুহ শষ্টি মুর্খ পূজারীর কীহি। 
কিন্ছ পঙ্গারীর সাধ্য কি, ধ্যান পরিবতনি করেন, 'এক 
বিগ্রভের স্থানে অন্য বিগ্রহ ধপান। ধ্যানের ভাম! অশদ্ধ 
হইতে পারে, কিন্ব, রাম স্থানে শ্যাম 

»পার তন্বোক্ত ধা।নে বা-স-লী এই নামই আছে, বাশুলী 
বিশালাক্ষী নাই । বাসলা ও বা শুলী, দুইটি নামের 
একটিতে সা, অগটিতে শো এ? স্তানে শা ই পরে আছে 
পটিতে 
পারে । 


লাশ পাটি পাশা শীট শী জল 


পান ভিন্ন। 


তাহা ন। 


এনে 


্ 25175 


পারে শ। 
গাভ, 
“স' শ্কানে শে? 
শ্ীুষ-কীরনে চণ্ডীদাস 
সবর্ধ খা-স-লী 
উহ] হইতে 


7, লোকমুখে পারে, কিনব, 
5515 
০৬টি পদে বাপলার নান করিয়াছেন, 
নএাপি বঝা-শু-লী নাই, বি-শ(লা-গ্ষী নাই । 
নৃঝি, শ্রীরুষ্ণ-কীত্বনের গারক বা লিপিকর ব| উভয়েই 
ন-স-লী জানিতেন অন্য নাম জানিতেন না । বা-স-লী দেবী 
বজেশ্বরী হউন মার ধিনিই হউন, তিনি বাসলী, এই 
প্রত নামেই পরিচিত ছিলেন | ,মচেং ধানে এই নাম 
একি না। “ধন্মপূজাবিধানে?৪ এই নাম থাকিত না। 
অতএব দেখিতছি, নান্রের বিশালাক্ষী বা বাশুলী 
চণ্রীদানের বানলী নঙেন। 

নীলরতন-বাবু লিখিয়াছেন,-- 

“এখন "মার বিশালাক্ষীর মন্দির গ্রামের মাঠে নাই । এখন তাহার 
মন্দিরের চতুষ্পাঙ্বে” লৌকের বসতি হইয়াছে । গ্রামট। দেবী-মন্দিরের 
পশ্চিমে ছিল, ক্রমে পূর্ববধারে সরিয়া আসিয়াছে, ইহার প্রমাণ পাঁওয়! 
গিয়াছে । বিশালাক্ষীর মন্দির প্রাচীন নহে, আধুনিক ধরণের সামান্য 


একতলা ইষ্টকালয় মাত্র । মন্দিরের সন্দুখে প্রবেশ-দ্বারে কয়েকটি শিব 
মন্দির আছে; 





*« কেহ কেহ নাকি বলিয়াছেন, বাগীশ্বরী। কিন্ত 


বাগীস্বরী যে আসাদের জান! সরস্বতী | 


তস্ত্রোক্ত 


 ছাতনায চণ্ডীদাম 


সেগুলিও থুব প্রাচীন বলিয়। মনে হয় না। তবে দেবীব 


৩১ 


বাড়ীর নে প্র প্রকাও্  মৃত্তিকান্তপ আছে। আমার মনে হয় যে, এ 
্ত পটিই বিশালাক্ষী দেবীর প্রাচীন মন্দিরের ভগ্রাবশেষ |”, 


এখানে দেখা যাইতেছে, মন্দির নৃতন, গ্রামটি 
বসতিতে নৃতন। যদি বলি, এখানে পৃবষালে বাসলা 
ছিলেন, এখন নাই ; বাসলীর মন্দির ছিল, এখন নাই । 
মাঠ ছিল এখন নাই; তাহ! হইলে পূর্বকালে থে চিল, 
তাহার প্রমাণ দিতে হইবে। সে প্রমাণের অভাবে ভগ 
স্তপ দ্েখাইয়| নানুর ৪ বাসলীর 'একত্রাবস্থিতি সিদ্ধ হইবে 
ন।। বাসলী গ্রামদেবী ছিণেন ; সাভান।-মভাশয ঠিক 
ধরিয়াছেন গ্রামদেবীর পূজা মহা বন্ধ হয় না। শানে 
এমন কি দুঘটন। হইয়াছিল থে বিগহ অন্ত্র্ঠিত হইয়াছেন? 
নানু(রে এক সমাধি-মন্দির আছে, পেটা নাকি চণ্তীদাসের 
সমাধি-মন্দির | এই মন্দির সম্বন্ধে নীলরতন-বাব কিছুই 
লেখেন নাই । ইহার বয়ক্রণ জানিলশে দেবী-মন্দিরের 
সি তুপনা কর ঘাইত। হয়ত দুই-ই সময়ের, 
কোন আধুনিক চণ্ডীদাস-ভক্ের কীতি। নান্নব। 
গ্রামের এত নামটিও নাকি প্রাচাণ নয়। ইহার 
দাকালাপুর ব। সাকুলাপুর। সরকারী মাপচিন্তে 


এব 


পর না॥ 
এত নাম 


আছে । সম্প্রতি এই শাম পরিবতনি করিয়। নানর বাণ। 
হইয়াছে । আমি নান্নর যাহ নাই, দেখি নাই । শনিয়াছি 
নাদ্‌র এক পাড়ার নাম ছিল, কিন্তু এই নাম ও ও নান ৰ (২ 


এক, তাহার প্রমাণ চাহ । ঘদি পরিবতর্নের কথাট। 
সত্য হয়, তাহ] হইলে প্রশ্ন আরও ছুরহ হইয়। উঠে। 
বাসলী নাই, নানুরও থাকে ন। ঘোগচিন্ৃ ন। থাকিপে 
চণ্তীদাসকেও্ পাই ন। | স্বশ্য কিন্বদন্তী 
কিন্বদন্থী হাঁসিথ। উড়্াউবার ধু নয়। তখাপি 
কিন্বদন্ট। নৃতন গডিঘ। উঠিছে পারে, দুই এক প্রর ছি 
চহাতে না হইছে ভক্তের নিকট শাতো পরিণত হইতে 


আআ, এবং 


চাণি 


পারে। বীবধঞডমে উতিহাস-মনসন্ধান-পমিতি হইয়াছে । 
আশা করি, €স-সসিতি উল্লিখিত তর্কের মীমাতসা করিয়। 
“অখিল ভুবনে অভ্পাম রস-শেখরের” কবিভ-ক্কৃতির 
দেশ নির্ণয় করিবেন । 

কিন্তু, খদি কিন্বদস্তীমাত্র মূল হয়, তাহা হইলে বাঁকুড়া 
জেলার ছাতনার এতিহা মানি না কেন? এখানে বন 
কালের কিন্বদন্তী ব্যতীত স্বয়ং বাসলী আছেন, চণ্তীদাসের 


চিএ 


অগ্রজের বংশ আছে । আর আছে, রামী ধোপানীর পুকুর 
ও পাট (পাথর ), ও শাখা পুকুর । নাই, নাম্ুর। এ 
বিষয়ে পরে লিখিতেছি | 

প্রথমে দেখিতেছি, ছাতনার বাসলীর বিগ্রহে ও 
ধ্যানে এক্য আছে, তিস্ত্রোন্ত ৪ ধন্ম-পৃজা-বিধানোক্ত 
ধ্যানের সহিত আছে । দ্বিতীয় মন্দিরের পাষাণে বা-স-লী 
এই নাম ৭ বানান স্পষ্ট লেখা আছে । এই লেখার 
সধ্যে যেশক আছে, তাহাতে বাসলী দেবী সেখানে 
তন্তত; ঢুই শত বহসর আছেন । 
প্রাচীরের ইটের লেখ। পড়িতে পারি নাই । পড়াইবার 
ওরে কয়েকখানি হট বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিনদে পাঠাইয়া- 
ছিলাম । পরে শনি, পড়া দূরে খাক, সেগ,লি হস্থান্থরিত 
হইয়াছে । তাহাতেও একের উল্লেখ আছে। মনে 
হতেছে, ১৪৭৬ । অতএব প্রায় চারিশত বহসর পাইতেছি। 
কিন্তু, মন্দিরের পরেও সে প্রাচীর নিমিতি হউতে পারে । 
বরং এইর প মনে হয়, প্রথমে পাথরের বেষ্টন ছিল, পরে 
ইটের হইয়াছিল। মন্দিরটি পাথরে নিষিতি। ছাতনার 
নিকটে শৃশনিয়। নামক পাহাড় আছে । পাথর নিকটে, 
এখনও অফুরন্ত; বালিয়৷ পাথর নরম, কাটিতে তেমন 
পরিআম নাই | যিনি মন্দির করাইতে পারিয়াছিলেন, তিনি 
বেষ্টনের পাথর জোগাড় করিতে পারিলেন না ? অন্ত দিকে 
দেখিতেছি)স্থপতির দোষে, কিংব| অশ্বখের আক্রমণ হইতে 
রক্ষায় উপেক্ষায় পাথরের মন্দির ছুই শত বংসর৪ টিকে 
নাই । প্রাচীরের ইটও সমান নয়। কতক ইটে ছাপ 
আছে, কতক ইটে নাই । ছাপের ছাচও এক নয়; কতক 
ছাঁচে অঞ্ষর উপরে ভামিয়াছে,কতক ছাচে ডুবিয়া গিয়াছে । 
জ্রিবিধ ইটও ছোট ছোট টালির মতন। প্রচুর পাথরের 
দেশে এইরূপ ইট গড়াইয়া ছ।চে ফেলিয়া শখাইয়া পোড়াইয়া 
লইবার কি প্রয়োজন ছিল, কে জানে । কিন্তু বুঝিতেছি 
প্রথম বাসলী স্থান আদিম অবস্থায় নাই । 

এখন বাসলী, ছাতনার রাজার কুলদেবী। ছাতনার 
রাজা, বিষুপুরের মন্ন-রাজার সামন্ত ছিলেন। এই হেতু 
ছাতনার রাজ্যের নাম সামস্তরম। বতর্মান রাজব-শ 
ছত্রী। এই রাজবংশের পূর্বে ব্রাহ্মণ রাজ! ছিলেন । এক 
দেবীর, কেহ কেহ বলেন বাসলী দেবীর, পূজা না করাতে 


প্রবাপী_-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


প্রথম মন্দিরের বষঈটন-. 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার শাপে ত্রাহ্মণ-বংশের উচ্ছেদ হয়, বর্তমান ছক্জীবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা রাজা হইয়। বসেন, এবং বাসলীর পুজ। করেন । 
এই কাধিনী অসম্ভব নয়। আমরা জানি, পূর্বকালে 
ধশ্মঠাকুর ও তাহার গণ, ব্রাহ্মণের [পূজা পাইতেন না। 
( এখানে একটু কল্পনা করি।) বাসলী দেবী কাজেই 
গ্রামের বাহিরে মাঠের মধ হয় বৃক্ষতলে কিংবা খড়ের 
কুটারে নিয়শেণীর লোকের পুষ্গায় তুষ্ট থাকিতেন।* 
আদি সামন্তরাজ বিদেশী ছিলেন। ৩াহার পক্ষে বাসলী 
জাগ্রৎ দেবতা ; প্রজা বশ করিতেই হউক আর বিশ্বাসেই 
হউক, তিনি বাসলীকে কুলদেবী করি! লহলেন। কিন্তু, 
পূজারী ব্রাঙ্গণ কই? 'এমন সময় কোথাকার কে এক বট 
আসিয়। ভঁটিলেন। ভিনি চণ্তীদা। ছাতনায় কেহ বলে 
না, চত্তীদাসের জন্মস্থান ছ্াতন1। সবাই বলে, তিনি 
অন্য স্ীন হইতে আসিরাছিলেন। সে-স্তান নানুর কি 
আর কোন্‌ গাম কে জানে। ছাতনার শ্রাজীবনচন্্র 
দে-ঘরিয়া কষ্টে এক নাম করিয়াছিলেন । নামটি ভুলিরা 
গিয়াছি, কিন্তু নান,র নয়, (স-গ্রামের নামের আদো ম। 
ছিল। 

ছাতনার বাসলীর পুজারীর উপাধি দেঘরিয়া। এই 
নামও প্রাচীনত্বের সাঙ্গী। “দেব-গৃহ হইতে “দে-ঘর? । 
দে-ঘর সম্বন্ধীয় দেঘরিয়া। বতর্মান শ্রীজীবনচন্ত্র দেখরিয়ার 
কথায় চত্তীদাসের অগ্রজ দেবীদাস হইতে তিনি বাইশ 
তেইশ পুর্ষ পরে । ইহাতে ৫০০---৫৫* বহসর পাইতেছি ৰ 
সময়ের এই মিল বিশ্যয়কর । এখানে বলা আবশ্যক 
দেঘরির1! মহাশয় চণ্ডীদাসের কাল সম্বন্ধে আধুনিক গবেষণার 
ফল কিছুই জানেন না। বরং আমরা যে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিতেছি, সে নিমিত্ব বাঁকুড়া হইতে গিয়াছি, 
ইহাতে তিনি আশ্চষ হইয়াছিলেন। এইরপই হয়। 
রামকুষ্ণদেবের জন্মস্থান কামার-পুকুর, কিংবা বিদ্যাসাগর 
মহাশয়েল বীরসিংহ গ্রামে তাহাদের চরিত শ্নিতে গেলে 


সপ ০ এ ৬. কত 





* বীকুড়ার মাঠে মা এমন কত গ্রামদেবী বৃক্ষতলে আশ্রয় 
পাইয়াছেন, তাহীর সংখ্য! হয় না। সকলের নামের শেষে সিনী আছে। 
যেমন, কেন্দুয়াপিনী, অথাৎ কেন্দু (বৃক্ষ )-বাসিনী, এইর প, দেয়াসিনী 
শব- দেব ( গৃহ )-বালিনী। আমার বাঙ্গীলা শব্দকোষ যে 
বিদেশিনী অর্থ দেওয়া হইয়াছে, তাহা ভুল । 


১ম সংখ্যা ] 


সেখানক।র লোকে আশ্চর্য হয়। কারণ ইহার! তাহাদের 
ঘরের লোক, জান! লোকের চরিত নতন আর কি হইতে 
পারে। ছাতনার লোকের এই ভাব দেখিয়। মনে হউ 
ইতি কলি 


বিস্তৃত তভঘাছে, 





যাছে) 
দেবরির। মগশয়ের চগ্ডাৰাপ-দঙ্গন্ধ নয়! 


দেখিয়া বংশ "গ্রাম গ্ামান্ধরে 


(কোথাও নাকোথাও লিখিত প্রমাণ পাওয়া যাউতে 
পানে । এবিষয়ে সাহানা অঙাশয়ের আশু। সফল 
হউক | 

বাপলী পাইলাম, চণ্ডাদাস্ বংশধরের সঙ্গে সঙ্গে 
শামলেশ, কিন্ত নামর কই? ভাষাতর হইতে আনে হর, 
শাম] নানট মনাপুগ ণাণের অপশ্রশ | শনাপুর, শন্দনপুন 


পাপপণ নম | লংক্কৃতে পুরা শন্দের থে অথ,বাঙ্গলায় 
[স আর্থ ক্ষুদ্র ভইর| পড়িরাছে । গ্রাম পুর, ছেট গাম পুর, 
পুর । সাভান। ঘহাশয় বলেন, এ দেনের 
রাগার ছোট ছেলেকে লোকে নাগ বলে। নাভিঃননা খাবে 
আপন্রশ মনে হয়। শশা আদরে শনন্দু, পরে নান্দু। 
না-৯, এবং 'পুর' খুক্ত হা নান্দুপুর, নান্তপুর | ইত হতে 
নার হইত গারে। বাজার ছোট 
£মটি নন্দপুর বা নান্দুর। এই শাম 
কিন্ত, াতনায় নাই । গ্রামের নাম পরিবগ্িত হয, নৃতন 
শাম রচিত হয়, চলিত হয়। কিন্ত, ঘতদিশ শান্নুর নাম 
এ। পাইতেছি, ততদিন সাহানা মহাশয়ের যুক্তির একট 
প্রধান শৃঙ্খল অপংলগ্ থাকিবে । কিন্তু ইভা 5 মনে রাখিতে 
হইবে, যে, সালতোড়। গ্রামে নিত্য।র অধিষ্টান, যাহার 
আদেশে বাসলীদেবী চণ্ডীদাসকে প্রেম-মন্্রে দীক্ষিত করেন, 
সে গ্রাম বীরভূমে নয় বাকুড়ার | 

শাখাপুকুর প্রমাণের মধো ধরি না। দেবী বহ, স্থানে 
এ থ! দেখাইয়াছেন | হুগলী আরামবাগের সন্নিকটে এক 
বিস্তীর্ণ দ্রিঘী আছে । মেট রণজিৎ রায়ের দিঘী । এখানে 
শাখার গল্প আছে। (কেহ গল্পট আমূল লিখিয়। 
পাঠাইলে পাঠকের চিন্তবিনোদন হইবে।) এইর,প অন্য 
স্থানেও আছে।. ন্বীরভূমে নাকালীপুর স্বচ্ছন্ধে শীখারী 
পুকুর হইতে পারে। হয় ত ইতিমধো হইয়। গিয়াছে, 
এবং বিশালাঙ্ষীর শঙ্খ ধারণ প্রমাণিত হইয়া! নান্নুরের 
পোত দৃঢ় হইয়া গিয়াছে । ধোপা পুকুর, বাসলী স্থানের 


ন্‌ ন্‌ 


গাগের পাঁডাগ 


পচ্ডানেদ নান্দুব, 


গলের গ্রাম হিল, 


ছাতনায় চণ্তীদাস 


শপ» কন পপ শীস্পাশা্াপিক্পীশ পসীশী 


৩৩ 


সন্নিকটে এই নামের প্রক্র, বভকাল হইতে এই নাগে 
পরিচিত পুকর, একট। প্রমাণের মপো বটে, বিশেষত; 
পাখরের পাট নৃতন পাথর নয়। 

বিন্ধ একট| গর,তর কথা আছে | বার মে চত্তীদাসের 
পদ এত প্রচলিত বে, নীলর তন-বাবু 
রপান্বাদন করিয়াচেন, কত নতন পদ 
৮৩৭টি প্দাব্লী করিরাছেন। 
শগ্রচ করিতে পারেন 
পারে, বাকুড়ায় নীলরতন্-বারর মতন 
£কহ সগরচ করেন নাহ অপর কথা) এভ 
বাকুড। বিষ্পুর হ$০ বসন্থরগ্ন-ল।ণ ৮গাদাসের ভপি- 
তাঙ্গিত পুথি উদ্ধার করিয়াছেন । * সে পুথির 
পদের তুলা পুরাতন পদ শীলরতন-বার সগহ করিতে 
পারেন নাত । অতএব বলিতে পারি, বাকুড়ার ৯গাদাস- 
এগির আকর, বারভমে 9 অনা সে ঘণি ঘম| মাজ। হইর। 
হাতা পঁড়িয়াছে। 


চৌদ্দ বহ্পর তাহার 
পাইঘ়হেন, এপ 
পদে এক স্থানে এও 


সি চিট নাভ । ভভার উত্তরে 


বল যাঠতে একানি 


৬ষ্ঠ নাভ, 


৫ 
ঢাল্ভ 


হরুধকীপ্তনে ঘে চণ্ডাদাস, 
১ প্রচলিত পদাবলীর চণ্রীদদাস? তিনি রুষ্ণকীত্তন 

আঁর প্রচপিত পদাবলীও গাঠিতেন ? বোধ জম, 
ই ধু িগ মিটাতে বসিয়। শাঙ্সী মহাশয় আট্বত 


বস্ত,তঃ মম এভথানে | 


শপ টা শা্াাশীশিাশাশাাশাী াসাসপিপ পিিপপপ্পা? পাপা 


আমার বিবেচনায় এই পুথি গাটি নহে, তথাপি পুরাতন ও 
বনতমুল্য । পাটি তাহাকে বলি, যাহাতে মিশাল নাই । খ।টি গবাপৃত 
বলিলে বুনি, তাহাতে গবাঘুত বাতাত ছাগ মহিষ প্রভৃতি অন্য পশুর 
নাই। খাটি ঘৃত বলিলে বুঝি, বন! ব| তেলের মিশাল নাই। 
বনন্তঃঞন-বাশূ লিগিয়াছেন, “উ:কীন্তর্নের নাই আনরা চগ্ডাদ।সের 
খটি ভব। বলিয়। গণ করিয়াছি |” আমার সংশয় এইখানে । আমি 
দেগইয়াছি, উহার ভান। এব দেশের, এক কালের, এবং এক কবির 
নয়; উহাতে মিশাল আছে । ছুঃখর বিষয়, মামার সংশয় কেহ নিরাস 
করিলেন না। মামার বিবেচনায় উহ। অনন্ত নামক কেন গায়কের 
চণ্ডাদাসী পাল।। এমন পাল। বাকুডা জেলায় প্রচুন আছে, যদিও পদে 
চণ্তীদাসের ভগণিত। নাত । নে-নব পাল, ঝনুর নামে পাত । আমার 
মনে হইয়াছে, একৃককীর্ুন, কীর্তন আদৌ নহে, ঝুমুব। শরীযুন্ত 
সতীশচন্ রাঁয় মহাশয় আমার সংশয়ের উত্তরে লিখিয়ছিলেন, একুফঃ- 
কীর্ধনে দানখগ্ড নৌকাগণ্ড আছে, চণ্ডদ[সের পদে দানখগ্ড লৌকাথণড 


ছিল, অতএব শ্ীকুষ্ণকান্তন খাটি চণ্ডীদাসের। এই যুক্তি আদৌ টেকে 
না। কারণ বাকুডায় প্রচলিত ঝুমুরে এই দ্রইর অসদ্ভাব নাই, 


অথচ দে-সব চণ্তীদাদের রচিত নয়, চণ্ডীদাসের ভণিতাযুক্ত নয় । গল- 


কম্থল গবয়ের লঙ্গণ বটে, গোরুরও বটে । 


পেস্ট প তি পি এ তে সপসিশিপশপীপলাশী | শি কটি পিপিপি শত শপিক্প -সিশ ত ৯৮ -5 


হইতে দ্বৈতৈ গিয়াছেন, এক চ্ীদাসের স্থানে ছুই 
চণ্ডীদাস কল্পন। করিয়াছেন। কিন্তু দৈব ঘটনার? 
গণিত আছে, এবং সে গণিত বলে বাসলী-পুজক, বড়ু, 
সখীসংবাদ, পদ, কত, চণ্ডীদাস নামধারী, বাকুড়। বীরভূম 
অঞ্চলে, ছুই ব্যক্তির থাক। অসম্ভব । ছুই কালে ধরিলে 
পায় অসম্ভব | চাতন। '৪ নাম রে ধজ রেখায় বাবধান 


শাশ্পপািলািস্টিশী তি ারিলা ১ তাস্টীতাস্টিপ শাশিশাশ্পা শশা 2৩ 


প্রধাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


পিপি শিল্পি পিশীপীশ শিস সিতাস্সিাশিিশ্িশিসতং 


২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬৪ মাইল দূর নইলে দুইজনে মিলল 
পারিতেন। * 


যাইতে 


শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


"*. এই মন্তব্য লিখিবার পর বাসলীর মন্দিরাদির ফটে। লইস্ে 
ছাঁতন। আবার গিয়াছিলাম। এব।র চণ্তীদাসের পিতামাতার নম, 
তাঠ!র কাল সম্বন্ধে এক প্রাচান লিখিত প্রমাণ পাইয়ছি। £ন প্রমাণ 
এখন বিচারাধান আছে । পরে প্রকাশ কর! যাইবে । 





করিম 


প্রী গোপাল হালদার 


কিছুতেই কিছু হইল ন।--দায়রার জক্ত করিমের কম করিয়। 
তিন বখমর জেলের হুকুম দিয়া বসিলেন। 

করিম বঝিল না, একি করিয়। সম্ভব হইতে পারে | 
তাহার অপরাধ সে জানিত। সে রাত্রিতে গোপনে তার 
প্রতিবেশী গোলাম কাদের মিঞার প্রকাণ্ড পুকুর হইতে 
জাল ফেপিয়। মাছ চুরি করিতে গিয়াছিল। তা এমন 
একট কিছু ভয়ানক অপরাধ বলিয়। সে অন্তত মনে 
করিতে পারিল ন।। সে অবাক হহল ভাবিয়।, যে, কি 
করিন। গেলাম কাদের সাহেব তাহার নামে একট। সিথা। 
নলিশ আনিতে পারিলেন। মিঞা সাহেব তাহাদের 
অঞ্চলের একমাজ্জ তালুকদার, তিনি ভদ্র এবং বড়-মানষ, 
তার পর দুই বৎসর আগে দ্বিতীয় বার হজ” করিয়।| 
আপিয়াছেন, তিনি কিন। অকুষ্ঠিত চিত্তে সমস্ত আদালতের 
মাঝখানে বলিয়। গেলেন যে, করিম গভীর রাত্রে তার 
,জনানায় ঢুকিয়াছিল একট। অনদভিপ্রায় চরিতার্থ করার 
জন্য । অন্তত, এত বড় পরিবারের সম্মান অক্ষুণ্ন রাখার 
জন্যও তার এরূপ একটা মিথ্য। অপবাদের আশ্রয় নে ওয়। 
উচিত হয় নাই। তার পরে হাজী সাহেবের ওই প্রধান 
বাদিট।,কি মিথ্যাটাই না বলিল। 
ভতীয়। বিবি সাহেবের কাছে কি সব বিশ্রী প্রস্তাব পেশ 
করিবার জন্য তাহাকে কতদিন কত লোভ দ্রেখাইয়াছে, 
ফুস্লাইয়াছে এবং ভয় দেখাইয়াছে ! করিম ভাবিল আর 


করিম নাকি. 


কি করিয়। এসব কথ। এবাদিট। 
বলিতে পারিল। কতদিন মে একে হার বিবি পাথিনার 
কাছে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছে, কতদিন সাখিন। 
তাহাকে আদর করির। কত জিনিস খাইতে দিয়াছে । 
আর সে কিন। আজ এমন সব মিথা। কথ। বানাইয়। 
বলি। গেল । কিন্তু, সবচেয়ে ভার রাগ ভইল যখন সে 
হাজী সাহেবের মন্তরী মামুদকে সাঙ্গীর কাগ-গড়ায় উচ্গিতে 
(দেখিল। তাহার মাথায় একেবারে আগুন জলিয। 
উঠিল । পারিলে সে ছুটিয়। যাইয়া! সেই মুহূর্তেই ম।মুদের 
ট্রটি চাপিয়। ধরিত। বজ্জাত লোকট। তাভাকে বলিয়াছিল 
কিনা সাখিনাকে ত।লাক দিতে ! তার অপরাধ সে গরীব 
আর সাখিন! স্বন্দরী এবং যুবতী । তিন-তিনবার সে 
টাকার লোভ দেখাইয়া তাহাকে এমনি করিয়া অপমানিত 
করিয়াছে । শেষবারে যখন করিম তাকে মারিতে উঠিয়া- 
ছিল, তখন মামুদ চুপ করিয়! উঠিয়া যাইবার সময় বলিয়। 
গেল, “এর মজা টের পাবি ।--করিমের এসব কথা 
মূনে পড়িল, আর সে একেবারে জলিয়। উঠিল । রোষে, 
ক্ষোভে এবং প্রতিহিংসায় উন্মত্ত হইয়া সে শুনিলই না 
মামুদ কি সাক্ষী দিল। 
কিন্তু তবু করিম হাকিমের সামনে মামুদের এই 
লঙ্জাকর প্রস্তাবের কথাটা মুখ ফুটিয়! বলিতে পারিল না । 
তার বিশ্বাস এতে তার এবং সাখিনার ছু'জনারই অপমান 


অব।কু হইপঃ তি, 


২০ হি ৮৬৯০১ লস পল পপ 


১ম সংখ্যা] 


ইত | এবং শেষ পর্যান্ত সে আশা করিয়াছিল, যে, 
পায়রার বিলাতি জজ এ-সব সাজানে। নালিশ ধরিয়। 
ফলিবেন। কিন্তু, দায়রার জজ নৃতন পাশ-করা সাহেব 
এদেশের নীতি-জ্ঞান যে নিতান্ত শোচনীয় তা) 
বলাতে বপিয়। শুনিয়াছিলেন, এবং আমাদের নৈতিক 





পাপা সস পিসিলা৬ আসি শা পথ আপি 





উন্নতির জন্য ব্দ্-পরিকর হইয়াই এদেশে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন । তাই এই সুযোগ তিনি ছাড়িলেন ন। । 


করিম/ক তিনটি 
নিশ্চিছ 5হইলেন | 


বং্সর সশ্রম €ছলের হুকুম দিয়। তিনি 


এহ শিদারুণ জেলের বিভীষিকা 'এবং তার সঙ্গেকার 
গজ; ঠেবের উতরেজি কট কথ। সবই করিম বোধ হয় 
সহা করিতে পারিত, কিন্তু তার মনট! কাদিতে লাগিল 
তার স্্ী ৪ ছোট মেয়েটির জন্য | 

যেদিন নে মাছ পরিতে মাইয়া বর। পড়িল, সেদিন 
নাখিন। তার উপর বিরুপ হ্ইয়। উঠিয়াছিল | হাজী সাহেবের 
প্রচারিত মখ্য। কথাট। সে বিশ্বাম করিণ, অনেক কাঁদিল, 
গনেক কৌদল করিল, এবং স্পষ্ট বলিল ঘে, করিমের এই 
ছম্মতি অনেক দিন হইতেই সে লক্ষ্য করিয়াছিল । 
তার পর পুপিশ ঘখন ভাহাকে সহরের দিকে লইয়। চলিল 
খন সাখিন। তাভাকে বিদায় লষ্টবার পূর্বক্ষণে শ্রনাউল 
যে সে গরীব, অক্ষম, তার স্ত্রী এবং দেড় বখ্সরের ছোট 
,ময়েটিকে খাওয়াইবার, পরাইবার মত শক্কিটুকুও তার 
নাউ । উঠা ছাঁড়া আবাব পে পরের বাড়ীর আনাচে- 
কানাচে ঘুরিয়া বেড়াঘ্--এম্নি পে বেহায়।, ভাহার মুখ 
আর সে ইহজন্মে দেখিতে চায় না।--করিম অনেক কথা 
বলিতে চাহিল 7 কিন্ত সাখিন| তার কোনো কথা শুনিতে 
দাড়াইল ন|। চোখের জল মুছিতে-মুছিতে করিম সহরের 
দিকে চলিল। তার ফুফুর ছেলে কান্ু তাকে সেখানে 
দেখিতে আসিয়াছিল । সে তার কাছে শুনিল যে,সাখিন। 
তার ভাইয়ের বাড়ী চলিয়। গিয়াছে। করিম কাল্পুর 
ভাত পরিয়। অনেক মিনতি করিয়া বলিল যেন সে 
সাখিনাকে পাঁচট! টাকা দিয়া আসে,_জেল হ্হতে 
ফিরিলেই করিম এ টাকা শোধ করিয়া দিবে। কাল্পু 
চোখ মুছিয়া স্বীকার হইয়! গেল এবং পরে আবার দেখা 
করিতে আসিশে জানাইল যে সাখিন| টাক] লইয়াছে, 


করিম 





৫ 





পপ জা 


তার রাগ চলিয়া! গিয়াছে, আর সে এখন দিবারাত্ত 
করিমের জন্য কীদে। করিমের চোখ জলে ভউরিয়। 
আসিল, কিন্তু সে কাল্গুর মার্ফতে সাখিনাকে খুব ভরস। 
দিয় পাঠাইল। 

(জেলের ছুয়ার যখন তিন বৎসরের মত বন্ধ হইতেছিল 
তন করিম ফটকের বাহিরে বিষগ্র কান্ুর দিকে চাহিয়। 
শেষবার বলিল, ধেন দে সাখিনার খা ওয়া-পরার বন্দোবঃ 
করিয়া দেয়, তাহার জমি-জম। চাষ-বাস করে । কালু মাগ। 
নাড়িয়। স্বীকার হইয়। গেল। 

তিন বৎসর কাটিয়। গেল। (রোদে পুড়িয। বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া করিম চান করিয়াছে, ফসল ফলাইয়াছে । 


৬ পপ পপ পপ পাপাশশাশ তাস শিট শা পাল লিপ পাসপপাশীপী পিসপীশি 


তাহার কাছে জেলের কড়। শাসন, কড়া শান্তি এবং , 


হাড়-ভাঙ। খাটুনি অল্পতেই অভাস্ত হইয়। গেল। তিন্‌ 
বংসর সে কাটাইয়। দিল। তাহার কষ্ট হইল শুধু বাড়ীর 
কোনো খবর ন। পাইয়।। সাখিনার নামে তাহার দাদার 
বাড়ীর ঠিকানায় 9 কালুর নামে সে অনেক চিঠিই দিল, 
কিন্ত কোনো গবরই আসিল না। বিশেষত এই শেষ 
বৎসরে বখন গান্ধীর দলের লোকে জেল ভরিয়া উঠিল, 
তখন তাহাদের অনেককে ধরাইয়া সে অনেক চিঠি 
দিয়াছে, সে-সব চিঠির কি হইল করিম ভাবিয়। পাউল শ। 
আর-একটি জিনিস করিম দেখিয়া অবাক্‌ হইল যে? 
তাহাদের সহবের সেই বড় উকীল ঘিনি তাহার বিরু্গে 
হাঁজী সাহেবের পক্ষ হইয়। মামল| চালাইয়াছিলেন, 
তিনি কলিকাতার এই বড় জেলে এক বৎসরের সঙ 


আসিয়াছেন। তাহার অবশ্য খাটুনি নাই; কিন্থ তু, 


এত বড একট। লোক এখন ছোল। করিম একদিন 
তাহাকে সেলাম করিয়া এর কারণ জিজ্ঞাসা করির়। বমিল। 
উকীল-বাবু অনর্গল বকিদ্প। গেলেন__যেন তখনো কোনে। 
মামলায় তিনি বক্তৃতা করিভেছেন।৮ তনি করিমাক 
বুঝাইলেন ইংরেজের আদালতে ন্যায়-ধশ্৷ একেবারেই 
নাই। করিম আর-একবার সেলাম করিয়া তীহাকে 
জানাইল যে, এ কথার প্রমাণ সে খয়ং। উকীল-বাবুর 
তাহার কথ! ভালো করিয়া মনে পড়িল না তর্বে তার 
মন্ষেল হাজী সাহেব যে কোনো মিথ্যা কথা বলিবেন 'এ 
কথা তিনি মানিলেন না; কারণ দেখাইলেন, হাজী সাঠেব 


/ 


৩৬ 
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তাদের খেলাফৎ কমিটির 'একঙ্গন বিশেষ পাণ্ডা; তার 
এলাক। থেকে তিনি মাসে ত্রিশ জন লোককে আইন 
অমান্য করিবার দ্রন্য সরে পাঠাইবেন বলিয়। নিজ হইতে 
প্রতিশ্রতি দিয়াছেন ।-করিম সব কথা বুঝিল না, তবে 
বিশ্বাস করিল থে, গান্ধী মহারাজের নামে সে যেমন 
খনিয়াছে যে নেক ছুদ্দান্ত লোকও রাতারাতি শু-রাইয়া 
গিয়াছে, হাজী সাহেবল হয়ত তেম্নি লাধু হইয়। 
উঠিযাছেন। 

জেল হইতে বাহির হইয়। করিম তিন বৎসর পরে 
একট। নূতন উল্লাসের স্বাদ পাইনণ--আশায় ভার বুঝ 
ভরিঘ। উচ্গিণ, সঙ্গে-নদ্ধে উদ্বেগে তার বুক কাশিত্ে 
শাগিপ। বাড়ী যাইবার ভাডাট। সর্কার দর করিয়। 
দির দিয়াছিলেশ। করিম কলিকাভার পথে শতব!র 
”“ণিকদের ছিজ্ঞাস। করিয়। শতবার ভুল করিয়। অবশেষে 
ষ্টশনে যাইঘ। পোৌছিল, এবং একেবারে বাড়ার স্টেশনের 
টিকিট কাটির। গাড়ী চাপিয়। বসিয়া রঠিল। রাত্রিশেষে 
গাড়ি পৌছাইবার কথা কন্ত তার চোখে সমপ্ত রাতে 
এক পলকের জন্য ঘুম আমিল ন|। 

টলিতে-টশিতে ভোরের আলোর চির-পরিচিত গাধের 
মর্দট দিয়া সে বাড়ীতে যাইয়। পৌছাউল। নিজের বাড়ী, 
সেআজ শিজে আর চিনিতে পারিল ন।। সবিশ্মরে সে 
'পখিল সকালের আনে উঠিতে-নাউঠ্িতে তার অপরিচ্চন্ন 
আঙিনায় 'বন্দেমাতরম্, ও “আল্লাহে আকবর" এবং মহান্ব। 





গান্ধী হইতে সুরু করিয়া যত অজ্ঞাত লোকের নামে 
গধধবিনি চলিল। তাঙগর দিকে কেহ ফিরিয়াও ভাঁকায় 
ন1। হল্লার শেষ ছিল না। করিম অনেকক্ষণ দাড়াহয়| 
পারে ধীরে অগ্রসর হইল। এদের যিনি মোড়ল এবং 
পেন্সিপ লইয়া আনেক কথ পিখিতেছিলেন তিনি 
করিমকে চিনিতে পারিলেন, দু-একটা কথা 5 কহিলেন । 
করিম তাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল এ বাড়ী এখন 
বংগ্রস এ খেলাফ্ আফিস। খাজনার দায়ে করিমের 
বাড়ী-ঘর নীলাম হহয়া গেলে ভাজী সাহেব তাহা কিনিয়। 
শইলেন এবং কংগ্রেপ ও খেলাফতের আফিস এখানে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। কবে যে খাজন! বাকী পড়িল এবং 
নীলাম হইল, করিম সে-সম্ধদ্ধে অনেক বিস্ময় প্রকাশ 





প্রবাসী -বৈশাখ, ১৩৩৩ 


স্পেী »। 
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লা শিস্পািতা পাশ পিপিপি শিপ পাস পিশিপিল ৩ পাটা 


করিল এবং জানাইল যে, তাহার ভিট। সে যে-করিয়াই 
ভোক্‌ উদ্ধার করিবে; কিন্তু তাহাতে মোড়ল শুদ্ধ সমন 
চীকার-পরায়ণ ভলাপ্টীয়ার-সমাঁজ রুখিয়া উঠিল । বচস 
মন হাতীহাতিতে খাইর। ঠেকিতেছিল, তখন মোড়ল 
তার চেলাবৃন্দকে হাকিলেন, “ভাইসব, ভুলো না আমর। 
শহিস-ব্রতধারী । এ শাহাম্মক ঘা খুপী বকিয়া যাক্‌। 
এ বাড়ী হতে আমরা নড়ব ন1।৮"-করিম হতাশ হইয়। 
চলিয়। যাউতেছিল, একবার ফাল, জিজ্ঞাসা করিল- 

“আঘার বিবি ও মের়ে-তার। কোথা ??? 

“তোর বিবি '-বেশ বল্ছিস্‌। তুই না তাকে বিন।- 
দোষে মার-ধর ক'রে তালাক দিরে তাড়িয়ে দিয়েছিলি। 
এখন আবার জিজ্ঞাসা করছেন, আমার বিবি কোথা 17৭ 
যা! ও কথ। মুখে আনিস না তলে এখন হাজী সাহেবের 
নিকে-করা বিবি |? 

সে তালাক দিয়াছিল__সাখিনাকে ? কবে? কৌথায় ? 
শিথ্য। জুয়াঢ্রা । “ছলিমুল্লা মৌলবী সে তাপাকের সাঙ্গ” । 
সে মিথ্যাবাদী? ঘেআছ কমবখত ন্তাসারেসের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষন! ক'রে জেলে গিফেছে ১ খিল্কু তার শিষ্যদল 
তার এ অণমাণ মইবে না। অহিংসত্রতাদের অদ্ধি-চন্দে 
করিম বিদায় লইয়| গেল। বলিল, সেখুন কপিবে। 

নাচেকার মাটি হইতে উপরের আকাশট। পথ্যন্ত মম 
দ[উ-দউ করিয়। জলিয়। উঠিদ্--তার গর তা একেবারে 
চর চুর হইয়া ভাঙা এক প্রলয়-বিলেংড়নে অগণিত 
স্কুলিঙ্গের মত ছুটিয়। চলিতে লাগিল । সব শেষে রহিল 
একট পাত্র আভাঃ আর সমন্ত গাছ-পাপ।ঃ লতা-পাতা, 
ফুল-ফল, নদী-খাল-বিপ মুছিয়! ফেলিয়া একটা শুন্যত| | 

গ্রামের শেষ সীমার গাছটির নীচ হইতে করিম খন 
উঠিয়। জাড়াইল তখন সামনের দুর-বিস্তৃত ধান-ক্ষেতগুলির 
উপরে অন্গত ্ুধ্যের হল্দে রডেব আভাটি নিবিতেছে। 
করিম চলিয়! গেল। পলাইয়৷ বিন। টিকেটে কয়েদ থাকিয়া 
শেষে আবার কলিকাতার পথে আসিয়! দাড়াইল। 

পথে পখে হাটিয়া বসিয়। শুইয়া ভিক্ষা! করিয়। খাইয়। 


করিম সন্জাহীন, বোধহীন, নিশ্চল পাথরের মতন চলিল। 


কিন্তু বেশী দিন এভাবে কাটে না। মনের আগুন নিবিল 
না এবং ক্ষুধার তাড়া দ্রিনদিনই উতৎকট হইতে লাগিল । 


১ম সংখ্যা ] 


শপ পাতি 


চক্ষায় তাহার ৫পট ভরি না। অবশেষে কোনোরূপে 
মুঠা জুটাইবার জন্ব তাকে কাজের চেষ্টায় লাগিতে 
হল; প্রথম-প্রথম অনিচ্ছায়, নিরুছ্যম ভাবে, তার পরে 
ণপণে, সমস্ত মন দিয়। অনেকের দুয়ারে গেল, তাড। 
ক্লাইল, গালাগালি খাইল, এবং আনেকখাঃন নিতান্ত 
সার গাইবার ভয়ে পলাইয়া আসিল । সবখানেই জিজ্ঞাস। 
ক্লনিত সে ইতিপূর্বে কি করিত, কোথায় ছিল। 
প্রথম, প্রগম বলিয়াছিল, কিন্তু পরে আর কাভাকে 4 
পললিল ন| যে, তার ইতিপূর্নে একটা কদধ্য অপরাধের 
(্লাভযোগে তিন বসরের জেল হইয়াছিল। কারণ, সে 
দেখি: হ ঘে,ধখন্ই মে অভিযোগটাকে মি্থা! বলে তখনই 
গুলোকে মুখ টিপিয়। ভামে, এবং বলে যে সেখানে তার 
বিন! হইবে ন।। 
দিন কাটি ধার । ক্রমে সে বেপরোয়। হহয়া উঠিল । 
রাধার মোড়ে মোড়ে দাড়াইয়া দেখিল এখানকার লক্ষ 
ক্রমাগত কাঙ্গের তাড়ায় ছুটয়াছে, কেহ নিশ্চেষ্ট 
নাহ, ভিলেকের জন্য দাড়ায় ন।। উহাদের মুখে অতিরিক্ত 
পরিশ্রমে ক্লান্তির চিজ আছে__কিন্তু কম্মহীন জীবনের 





"লাক 


্য-বিষাদ তাহা থে হইীহার চেয়ে কত বেশী ভয়ানক 
হাঠ। তে। তার অজান| নাই । নে নাচিতে চার, কুঁড়েমি 


পিয়া শয়, ভিক্ষ। করিয়।ও নয়) গতরে খাটিয়া, মাথার 
পাম পায়ে ফেলিয়। কোনোরূপে সে ছমুঠি অন্নের জোগাড় 
করিতে চায়। জীবনে তার আশা নাই, উৎসাহ নাই, 


শ।ই, বচিবার সাধও 


কি 


ভরস। 


২ পা শপ পাপীপস্প্াসলিী পাসপিপীপিপপা রিল শী শী শীীশশীল পলি তি শীিদিশী শীশিশিস্পীপানাপিপিসসপাসপসপিলি পলা পশিপশিশশি ২ 


বিশেষ অবশিষ্ক নাত-_তার 


মনুরতঞ্জের শিল্প ৩৭ 
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ছোট গাঁয়ের চিহ্নুহীন ছোট ঘর ও সংসারের অবমানের 
সঙ্গে-সঙ্গেই সে-সব সাধ তার ফুরাইয়াছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া ক্ষুধা সেকথা মানে না, তষ্খা সেকথা শোনে 
না, তাহার! তাহাকে বাচিবার জন্য তাগিদ দিতেছে । 

করিম ভাবিল এর চেয়ে জেল ঢের ভাল, ভাড়-ভাঙ। 
পরিশ্রম,খাগয়ার জন্য 'এমন ভাবিতে হয় না। আর 
'দহের ক্লান্তির নীচে মনের অবসাদ তলাইয়া যায় । 

'মহাত্স|! গান্ীকি জয় বপিয়। একদল ভলান্টীঘ়ার 
খদ্দরের ট্রকরা উড়াইঘ়| চলিয়াছিল-_তাহাদের সঙ্গে 
দু'জন পুলিশ। চারিদিকে লোক চীৎকার করিতিছিল, 
'বন্দে মাতরৎ | এমহাম্ম। গান্ধীকি জর বলিয়। করিম 
তাহাদের মধ্যে ঘাইর়। পড়িণ । “এ বিলাতী কাপড়া 
«য়াল।-_নিকালে। বূলিয়। পুলিশ তাহাকে সরাইয়। দিতে 
করিম মাপন্তি করিপ-_কিস্থ ছুটি রুলের পুত্তীয় 


গগেল। 
মীমাংসা হইয়। গেল। 

দু'পারের জনতা ভলাট্টিয়ারদের থেরিয়া চীৎকার 
করিতে করিতে চলিয়। গেল । 

হতবুদ্ধির & মৃত করিদ পনের মাঝখানে দাড়াহয়। 


রভিল, ভাবিয়া পাইল ন। কেন সর্কারের গ্রেলের ফটক 
বিন। কারণেও একবার তাহাকে বরণ করিয়। লিইল” 
আবার কেন আজ যখন তার নিতান্ব প্রয়োজন তখন 
মে ফটক তাহার সমস্ত মিনতি অগ্রাহা করিয়। এম্নি 
করিয়! তার মুখের উপর বন্ধ হয়! গেল”৮একি আইনেরই 


এঞ্জি না তার নপিব ? 


“রি 


ময়ুরভর্জের শিপ্প 
শ্রী ফণীন্দ্রনাথ বসু 


ভারতীয় শিল্পের পরিচয় দিতে হ'লে আমরা! সাধারণত; 
সাচিভরছত, অমরাবতী, বুদ্ধগয়, সারনাথ প্রভৃতি স্থানের 
শিল্পের উদ্নেখ করি । এর মধ্যে খদিও উড়িষ্যার মন্দির- 
বাজির পরিচয় সহজেই এসে পড়ে, তবু তার মধ্যে মযুর- 


৬ঞ্জের শিল্পের স্কান অনেক দিন থেকে ছিল না। প্রথমে 
শ্রীদুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় ময়রভঞ্চের শিল্পের কথা 
পণ্ডিত-মহলে উপস্থিত করেন। তিনি ময়ুরভঞ্জের রাজ- 


সরকারের সাহায্যে সেখানকার অনেক অজ্ঞাত মুর্তির 
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পির তি 


১। পুনানইবহিনা ধুর ছঞ্জে পাপ 


"পণ 


প্রথম বোনা গেশ এষ, বাধ্লারহ ঠিক প্রান্ত ভাগে উড়িয়া 


প্রদান এই রাক্সো এককালে ভারতায় শিল্প যথেষ্ট উতৎকম 
শাম করেছিল। তার পরে ময়র ভে মহারাজের আহবানে 


কলিকাত। মিউটঙ্গয়মের শ্রীযুক্ত রমা প্রসাদ চন্দ মহাশয় 
“সখানকার শিল্পের অন্থসন্ধানে পুনরায় 
এক প্রান্তে খিচিং গ্রামে চন্দ মহাশয় অনেক 
পুরানো মৃদ্টি আবিষ্কার করেন। £সইসব মুঙ্তির শিল্পকলা 
আলোচন। করুলে আমর! বুঝতে পারি যে,ময়রভগ্জেব শিল্প 
কতট। উত্কদ লাভ করেছিল। কতকগুলি মুঠ্ঠির শিল্প 


গমন করেন । 
ময়র ভঙ্গের 


এ তহাপিপ-নঠলে হাজির করেন এথনহ 


১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তক রর 


তি) ৮ 
ক জা গার ০০ ওক ওপার ৬. ক্পস্ক বলত এ». হানি পারার 


২। নাগরাক্র-_মযুরতগ্জে প্রাপ্ত 


কাধা এড ক্রন্দর যে, সেগুলি আমরা ভারতীয় শিল্পেং 
গৌরবময় যুগ গ্রপ্তযুগের শিল্পের সঙ্গে অনায়াসে তুলন 
করতে পারি। | 

এখানে আমর। ময়ূরভগ্জের কতকগুলি মৃত্তির পরিচ 
দেবো । প্রথম মূর্তিটি ত্রঙ্গাণীর । ইনি চত্তুমু্খ, অ 


তর 


+ 


টি £ ০ নি ্ & এ 
রী রি নিরহ রা 
৫ শন লগে ৬৩৫ নু 1 বে তত র্‌ ॥ 
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চি 





৩। ব্রহ্গণী__মধুরভঞ্জে প্রাপ্ত 


পধ্যপ-অবস্থায় আসীন, বাম ক্রোড়ে একটি বালক, এক 
হস্ডে বাণকটিকে ধরে? আছেন, অপর বাম হস্ত ভগ্ন দক্ষিণ 
এক হস্তে জপমাল1, অন্য হশ্ডটি অভয় মুদ্রায় আছে। 
সিংহাসনের নীচে বাহন হংস আছে। উপরে দুই পাশে 
ছুই গন্ধর্ধ মাল্য নিয়ে আস্ছে। মাথায় জটামুকুট | 
মৃণ্তিটিতে শিল্প-চাতুয্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 
দ্বিতীর যু্িট--এক নাগরাজের | এর মাথায় সর্পের 
যে-ফণ! ছিল সেটি ভগ্ন হ'য়ে গেছে, এবং নীচেও যে-্সর্পের 
ল্যাজ ছিল তাও বিচ্ছিন্ন হ'য়ে গেছে । এই নাগরাজের 
মুখে বেশ একটি প্রশান্ত ভাব দেখা যাচ্ছেএরকম শান্ত 


ময়ুরভঞ্জের শিল্প ৩৯ 


২ ০০ পুরি খল. - রো - 4 
পি ৯5 টা 
তা 56-2 4 পর এ 
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চে চাবি রী রং 


সহ 
র্‌ 


শু 





৪। নন্বকী_ময়ুরভপ্তে গপ্ত 


৪ উদার ভাব বুদ্ধদেব ছাড়। আর কোনে। মুক্তিতে বড় 


চে 


একট দেখ যায় না । 


তরতীক্ট-_গজসিংহবাহিনীর মূর্তি । মন্দিরের গুস্তের 
শেভ! বৃদ্ধি করবার জন্তে অনেক সদয় গন্সিংহম্তি 


৪৬ 


দয়! হয় । এখানে শুধু যে সিংহ 
একটি হাতীকে দমন করছে ত। নয়, 
সিংহকে দমন করবার জন্কে একটি 
নারী-মুতির আছে | এই নাবামুর্তিতে 
স্গীবতার লঙ্গণ দথেষ্ঠ রয়েছে । 
চতর্থটি-নন্তকীদের শুত্তি। এ 
এলি মন্দিরের সৌন্দধা বর্দানের জন্যে 


্ 


( 10001211৮6৮ ঠিমাবে ) ব্াযাবজত 
হয় । টি 
পর্ধন্টি- একটি বুষের ম্ছি। 


সাধারণতঃ এটি নন্দিন বলো? পরিচিত 
প্র মন্দিরের সামনে প্রাঙ্গণে স্কান 


পায়। ময়রভঞ্জের এহ বুমষের সঙ্গে 
শামর। 'আর-একটি বিদেশী বুষের 
ভুলন। করতে পারি। লেটি অবশ্য চানদেশীয়। 


াঁনে পিকিৎ সহবে পমাটের থে গ্রীষ্মকালীন প্রাসাদ আছে 


সধ!নে এট আছে । এই ছবিখানি বিশ্বভারতীর টনিক 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৪ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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৭। পনযুদ্টি-চানের পিকিং সহবে সমাটের গীপ্ঘকালান প্রানাদে প্রাপ্ত 


অধ্যাপক শ্রীযল্ত লিম খহাশয় আমাকে ব্যবহার করতে 
দিয়ে বাপিত করেছেন । নাকি ছবিগুলি শ্রীবু্ত রা প্রসাদ 
চন্দ মহাশয়ের সৌজনো মুর্রিত হ'ল। 


যে 


“উর্ববশী* 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ববির ববান্দ্নাথের একটি অতি-প্রপিদ্ধ কবিতার মাম 
“উর্বশী” | (সই কবিতাটি-সম্বন্ধে কবীন্দ্রের জীবনী-লেখক 
9 কাবা-সমালোচক টম্নন্‌ সাহেব বলেছেন__ 


01931 15 16110074176 0)601771 15116 01 211 
13০0/211 1:00/070 2060 11018110770 71051 008110506 
810 1)01101 01111) 01 14৮715 00) 079 আগা 
1110171111 (0101717৭. অর্থাৎ উব্ধশা কবিতাটি সমগ্র বঙ্গনাহিতোর 
সধো [বোধ হয় সর্ববশেঠ গীতি-কনিত। এবং সম্ভবতঃ বিশ্বসাহিত্যের 
মধোও দৌন্দমোর অনাবিল পর্ণপব্ণিহ পুজার শ্রেষ্ঠতম কবিত!। 


রশীন্্র-সাতিতোর শ্র্চ সমালোচক মশজিতকুঘার 
১কবন্তী বকাল পূর্বেই বলে গেছেন 


“বস্তবিক উর্ব্বশীর ন্যায় সৌন্দমযাবৌধের এমন পরিপণ প্রকাশ 
নম্গ ইউবোগীয় সাহিত্যে কোখ।ও আছে কি ন।.সন্দেই |" 


অভিতক্মার উব্ধশী-কবিতার শ্রনম্থনিভিত ভাবটিকে 


এভ বলে বাক কাঝোছেন- 


“উর্বাণ-কবিতার মধো সৌন্দণাকে সমস্ত মানব-্গ্বন্ধা। বিকার 
হইতে, সমস্ত প্রয়েজনের সঙ্কীর্ণ সীম| হইতে দুরে, তাহা বিগুদ্ধিভায়, 
ভাহীব অথগুভায় উপলব্ধি করিবার তত্ব আছে |” "জগতের বিচিত্ন- 
চঞ্চল (পীন্দধ্য সকল নন্বন্ধীতীত এক অথগড পোন্দমো নিবিউ লীন |” 
“পৌন্দযা সমস্ত প্রয়োজনের বাহিবে, £দ গাপ্নাতে আপনি সম্পর্ণ একটি 


সত্তা । জগতের কোন রহত্য-সমূ দ্র গোপন অভ্তলঙার মধো তাহার 
শষ্টি। সমস্ত বিশ্বলৌন্দযোর অন্য দ্বণেশণে তাহার বিঢাৎচঞল 


আচল দোলানোর আভাস পাওয়া! যায়... ইহরি নৃতোর ছন্দে-ছন্দে 
সিন্ধুর তরঙ্গ উচ্ছ দিত, শঙ্গশীর্ষে ধরণীর গ্/নল অঞ্চল কম্পিত, ইহ।রি 
স্তনহারচুত মণিভৃষণ অনন্ত আকাশে ভার।য়-তারায় বিকীর্ণ, বিশ্ববাসনার 
বিকপিত পগ্মের উপরে ইহীর অতুলনীয় পাদপদ্ম স্থাপিত 1” 


এই বস্তনিরপেক্ষ 50507০চ ও ৪050196" সৌন্দর্যকে 


১ ম সংখ্যা, | উর্ববশী শ১ 


৬ উইং সি ৮ ০০ স্পির্টী 7 পি প্দিপাশশিস্দ শ িশিশপিন শা শীশি শী 
কত িস্পী পনি তা 


শশি পম 


কবান্জ কেনে। উবশী- রূপে কল্পনা! করেছেন, তা বুঝতে শ্্ীক পুরাণে এ ন একটি অন্তবূপ উপাখান গাছে--পলায়ন- 
ইণ্লে উব্ববীর আদিম উল্লেখ-স্থান ভারতীর পুরাণ- পরা ইউরোপা দেবীকে এক শ্বেত বৃষ হরণ কর্তে ছুটেছে। 
কথার আদি-প্রশবণ বদ থকে পুরাণ ৪ কাবোর (বদে স্যাকে বনু স্থলে শেত বুষ বলা হয়েছে । এ ইউ- 
ভেতর দিরে “সই কাহিনীটিকে অন্রলরণ করে দেখতে রোগা (দবী ত। হলে বেদের উর্ববশী উকুকি বা উ্শী | 


হবে। ভারহীর . শৌন্দয্যবোধ, 11৩ [)09০ দানে গাব্রিয়েল বসেটি একটি কবিতায় হৃষ্যোদযে 


1 15027107271 13200 এহ উন্দশীর রূপ পারণ উমার পলাযানের কথ। বলেচেন 


করে বিশ্ববিমোহিনী মাধুরী 5 শ্রীনে ম্ডিহ হয়ে প্রকার 
পেয়েছে । 


ধগ্ধেদের দশম দগুলের ৯৫ চ্ক্তে উর্মশীর একটি উপাখ্যান আছে। 
উরু ( বিস্তীর।, বন্তবাপিনী ) আসি (তুমি হও) মাকে বলা যায় দস্ভ 
উর্বশী । উর্বশীর প্রণ্যাকাজ্জী পুরুরবা। পুরু ( প্রচর, অধিক ) রবস্‌[ দাঁপি 
(তুলনীয় রবি ) 1 ঘার সে পুরুরব। । এই পুরুরবা এল, শর্থাৎ ইলার পুন । 
ইলা বা ভড়। ভূমির বা পরথবীর এক নাম । পাথিব প্রতোক জীবই পুরুরব। 


লী 


পাপুরুম | কিছুকাল শপ্গর।উনাশী পুরুরবার সাহত্ একত্র বাস করার 


পর পুকুরবাক ছেডে চলো ফোত উদ্াাত ভয়োছে, আর পুক্ুরব। কাতর হে 
পলায়মান। উব্দশীকে বল্ছে; 

“হয়ে জায়ে, মনন] চিঠি বোবে। ০ওগে। জায়।, ওগে। কুরমন।, ঠূমি আমাকে ত্যাগ কারে? 
যেয়ে! না।” 

এ বথার উত্তরে উব্লশী বল্ছে- 

“পুর্ুরধ;, পুনর্‌ অস্তংপরেহি, ছুরাপনা বাত ইবাহম্‌ ন্ম্সি! হে পুরুরবা, 5মি প্রনর্র্বার 
গহে পরাবন্তুন করো; আমি বাতাসের ম্যায় ঘলভ -ধারণ।ঠাত 1” 

পুরুরবা উর্বশীর এ কথায় নিরস্থ না ভয়ে এখন অস্তরীক্ষপূরণকারিণী 
আকাশ-বিস্তারিণা অপারাকে ধরতে গেলো, তখন উর্বশী ভাতা হরিণা 
অথব; ক্রীড়ারতা ঘোটকীন ন্যায় পলায়ন করুতে পাগলো। উর্বশী পালাতে 
পালাতে শোকার্র পুরুরবাকে সান্ন। দিয়ে গেলো__- 

ন বৈস্রণাশি সগাণি সপ্তি সাল, বৃকানাং হদয়ান্যেত! |-_পী-লোকের প্রণয় স্ত্ায়ী হয় 
পা. এদের হাদয় ব্যান্রার ছদয়ের তুলা ।”' 


তাকে ভারতেই হলো । 


পপ্ডিতেরা বলেন, এই উর্বাশী হচ্ছে চিরন্তনী উষা--উধসী; আর পুকুরব। 

অর্থে জ্ধা। রবির উদয়ে উষ্1! পলায়ন করে, এই প্রাকৃতিক ব্যাপারাটিকে 

নায়ক-নারিকার রূপকে বৈদিক কবি প্রকাশ করেছেন। বস্ব-নিবপেক্ছ 

সৌন্দর্যয-রূপিণী উসীকে পাবার আগ্রহে আকাশ হয়েছে ক্রন্দসী__তাঁর 

কুন্দনের বিরাম আজ পর্যান্ত হয়নি, সে অ-ধরকে ধর্তে না পেরে শূন্য 

বক্ষ মেলে আকাজিক্ষিত হয়ে আছে । ৭ নর্ত্রকী-ময়ুরভগ্ে প্রাপ্ত 
তু 





৪২ 





প্রবাশী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম .খগ্ড 


চি. জজ, রি রশ 
ইসস ৮০০ িরিরিরিত রি 
এ ভি ৩৬১০০ পর মু টি 


০৭০ ন্‌ 
টা বি ডা টি হ 
তত ০০ ৮ 


৬ নন্দিন্‌ (বৃষমুণ্তি)_-মযুরভঞ্জে প্রাপ্ত 


[1) 0 9011-0011)1)1950107700 41১৬ 
[10001106709 8110 10110011082 ঘাটে, 

118৬8 501 ১601) টো 15 
60191010800 01 085 


শ্লিঞ্ধবরণ আকাশের গায় লালিম। পালায়, ধূসর জ্বলে, 
তখন উধারে পালাতে দেখিয়া পিছু পিছু তার দিবস চলে। 


এই স্থ্যমা-স্বরূপিণী উষা সমস্ত আকাশ অস্তরীক্ষ পূর্ণ 
করে? থাকে; পুরুষ বা জীব সেই “ৌন্দখাস্বরূপিণীকে 
ধরতে চায়, কিন্ত অ-ধরকে ধরুতে না পেরে সে কাতর হয়, 
শোক করে । ৃ্‌ 

উরু শব্দের আদিম অর্থ ব্যাপ্ত, বিস্তীর্ণ । সেইজন্যই 
কালক্রমে দেহের মধ্যে যে অঙ্গ সর্বাপেক্ষ। স্থল তারও 
নাম হয়েছে উকু। উরু শব্ষের আদিম অর্থ যখন পরবর্তী 
অর্থে চাপা পড়ে” গেলো, তখন পুরাণের মধ্যে উর্বশী 
শব্ধের ব্যুৎপত্তি স্থির করা হলো-_ 


নারায়ণোরং নির্ভিদ্য সংভূতা। বরবর্ণিনী | 
এলস্য দয়িত। দেবী যোধিদ-রত্বং কিম্‌ উর্বশী ॥-_হরিবংশ ॥ 


নার অথা২ নরসমূহ্ের অয়ন অর্থাৎ গতি বা আশয় যিনি 
সেই ভগবান্‌ নারায়ণের অরূপ পরিব্যাপ্ত বিরাট বু 
থেকে অপরূপ রূপবতী উর্বশীর উৎপত্তি হয়। 
এই নারারণই বিষু-মর্থাহ বিশ্বব্যাপক-_ 
যম্মাদ্‌ বিখ্বম ইদং সমং তন্ত শক্ত মহাক্সনঃ | 
তক্মাদ্‌ এবোচ্যতে বিধু'র্‌ বিশ-ধাতো; প্রবেশনাৎ ॥। 
এই ভউর্বশার উৎপত্তি হর নর-নারায়ণের তপস্যা 
ভঙ্গের জন্য! একাস্তমনে কোনো কশ্মে অভিনিবেশের 
নাম তপস্যা । নারায়ণেরহই অংশ নর, যখন একান্তমনে 
কোনো কম্ম অনুষ্টান কর্তে চায়, খন নে নিজের চারি- 
দিকে কর্মের কারাগার রচনা করে? নিজেকে বন্দী ক্র্তে 
থাকে, তখন সৌন্দধ্যব্পিণী উর্বশী রূপ-রসঃগন্ধ-ম্পর্শ- 


১ম.সংখ্য ] 


শব্দ হয়ে মেই পন্থী নরনারায়ণের ইন্দ্রির-জালায়নের 
ফাক দেয়ে বারঘার উকি মেরে মেরে তার মনোহরণ 
করে, তাকে সৌন্দর্ষোর মাধুধ্যের মধ্যে মুক্তি দিতে হাত- 
ছানি দিয়ে ডাকৃতে থাকে ।  নরনারায়ণের তপসা। ভঙ্গ 
করুতে মেনকা-রস্তা প্রভৃতি 'প্রসিঙ্ছ অগ্জারাগণ অসমথ 
হলো, এমন কি জগতের তিল তিল উত্তমের সমষ্টি- 
স্বরূপিণী মে তিলোত্তমা সে৪ যখন পরাভৃত হলো, তখন 
নারায়ণ বিষুতুর উরু থেকে উর্দশীকে উৎপাদন কর। 
হলো | 

প্দ্ুপুরাণে এই উপাখ্যানটি একটু অন্তবিধ | 
বস্তুকে সহায় করেও 


পাাস্পিপিসপিস্পপাপ শট পশলা সি শশী শশা শক সা স্পিন - 


মদন 4 
মপ্নরারা যখন ঘরনণারারণের 
তপমা। ভঙ্গ করতে অসমর্থ হলে। হখন যিনি ্মাধুষো 
বিশ্বকে মোহিত করেন, সেই মদন ৭ কুন্ুমাকর বসন্ব 
2জনে মিলে “সীন্যললামতা অপ্তাপাদের অঙ্গ খেকে 
উর্ব্বশীকে আঙ্গ দান করে। অপগ্মরারা সৌন্দধ্যময়ী ) 
ীন্দধ্যের সারাত্সার হচ্ছে উর্বশী । তাই কবি উর্বশী 
বলেছেন 

"মুনিগণ ধান ভাটি দেয় পদে তপস্তার ফল, 

ঠোঁনারি কটাক্ষ-পাতে ত্রিভুবন যৌবন-চঞ্চল |” 

পুরাণেও দেখতে পাই-উর্বাশীর যখন আাবিভাব হলে। 

তখন 

"ধলোকাঠল্পরারতম্‌ অশেষম অবনাপাচ | 

গুণৈর্‌ লাঘবন্‌ আভ্যেতি যস্তাও মন্দর্শনাদ অন্ন || 

'তাং বিলোক্য মহীপাল চকম্পে মনসানিল? | 

বসছ্ছে! বিশ্ময়ং যা. স্মরঃ সম্মার কিট ন ॥ 

রস্তা-তিলে।তুমাদ্যা।শ চ বেলক্গ্যং দেব যেযিভ | 

ন রেজুর্‌ অবর্ণাপাল তল্লঙ্গাজদয়েশণাঠ। 
€ সন উর্ধাশাকে সন্দশন করার পর ত্রিলোকের শেন হন্দরারতও 
হাঁনপ্র্ হয়ে গেলে! ; তাকে অবলোকন করে বাঘু মনে আনে কেপে 
ভগলো ; বসন্ত বিস্ময়ে অন্ভিভূত ভলো ; যিনি স্বয়ং ম্মর, ভিনিও এমন 
নতিত্র।স্ত হলেন যে কিছুই স্মরণ কর্‌তে পার্ুললেন না; রস্ত ভিলোত্ম| 
প্রতি দিবা।জনাগণও দেই উর্ধবশীকে মানন-নয়নে দর্শন করার পর গার 
নর্শনযোগা থাকলো ন। | 

“সীন্দধ্যলোকে নন্দনকাননে মিনি মসৌন্দধ্যের ইন্দ্ু- 

জাল রচনা করেন, সেই ইন্দ্র উর্ধশীকে ইন্দ্র-সভার প্রধান। 
নর্তকী নিযুক্ত করুলেন। কিন্তু ইন্দ্র-সভায় থেকেও উর্ববশীর 
মন মর্ডের পুরুরবার, সঙ্গে সম্মিলিত হবার জনা চঞ্চল হয়, 
গুত্যকা;ল অন্যমনক্ষতায় তার তালভঙ্গ হয়। আবার 


অন্যদিকে উর্বশীকে দেখে অবধি পৃথিবীপতি পুরুরবার 


উর্বশী 


৪৩ 


৮৩ ২ ্রোস্পিমপ পপ কস 


মন তন্ময় হয়ে আছে ; পুথ্ল। পৃথিবীর পতি হয়ে পুকরবা 
স্বর্গের উর্বশীর বিরহে কাতর । দেবতার শাপে স্ব্গভঙ্ট 
হয়ে উর্বশী-অপ্মরার সঙ্গে মানব-পুরুরবার কিছুদিনের 
জনা মিলন হলো । 


এই পৌরাণিক ম্বাখায়িফাটিকে অবলঙ্গন করে? 
মৌন্দধ্যের উন্দজালিক কবি কালিদাস বিক্রমোর্বশী-নাটক 
রচনা করেন। কাশলিদাসের উর্বশী জপবতী ভয়েও 


রূপাতীন্ অপরূপ | তার উর্বশী কেবল-সৌন্দধ্য-ূপিণী, 
মুবতী-শশিকলা,  যৃথিক-শবল-কেশী,  স্কিরঘৌবনা। 
বাপার কবি৭ উর্বাশীকে প্রশ্ন করেছে ন-- 


কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিক। বালিক।-বয়ী 
হে অনন্থযৌবন। উর্বশী! 


তেই উর্ধশীর ক্রমবিকাশ নেই, দেখ-কীলে সৌন্দয্যের 
নানাধিকোর তারতমা নেই, £স চিরজ্ঞনী, ম্বসম্পূর্ণ| ! 
“1 হবো-বিসেস-সঙ্গিদস্স ভউমার* পঠরণং মহেন্দস্স 
ঘে উর্বশী কারে! বিশেষ তপস্যায় শঙ্ষিত মহোন্দ্রে 
হাতের প্রধান প্রহরণ--এ প্রহরণ ইন্দ্রের অপর প্রহরণ 
বঙ্জের ন্যায় কঠিন নর, এটি শ্রকুষার প্রহরণ ! এই 


সপুখারের মার বজাধাছের চের়েণ মারাত্মক! এই 
উর্বশী পেচ্চাদেসো। কুব-গবিবদাঞ। সিরি-সৌরিঞশ 


গৌরীকে 5 কূপের গ্রভায় প্রহ্াযাখ্যান বা পরাশ্। করেন_ 
সেই প্রত্যাখ্যাত খাক্তি কেবলমাজ। গৌরীই নন, তিনি 
জ্রীগৌরী- শ্ীসমন্িতা গগৌরাঙ্গী; ভিনি কেবলমান্র 
শ্ীগৌরীহই নন, তিশি আবার দপগর্জিতা নিজের 
বূপৈশ্বধ্য-সঙ্গদ্ধে সচে তণ1 ; হিনি৭ উর্দাশীর কাছে পরাজয় 
মানেন । এই উর্বাশী “অলঙ্গারে। সগ গনসগবিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের 
না-কিছু ভালোর ভাগ্ার স্বর্গ, “সই স্বগের9 অলঙ্কার" 
নূূপ| এই উর্বশী | 

পুরুরবা একপ্র-শীন্দধ্যপিঘৃক্ষ হয়ে বিশ্বব্ঙ্গান্ডের সর্বা- 
সৌন্দধা-স্বরূপিণী উর্ধাশীকে প্রেরসী করেছিলেন । কিন্থ 
ভোগ-বাসনাত্ডে সৌন্দধ্য কলমিত তয়, তাই বূপসী 
উর্কাশীকে সেবাদ!সী কর্বার বাসনা প্রকাশ পায়াতে 
উর্বশী পুরুরনার উপর কুপ্িতা হয়ে সৌন্দধ্োের জন্মনমি 


হিমালয়ের একান্ছে কুমার-বনে প্রবেশ করুলে। 


| লিক্রাঘোর্কশী ১ ক ৪৭ অঙ্গ) 


মার বন্পর্পও ধার কাছে বুংসিত প্রতিপন্ন হন এবং 


খিনি রিনি নি কুমার; £সই কুমারের ডপবনে 
কামনার সংশ্রব নেই, সেখানে রমণীর প্রবেশাধিকার 
নেই--সেখানে রমণী গভিশপ্র | সেই কুমারের উপবনে 
প্রবেশ করে? উর্বাশা পুরুরবার দুষ্টি থেকে অন্তর্তিত হলে।- 
উর্বশী পুরুরবার কামনায় কুপি হয়ে কমার-বনে গিয়ে 
আত্মগোপন করুলে। 
এতঙ্গণ পধান্থ কামনাপরবশ পুরুরবা সৌন্দধ্য-লক্্মীকে 
শরীরিণী দেখ ছিলে!) এখন তাকে হারিয়ে ভাকে সর্বত্র 
পরিব্যাপ্ত দেখতে লাগলো। 
তখন ব্নাকাল। বর্শার কবি কালিদাস মেপদুত-কাবো 
বলেছেন-_ 
“মেখালোকে 'বঠি স্ুখিনোহগ্যন্থাথাবৃত্তিচেতঃ, 
কগাঙ্সে-প্রণয়িনি জনে কিং পুনর দূরসংস্ত্ে1৮-_ 


মেঘোদয় দেখলে প্রিয়পান্্ধন্তী জনেরও চিত্ত উদাস হয়, বিরহী 
জনের তো কথাই নেই। 


পুরুরবার চিত্তও প্রিয়া-বিরহে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, সে 
কল্পনায় সর্দ্ব্র প্রিয়ের আবিভাব অবলোকন কর্ছে। 
বর্ধার আবিভাবে নৃতন ভুইটাপ] ফুল ফটে উঠেছে, তা 
দেখে পুকুরব| বলছে 


"আরক্ত-কোটিভির্‌ ইয়ং কৃন্থমৈর নবকন্দলী নিন | 
'কাপাদ অস্তবাশ্ে ম্মরয়তি মাং লোচনে তস্যাঃ ॥ 
রন্ত'-প্রাস্ত কৃষ্মধ্য নবকন্দলী ফুল 
যেনো গো তাহার কোপছলছল লোচন রাতুল। 


সেই স্পগাতজী উর্বশীর অলন্ঞক-রঞ্চিত পদরাগ ধনস্থলীর 
বুকে অঙ্গিত দেখত দদিখতে পুরুরব! চলেছে । কিছুদূর 
গিয়ে সে দেখলে শান্বলাজ্ভাদিত স্থানে পক্তবণের ইন্দ্র 
গোপ কীট বিকীণ হরে রয়েছে ; অমনি তার ভ্রম হলে! 
সেখানি বুঝি লাপ-বটি-দ্রে পর| টিয়া-পাখীর পেটের হষ 
ফিকে-সবুজ-রঙের কাপড হার প্রিয়া কলে রেখে গেছে- 
গুকোদরশ্যামম্‌ স্নাশরকম্‌! মযুরের 'মুদুপবন-বিভিন্নে। 
খন-রুচির-কলাপঃ) মু বনে বিচ্ছিন্ন ঘন নোরম চন্দ্রক- 
অঙ্কিত কলাপ দেখে পুঞ্চরবার মনে পড়লো শ্থিকেশ্যাঃ 
টম সনাথ; হকশপাশ্ম-সেই ক্কেশীর কুন্থমভিষিত 
কেঁশপাশ! রাজহংসকৃর্জত শুনে পুরুরবার ভ্রম হয় বুঝি 
সে উ্বশীর নৃপুর-শিজ্িত শুন্ছে । পুরুরবা ২ংসকে 
সগ্গোধন করে বলছে-- 


মদখেলপদং ফথং নু তস্যাঃ 
সকলং চৌর গতং জয়! গৃহীতম্‌ ? 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


৮ শতিষ্ছ পতি ৮৩ চর 


[ ২৬শ ভাগ, রি খণ্ড 


২০ ০ শী পরী পিতা শি সি পি পিসী শি পিস্ি্টা শা ও 


কেমন করে' করলি রে চোর এমন অপহরণ 
মানার প্রিয়ার চরণ হতে লীলাঞ্চিত গমন ? 


পুরুরবা নদীর রূপে সাকার উর্বশীকেই দেখতে 
পেলে 


এরঙ্গ-ভরভঙ্গ। গ্ষুতি৬-বিহগঞেণি-রসন। 

বিকর্ষস্তী ফেনং বসনম্‌ ইব সংরম্ত-শিথিলম্‌ । 

যথ। জিঙ্গং যাতি শ্বলিতণ্‌ অভিসন্ধায় বহুশে। 

নদীভাবেনেয়ং ফবন্‌ অসহমান! পরিণত ॥ 

(বিরুমোর্বশী ৪র্ঘ অঙ্ক ) 
নদীতরঙ্গ প্রিয়ার ্রকুটি, মুখর পাখীর মেখলাধানি, 
 পুগ্িত ফেন অঙ্গের বাস গমন-ত্বরায় শিথিল মানি । 

একে বেঁকে তার শ্বলিতগমন দেখিয়। আমার মনেতে ভায় 
প্রেয়পী আমার কোপের আলায় গলিয়। নদীর বূপেতে ধার ! 


পুরুরবা! উর্ববশীকে খুঁজতে খুঁজতে চলেছে আর 
দেখছে তার উর্ধশী সীমার সক্গীণত। ছাড়িয়ে সর্বত্র ছড়িছে 
পড়েছে ।  পুরুরবা চলতে ৯ল.তে পথে গৌরীচরণ- 
কৃতাঙ্গরাগ-যোনি একটি মণি কুড়িয়ে পেলে সেই মিটি 
গৌরীর চরণের অলক্তকরাগ জমাট বেঁধে রূপ ধরেছে, সেটি 
পুরুরবার সঙ্গে উর্বশীর মিলনের সোনার কাঠি বা জীয়ন 
কাঠি। কিন্তু পুরুরব। জানে না যে সেটি মিলন-মণি। 
রক্তাশোকন্তবক-সমরাগ দেই মণিটিকে সুন্দর দেপে 
মন্দার-পুষ্প-অপ্নিবাপিত উর্বশীর শিখাতে অর্পণ করবে 
বলে তুলে নিলে । তখনি তার মনে হলো-সৈব প্রিয়া 
সংপ্রতি ছলভা। মে-সেই প্রিয়। তো এখন আমার ছূর্লভ, 
এ মণি তবে কি হবে? তখনি আবার তার অন্তরে এই 
দেববাণা শন্তে পেলে থে সে তার প্রিয়াকে ফিরে পাবেই 
পাবে । খন সে সেই মণিটি সঙ্গে রেখে দিলে । 
পুরুরবা টলতে চল্তে দেখলে একটি লতা কুস্থম- 
বিরহিতা। শূন্যাভরণা মেঘজলে 'আর্চ হয়ে রয়েছে । সেই 
লস্তাকে পুরুরধার মনে হলো 
তাক্তভষণ। আ্রনয়ন। তম্বী শ্যামাঙগী এই তো! 
আমার প্রিয়া! “স উর্ববশীভ্রমে যেই “সই লতাকে 
আলিঙ্গন করুনে, অম্নি সেই মিলন-মণির স্পশ লেগে 
লতাটি উর্ধবশীর রূপ ধারণ করুলে ! পুরুরবা যে-উর্ধশীকে 
এতক্ষণ সর্ত্র পরিব্যাপ্ু দেখছিলো সেই বিচ্ছিন্ন রূপকে 
এখন একটি লতার বাছুল্যবঞ্জিত শ্রীর ভিতর থেকে একত্র 
কুড়িয়ে পেলে! উর্বশীর সঙ্গে মিলন হলে পুরুরব। 
উর্বশীকে বললে _ 


নিরপঙ্কারা (দখেত 


2কাপবশে 


১ম সংখ্যা । 

মোরা-পরভম-তংস-বহঙ্গং 

লি-গম-পববঅ-সরিঅ-কুরঙ্গং 

তৃগ্চহ কারণ বপন ভমস্তে 

কে। ণভ পচ্ছিম মঞ্চি রোদস্তে? 
(বিকমোর্বশী ৪র্থ অঙ্ক ) 

ময়র কোকিল হাস মার চরুবাকে 

মলি গজ পর্ব5 দেখেছি যাহাকে 

নদী ও হরিণে পছি কাননে ভ্রমিয়। 

"হামাবি কারণে প্রিয়ে কা দয়। কীদিয়। ॥ 


উর্বশীকে নিয়ে পুরুরবা রাজধানীতে ফিরে যাবে ; 
তখন সে অপ্রর1 উর্বশীকেই 'অন্তারোধ করুছে-- 


চিরপ্রভা-বিলসিটত? পশা কিনা, 

হর-কামু কাভিনব-চিত্র-শোতিন। । 

গমিতেন খেলগমনে বিমানতাং 

নয় মাং নবেন বসতিং পয়ো মুচা ॥ 
ললিতগমনা প্রেয়পী আমার, নিয়ে চলো ফিরে মোরে 
'আমার বাড়ীতে, নতন মেঘকে রথে পরিণত করে», 
বিজলী-বিল।স তবে চঞ্চল পতাকা রাথের শিরে, 
ইন্দ্ধন্নটি রথের চির সকল শঙ্গ ঘিরে। 


যতদিন উর্বশী পুরুরবার কাছে কেবলমাত্র ভাববূপিণী, 
21)508069 17081 মাত্র, ততদিন পুরুরবা আর উর্বশীর 
অবিচ্ছেদ গিলন.--পুরুরবা উর্বশীকে সর্বত্র উপলব্ধি 
করেছে । তখনই প্ুরুরব! উর্বশীর মিলন-মণি কুড়ি 
পেয়েছিলো | কিন্ত 'প্মর। উর্ধশীকে প্রয়োজনের ক্ষেত্রে, 
কর্মের ক্ষেত্রে এনে উপস্থিত কব্তেই একটা শ্যেন পক্ষী 
তাদের মিলনমণি হরণ করে; নিয়ে পালালো । 

পুরুরব। আর উর্বশীর মিলনের একটি সর্ত ইন্দ্র স্থির 
করে” দিয়েছিলেন যে, যেদিন পুরুরবা উর্বশীর সন্তান 
সন্দ্শন কর্‌বে, সেই দিন তাদের মিলনের অবসান হবে | 
উর্ববশীর সন্তান-সম্ভাবন| হলো ; কিন্তু উর্বশী পুরুরবার 
সঙ্গে বিচ্ছেদের ভয়ে পুত্র আমুকে গোপনে চাবন-খষির 
আশ্রমে তাপসী মতাধতীকে পালন করতে দিয়ে এলো । 
চ্যবন হচ্ছেন সেই খষি, যিনি বৃদ্ধ হয়েও পুনর্ষৌবন লাভ 
করেছিলেন । সেই চিরযৌবনের আশ্রম থেকে সন্যবতী 
একদিন উর্বশীর পুত্র মায়ুকে নিয়ে ভার পিত1মাভার 
হাতে সমর্পণ কর্বার জন্য রাজধানীতে এলেন। সত্যবতার 
আবির্ভাবে সৌন্দধ্য-কল্পনার মিথা। কুহক ট্রটে গেলো__ 
উর্বশী আর সম্বন্ধাতীত ভাবমাত্র রইলো না, পুরুরবা ও 
উর্বশীর বিচ্ছেদ আসন্ন ভয়ে এলো; কিন্তু কল্পনার 
ইন্দ্রজালে সম্মোহিত পুরুরবা অন্কমান করুতে লাগলো 


উর্বশী 


৭২০২ 
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উর্বশী তার মাজীবন-সভধশ্রিণা, বহুদিন আয়ু তার 
কাছে আছে ততদিন উব্বশীর স্বৃতিও তার ন্ট হবার নয়। 
সংস্কত নাটক বিয়োগান্ত করা রাঁতিবিরদ্ধ হওয়াতে 
কালিদাস আযু ৭ এন্দরজালিক ইন্দ্রের 'আশীর্ববাদের রূপকে 
উর্বশীকে পুরুরবার আজীবন-সহ্ধশ্মিণী করে” দিয়েছেন। 
স্রন্দরকে সষ্টোগ কর্বার কামন। মনে স্থান দিলে 
'অভিশপ্চ হে হয়, এ কথ। কবি কালিদাস তার অনেক 
কাব্যেই প্রচার করেছেন । শকুন্তলা ও হুষ্মন্ত যখন কেবল- 
মাত্র ভোগলিপ্নার আক্ষণে মিলিত হতে চেয়েছেন, তখন 
তার। শাপগ্রন্ত পার্বতী ঘখন মদনকে সহায় 
করে" শিবের হৃদয় জয় করুতে চেয়েছেন, তখন ্ঠাকে 
প্রত্যাখাত হয়ে ফিরে আস্তে হয়েছে । কামী ঘক্ষকে 
প্রভুশাপে প্রিয়ার সঙ্গ থকে বঞ্চিত হয়ে দূরে নির্বাসিত 
হতে হয়েছিলো । কালিদাস দেখিয়েছেন বিরহী বক্ষ 
দূরবন্ধুগতঃ হয়ে প্রিয়ার রূপের খাদল বছ বস্ততে দেখ তে 
পাচ্ছে; কিন্তু মনের মধ্যে ভোগবাসনা প্রবল থাকাতে সে 
কিছুতেই সমগ্র রূপকে আয়ন্ত কর্তে পার্ছে না। তাই 
মঙ্ষ খেদ করে? বল্ছে- - 
শ্যামাধং চকিতহপিণ-প্রেন্সি তে দৃষ্টিপাত; 
বক্তচ্ছায়াং শশিশি, শিখিনাং বহভারেষু কেশান্‌ 
উৎপগ্ঠমি প্রতনুষু নর্দ। বাচিবু জবিলাসান্‌; 
হপ্তৈকগ্থং কচিদপি ন তে চঙি সাদৃশ্যন্‌ অস্তি | 
( মেঘদূত, উত্তরমেঘ ) 
5ব অন্ধের লীল। দেখি আমি শ্াাম।-লতিকার দোছুল দোলে, 
চন্দেতে মুখ, ৮কিত দৃষ্টি হরিণার টানা আখির কোলে, 


ময়র-বহে কেশরাশি তর, জ্রবিলাম নদীবীচির গায়, 
একন্থানে তবু ছবিটি হোমার হেরি না তে। কভু কোপন৷ হায়! 


দক্ষ প্রির়াকে সম্পূণভাবে পাবার লালসায় ধাতুরাগ 
দিয়ে শিলাপট্রের উপর প্রিয়ার বি একেছে $ কিন্ত যখনই 
সেই ছবিকেও সে ন-লালস দৃষ্টিতে দেখতে যায়, তখনই 
তার দৃষ্টি অশ্বজলে আচ্ছন্ন হয়, তার আর ছবি দেখারও 
জো থাকে ন।; ৮ শ্বপ্ধে প্রিয়ার দর্শন যদি বা পায়, তাকে 
আলিঙ্গন কবৃতে গিয়ে তার প্রসারিত ছুঁজদ্বয় শুন্তবেই বুকে 
বারবার বাথ প্রবাস করে; হার বনদেবতারা 
শিশিরাশ্র বণ করে 


হয়েোছন। 


দুঃখে 


ত্বাম্‌ আলিখ্য প্রণয়কুপিত।ং ধাতুরাগৈঃ শিলায়া: 
আত্মানং তে চরণপতিতং যাবদ্‌ ইচ্ছামি ক্,ম্‌, 
মশ্রৈস্‌ তাবন্‌ মুহুর উপচিতৈর্‌ দৃষ্টির মালুপ্যতে মে ; 
ক্রুরস্‌ তশ্মিশ্নপি ন সহতে সঙ্গমং নৌ কৃতাস্তঃ ॥ 
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মাম আকাশ-প্রণিহি৮-তুজ" নির্দয়াগ্লেষহোতভৌর 
পন্ধায়াস তে কথম্‌ আপি ময়। স্বপ্র-সন্দন্নেষু, 
পশ্যন্ীন।' ন খল বশে! ন স্লীদেবহানা? 
মুক্গান্ুলস ৮ককিশলয়েষশলেশাঃ পঠন্তি ॥ 
প্রণয়ণ্পিঠ, ভোমান ছবিটি শ্লাতলে লিখি ধাতুর রাগে, 
চনাণে পটিযা সাধিব তোমায় এমন ইচ্চা মনেতে ক্গাগে ) 
মশক্গালেতে দৃষ্টি আমার রদ্ধ হয় গো আগির পানে, 
কর কুহাশ পাবে না মঠিহে মোদের মিলন ছবিরও সাথে । 
ন্প্পে তোমারে দেখিলে কনে! আলিঙ্গনের জন্য ভায় 
বাধুল দাত বাডায়ে বঙ্গে বীধি 1 কেবল শঙ্যভায় ; 
মমাব খে বনদেবভার চোগের -.? ঝরিয়। পড়ে, 
মুহা-সমান শোভা পায় হাহা তরু-কিশলয় ফুলের 'পরে। 
ঘেঘদূত থেকে উদ্ধত নেম কশ্লাকের অনব্ধপ পংক্কি 
“টনিসনের “ইন্‌ মেমোরিয়ামত কাব্যে আছে 
1 চান 011007৬1010. 1) শে) 016 ১৮৭ 
4120৮104012) 110৮1 নখিশ) 6 স]ও 
45170107054 114 00101011011 হান, 200 (ও 
11100101850 18 07015 0911 11000101042 
বিপত্তীকের অশ্ক বরে, যখন দেখে সেই 
সচ্য-হ।রা মুন্তিগানি সরগ্র-মাঝারেই, 
সন্দেহোতে শঙ্কা-ব্যাবকল মেল্লে বাহু হায় 
প্রিয়।র শূন্য স্থানটি 'পরে এম্নি আছাড় খায়! 
রাজ! অজ “প্ররসী পরী ভন্দুনতীকে হারিয়ে বিলাপ 
করুতে করুতে হাবাণো প্রিয়ার মৌন্ধা প্রক্কতির মধ্যে 
পরিক্ষিপ দেখে কথপ্িৎ মান্না লাভ করেছিপেন ৮ 
কলম্‌ অন্যভৃতা2 ভামিতং 
কলহংসীধু মদালনং গভম্, 
পৃষতীষু বিলেলম্‌ ঈশ্গিতং 
পবনাধূত-লতাস্থ বিভ্রম? 
ব্রিগিবোংহুকয।পাবেক্ষা মাং 
নিহিভা; সতাম্‌ অমী গুণাস্‌ ত্বয়।। 
( রঘুবংশ, অজ বিলাপ, ৮৫৯, ৬০ ) 
তুমি ভো স্বগের স্বমমা, মন্ডে ব্ছিদিনের জন্য শলিত 
হয়ে পড়ে' আমার প্রিযা-পে আম!র কীছে ধর দিরে- 
ছিলে; তুমি আমীকে ছেড়ে গিয়ে ৪ 
কোকিল-কণ্ে কণ্ঠের স্বর, 
মরাল- গমনে গতি মনোহর, 
হরিণ নয়নে দৃষ্টি চুল, 
দৌছুল লতা ভঙ্গী অতুল, 
সাম্বন। দিতে রেখে গেছে। হায় 
স্বর্গে যাবার বিষম ত্বরায়। 
রামচন্দ্র সীতাহরণের পর তাকে অন্গেষণ করৃতে- 
করৃতে প্রকৃতির সব্দত্র প্রিয়ার সাদৃশ্টা পরিব্যাপ্ত দেখে 
কথঞ্চিৎ তৃপ্তি লাভ করেছিলেন; কিন্তু বঝ। এসে উপস্থিত 


প্রবালী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হণয়ানে বিরতব্যাকুল রামচন্দ্র সই প্রিয্াচ্ছবি আর দেখতে 
পাচ্ছেন না; হাই তিনি বিলাপ করে? বল্ছেন_ 
যং-ত্বন-নেত্র-সমান-কান্তি সলিলে মগ্রং তদ্‌ ইন্দীবরম্‌ ; 
সেতৈর্‌ অন্রিতঃ প্রিয়ে তব মুখচ্ছায়ান্বকারী শশী : 
যেহপি ত্বদ্‌ গমনান্রকারি-গভয়স্‌ তে রাজহংস! গভাও ; 
ত্রৎ-সাপৃগ্রবিনোদ মাত্রম মপি মে দেবং ন হি ক্ষাম্যতি ॥ 
তোমার নেত্র-সনান-কাস্তি স্থণীল-নলিনী সলিলে ডুবে ; 
তোমার মুখের ছবি অন্কারী চন্দ্র ঢেকেছে মেঘের স্তপে, 
তোমার গমন-অন্তকারী রাভংসেরা গেছে মানস-সপে, 
সদৃশ বঙ্ দেপার ভপ্তিটুকুও “দব লুপ্ত করে। 


র্ণাঁ 


.প্রিয়ের সঙ্গে মিলনে সে প্রিয় 
সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে, আর তার বিরতে তার রূপ বিশ্বময় 
ছড়িয়ে যায়। বূপের সাধন ভাঙলেই রূপাতীত অপরূপ 
প্রকাশ পার । এই তন্রটি অনেক কবিই হৃদয়ঙ্গম করেছেন । 
_ ক্বীন্দ্ব রবীন্দ্রনাথ “শিশ্বুর বিদায়” কবিতার খোকাকে 
দিরে বলিয়েছেন মে মে তাঁর নার কাছ থেকে চলে? 
গলে মাকে একেবারে ছেড়ে যাবে নাঃ সেহাওয়ার 
স্পর্শ হয়ে, দলের শীভলতা! হয়ে, বুষ্টির শব্দ হয়ে, বিদ্যুতের 
চমক হয়ে, জাত ভয়ে, লগ্ন হয়ে মাকে বারম্বার দেখ। 


নিদিষ্ট রূপের মধ্যে 


রি, 


পুজোর কাপড় হাতে করে 
মামি যদি শুধায় তোরে 
“খোক! তোমার কোথায় গেলে চলে?" 
বলিস্‌-_-খোৌক। সে কি হারায় ! 
আছে আমার চোখের তারায়, 
মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে ! 


শেলী তাঁর সন্তানের বিয়োৌগে লিখেছিলেন-- 
11612 91 111011, 10৮ 5071016 2110: 

1)26779 11711]. [1 51011111990. 
111) 11৭4 110 11010150100 00110. 

[]10 10৮৫ 01 11৮170105০5 2110 ৬০০0৭ 
/৮170]00101056 00171058110 111176 ৬110:- 

1)01 1800 11117] 01750 101100021) 10৬ 5০০৫১ 
()1 11) 5৬০০1 110৬615 110. 9001010৮ 01৭9 

[1010 (10011 17100958100 5০০1৭ 11085 17855 
4& 1011102)--5৮*৮*৯*০ 

(10 111181) ১10911. 
অসম্পূর্ণ কবিতা ) 


কোথায় তুমি বাছা আমার, কোথায় তুমি হার ? 
|] তোমার মধুর উজল জীবন 

হয়তে! জোগায় সরস গোপন 
তরু-তৃণের আনন্দিত বাচার প্রেরণায়! 


১ম সংখ্যা] 


সী সপাপিপপসপ্পছিপাপপী পলিসি ল লাশ শী পাপা ৩2 পাশা 


এই শ্মশনের বিজন বাসে 
ঘাসের রঙে ফুলের বাসে 
গোপন বীজের প্রাণের মাঝে নতন জীবন পয! * 


ওয়ার্ড সওয়ার্থ একটি হারাণে। শিশুকে স্মরণ করে 
লিখেছেন-- 


1015) ৮6৮25 ৭110 (00৬ 11) 901) 2800 9110 
যো) 10011 810, 410৬০1৬110০) 
(01) 10111) ৬8৭ 17350 01) : 
[1015 00110 1 1074০11৬111 10006: 
২176 81701] 100৩ 11)1106, 8061 1 111 10196 
11151৮01118 01). 
ঠা নং বন 


২১ সি ৮০৯০ এসি এশা 





১))০ 31121] 1) 3001711৬6 %7 10110 (2৬17, 
11) ৮1101 ৬111) 0199 ৮0855 010 121) 
(01 071) 10110 110011100110 ন1171111৭ : 
1500 ]1শান 70111091100 01621100100 1৮102, 
4100 1105 1102 91101000800 06 (5৮111) 
(11 17110106111 005৮৩ 1011111৭, উত 
48 01010101, 
তিনটি বছর বাড়িলে। বানি 
রৌদ্র-জলে ; 
কহিল প্রকৃতি দেখিনি কখনো 
মঞ্ুতলে 
হেনো হন্দর ফুল | 
এই শিশুটিরে আমার করিব 
এখন আমি, 
সেহবে মার. নববধূ, আমি 
তাহার স্বামী 
শানন্দ মশ গুল | 
সং সং সাং 
হর্ষ তাহার নাঁচিবে সকল 
অঙ্গ ঘিরে-- 
শিশু কুরঙ্গ যেমন রঙ্গে 
লাঁফায়ে ফিরে 
প্রাস্তরে পর্বতে 
তাহার নিশাসে অযৃত-মথন 
হুরতি ববে, 
স্তঙ্ধ হয়ে সে 
গোপন রবে 
অচেতন বস্তুতে | 


টেনিসন তার ০৮ ০215 [7৮০ কবিতায় এই ভাব 
পিকাশ করেছেন-- 


শীস্ত নীরব 


01) জা1]] 10179 709 1105 1101]101 

11906 1)0170810) 11191191170) 5911200, 
4100 ড001]| 0079 ৪0779111109 

4৮00 566 1779 11016] 271 1017 1710. , 
|] 8078]1 00110196500 170011)10 

4 81911 110৮7001107 59010110889, 

11) 0117 (১৮ 21)09 7) 17070 

17 1110 10706 8100 10162591711 27885, 
11 1 0917 ]11], 00176 42811) 77101001217, 

[70]1) 00011195078 11200 : 
110) 08১1] 00 800 116 171011)0] 

1 91191] 10010 01000 01. 009; 


11107 1 0৮101101 41)0810 ৮ ৬০70, 

13081] 10067) ৬181 ১07 ৪৪৬, 
2001) 9160, 01101, ৬:01 017, 

২161) 9011 10111011111) 197 ৬5, 


ম। গে। মামার, মামায় তুমি কণর দিয়ে রেখে। 
শ্শান-খোলার শিউপি গাছের তলে, 
এসে তুমি মাঝে মানে গামার শয়ন দেখো! 
শিছলি-ঝহাব মনন চোখের জলে । 
“ঠামায় আমি তুপ্বে। ন| ম, থাকবে তোমায় মনে, 
শুনতে গাবে। তোমার পায়ের ধনি, 
75 (মাব চপণ পরশ মাগথে। কোমল ঘামের বনে 
আমার প্রাণে পশবে যে তঙ্গণি! 
গামি মাবার ম।স্বে। মা-গে। তোমার ক।ছে উঠে 
গাম।র গোপন শয়ন-শেত ছাড়ি; 
দেখ তে আমায় প|বে না তো, আস্বে। তবু ছুটে, 
দেখ বো ভোমার মুখ মে মনোহারী ! 
বলতে কথ। পান্ুবো শা হা মা গে হোমার সনে, 
শুন্তে তপু পাবো তোমার কথা, 
্ণে দণে সঙ্গ তে।মার নেবে। সঙ্গোপনে, 
নেই ভেবে ম1 তুমি পাবে বাথ ! 
এই তবটি হৃদয়ঙ্গম করে? রসজ্ঞ কবি বলেছেন_- 
সঙ্গম-বিণহ-বিক্লে বরম্‌ ইহ বিরহে | ন সঙ্গমস্‌ ত্য; | 
সঙ্গে সেব যদ্‌ এক] ক্রিভুবনম্‌ অপি তশ্ময়ে। বিরহে ॥ 
মিলন-বিরহ মাঝে বিরহ বরং স(লো মিলনের চেয়ে, 
মিলনে,সে একঠাই, বিরহে রে যে প্রিয়। ভ্রিভুবন ছেয়ে। 
সৌন্দধাজগত্তে ভাবরাজো এই তত যেমনভাবে 
কবির! প্রয়োগ করেছেন ঠিক তেম্নিভাবে আধ্যাত্মিক" 
রাজ্যে € ভাবুক ভন্ত কবি এটি প্রয়োগ করেছেন । ভাবুক 
ভক্তেরা বিশ্বপ্রকৃতির প্রতোক সীনযোর মধো সর্ব- 
শৌন্বধ্যাধার যিনি তারই প্রতিচ্ছণি দেখতে পান ; উধার 
গোপাপী আলোকে, মধ্যাচ্ছের প্রচণ্ড দাহনে, গোধূলির 
ধূসরতায়, সন্ধ্যার ল।লিমায়, পাত্রের গভীর অন্ধকারে ও 
প্রফুল প্র্যোহন্সার়, লতায় ফুলে পলবে, গলে স্থলে, সর্ব- 
জীবের ব্যবহার-লীলায় সর্ব সর্ববকালে সৌন্দর্য মৃত্ভিরই 
স্কুণতি দেখে তীরা মুগ্ধ হন। এইরূপ অবস্থাকে চৈতন্যদেব 
বলেছিলেন_ধীহা বাহ নেত্র পড়ে তাহা কষ ক্ফুরে | 
এইরূপ একটি মানসিক অবস্থাকে রূপক উপ।খ্যানের ছন্পু- 
বেশের ভিতর দিয়ে ভাগবত পুরাণের ভাবুক কবি বর্ণন। 
করেছেন-ত| রাজীঃ শরোদতফুল্স-মল্লিকাঃ-সেই রাত্রি 
শরৎকালের আগমনে প্রস্ফুটিত মল্লিবাফুলে স্থশোভিত ও 
আমোদিত হয়েছে; রযার আননের ন্যায় অখগুমণ্ডল নব- 
কুঙ্কুম!রুণ চন্দ্র উদ্দিত হয়ে বনরাজিকে রঞ্জিত করেছে। 


সেই শারদজ্যোত্নাপুলকিত যামিনীতে ব্রজগোপীরা 


৪৮ 


শত শি ৩ উঃ 


কষে:র পাশীর গাণ শন 5241 তারা | অমূনি ব্যাকুল 
হয়ে হাতের কাজ “ফপে রেখেই ছুটে বেরিয়ে পণ্ড লে।, এবং 


দু্ং বনং কু্মিতং রাকেশ-কর রঞ্িতম্‌ | 

যমুনাশিল-দীলৈভৎ-তরুগল্ীব শে ভিতম্‌ | 
দেখিলে। কানন কঠমভষণ পূর্ণঠ।দেরি জ্যোতস্।-মাভা, 
মমুনা-বিহারী শীল বাধতে লীলাচঞ্চল পু্গপাতা। । 


“5 (শীন্ধযাপুঞ্চের বো তারা হদ্থালে আননাঠিন্দর 
(সই শ্যাম- 
এ্ন্নপের সঙ্গে মিলনে গোপীদের মনে মে তভাগবাসন। 
উদ্দীপূ হলে আম্নি আরণাজনপ্রির পচ হরল গানন্দের 
গার কুমুদামোপিত বায়ু দ্বার পাজামান হিমবালুক ঘমুনা- 
হখণ্‌ প্রিয়ের প্রতিজাঢ-মৃত্তি 


'গখিল-পসামতম্ি কু: বিরাজ করছেন | 


পলিনে গম্থপণন করলেন । 


ভদাত্রিকা গোপীর| প্রিয়েব ভাবে তনয় হয়ে সর্বত্র 
গ্রিয়ের মুগ্তি গ্রতিভাহত দেখব পাগলো এবং মকলের 


মধাগত অথট সকলাতী নত সত সৌন্ধ্যামঠি প্রিঘকে 
মখেষণ করৃতেকরুছে ভাসা করতে পাগ লো, 

81? ণ. কমিদ চাশথপগ গাংগ(ধ--১-, 

কন্চিং ণকাবকশেক-নাগ পন্ন।গ উম্পকা? 


মাণশাদশি বং কচ্চিন মশ্রিকে ক্াশিমথিকে | 
পীনি” নে! নয়ন যত করস্পর্শেন মারব | 
|পৃং তে শিঠি এপো বত কেশবাজ্নি, 
স্পর্শোঘমবোপুলকিতাগর বহৈব বিছামি? 
'দাঘাছে। শামবী আশথ পাকড, নাট ঠমি কি শো দেখেছে। তায়? 
করুক নাগকেশব আশেক চম্প! ঢামেলি দেখেছে। চায়? 
অলী মালতী জাতি ও ঘথিক। মপ্ময় তাবে দেখেছে মানি,- 
518 চেমাদের এহ আনন্দ, শোছ।| দেছে তার পরশগাণি | 
এগো ধিদী বলে! বলে! বালো কোন দে 'গাপণ পুণাতপ 
ভান চবণেন পণাশে জাগালে। অঙ্গে পলক-মহোতসব । 


গোপিকার। . বুন্দাবনের  প্রতিপদার্থে কৃষ্ণের 
আবিভাব অল ভর ববুতে- করতে বনভমিতে সকল বস্তর 


অন্ধধাঁী পরমত্মার চরণ-চিক্গ দেখতে পেলে 


এবং কুষ্ঃং প্রচ্ছমাণ! বুন্দাবন-লতাস্-তরূন্‌ 
বাচক্গত বনোদ্দেশে গদানি পরমাত্মন2 | 
এইবূপে তার! কু ঢুড়িয। পুছিল ব্রজের লতা ও গাছে-_ 
বনের বুকেতে পরমাত্মার পায়ের চিন দেখিল আছে ! 


একটি গোপী কুষ্ণের সাক্ষাঙ পেয়েছে মনে করে? যেই 
নিজেলে কৃষ্ণের প্রিয়তমা ভেবে গর্বিতা হয়ে উঠলো 
এবং কঞ্চকে একাজ নিজস্ব করবার বাসনা তার মনে 
উদয় হলো, অম্নি কৃষ্ণ তার কাছ থেকেও অন্তধান 
করুলেন। গোপীরা অন্তহিত রুষ্ককে উদ্দেশ করে? 


গাবাসী-_ নাগা ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


- ০০ সস্পপাস্পি শি ২ শিপিশিশ শট শা শীট ্পিপী না টাটা টিলা িলিস্পলাসপ পালিসপীপ পাপী 


বল্তে লাগ লো “দিনশেষে তুমি খন ধেন্ধু নিয়ে গোষ্ট 


থেকে গৃহে ফিরে আসো তখন নিবিড়-ধুলিপটলে- 


ধৃূনরিত নীপকুন্তলে-আবৃত বদন-কষল প্রদর্শন করে 
আমাদের মনে অঙ্রাগ ৪ সঙ্গলিপ্না উজ্জীবিত করে 
দাও, কিন কিছুতে সঙ্গ দা ন1।” 

অকস্মাৎ অন্বিযাাণ! গোপিকাদের শন্মুখে মাশান্‌ 


সি 
মন্মথ-মন্মথ পরখ-বূপবান্‌ শ্রী£ধঃ আবিভতি হলেন এবং 


51; সমাদায় কালিন্দা নিন পূপিনং বিড । 

বিকমং-ধুন্দ-অন্দর সবর্গানিল মটপা্ম্‌ । 

শ্রচচন্নাং শুনন্দোত-৫4-দোযাতম; শিবম |! 

কিলশায়। হপ্র-বলাছিতকোমল-বাবুকম ॥ 

বিশ্বব্যাপক নিভু হন্দর ছন্দগাদের সঙ্গে লয়ে' 

পিল নমুনাপুলিনে নেথায প্রতি সলিল মেতেছে বায়ান 

মলিটুখিত বন্দ মাদার টুনিয়। বহিতে শন্দবহ, 

শশার ভোচিন। খেখায় বরিছে হবার আশি সঠ, 

বম"! মমূন। বল 5০ বিছায়ে দিয়েছে কোমল বালি, 

সকালের আপার ভবন নিএশেসে সব দিততছে ঢালি। 
শাক সেহ যমুনাপুলিনে গোপীদের শিয়ে রাসমণ্ডলে 
তখন প্রতোক গোপা মনে 
বিরাজ করৃছেন 
অবস্থিত 


নৃতা করৃতে লাগপেন। 
করৃতে লাগ লো শীর্ণ ঠিক তার পাশেই 
ভালাং *ধো ঘযোর্‌ হয়ো মগ্ডলাকারে 
প্রত্যেক ছুজন গোপীর অধ্যে তারা বুষ্ণকে বিরাজমান 
দেখতে লাগলো । এবং শরীর? 
চকাস গে।পা-পরিষদ গতো-হচ্চিতস্‌ 


(ত্রেলোক্য-লগ্গ্যেকপদং বপুর্‌ দধং ॥ 
(ভাগবত ১*।২৯--৩৩) 


গোগীচক্রে অর্চিত হয়ে হইল শোশ্রান্বিত- 
ব্রিংলোক চুণিয়া শেভা-সম্ভার একটি দেহস্থিত। 


এইরূপে আমর। দেখতে পাচ্ছি যিনি সত্য শিব 
হন্দর ভগব!ন্‌ তিনি সকল-সম্বন্বমতীত অথচ সর্বগত; 
পূর্ববকাঁলের খ্ধষিরা তাই বল্তেন সর্ধবং খন্থিদং ব্রহ্ম, 
তারা জঙের ও রূপের অস্তিত্ব স্বীকার করুতেন না। কিন্ত 
বিজ্ঞান বল্ছে জড়ই সব, ব্রহ্ম-তত্ব মানুষের কল্পন! মাত্র; 
সে কল্পনার কাল চলে" গেছে, তা আর ফিরবে নাঁ- 
“ফিরবে না, ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে গৌরব-শশী, 
অস্তাচলবাসিণী উর্বশী ।” কিস্তু মানষের আকাজ্ষা এই 
কথায় মিটে না-“তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে, 


অয়ি অবন্ধনে 1, 
( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 





রস পা /₹ ৪ 


গন * 


নেষে মনের মানুব কেন তারে 
বগিয়ে রাখিস্‌ নয়ন-দ্বারে | 
ডাকৃন। রে তোর খুকের ভিতর, 
নয়ন ভাম্বক নয়ন-ধারে ॥ 
নিববে আলে।, আস্বে রাঁতি, 
তখন রাখিস আপন পাতি", 
আস্বে সে যে সঙ্গোপনে 
বিচ্ছেদেরি অন্ধকানে ॥ 
আসা-মাওয়।র গেপন পথে 
য।য় আসে তা"র আপন মতে। 
বাঁধবে বলে' মেই করে পণ 
“চস থাকে না, থাকে বাধন, 
(সই বীপনে মনে আনে 
বীধিন কেবল আগনাবে ॥ 


(উদ্তর।, ঘাখ ১৩৩১) ২ আরবান্দনাথ ঠাঠুর 


তা"র 


ত।'রে 


পেশি 


আর্টের অর্থ 


মান তাহার প্রাচুথ্ের :প্রগাবেই আপনাকে আভব্যন্ত করে; 
যেটুকু নিজের পক্ষে অত্যাবন্তক, সেটুকুতে মানবের আত্ম! তৃপ্ত থাকিতে 
পারৈ না। হ্ষ্টির ভিতরে আপনাকে অভিবা্ধ করিয়ই ব্রঙ্গা আনন 
লাও করিয়। থাকেন, অথচ সে-্থষ্টির আবম্তকত। তাহার পশ্ে কিছুই 
নাই। হতরাং এই সৃষ্টি উহার প্রাচ্য্য প্রকট করিতেছে । মানুষও 
তেম্নি হৃষ্টিতেই আনন্দ উপভে।গ করে এস্ুষ্টি তাহার আতিশঘ্য বা 
অমিতব্যয়িতার প্রমাণ--কার্পণ্যের নহে_ দৈস্তের নহে। মানব পূর্ণ- 
স্বরূপে আপনাকে মিলিত করিতে চায়, সেই মিলনে যে অপূর্ব্ব স্বাধীনতার 
আনন্দ আছে, সে তাহারই সন্ধানে ফিরিতেছে ;ঃ আট মানবের জীবনের" 
সম্পদকেই অভিব্যক্ত করে। আটের এই যে সাধন।, এই সাধনা নিজেই 
ফলরূপা, এই সাধনার ভিতরেই পিদ্ধির আনন্দ রহিয়।ছে। 

এই যে জগৎ কোথা হইতে ইহার উদ্ভব? আমাদের উপনিষদে 
এসম্বন্গে দুইটি পরম্পরবিরোধী উক্তি আছে। উপনিষদের এক স্থানে 
বলা হইয়াছে,---“আনন্দাদ্ধোব খন্বিম।নি ভূঁতানি জায়ত্তে; আনন্দেন 
যাতানি জীবস্তি |” 

আনন্দ হইতেই এই বিশ্ের উদ্ভব হইয়াছে । আবার অন্যত্র আছে-_ 
“ত্রঙ্ধ তপন্যায় নিরত হন; সেই তপন্যা হইতে ঘে তাপ সঞ্চার হয়, 
তাহার প্রভীবেই তিনি এই বিশ্ব শ্ষ্টি করিয়াছিলেন |” ম্বাধীনতার 
আনন্দ এবং তপস্যার সংযম, শির ভিতর দিয়! ত্রন্মের মাস্্াঠিবিকশের 
মূলে ছুইটিই সতা। এই জগৎ আটেরই মত সেই পরমপুরুষের লীল! 
ব। খেলা, তীাহারই বহুধা বিকাশ | 

আপনার! বলিতে পারেন, ইহা মায়া এবং মায়! বলিয়! . তাহাকে 


ণ 





'নশঞ্ি পাগগ্র 


আবিখ।সও করিতে পারেন, কিন্ত 
যায় না। আট মায়াই বটে, তাহা ছাড়া উহার অন্য কে।নো বাখা। 
করা 
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মায়াবীর তাহাতে কিছুই আসিথ। 


[া যায় ন|। নানবের ভবন স্বাধীনতার পথে বিরমবিহীন 
মভিযান-- স্বাবীনত।ই মানবের পুত্তি, তাহার ডউপগগীবিকা। মৃত্যুকে 


গায় করিয়। মে এই উপজ্াবিক| নুতন করিয়। পাইতেছে | জীবনের 

(নর্ঘারুণ 

যাইতে পারে ন।, কি্তু মাটির ভিতর দিয়া যখন সেগুলি ফুটিয়। উঠ, 

তথন সেইগুলিই বাস্তবন্ববূপে আন।দিগকে গানন দান করিয়া থকে । 

ইহ| হইতে শুধু ইহাই প্রমাণিত হয় ধে, থে দব জিনিষ আমাদের মনের 
_.. পর তাহ।র সব্ব।কে শ্রপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারে, ভাই পন্দর। সংস্কৃত 
ভষ[য় তাহাকেই বল। হয়_-মনেহর। জ্ঞাত এবং জয় এই ৪ইয়ের 
মধো আছে আমাদের মন। 


পুখ-কষ্টুকে সাধারণভাবে দিখিলে কখনই জন্দর বল! 


এই বিশ্বে অনংখ্য বিধয় রহিয়াছে, কিন্তু সেগুলির মধ্যে মাত্র কতক- 
গুলি আমাদের মাম্ম।র আলোকে পডে। আমাদের কাছে তত্ব বস্তুর 
মাকার ধারণ করে; পরো জ্ঞানের আয়ন্ত হয় কেবল সেহইগুণি 
সেগুলি আমাদের মনে হুষ্টির আনন আাগাইতে সম হয়। আটের 
2ষ্টি, আনাদের জীবনে যাই] মত্য হইয়। উঠিয়।ছে, এন্দর হয়! 
চঠিয়।ছে, সেইগুপিরই ভাবময় আনিবাক্তি; কাজেহ ফোটে ফের 
কাদমেরার উপর আলে! ও ছায়। খে-ডাবে পড়ে, মে হবু তেমন 
ভবেই উহা! গ্রহণ করে। আট তেমন ফোটে।র ক্যামেরার মত নয়। 
বিজ্ঞান কোনে। পক্ষপাতিত্ব বুঝে ন। ১ যাহ। সতা, অপরিসীম আাগ্রতের 
সহিত তাহ গ্রহণ করে_ বাছাই করে না। শিল্পা কিন্ত বাছাই-ভ বড়, 
বুনা। এই বাঁছ।ইয়ের বেদা তাহার আভভুত খেয়াপের পরিচয় পওয়। 
যায়। 

আর্টে সঙ্গীভকে আমি কিরূপ স্থান প্রদান করি_এই প্রশ্নটি 
একবাঁর আমকে করা হইয়াছিল । বিজ্ঞানে গণিতের যে-স্থান, আটে 
সঙ্গাতের নেই স্থৃন, ইত সম্পূর্ণ বন্তুপিরপে্গ ৷ অভিব্যক্তির যেটুবু 
সর, তাহাই সঙ্গীত। নঙ্গীতের নে বঞ্ধার তাহ মুন্ততঅবাধ ॥ বন্ত- 
বিচারের বাধন, চিন্তার বাধন সঙ্গাতকে ধাধিতে পারে না। সঙ্গীত 
যেন আমাপ্িগকে সকল জিণিষের হান্মরর ভিতরে লইয়। যায়। সৃষ্টির 
মূলে যে আনন্দ-ধারা, সেই আনন্দের প্পর্শে আমাদিগকে নাচাইয়। 
তোঁলে। কয়েক শতাব্দী আগে বাংলায় এমন একদিন আসিয়ছিল, 
যেদিন মানবের আগ্রায় ওগবৎ-প্রেমের যে চিরন্তন লীল|-নাট্য চলিতেষে, 
তাহ! জীবন্ত ভাবে অভিব্যপ্ত হইয়াছিল--ভগবদুপলব্ধির আত্যস্তিক 
আ[নন্দধার| চারিদিকে বিকীর্ণ করিয়। । 

নেদিন ভাবের একট আবন্ত সমগ্র জীতির অন্তর আলোড়িত করিয়। 
তুলিয়াছিল। বাংলায় সেই াবাবন্ত হইতে সৃষ্ট হইয়াছিল আমাদের 
বাঙ্গালীর কীর্ভন-গান। আমাদের জাতির ইতিহীমে এমন সময় 
আনেক বার আসিয়াছে, যখন আমাদের দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতার 
অহীত জিনিধের অনুভূতিতে সমগ্র জাতির অন্তর আলোকিত হ্ইয়। 
উঠিয়াছে ॥ 

বুদ্ধের বাণী যেদিন ভৌতিক এবং নৈতিক নান৷ বাধ। উপে। 
করিয়। ভারতের উপকূল হইতে দুরদেশে পৌঁছিয়াছিল, তখন 
আসিয়াছিল তেমন দ্রিন।. মানব-জীবনের সেই মহান অভিজ্ঞতার 


৫ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


_ ৮পস্পাসপাপি ২ পানি সপ পপি পি পি 


চা সপ তাত পি তাল 


সম্পদ চিরন্তন করিবার | জন্য সত মানুষ সেখিন অসন্কবকে সম্ভব করিতে রব 

হইয়াছিল। তাহার! পর্ধতকে কণ। কহইয়ছিল ; পাঁথরকে দিয়। গান 
গাওয়াইয়াছিল। পাহাড়ে, পর্বতে, মরুভূমিতে, উর শির্জন প্রদেশে এবং 
অনাকীর্ণ নগরীতে মানবের জাঁশ| অমর মুক্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল । স্থির 
সেই বিপুল গ্রচেষ্ট। পথের বাধ|-বিদ্বকে গ্রাহথ করে নাই, সকল বাধ।- 
বিশ্বকে দলিত কদিয়। আপনার উদ্দেশ্য পিদ্ধ করিয়াছিল, ভীবকে মুষ্ঠি 
দান করিয়।। প্রাচ্য মহাদেশের অধিকাংশ স্থান জুড়িয়। এই মে একটা 
শক্তির খেলা সেদিন দেখা গিয়।ছিল, আট” কাহাকে বলে, এপ্রশ্মের 
উত্তর তাহ! হইতেই পাওয়| যায়। যাহা সৎ, যাহ! হন্দর, তাহার 
ড|কে মানবের স্থষ্টিপর আন্ম।র মে-সাড়।, তাহাকেই বলে আট । 


গান্ধার দেশে বৃদ্ধের যে-সব প্রস্তর-দুহ্তি পাওয়। গিয়।ছে, 
আমর! গ্রীক শিঞ্পের প্রভাব দেখিতে গাই । উিহার। মুতি-কলপনায় 
এনাটমির বৈজ্ঞানিক দিক্টার উপরষ্ঠ জোর দিয়|ছিলেন; কিন্তু খাটি 
ভারতীয় শিল্প বুদ্ধের আয্মাকে আিবান্ঠ করিবার উপর, -ঠাহ।র অন্তরের 
ভাবের দ্যেঠন।র উপরই বেশী জোর দিয়।ছে। 


বিখ্যাত ইউরোপীয় স্থপতি ব্লেডিনের শিল্পের ভিতর আমর। কি 
দেখিতে পাই? অপূর্ণতার বন্ধন হইতে সুস্ত হইবার জগ্য অপূর্ণের 
গ্রাম; পক্ষান্তরে প্রাচী স্বভ।বতই অন্তদৃষ্টিগরায়ণ ; পূর্ণতার দিক্‌ 
হইতেই তাহার প্রেরণ আপিয়ে । ভারতের শিল্পীরা অপরের নিকট 
হইতে যতই ধার করুন, তাহ।রা নিজেদের এ বিশিষ্টত। বজায় 
রাখিয়ছেন। 


প্রতিভায় ধাহীর! বড় হইয়াছেন, তাহাদের বিশিষ্ট লম্দগণ একটি 
হইল-গ্রহণ করিবার অদাধারণ ক্ষমতা; এই ধার লইবার 
সময় ছুনিয়ার সভ্যতার বাজারে তাহার যে অপরিমিত সম্পদ খণ দিয় 
রাখিয়াছেন, এ-কথাও তাহারা জাত থাকেন ন|।। যাহার| মাঝারি 
গোছের, ধার করিতে লঙ্জ| বোধ করে,_-ভয় পায় শুধু তাহারাই ; 
কারণ কিছাবে ধার শোধ দিতে হয়, তাহার তাহ! জানে না। 
ইউরে(পের চিন্তা, ইউরোপীয় সাহিত্যের ধার| সাদরে বাংল! সাহিত্যে 
গৃহীত হইয়াছে, হহ। আমাদের পক্ষে আনন্দেরই বিষয়। ইউ- 
রোপীয় চিন্র। এবং ইউরোপীয় সাহিত্যের ধার। আমাদের মনের সংস্পর্শে 
আপিবার সঙ্গে-নঙ্গে আমাদের অনেক পরিবর্তন সাবিত হইতেছে, কিন্ত 
আমাদের ভারতীয় আম্মটি সেই বিপধ্যয়ের ভিতর দিয়াও প্রবল প্রভাবে 
আপনাকে বঝাচাইয়। রাখিয়ছে। 


কোনে! রকমে ভারতীয় আটের পেবেল যাহাতে জুড়িয়। দেওয়া যায় 
এমন জিণিষ মাপিয়1-জুখিয়! দেখিয়।-শুশিয়। তৈয়ারী করিলেই হইল, এই 
যে যুক্তি, আমাদের শিল্পীর। যেন তাহা মাশিয়। না লন। আর্ট গ্রহণও 
ঝানিতে পারে যেমন উদ্াারতীর সহিত, দানও করিতে পারে তেম্নি 
উদারতার সহিত । সকলেরই জন্ত তাহার আতিথেয়ত! উন্মুক্ত । কারণ, 
তাহার মত, পুরাতন হইলেও তাহার যে-সম্প?্‌, সে-সম্পদ্‌ কল্পলেকের ; 
তাহ। তাহার শিন্ব-_-তাহ। নিত্যই নূতন 


এই বিশ্ব-স্ষ্টির মধ্যেই বিশ্বেশ্বর বাস করেন । মানুষের পারিপাস্বিক 
অবস্থ।, তাহার শিজের বাসস্থান, এ-ভাবে তৈয়াদী করা উচিত, যাহাতে 
তাহ তাঁহীর আত্মার পক্দে সঙ্গত হইতে পারে। শিল্পী যিনি, তাহাকে 
'আজ এই কথ ঘোষণা করিতে হইবে যে, আমি অমরত্বে বিশ্বাস করি। 
তীহাকে আজ এই ঘোষণা করিতে হইবে পে,আমি বিশ্বান করি আদর্শে | 
্লেই আদর্শ পৃথিবীকে ন্লিদ্ধ ধানীয় অভিষিক্ত করিতেছে, স্বর্গের সেই যে 
আদর্শ, তাহা কেবল কষ্পনারই বিলাস নয়, থেয়াল নয়--তাহাই পরম 
সত্য, ভাহাতেই এই বিশ্বের স্থিতি, তাহাই বিশ্বের জীবন। সেই 


(মগুলিতে 


আদর্শই আমাদের জীবন-বীণার বন্ধার তুলে; 1) আর সেই বঙ্কার__সেই 
সঙ্গীতের সর ঢেউ তুলিয়। আমাদের আশা-আকাক্ষীকে সীমা! হইতে 


অনীমে লইয়া! যায়। * 
( বাশরা, ফাস্তণ ১৩৩২) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শাত্তং হন্দরং 


কবির কথার প্রতিধনি দিয়া আমি বলিতে চাই না---শীস্তই হন্দর, 
হন্দরই শান্ত । আমি শুধু বলিব যে, সকল দৌন্দধোর মধো, সৌন্দধ্ের 
পরাকাষ্ট। যাহ! তাহার মধ্যে অশিবাধ্য উপাঁদানরূপে রহিয়াছে একটা 
নিবিড় শপ্তি। বিশেমতং, আমার বক্তব্য শিল্পস্ৃষ্টি লইয়া_-শিল্পের 
পৌন্দধ্য-প্রকাশে নেরকমেরই হউক ন| কেন, তাহার নিভৃত বনিয়াদ 
সর্বৃদ'ই একট। মহা শান্তি । শিল্পের বাহিরের রূপায়ন যত বহুধা বিচিত্রই 
হউক, তাহের সকলের অন্তরের প্রতিষ্ঠা হইতেছে শান্ত রসায়ন। 
শূঙ্গারকে রসের আদি বল। হয়, কিন্ত তাহ। বস্ত-হিপাবে, যে-হিসাবে 
গুন শরীর হইতেছে মানব-আধারের আদি-আয়তন । ভাবের হিসাবে, 
অন্তর।ঞার দিক্‌ দিয়, আদি ব। প্রথম হইতেছে শান্ত রস। 
শান্ত রই শুল রাগ। অগ্তাম্ত রস তাহাকে ধর্দিয়।, তাহান উপর নানা 
রাগিনী বিচিত্র লীল! খেলাইয়! তুপিয়াছে। 
প্রাচীনের মকল শিল্প-স্থষ্টির মধ্যে তাই দেখি কি-একট। গভীর শান্তি 
নিহিত। প্রাচীন শিল্পীরা রচন। করিতে বগিয়াছিলেন অন্তরে এই 
অটল শাণ্তি লইয়!-_-তাহাদের কাজে কোথাও ত্বরার লেশমাত্র নাই । 
তাই দেখি, তাহার! যখন কিছু গড়িতে বসিয়াছেন, তখন তাহাদের 
হাত দি এক-এক মহাভারত, রামায়ণ, ইলিয়দ বাহির ভ্ইয়। অ।সিয়াছে, 
পিরামিদ বরবদুরর কোণারক মাথ। তুলিষ। দাঁড়াইয়াছে। 
পক্ষাস্থুরে আধুনিকের দিকে যখন দৃষ্টিপাত কি তখনই দেখি কি- 
একট। সত্তা, চাঞ্ল্য, অশান্তি ইহাদের প্রেরণার মধ্যে &টহিয়াছে, 
ইহাদের সৃষ্টিকে ভাঙ্গিয়।-ভাঙ্গিয়া ছোট.ছোট করিয়। ছড়াইয়। দিয়াছে, 
উদ্বেল উচ্ছ জ্খল করিয়। দিয়াছে। ইহাদের সৃষ্টি অল্পপ্রাণ। একটান| 
কি বৃহং-কিছু গড়িতে ইহাদের ইচ্ছাও হয় না, সাহসেও কুলায় ন|। 
আধুনিক জগতে যে বিরাট বা বিপুল জিনিষ আদৌ হৃষ্টি হয় ন| 
তাহা বোধ হয় বল! যায়না। আমেরিকার এক-একটি গগনষুম্বী 
প্রাসাদ (55 8০77)9) কলেবর-হিসাবে পিরামিদ অপেক্ষা ছোট 
হইবে ন।। আলেকজ্ান্দেব হুম! (419::2099) 1)01177955) যত গ্রন্থ 
৬লিথিয়াছেন কিন্ব। খবরের কাগজের অনেক লেখক যত কথ। লিখিতেছেন 
তাহ। দেখিয়। বাল্াকির লজ্জীয় মাথা নত কর! উচিত। আধুনিক শিল্পী 
বিপুলকে সৃষ্টি করিলেও করিতে পারেন, কিন্তু স্থষ্টি করিতে পারেন না 
বৃহৎকে। বিপুল হইতেছে ছোট-ছোট খও খণ্ড জিনিষের পুগ্র, আর 
বৃহৎ হইতেছে একটি গোটা বস্ত্র অথও মহত্ব । আধুনিকের গৌরব 
অক্ট।র্লোনী মনুমেপ্ট বড় জোর, “আর্ক দ' ব্রিয়ো ক্ষ” (810 09 
[ৃ10101)0)6)- কিস্ত প্রাচীনের গৌরব গেট! এক-একখানি পাথরের 
শুস্ত (:10:101160)). গেটা একট। পাহাড় কুদিয়া তৈয়ারী মন্দির। 
মহ।কাবোর যুগ ১লিয়। গিয়াছে, আমরা আধুনিকেরা বলিয়া! থাকি। 
কারণ, এই মহাকাব্য রচনা করিতে প্রয়োজন চিত্তের মধো যে অবসর, 
যে স্বেষয-ধেধা, যে টান। দম তাহা আধুনিকের নাই । গীতিকাব্য অল্প 
দমের রচনা, আর তাহ। আমাদের চিত্তের চঞ্লতার, প্রাণের মন্দগতির, 
মনের সীমীবন্ধ দৃষ্টির সহিত বেশ মিল খায়। 
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ক ঢুকা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত বন্ত তা । 


১ম সংখ্যা ] 

আঁধুনিকে ও প্রাচীনে বৈষমা হইতেছে প্রকারগত। প্রাটীন শিল্পের 
ভাবে ও ছন্দে নৃহিয়।ছে যে শাস্তি তাহারই কল্যাণে ছেট হউক আর 
বড় হউক, বাহিরের দৃশ্য বা ঘটনা হউক আর অস্তরের অনুভব হউক 
প্রাচীনের সকল রকম সৃষ্টিতে ফুটিয়! উঠিয়।ছে একটা গরিমার, মহত্বের, 
বৃহব্বেবই আভা । শাস্তির মধ্যেই গাঢ হইয়! জমিয়। উঠে একট! আত্মস্থ 
সামর্থা। প্রাচীনের ধ্যানী বুদ্ধমূত্তি এই শান্তির চরম বাঞ্জন|, পর।কা ঠা 
গোচল করিয়। ধরিয়ছে। আধুনিক জগতের কোনো দ্রেশের কোনে। 
শিল্পে ইহার তুলনা নাই। 

প্রাচীন, শান্তিকে স্থিতিকে প্রতিষ্ঠ। করিয়। লইয়াছেন, তাই বলিয়। 
গতির, বেগের, শত্তির ছন্দকে প্রকাশ করিতে ঘে কমব্দক্দ এমন নহে । 
নটরাঁজের অঙ্কে অঙ্গে যেগতির আবেগের ভোড় ছুলিয়। ছলিয়া যেন 
গর্জিয়| গর্জিয়। উঠিয়।ছে, জানি ন|, আর কোন্‌ শিল্পী বিশ্বশর্জির তাগব 
এমনভাবে প্রকট করিয়। ধরিতে পারিয়াছেন । তবে কথা এই, গতির 
পরাকাঠ। 'াার। দেগাইয়াছেন কিস্তৃস্থিতির উপর তাহাকে প্রতিষ্ঠা 
করিয়। | 

আপেক্াত » ইদানীন্তন কালেও এই ছুইটি আপাতবিরোধী ধন্টেনর 
নামগ্রন্ত শিল্পীদের মধো কখনও কোথায় যে, আদৌ সাক্ষাৎ পাঁওয়! যায় 
ন। তাহা নহে। নীর্টশ শবশ্য এই দুইটি ধার! হিসাবে দুই শ্রেণী? 
সাহিতোর কথা বলিয়াছেন--এক যে-সাহিত্যে মুৰব বিপূল গতি, আর মে- 
সভিহো মূত্র বিশাল শান্তি । প্রথনটির উদাহরণ ভিনি দিয়াছেন সেকা পীয়র 
শা ব্বিতয়টিন গোটে । গোটে অপেক্ষা ওয়্সওয়ার্থের শ্ষ্টির মধো 
বোর হয় ধন| দিয়াছে আরও শিখর নির্ধ্বিকর শান্তি-_কারণ, গোটের 
“পি প্রধানতঃ স্থির বুদ্ধিকে, উদার নেধ।কে আশ্রয় করিয়। প্রকাশ 
পাউয়।ছে আর ওয়ার্ডসওয়ার্থের শাস্তি মানিয়াছে চিন্তে॥ স্ৈষ্য, প্রণের 
সংঘমকে ধরিয়া | 

“নল গীয়র বধ যোলিয়ের তাহাদের কষ্টিতে গতির ছন্দটাই সুখে 
প্রকট করিয়| ধরিয়ছেন ; কিন্তু সেধানেও তবু প্রাণাবেগের কন্মপ্রেরণার 
যে বিপুল, জটিল সংঘাত তাহ।বও পণ্চ।ভে অনুভব করি না কি দ্রষ্ট 
পুরুষের প্লি্চল শাস্তি, একট! প্রসন্ন গভীরত। শক্ষু্র রহিয়াছে ? লাতিন 
সাতিত্যের” ছন্দভঙ্গে নিখগ প্রশান্তি, স্থাুর সমাহিত সান্দ্রভ।ব সর্ধবজন- 
বিদিত। গ্রীক ও স্ৃতি পরম শাস্তি ও পরম গঠির অপরূপ সামঞ্জস্ত 
দখাইয়।ছে _হোমরের হেকস।মিটারে (ষটনাত্র।), কালিদ।সের মন্দা ক্রাস্তায় 
একটা ধীর টাঁন। গতি কেমন স্তব্ধত1 আনি! দিঠেছে প্রঙ্গতির মোড়ে 
মোড়ে। | 

'চারতের শিল্প-জগতে ধানের একতানতা, সমাধির নিরপম শাস্তি । 

ভাতের চিত্র, বিশেষতঃ ভারতের 'ভাঞ্ষম্য, শিল্পে এই উত্তম রহস্তকে 
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বুঝাইবার জন্যই যেন গড়িয়া উঠিয়াছে। গতির চঞ্চল আবেগ, শক্তির ঞ্ বিপূলতা ; 


কশ্মাবহও ভারতের শিল্পী যেগানে দেখাইয়াছেন সেখানেও তাহার প্রধান 
ল্য যেন ছিল কি রকমে স্থিতির শান্তিকে তন্ময়ভাকে অটুট রাখ! যায়। 
এই মহান্‌ শাপ্ডিমন্ত্র আধুনিকেরা যে হারাইয়। বসিয়াছেন তাহার 
হেতু কি, তাহার উৎপত্তি কোথ! হইতে? জড়-জগভে 1)%190-1107 
01 11012 বলিয়া টবজ্ঞ।নিকের। একটি তথ্য আাবিষ্চার করিয়াছেন, 
শিল্পকলার ধারাতেও দেখি এইরকমই একটা ক্লম-অবনতি চলিয়। 
মাপিয়াছে। শিল্পন্থষ্টিতে অশান্তির অবীরতার জাবেগ প্রথম ফুটিয়। উঠে 
বোধ হয় “রোঁমা্টিক” আন্দোনন হইতে । শিল্পের ধাহার। প্রথম আঙ্টা, 
একট! বৃহৎ চেতনার অটল শাপ্তি তাহাদের শিল্পরচনর ছিল নৈসগিক 
ভিত্তি । সেক্স গীয়র, মোলিয়ের, দাস্তে, হোঁমর, বালীকি- প্রাচীনতম 
যে বৈদিক খধিগণ-_ইঁহারাই ছিলেন এই যুগধর্থ্ের বিগ্রহ । তার পরে 
ত্রেভাযুগে, শিল্পী এক ধাপ নীচে নামিয়া আপিয়।ছেন । অস্তরাম্্রার শান্ত 
বৃহৎ সাক্ষাৎদৃষ্টির পরিবর্তে তখন বুদ্ধির চিন্ত।-শক্তির প্রভাব প্রথর হইর়। 


কণ্টিপাথর-_জাতি-বিজ্ঞান 
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৫১ 


উঠিয়াছে_-এই যুগের শিপ হইতেছেন মিল্তন্‌ কর্নেই, তান্‌সো, 
মোরে (39101101098), কালিদাস ৷ এই যুগের অবনতির সঙ্গে-সঙ্গে 
অর্থাৎ ধীশক্তির পরিবর্তে যখন দেখ! দিল কেবল বিচার-বিতর্ক, তখন 
মস্তিষ্ষের আবরণ গাঁততর হইয়! উপরের আলোর অবতরণের পথ রুদ্ধ 
করিয়া! দিল। তপন আপিল [10:11 100115র মুগ ; শিল্পে উদ্দেশ 
হইল কেবল শিক্ষাদ।ন, প্রচ।র-কাধ্য । তখনই আগিলেন ইংলগ্ডে পোপ, 
ফন্গসীতে বৌয়ালে।। ইউরোপে অষ্টাদশ শতাব্দীতে তখন দেখা দিল 
জিজ্ঞান।, মন্সঙন্গিতস।, তর্ক-বিতক, বাঁদ-বিসম্বদ, আলে।চন|-সমালে।চনাণ 
তুমূল কোলাহল, মন্তিক্ষেঃ মধ্যে একটা বিপুল চাঞ্চলা ! এই যুগই 
রোমান্টিক যুগ-নামে বিখাত। এই যুগ হইতেই অশান্তির 
ধর্মকে শিল্প যেন শ্বধন্মরপে গ্রহণ করিতে মক করিয়াছে । রাসো 
বোধ হয় ইউরোপে এই ধারার প্রব্ক। ভারতে মংস্কৃত সাহিত্যে 
ভবস্ৃতি মধো এই ধন্মের ছায়। কথঞ্চিং দেখিতে পাইয়াছিলীম। চিত্তের 
উত্তেজন--ইমোসনই ইইয়। উঠিয়াছে এই যুগের শিলন্থষ্টির উৎস ও 
নিয়ামক । বাঁয়রন বলুন, শেলীই বপুন, এমন-কি হিটগেো।ই বলুন-- 
সকলেই অশাস্তিব মবতার। তাব পরে আপিন কলিধুগ_ হাদয় ব! 
চিত্তের আনন ছাড়ি শিল্পপুরুষ যখন নাশিয়। পড়িয়।ছেন আরও নীচে, 
প্রাণময় ক্ষেত্রে । ইহাই বর্ধমান মুগ। এই যুগের বিশেন একটা 
নাম নাই--কারণ শিল্প রচনার কোনে। একট। বিশেষ রীতি ঝ। পদ্ধতি 
গড়িয়। উঠিতেছে না, যাহ|র যেমন মভিরুটি, প্রাণেব বেমন খেয়াল সে 
নেই পথেই চলিয়াছে। 

প্রাণের আবিল চাঞ্চল্যে আধুনিক শিল্পী অভিভূত । াধুনিঞ 
শিল্পীর নত্ত। যেন দ্বিধ। খণ্ডিত হইয়। গিয়াছে, তাহার অভ্তরাষ্মার সহিত 
প্রণের আর কোনে সংযোগ নাই । আধুনিকের অধীর গতিতে সফবীর 
চঞ্চল লল,তচ্ছন্দ মুগ্ঠিমান, কিন্তু প্রাচীনে যাহ। পপ পাইয়াছে তাহ! 
হইতেছে সমাহিত অস্থ্তন্ধ নহসাগরের বিপুল দোল। প্রাচীনের ছন্দ 
যেন বেতার তড়িতের দু্প্রনারিত তরঙ্গ (110112150 ৬৮৩৯) ১ আর 
আধুনিকের ছন্দ কু, সন্গীর্ণ “রণ্ট গেন” রশ্মির ঢেউ । আধুনিকে আছ্ছে , 
উৎছকা, গবেষণা, নুতন তথ্য আবিষ্ষারের গম, বহুমখীত্ব, বৈচিন্রা, 
'আছে বোধ হয় কৌশল, চমৎকারিত্ব--কিন্তু নাই সৌষ্ঠব, নিটোল 
সৌন্দধ্য, চিত্তে যাহ! আনিয়। দেয় শগ্ভি, শ্রীতি, তৃপ্তি। 

আধুনিক যুগে শিল্পের এই যে গবিণতি, হয় ত ইনার একটা গভার 
অর্থ ও উদ্দেন্ত আছে । বধ্ুমনের বিশুঙ্খলত। ও বিপুল চাঞ্চলোর মধোই 
এখানে-ওখানে দুই-একটি শিল্পীর মদো এই ভবিষ্যতের পূর্ববাভ।স যে 
পাই ন। তাহাঁও নয়। 

অ।ধূনিকের সুঙ্জত। চাই, কিন্তু তাহ। প্রতিষ্ঠায় চাই প্রাচীনের 
আধুনিকের 'শর্থগৌরব চাই, কিন্তু চাই তাভাকে ঘিরিয়া 
প্রটানের শঙ্গসৌষ্ঠব ; মাধুনিকের বিচির গঠিও বগীয়, কিন্তু তি 
চাই প্রাচীনের গভীর শাস্তি । 


(উঠা, মাঁপ ১৩৩১) ঘ্ী নলিনীকান্ত এপ , 


জাতি-বিজ্ঞান 
দশ হাজার বংলর পূর্যণেও ইজিপ্ট ও মেসোপোটেমিয়ায় প্রাচীন 
সভাতার পরিচয় পাওয়! যাঁয়। নবপ্রস্তর যুগকাল প্রায় সাত্রর 
হাঁজার বৎসর বলিয়া গণন। করা হইয়। থাকে | এক স্থানে যখন নবপ্রস্তর- 
যুগ, আর একস্থানে তখন প্রত্বপ্রস্তরযুগ থাকিবার প্রমাণ পাওয়! 
গিয়াছে । পৃথিবীর সকল অঞ্লের মানুষকে একই সময়ে এবং একই 
ভাবে উন্নত হইতে দেখা যায় ন।। যে-নময়ে দরদে।ন (1001 0009) 


৫২ 


এবং ব্রিটেনবাঁপী প্রস্তর যুগের মানুষেরা, ম্যামথ জাতীয় হৃস্তী যুগের 
সহিত প্রতিদ্বশ্দিচায় কাল কাট।ইত, মেই সময়ে নাইল এবং ইউক্রেটিস্‌ 
নদার উপকুলবাসা মানবের উল্লেখযোগা সভ্যতা লাঙ করিয়াছিল। 
মে-সময় মানুম অগ্রির ব্যবহার মোটেই জ।নিত না, ও সেই কারণে আম- 
ম।ংসও ভগণ করিত,ব। মতস্ত ব। মাংস ভক্ষণ করিত না,ও প্রস্তরের বিবিধ 
নগ্ধ ও শঙ্্র নিশ্ম(ণে পটু ছিল ন।, এমন এক সময় যে ছিল, তাহ! আমর! 
গম্নন(ন করিতে পরি । পেই সনয়ই পৃথিবীর প্রস্রপ্রস্তর যুগ। 

প্রত্গ্রগ্তরযুগের কাল হইতে এখনকার সময় পধ্যন্ত লক্গীধিক 
বৎসরের নান হওয়। সম্ভব নয়। 


পৃথিবীতে ছুইবার তুষার যুগের আবির্ভাব হয়। অনেকের অনুমান, 
তুধ।ন যুগদ্বয়ের নধাবস্তী কালে পৃথিবীতে মানুষের সমাগম হয়। প্রায় 
পক্ষাধিক বৎসর পূর্বের শেষ তুষার যুগের অবসান হয়। সুতরাং শেষোক্ 
হিনাবে মানব-জাতি] বয়ন ছুই লক্ষ বসরের3 অধিক ধর| যাউতে পারে । 

প্রায় ছয় সাত লক্ষ বৎসর পুর্বে অত্ৃ্য।ধুশিক যুগের আবিতাব হয়। 
অন্তাধুনিক যুগের প্রারস্তকালে যদি মানুষের আবিশাব হইয়। থাকে, 
তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে প্রায় ছয় সাত লক্ষ বদর পুর্ব্বেও পৃথিবীতে 
মানুষ ছিল। 


মস্ত্যাধুনিক যুগের পূর্বের যুগকে বহবাধুনিক (1১110।7€) যুগ 
বল। হয়। এই যুগে ব্রিটেন দ্বীপ যুগ্রেপ মহাদেশের সহিত সংযুক্ত 
ছিল। বহবাধুনিক যুগে মানবজাতির পুর্ধবপুরণধেরা ধরণী-পৃষ্ঠে বিচরণ 
করিতেন, এবং এমনও প্রমাণ পাঁওয়। গিয়াছে যে, এই মুগের শেষভাগে, 
মানবের আবির্ভাব হয়। 


প্রায় আট কোটি বৎসর পুর্বে জীব-জননী ধরিত্রীর জন্ম হইয়াছিল, 
এবং প্রায় চার কোটি বংসর পূর্বের ধরিত্রী জীবজননী-পদারূট! হন। 
মানব ধবিত্রীব সর্ধকনিষ্ঠ সন্তন, পৃথিবীতে তাহার বয়ন আট লক্ষ 
বৎসর মাত্র । 
, অনেকে অনুমান করেন যে, প্রথম তুষার মুগের আবিভাবের পূর্বেও 
পৃথিবীতে মানুম ছিল। যদি এই অনুমান যথার্থ হয়, তাহ। হইলে, 
মনব-জাতির বয়ংকূম পশ লক্ষ বৎসরের কম নয়। তবে 100-20021 
মুগে মানবের অস্তিত্ব ছিল কি ন। তাহ। একরূপ সান্দহের বিষয়। যাঁহ। 
হউক, মানুষের বয়;ক্রম অগ্ভতঃ দশ লক্ষ বংসর ধর। যাইতে পারে। 

গ্াচটীন মিসরীয় ভ।ষা, 17871110-397)1100 বিভাগের অন্তগত | 
পুবেব এই ভাষ| ১২০1)1010 বিভাগের অন্তর্গত ছিল। আট হাঞজার 
বংসর পূর্ধে প্র।চীন মিসরীয় ভাষ। বিশেষ উতকধ লাভ করিয়াছিল 
তংপুরব্রে ইহা 31701610 বিভাগ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। ]701)1100- 
২০171010 বি৬।গের অন্তর্গত হয়। 130870061 উপত্যক। হইতে প্রাপ্ত 
মানবকন্থ।ল গরীক্ষ। করিয়। দেখ। গিয়াছে যে, 2২000011019] জাতি 
পঁচিশ জ্রিখ হাজার বমর পূর্বেধের মানুষ । যবদ্বীপে বেনগাওয়াণ 
(1301: ) নদী-তীরে যে-সকল কক্কালাংশ পাওয়। গিয়াছে, 
ঞ্ডাঁনার ইউজিন দুবৌোআর (01. 10909009 1)17১01৯) মতে, সেগুলি 
যে-জীবের কঙ্কালাংশ, সেই জীব আধুনিক গরিল।-জাতীয় জীব এবং 
আধুনিক মানুষের মধাবর্তী স্তর । 


প্রাচীন যুগের মানুষের যে-সকল কন্কালাস্থি পাওয়! গিয়াছে, সেগুলি 
পরীগ্গ। করিয়া পণ্ডিতের! এই সিঙ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন যে, প্রাচীন 
যুগের মানুষেরা গরিল| সদৃশ আকৃতি ও গঠনবিশিষ্ট ছিল। এখন 
মানুষ গরিল! জাতীয় প্রাণী কি না, সে-বিষয়ে অনেক আন্দোলন 
চলিতেছে। এখন এই বিষয়ের যথার্থ মীমাংসায় উপনীত হইতে হইলে, 
মানুষ ও গরিলা! জাতীয় প্রাণীর মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে বিশেষ 
পার্থক্য, তাহাই প্রথমে দেখ! কর্তব্য । 


প্রবামী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অন্যান্য স্তম্তপাঁয়ী জন্তদিগের অপেক্ষা, গরিলাজাতীয় প্রাণীর আকৃতি 
ও গঠন-বিষয়ে মানুষের সহিত অনেক সাদৃশ্ঠ আছে। কিন্তু অন্যান্য 
্ম্যপায়ী প্রাণী সহিত তুলনা, আকৃতি ও গঠন বিষয়ে, গরিলা জাতীয় 
প্রানী মানুষের খুব নিকটবর্তী হইতে পারিলেও, মানুষ এবং গরিল। 
একত্র দ্তীয়মান হইলে, এই উভয় জাতীয় প্রাণীর মধ্যে ব্যবধান 
অনতিক্রম্য হইয়। পড়ে । মানুষ ঢু পায়ের উপর ভর দিয়। সোজা 
দাঁড়াইতে পারে, মানুনের গাত্রে বড় বড় ঘন লোম হয় না, তাহার হস্তিদ্ধয় 
আঁজানুলধ্িত নহে, তাহার বক্ষ ও কপাল প্রশস্ত, তাহার সম্পষ্ট চিবুক 
আছে, তাহার করোটি স্বৃহৎ ও তন্ধ্যস্থ মস্তিক্ষের পরিমীপ অতাধিক । 

কিন্তু মানুধের বাকৃশক্তি এবং বিবেচনা-শক্তি মানুষকে পৃথিবীর 
অন্ত সকল প্র(ণী হইতে শ্বতন্ত্র করিয়াছে । গধিলাজাতীয় প্রাণীর বাক্‌- 
যন্ত্রের অভাব আছে । অনেকে মনে করেন, স্গীষা মানুষই তেয়ারী 
করিয়। লইয়াছে। কিন্ত এরূপ মণে কর। একেবারেই ভুল। কারণ 
কোন-না কৌন আকারে যদি মানুষের বাক্যন্ত্র থাকে, তাহা! হইলে 
শিশ্চয়ই কোন-না-কোন শাকারে, মানুষের ভাঁষাঁও থাকিবে । মানুষের 
ব|ক্শক্তি মে একেবারেই উৎকধ ল!ভ করে নাই, এবিষয়ে কিছু শা 
সন্দেহ নাই। 

মানুষ যেমন ধীরে ধীরে মগুযোতর প্রাণা হইতে আবিভূতি হইয়।ছে, 
মান্ুদের বাকখর্তিও তেমনই অপরিশ্ফুট অবস্থা হউাতে ধীরে ধীরে 
পরিস্কুট হইয়ছে। পূর্বব মানব-শরীরের এমন এক অবস্থ। ছিল, 
যখন মানুষের বাক্যস্ত্র অপরিস্ফুট ছিল। মানুষের শরীরের ক্রমশঃ 
উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে মনুষ্য-শরীরস্থ বাক্‌খপ্র ক্রমশঃ পরিস্ফুট হইয়াছে। 
গরিল।-গাতীয় প্রাণা হইতে মানুষের বিশেষত্ব এই বে, মানুষের বাকৃশঙ্ছি 
এবং চিস্ত।-শক্তি আছে। 
( মাধবী, ফান্ন ১৩৩২) শ্রী অমুলাচরণ ঘোষ, বিদ্যাস্তষণ 


সমবায় ও আদর্শ পলা ৪ 


তারতের শিল্প-বাণিজা বিদেশীর করতলগত | ইহার একম।প্র প্রতিক।4 
--দলবন্ধ হইয়া কাজ কর।. এবং সমবায়কে ভিত্তি করিয়া জাতীয় শিল্প- 
বাণিজা গড়িয়া তোলা । 
পল্লীই জাতি-সংগঠনের প্রশস্ত ক্ষেত্র । পলীহেই জীতির প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 
প্রতোক পলীকে একটি পৃথক কেন্জ করিয়। একটি সমবায় বাঃ 
স্ক'পন করা প্রয়োজন । 


গু গ্রানস্থ সকল পরিবার হইতে সমপরিমাণ মুলধন লইয়া! এই ব্যা 


প্রতিঠিত হইবে। যাহারা টাকা দিয়! অংশ (91101) লইতে অঙ্গম, 
তাহাদের জন্য কৌন-বিশেষ বন্দোবস্ত কর! যাইতে পারে; যেমন 
তাহাদের পরিশ্রমকে অংশবূপে লওয়া । ব্যাঙ্কের সম্পদ্‌ বৃদ্ধির জন্য 
ইহার কাঁজ হইবে 2-- 

(১) গ্রামবাসীদের মধো যথাপস্ব কম হুদে টাঁকা ধার (1১001) ) 
চদওয়। | এই সুদ ব্যাঙ্কের কার্ধীকরী সমিতি নিদ্দীরণ করিয়া দিবে । 

(২) গ্রামবাসীদের নিত্যপ্রয়েজনীয় দ্রব্যাদি সর্বরাহের নিমিত্ত 
একটি দোকান ((0-00১7811%৫ 310৩) থোলা। সমিতি কর্তৃক 
নির্দিষ্ট গ্ভাযয লাভে এই সমবায়-ভাীওর গ্রামবাসীকে যাবতীয় জিনিষ 
সর্বরাহ করিবে। 

(৩) শ্রীমের উৎপন্ন দ্রব্য হইতে গ্রামবাসীদের অভাব মিটাইয়। 
যে-অংশটা উদ্বত্ত হয়, তাহ! কিনিয়! গুদামজাত করিয়। রাখা এবং 
সময় ও সুবিধামত দরে বিক্রয় করা । অন্থা স্থান হইতে পাইলেও 


০ 
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তাহা কিনিয়। রাপ। ৷ এইরূপ পণ্য, যথা-__চাউল, পাট, গুড় ইত্যাদি । 
এই উদ্দেষ্তে সমিতির আবগ্কসংখ্যক “গোল।' এবং গুদাম স্থাপন করিতে 
হইবে। 

(৪) সমিতিকতৃঁ্ক বৈজ্ঞানিক প্রথায় চালিত একটি আদশ 
কৃষিক্ষেত্র স্থ'পন কর। ৷ এই কৃষিক্ষেত্রে যুরোপ ও আমেরিকায় ঘেরপ 
উন্নত প্রণাণীতে কুষিকাধ্য হইতেছে তাহার পরীম্দ৷ করা এবং সফল 
হইলে গ্রমস্থ সকল কৃষকের ক্ষেত্রে উহার প্রবর্তন করা । কৃষির সুবিধার 
জন্য খাল, পর়ঃপ্রণালী, কৃপ প্রভৃতি খনন করা । কৃষকসম্প্রদায়কে শিক্ষার 
দ্বারা অনুপ্রাণিত করিয়া লইতে পাঁরিলে পাশ বন্তী অনেকগুলি জমী 
(1096 ) একটি জমীতে পরিণত করিয়। সহযোগে কৃথিকাধ্য চালান 
যাইতে পারে। ইহাতে ল।ভের আশ। অধিক । 


(৫) সমিতির পক্ষ হইতে মাছের চাষ, গরু, মহিষ প্রভৃতি পালন 
এবং তংসঙ্গে ছুধ, বি, মাগন প্রস্তুতের কার্ধানা (1,079 নদে), 
হান, মুরগী, প্রভৃতির পালনশালা (12001011810 ) স্থ।'পন কর|। 

(৬) গ্রামবাসীদের পোধ|ক-পরিচ্ছদ পরিক্ষার নিমিত্ত রজকা- 
গার (1900109015 ) স্থাপন করা । 

(৭) প্রত্যেক পল্লীর বিশেষ শিল্প মাঁহ। লুপ্ত হইয়! গিয়াছে অথব। 
ম।ইতে বসিয়াছে তাহার পুনঃপ্রতিষ্ঠ। কর] । 

(৮) এতদ্ব্যতীত অন্তপ্রকার কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, যাহ। সেই 
গ্রামের পক্ষে সম্ভব, তাহার প্রচলন করা । 

বংল। দেশে স্থানে-স্থানে এইরূপ দেখ। যায় বটে, কুম্তকার, গোঁপ, 
ডোম এবং বাগদীরা এইরপ শ্লীপুরুষে একত্রে কাজ করে। তবে তাহারা 
সংঘবদ্ধ নহে এবং তাহাদের উৎপন্ন দ্রব্যাদি বিক্রয়েরও শুবন্দোবস্ত নাই | 
সমবায় সমিতিকে এই প্রকারের কুটারশিল্প স্থাপনের সহায়ত। করিতে 
হইবে এবং শিল্প-জাত দ্রব্য-সস্তার যাহ।তে লোকে শ্যাষ্য মূল্যে বিক্রুয় করিতে 
পারে ভাহার ব্যবস্থাই করিতে হইবে । বাংলার পল্লীতে জাপানের ধরণে 
দেশলাই, পেন্সিল, গেঞ্জি, মোজ।, খেলনা, সাবান প্রভৃতি নানাপ্রকারের 
শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। জাপানী প্রথায় প্রতি গৃহস্তের বাড়ীতে 
দৈনিক প্রস্তত পণা-সমূহ সমবায় সমিতির লৌক মাউয়। সংগ্রহ করিয। 
আনিবে এবং বিক্রয়ের জগ্য সহরের কেক্জ্রীয় সমবায়-ভাগারে প্রেরণ 
করিবে। 


 এইসকল প্রতিষ্ঠানের উপযুক্ত টাকা কোথায়? শর্দি অসম্ভব 
হয় তবে প্রতি মহকুমায় অন্ততঃ প্রতি গ্লেলায় যাহাতে একটি 
সমিতি স্তাপন করা যায়, তদ্রপ চেষ্টা করা কর্তব্য। তাহার 
কাঁধ্য হইবে, অধীনম্থ কেন্দ্রসমূহে উত্তমরূপে কাজ চলিতেছে কি না 
তাহ পরিদর্শন করা এবং আবষ্তক হইলে ভাহাদের উৎপন্ন গবাদি 
বিষের অথবা প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র ক্রয়ের ব্যবস্থ। করিয়। দেওয়। | 

কেন্দ্রীয় সমিতির সভ্যগণই অধীনস্থ সমিতিগুলি পরিচালিত করিবার 
নিয়মাবলী প্রণয়ন করিবে এবং উপমুক্ত হিসাব-পরীপ্গকদ্বার! আঁয়- 
ব্যয়ের হিসীব পরীক্ষা করাইবে। 


শুধু অর্থ উপার্জন করিলেই পল্লীর অভাব, অভিযোগ, ছুঃখ দুর 
হইবে না। উপার্জিত অর্থ পল্লীর হছিতসাধনে বায় করা দর্কার। বল! 
বাহুল্য, উপরিউক্ত সমিতিই এই অর্থবায়ের ভার গ্রহণ করিবেন । 
তাহাদের প্রথমতঃ এই কাজগুলি করিতে হইবে ।--- রর 

(১) গ্রামের শিক্ষা ১ প্রতি পরিবারের. প্রত্যেক বালক-বালিকা 
যাহাতে সংশিক্ষা পাইতে পারে, তদনুরূপ ব্যবস্থ। করা । এই উদ্দেশ্তে 
গ্রামে ষথাসংখ্যক বিদ্যালয় স্থাপন করা, দরিদ্রদিগের ছেলেমেয়েদের 
বিনাবেতনে পড়ান, এবং বই, শ্লেট, পেলিল প্রভৃতি কিনিয়! দেওয়া, 
ক্রীড়ার বন্দোবস্ত করা, বয়স্কাউটীং, ড্রিল প্রভৃতি শিখাইয়া বালক- 


কষ্টিপাথর-_সমবার ও আদর্শ পল্লী 
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বাণিকাদিগের স্থাস্ত্রোর উন্নতি কর|, তাহাদের সুশৃঙ্খল ও সমবেতভাবে 
কাধ্য করার অভ্যাস বৃদ্ধি করা, পারিতোধিক গুভৃতির দ্বার! শিক্ষায় 
উৎনাহিত করা, অভিনয়, বায়স্কোপ ও ম্যাজিক্লষ্ঠন বক্তৃতা দ্বারা আমোদ- 
প্রমোদের ভিতর দিয়! নান। বিষয় শিক্ষা! দেওয়া, আশু প্রতীকার (1790 
410) শিক্ষা, হাতে-কলমে কুটার-শিল্প-শিক্ষ। প্রভৃতির বন্দোবস্ত কর! বিশেষ 
দর্কার। নিরগগর বয়গ্ষদের জঙ্য নৈশ-বিদ্যালয় স্থাপন করিতে হইবে। 
সর্বসাধারণের জ্ঞানবিস্তারের জন্ত একটি লাইব্রেরী ও পাঁগগার প্রতিষ্ঠিত 
কনিতে হইবে | সেখানে দেশ-বিদেশের সংবাদ জানিবার নিমিত্ত কতকগুলি 
ংব।দ-পত্র নিয়মিতরূপে রাখিতে হইবে | 

(২) গ্রাগের স্বাস্থ্য; বাংলার নঈ পল্লীন্।গ্য যাহ।তে আবার ফিগিয়। 
পাওয়া যায়, তাহার চেষ্ট। কর।। যথ৷ গ্রামের জঙ্গল পরিঞ্চর, নিন 
স[ফ, ডোব। গর্ত তরাট করা, মশকবংশ নিপাত কর।, ঘরব।ড়ী আধুনিক» 
প্রণালীতে নিন্মীণ, রাস্তা-ঘ।টের উন্নতিগাধন ইত্যাদি । সমিতি হইতে গ্রামে 
একটি দাতবা-চিকিংসালয় প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । গ্রামব।সীদিগকে 
পরিঞ্চার-পরিচ্ছন্ন শুদ্ধ সংঘতভাঁবে জীবন-যাপন-প্রণালী শিক্ধ। দিতে 
হইবে। তজ্জন্তা, মধ্যে-মধ্যে পল্লীর সকল লোককে সমবেত করিয়। সভায় 
বন্তত। করা, ম্যাজিক্ল&ন সাহায্যে স্বাস্ত্রোর তব বুঝন ও পৃপিবা 
নান। দেশের স্বাস্থ্য-সম্বদ্ধীয় খবরাখবর সংবাদ-পত্র পাঠ করিয়া বুঝাইয়। 
দিতে হইবে। 

প্রত্যেক গ্রামে একটি করিয়া ব্যায়ামাগার স্থাপন করিতে হইবে; 
সেখানে যুবকের! নানাবিধ ব্যায়াম, বুন্তা, ঘুষিলড়। যুমুতস্, লাঠিখেলা, 
অগ্নিনির্ব্বাপণ (1119 10111] ) প্রস্তুতি শিক্গা করিবে । চোঁর ডাকাত 
গুও। বদ্মায়েসদের হাত হইন্ডে গ্রাবালীকে রক্ষা করিবার জন্য প্রাতি- 
গ্রামে শ্রামরক্ষ। (11189 1)819000 ) সমিতি গঠন করিতে 
হইবে । » 

(৩) পল্লীবাসী নরনানীদের কন্মক্লাস্ত জীবনে সরসতা আনিয়া, 
অবসাদ দূর করিয়। কর্ণে উৎসাহ দিবার নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে অভিনয়, 
কথকতা, যাত্রা, চলচ্চিত্র- প্রদর্শন প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিতে 
হইবে । 

(৪) সাধারণ সমিতির (0011018] (39111711100 ) অধীনে 
অনেকগুলি শাখা-সমিতি (301-001011016069 ) গঠন করিতে হইবে। 
যেমন, শিশ্শার জন্য একটি । ইহ। শুধু পল্লীর শিক্ষ1-বিভাগের তত্ব।বধ।ন 
করিবে । এইরূপ স্বাগতা, শিশ্ন, বাণিজা, কুষি ও বিচার-বিভাগের এক- 
একটি সাব-কমিটি থকিবে। এইসব সাব-কমিটির উপরে থাকিবে 
সাধারণ সমিতি । সাধারণ সভায় ডোট-জনুস।রেই সাব -কমিটিগুলির 
সদশ্ত নির্বাচিত হইবে । 

(৫) বিবিধ £__গ্রীমবসীদের আর যাহী-যাহ। প্রয়োজন বোঁধ হইবে, 
তাভার ব্যবস্ত। কর] । 

সমবায়-সমিতি গঠনের নিমিত্ত বন্তমীন রাশিয়ার কো-গুপারেটিভ, 
সোঁসাইটা গুলিকে আদর্শরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে । রাশিয়। কৃষিগ্রাধান 
দেশ । রাশিয়ায় কৃষকদ্দিগকে দুরবস্থ! এবং শোষক-শেণীর কবল হইঠে 
মুক্ত করিবার জন্য অসংখ্য সমবায়-ভাওার স্থাপিত হইয়াছে । এইসকল 
ভাঁগারের পরিচালন-কাধা কৃষকদের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। পণাদ্রবা 
কৃষকের ক্ষেত্র হইতে বহুসংখ্যক ব্যবসায়ীর হস্তে ন যাইয়!, সরাসরি 
উক্ত ভাণ্ডারে প্রেরিত হয় এবং তথায় উচ্চমূল্যে বিক্রীত হইয়! কৃষক- 
দিগকে লাহবান করে। বাংলায় এইরূপ ভাণ্ডার স্থাপিত হইলে কৃষকের! 
প্রভূত লাভবান হইতে পারে । 

( ভাগার, ফান্ধন ১৩৩২) 


রী স্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


৫8 


বড়দিন 


ইংরাজী 01115111189 শব্দের উচ্চারণ (1118178 এবং সাধারণ 
ইংর।জী অভিধানে উহার অর্থ “12501581901 015 7010, 
20111 [)6০০11)1” ( ষী্ুপষ্টরেরে জন্মোৎসব, ২৫শে ডিসেম্বর ) লিখিত 
হইয়াছে । উহার প্রকৃত অর্থ, "(91510 71756)? (179 81859 
018 000001701-011571 07 000186), খুষ্টান্‌ ধর্শনজ্ষের উৎসব । 
এখনকার থুষ্টানের! বিশ্বাস করিয়! থাকেন যে, প্রভু যীন্ুধুষ্ট ২৪শে 
ডিনেম্বপ তারিখের মধারাত্রির পর ষ্টাহার জননীর গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ 
হইয়।ছিলেন। 


ইহাকে “বড়দিন” বলে কেন? 

/চ্গা।ঠিষিক নির্ণয় হইতে দেখ। যায় যে, ২৪খে ডিনেশ্বর (৯ই পৌষ) 
নর্দাপেন্দ! ছে দিন এবং তাহার পর দিন ১৫শেছিসেম্বর (১৭ই 
পৌষ ) ভইতে দিণনান বৃদ্ধি পাইতে আরম্ত করিয়াছে । ছনেকে বলিয়। 
থ।কেন, মেহেতু ১৫শে ডিনেন্বর তারিখ হইতে দিনগান প্রথম 'বড়া হইচে 
কে, সেইজন্য  তারিথকে “বড়দিন” এই নাম দেওয়। হইয়াছে। 

ব|জল| দেশের পঞ্জিক।গুলির গণক-মহ।শয়গণের মতে ২৪শে টিসেম্বর 
(এ খংসর ৯ই পৌষ) “'সর্বাপেশ্।া ছে।ট দিন” লিখিত থাকিলেও 
প্রন্কাচপক্ষে উহ। পর্বাপেক্সা ছোট দিন” নভে । মে-কোন এছা।ভিবিক 
ডুগোল' খুলিলেই দেখিতে পাওয়। য।ইবে ঘে'বতীমান সমায়ে পৃথিবার উত্তুব 
গোলাদ্দে ১*শে দিসেম্বরের কাছাকাছিই ন “সর্বাপেল। ছোট দিন” 
পড়িবে । তাহা পরে মে-দিন প্রথমে দিনমান বড় হইতে আরম্ভ করে, 
মেই দিনকে উতংরাঞ্াতে *17010 বি9151100 বলে।  মাধা- 
জেযতিষশান্ধে আমর। অজ্ঞ ; হখাপি, যতদুর শুনিয়চি,  শাস্তের মতে 
উভ।র নাম “নকরঞ্রাস্তি' অথব| “উত্তরায়ণ সংক্রান্তি ; অর্থাৎ র দিন 
হইতেই লুষোর উত্তরায়ণ মারভ্ত হয়। জ্যোতিষের মতে, ভাহা। হইলে 
২১শে ডিসেম্বর চারিখ হইতেই দিনমান প্রথম “বড় হইতে থাকে এবং 
উদ ১১শে ডিমের তারিথকেই প্রকৃতপক্ষে “বড়দিন” বল! উচিঠ। 

হথ/পি, এমন এক কাল ছিল, মে-সদয়ে পৃথিবাৰ উত্তর গোলাগে 
পকুতই ২ধশে ডিনসেঘ্ধর তারিখ শী “ছে দিন" এবং ১৫শে ডিসেম্বর 
মারিখে +৬11)10 30]15116, পড়িত। থুষ্ঠীয় তৃতীয় তাবে 
(১৭৩ থুব্দে) ১৫শে ডিসেম্বর তারিখেই “বড়দিন” পড়িত এবং ক্রমশঃ 
এখন পিছ।ইয়| পিছাইয। উহা ২১শে ডিনেম্বর পড়িভেছে। খুষ্টানী 
উৎসবের প্রাটান ইতিভাদ পাঠে দেখিতে পাওয়। ঘায় বে, খুষ্টীয় চতুর্থ 
শতাবীতেহ প্রথম এই ২?োশে ডিনেম্বর তাঠিথে খুষ্টের জন্মদিন 1109 
(11191118) 1)17৭ ১711111৭ বপিয়! গৃহীত এবং ই হারিখে তাহার 
জন্মে।ংসব কবিবার 'প্রথ! প্রধহিত হইয়াছিল | 


এই 11101 ১০)1১11৮৩ অথব। মকরক্রাস্তিচে (বড়দিন ) কেন 
শীশুধুষ্টের জন্মে নব প্রচারিত হইয়।ছিল? 

মুরোপের পণ্তিতগণ এ-নঘ্ন্ষে অনুমন্ধীন করিয়। এই বিষয়ের কোনে। 
ণতিহাসিক প্রমাণ পান নাই। প্রকৃতপক্ষে প্রভু ধাশুখষ্ট অদ্য হইতে 
১৯২৫ বংসর পূবে ২৪শে ডিসেম্বর, মধ্যরাত্রির পর যে হম্মগ্রহণ করিয়া- 
সছ্থিলেন, তাহীর কোনো ইঈঁতিহাসিক প্রমাণ নাই। 


প্রাচীন যুগে ভারতবর্ষের (প্রাটীন ভারতবর্ষের ভিহ্র পারস্ত, 
বাবিলোনিয়।, মেসোপটামিয়া, মিসর এবং পশ্চিম এসিয়ার গ্রীক ব! 
বন রাজাগুলিও ছিল) যাবতীয় সভ্যদেশে এককালে শ্রীত্রীসূর্য্যদেবের 
পৃজার্চনার খুব প্রতিপত্তি ছিল। আমাদের বিধুঃ ভগবান্‌ “সবিতৃ-মণ্ডল- 
মধ্যবস্ত/”", এবং দ্বিজমাত্রেই নিত্য উপাসনার গায়ত্রী-মন্ত্র “সবিতৃদেবেরই 


প্রবাসী__-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বরেণা বেহাত মহিমা বিঘেধিভ করিতেছে । আমাদের দেশে বারটি 
সৌর মাসে হুর্য্যের বারটি নাম প্রচলিত আছে । ভবিষ্যোত্বর পুরাণাস্তগত 
প্রসিদ্ধ “আদিত্যহৃদয় স্তোত্রে” মাঘ মান হইতে যথাক্রমে সৃধোর নাম 
“অরুণ, সৃযা,বেদাঙ্গ, ভানু, ইন্দ্র, রবি, গভস্তি, যম, স্থবর্ণরেতা, দিবাকর, 
মিত্র এবং বিু” লিখিত হইয়াছে । দ্বাদশ মাসে দ্বাদশ আদিত্যের কথ 
এদেশে বহু প্রাচীন কাল হইতেই সুপ্রচলিত আছে । 


সেই প্রাচীন যুগের সব্বাত্রই হুধ্যের পূজা খুব আড়ম্বরের নহিত আচরিত 
হইত এবং সেকালে একমাত্র য্ীহ্র্দী জাতি নিরাকার পরমেশ্বরের পুজ্জক 
ছিলেন । ১৮নে ডিসেম্বর তারিগে মেকালে দিন বড় হইতে আরম্ত 
করিত বলিয়া & দিনে কুর্যাদেবের জন্মতিথির উৎসব হইত। দেশের 
আপামর সাধ!রণ নরনারী খুব ঘটা করিয়! এ জন্মে'২সব করিতেন বলিয়! 
প্রাটান গ্রঙ্থে দেখিতে পাওয়া যায়। ফিলোকেলাস নামক এক প্রাচীন 
যবন ব| গীক জ্যোতিষীর পঞ্জিকার দেখিতে পাওয়। যায় যে, ২৫শে 
ডিসেম্বর 'ারিখে সধ্ের জন্মদিন (4৬111151301) 17718) 
অবধাবিত হইয়াছে । গুপিদ্ধ পণ্ডিত ডাক্তার জে, জি ফেন্জার 
বলিতেছেন, “যদি আমর। এক এাচীন টীকাঁকারের প্রদত্ত মাঁণে আস্থা 
স্থাপন করিছে পারি, হাহ! হইলে আমরা দেখিতে পাই বে, শ্রীকের। 
সে-নময়ে এ ১৪শে ডিসেম্বব ভীরিগের মধ্যরাজির পর হুয্যদেবের জন্মভিথির 
উত্দব করিতেন এবং পুরোহিত মিত্রদেবের মন্দিরের গর্ভগৃহ হইতে 
ব।হির হইতে হইতে চীৎকার করিয়! নলিতেন, “কন্যা! স্ব করিয়!ছেন ! 
জেোোভি? বাড়িয়। উঠ্ভিতেছে |? 
উন্ত শ্ুবিখ্যাত :পশ্ডিত বলিতেছেন, "বাইবেল পুস্তকে ধাশুর 
পাম্মদিনেৰ কোনোই সংবাদ পাওয়। মায় না, এবং সেইজন্য গাচীন জময়ের 
্বীষ্ঠানের। জন্মতিথির উত্সব করিতেন ন।। ক্লুনশঃ, ইজিপ্ট (মিশর) 
দেশের খঙ্জ!নের। জানুয়ারী মীসের ৬ই ভারিগে গষ্টির জন্মতিথি নলিয়া 
মানিতে আরম্ভ করেন, এবং কুমশঃ এ তারিখে খুষ্টের জন্মোৎসব করিবার 
রীতি বিস্তৃত হইতে থাকে এবং চতুর্থ তবে €চ্য দেশের (মিশগ, 
এসিয়ামাইনর, ইত্যাদি দেশের ) সর্বত্রই উহ! স্থপৃতিষ্ঠিত হ্ইয়! উঠে। 
অবশেষে, তৃতীয় শতান্দের আস্তিম সময়ে অথবা চতুর্থ শতাব্দের থম 
ভ।গে, পান্চাত্যদেশের (ইটা'লী ইনাদি দেশের ) ধর্ী্ঘ ৯৫শে ডিসেম্বর 
তারিণই খৃষ্টেন প্রকৃত জন্মদিন বলিয় স্বীকার করিয়া লন ।"' 


উত্ত ২৫শে ডিসেম্বর তারিখে অথুষ্ঠান সম্পদায় সুবোর জন্মতিথির 
উতদব করিতেন, এবং সেই উৎসব উপলক্ষে আনন্দের পরিচ।য়ক চিহ্‌ঃ 
স্বরূপে আলে! জ্বালিতেন। খুষ্টানেরাও এই উৎসব এবং আনন্দে 
যোগদান করিছেন 1 খুষ্টান বর্শের পাণ্ডানা বধন দেখিলেন যে, এই 
উৎসধের উপর সাধারণের "অত্যন্ত অনুরাগ রহিয়াছে, পন তাহার! ভিতরে 
ভিভরে পরামর্শ আটিয়। স্তির করিলেন মে. থুষ্টের জম্মোৎসবের অনুষ্ঠান 
এই ২৫শেডিসেম্বর তাঁরিখেই করা হউক, এবং ৬ই জানুয়ারী তারিখে 
'এপিফানী'র উৎসব কর যাউক। সেইজন্য এই রীতির সহিত 
৬ই জানুয়ারী পরাস্ত আলে। আলিয়া রাধিবার ব্যব। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
অগষ্ঠিন যে উপদেশ দিয়াছেন, 'আমার খৃষ্টান জ্রাতৃগণের পক্ষে 
অথৃষ্টান্‌ সন্প্রদ "রর লোকের মত তর ন্ডিথিতে হুর্ষের জন্য উৎসব: কর! 
কখনই উচিত নহে, কিন্ত যিনি লুধ্যের স্ষ্টিকর্ভী. তাহার জন্যই (থুষ্টের 
জন্যই ) উৎসব করা উচিত', তাহ! হঠ$তে দেখা যাইতেছে যে, তিনি এই 
কথা স্বীকার না করিলে বেশ পরিক্ষার ভাবের ইলিত করিয়! 


গিয়াছেন। 
এই ২৫শে ডিসেম্বর তারিখে ঘুষ্টমাস উৎসব অনুষ্ঠিত হইবার আরও 


১ম লংখ্যা | অগ্নিদূত ৫৫ 


একটি কারণের কথ| কোন-কোন খৃষ্টান লেখক বলিয়াছেন। তাহাদের 
মতে, ২৫শে মার্চ তারিখে যেহেতু যীশুপুষ্টের ন্বর্গ(রেহণের দিন, (ঈস্টার 
অথব। গুড ফ্রাইডে পর্ব) এবং যেহেতু তিনি ঠিক নির্দিষ্ট পুরাপুরি 
বৎসর (03906 10000196101 59873 ) এই ধরাধামে ছিলেন, সেই 


হত্র ধরিয়া! ২৫শে মার্চ তারিখ তাহার জননী-গর্ভে প্রথম অবতার 
(40001001200) ) পর্বব দিন হইয়াছিল; এবং দেই তারিখ হইতে নয় 
মাস গণন| করিয়। ২৫শে ডিঃসম্বর তাহার জন্মদিন হয়। 

(পরিচারিকা, অগ্রহায়ণ ১৩৩২) শ্রী অখিলচন্জ্র ভারতীভুষণ 


অগ্নিদৃত 


ঞ্ী সজনীকাস্ত দাস 


ধাগুশ-ছুপুরে আগুন জলিছে 
খা খ| করে চারিদিক 
ঝাঝা রে।দর শূন্য ছাদের "পারে 
এজন করিছে দগ্ধ মরুর 
মুরাচিক| ধেন ঠিক; 
শ্বশান-নগরী ঝিনায় তন্দ্রাভরে | 
অগল আটা সব বাতায়নে, 
পার নীলাকাশ, 
ঝাঁকে ঝাকে চিল উড়িছে কিসের লোভে; 
কপোত-কপোতী আঘিসার কোণে 
ফেলিছে ক্লান্ত শ্বাস; 
ক। ক করে কাক যেন কি মনঃক্ষোভে । 
পতিতপত্র দেবদারু-শাখে 
ঝলপিছে কিশলর, 
নারিকেল-তরু এলায়েছে পাতাগুলি। 
চড়াই খুঁজিছে শূন্য খোপেতে 
স্থনিভূত আশ্রয়; 
তপ্ত উঠানে ফেরে না কাকলি তুলি” । 
ঘুর্ী হাওয়ায় শুষ্ক পত্র 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়ে, 
 ধূলি-কুগুলী কভু বা ধরিছে ধণ, 
বাতাস কার্দিছে অতি দূরে কোথা 
চাঁপা কান্নার স্থুরে 
 ফাগ্তন-আগুনে যেন সে ক্ষুগ্রমনা 


নীলিমা ধূসর পাওু, সবুজ, 
দিবসে গভীর রাতি, 
রৌদ্র রচিছে বিজন নিশীথ-মোহ, 
কাকের! জাগিছে আর্তকে 
জালায়ে দিনের বাতি, 
তন্ত্রালুপ্ত দিবসের সমারোহ । 
পিসর! নামায়ে পসারী ঘুমায়__ 
ছাঁয়া-কর। দাওয়াখানি 
উলঙ্গ শিশু মেঝেতে উপুড় হয়ে 
নিদ্রিতা মার পরশ লণিছে 
বুকের বসন টানি, 
আখিপাতা তার টেনে ধরে সংখয়ে। 
কোনো বিরধ্ণী বাতায়ন-ফাকে 
চাহিয়া দূরের পানে 
দেখে চারিদিক খা! খা মরু সুবিজন,-__ 
শূন্যতা শুধু শূন্যতা আনে 
চিন্তাবিহীন প্রাণে 
অর্জানা কারণে ভ'রে ওঠে আখি-কোণ। 
কাবুলি একটি লাঠি হাতে তার 
বসেছে গলির কোণে 
শৃন্যমনেতে ভুলিয়াছে ঠাই-কাল, 
পাহাড়ী দেশের বাহারী সখীরে 
পড়ে বুঝি তা"র মনে, 
স্থদ আর টাকা মনে হয় জঞ্চাল। 


৫৬ 


ধুলি উড়ে শুধু রহিয়া রহিয়। 
পথিকবিহীন পথে 
ঘুমায় কুকুর বিরলপত্রছায়, 
(রীপ্র-দপ্ধ অন্ধ ভিখারী 
পথে বসি? কোনে। মতে 
প্রার্থনা মুখে অতি ক্দীণ বাহিরায় | 
গরীবের বধু একেল। বসি 
সেল।ই করিছে কিছু 
অথব| বাসন মাজিছে শান্ত মনে। 
আপিসে কের।ণী লিখিতেছে খাতা 
মাথাটি করিয়। নীট 
হতাশে নিশান ফেলিয়া শণে কণে। 


প্রবানী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


| 
[ ২৬শ ভাগ, ১ম; খণ্ড 


বাহিরে তাকায়ে দেখে লালে লাল 
রুষ্ণচুড়ার শাখা, 
নাগকেশরের গন্ধ ভাসিয়। আসে, 
মক্ষপুরীর কা কোলাহল 
্ ক্গণেক পড়িতে ঢাক। 
ভাবে অদৃষ্ট দবিদ্রে পরিহাসে। 
বব? চারিপিকৃ, নগরের বায়ু 
উষ্ণ বৌদ্র-তাপে 
কি যেন খোহের স্বপন মনেতে আনে, 
শশগ্চন-দিবসে বিরহী ক্ষ 
নিষ্ঠর কার শাপে 
এঞ্চনে পাগাল প্রেযসার সন্ধানে | 


বীরভূমের তসর-শিপ্প 
শ্রীগৌরীহর মিত্র 


ধড়লোকের জন্মভূমি বলিয়াই হউক অথব| সাহিত্যঃ 
মম।জ, শিল্পকলা কিছ। প্রাকৃতিক দৃশ্যের বিশেষস্ের জগ্যই 
হউক, ফোন-নাকোন একটি কারণের জন্যই এক-একটি 
দেশ বিশেষভাবে পরিচিত হয়। প্রাচীন বীরভূমি 
একাধারে ইহার সকল দিক্‌ দিয়াই প্রসিদ্ধি লাভ করিা- 
ছিল। আজ শিল্পের দিক্‌ দিয়। বীরভূমের শুধু তসর-শিল্পের 
কথাই বলিব। 

বীরভূমের অন্তর্গত বক্রেশ্বরের সানিধ্যে তাতিপাড়। 
নামক গ্রামে ও বীরভূমে সদর মিউড়ীর উপকণ্ঠে করিধা 
গ্রামে প্রচুর-পরিমাণে তসরের নানাপ্রকার কাপড়, চাদর, 
থান ইত্যাদি প্রস্তত হয়। এতছ্যতীত বীরভূমের আরও 
ছুই-এক স্থানে তসর কাপড় প্রস্তত হইয়া থাকে । বীরভূমের 
এব পশ্চিমাঞ্চলের নিম্মশ্রেণীর লোকেরা-কোল, হো, 
ধাঙ্গড় গ্রভৃতি জাতি বিশেষভাবে সাওতালগণ বীরভূমের ও 
পশ্চিমাঞ্চলের ক্ষুদ্র-বৃহৎ নানা বনভূমি হইতে তসর-গুটি 
সংগ্রহ করিয়া আশ্বিন-কারিক মাসে এবং পৌষ-মাঘ মাসে 


তাতিপাড়া 9 করিধা-গ্রামের তন্তবায়গণের নিকট দশ-ণনর 
টাকা কাহন (আনায় ছয়ট-আটটি ) ঠিসাবে বিক্রয় করিয়। 
যায়। এই উপায়ে অনেকের জীবিকার সংস্থান হ্ইয়। 
থাকে । 

তসর-গুটি বৎসরে ছুইবার হয়__একবার আশ্বিন- 
কাণ্তিক মাসে আর-একবার পৌধষ-মাঁথ মাসে । এদেশের 
তস্তবায়গণ শেষোক্ত সময়ের গুটি (দরে কিছু সম্তা পায় 
বলিয়া) বেশী ক্রয় করে। 

তসর-কীট রেশম-কাঁটের ম্যায় গৃহাভ্যন্তরে পালন কর। 
যায়না। ইহারা স্বভাবতঃ বনবৃক্ষের উচ্চশাখায় জন্মিয়া 
থাকে । অনেকেই উহাদিগকে গৃহে রাখিয়া পালন 
করিবার চেষ্ঠা করিয়াছেন ; কিন্ত কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই। রেশম-কীটের ন্যায় ইহাদের পালন-কাধ্যে অত যত্ব 
বা পরিশ্রম করিতে হয় না। প্রজাপতি বৃক্ষপত্রে ডিম্ব 
প্রসব করিলে সংগ্রহকারীরা আর-কয়েকটি পত্রের সংযোগে 
এঁ ডিস্ব-পত্রটিকে একটি গোলাকার বস্তুতে পরিণত করিয়া 


১ম সংখ্যা | 


দেয়; এবং দশ-বার পিন পর ডিম হইতে শুয়।পোকার ন্যায় 
কীট বাহির হইলে গেল।কার ॥বস্কট পুনরায় খুলিয়া দেয় । 
তাথার। এ কীটগুলি লইর| আসন, তত, অক্ছন, কুল, সাল, 
নিমুল, পিপুল, মহুয়া, বেন্দ প্রভৃতি বৃক্ষের শাখায় ব! পত্রে । 
বলাইর। পি। আনে । এক-এক।ট বৃক্ষ ত্রিশ-চসি৯০ 
পর্যান্ত কীট বেশ ভালভাবে পোষণ করিতে পারে । সেইজন্য 
সংগ্রহকারীরাও এক্-এক বুক্ষে উহার বেশী কীট রাখে ন|। 
তাহার| সমর-সমর় ইহাদের স্বাভাবিক শক্ক পিপীলিক।, 
বাছুও, টিক্টকি, কাক, মাছি, কাঠবিড়াল প্রভৃতির লোলুপ 
দৃষ্টি ২ইতে রঙ্গ করিয়। থাকে । 

তমর-গুটি সাপারনতঃ কুল্প-বৃক্ষেই জন্মিরা খাকে। কখন 
বখশ আবার ইহাদিগকে আসন এবং শাল-বুক্ষেও জন্মিতে 
দেখ। খায়; কিন্তু পুশ এবং আমন বৃক্ষহ ইহাদের (প্রধান 
আশ্রর ও 'প্রানদাত। ৷ 

ভিন হইতে দখ-বারে। দিনের মধ্যেই কীট বাহির হয়। 
পনর, যোল, বিশ, বাইশ এবং ভ্রিশ-চলিশ দিন বয়মকে 
যথাঞ্রুম কাঁটগুলির ৈশবাবন্থা, ঘৌবনাবন্থা ও বাদ্ধকা- 
বছ্ছ। বল। খার। এই বাদ্ধকা-দশাঘ় মাপিয়। ইহার। রেশম- 
কাটের ন্যাদ্ন লাপ। হইতে সুত্র নির্গত ন। করিয়া পশ্চাৎদিক্‌ 
হইতে সুত্র নির্গত করিরা শিজকে এ সুত্র দিয়া জড়াইয়! 
ফেলে । এই ডিম্বাককতি ধূনর বণের বস্তুই তসরগুটি। এই 
তমর-গুটি তিন-চারি মাস অবিকৃত অবস্থায় থাকিলে 
প্রজাপতি বাহির হ্য়। গুটি হইতে প্রঙ্াপতি বাহির হইলে 
বর্ষার প্রারস্তে ব| শীতের পূর্বে স্ত্রী ও পু-জাতি প্রজাপতির 
সঙ্গমের দুই দিন পরে স্ত্রা-জাতীয় প্রঙ্গাপতিগুলি বৃক্ষপত্রে 
বা শাখার একেবারে দেড়-ছুই শত ভিম্ব প্রপব করিয়। 
থাকে। স্ত্রী-প্র্জাপতি পুংপ্রঞ্জাপতির সহিত সংযুক্ত না 
হইঘ়াও ভিছ্ব প্রনব করে সত্য; কিন্ত এ ভিম্বগুলি ফাটে 
ন|_ছুই-এক দিনের মধ্যেই উহা বিনষ্ট হইয়। যায়। 

তগর-গুটি পাতার সহিত মিশির! থাকে বলিয়া সহজে 
দেখিতে পাওয়া! যায় না । তনর-গুটি বুক্ষের উচ্চ শাখায় 
বোটার সহিত ঝুলিতে থাকে । বৃক্ষের নিম্ন শাখায় ইহা- 
দিগকে দেখিতে পাওয়া যায় ন। বৃক্ষনিম়্ে দাড়াইয়। না 
দেখিলে সহজে ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া একপ্রকার দুর 
হয়। ইহাদের বিষ্টা দেখিতে প্রায় গোলমরিচের ন্যায় 


বীরভূমের তসর-শিল্প 
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তসর ডিম, কীট ও গুটি 
১ম চিত্র-্ডিম 3 ২য় চিত্র--৪81৫ দিনের কীট ; ৩য় চিত্র--শিশু 
কীট ১৫।১৬ দিনের ; ৪র্থ চিত্র--যুবক কীট ২।২২ দিনের ; 
৫ম চিত্র-_নৃদ্ধ কীট ৩০1৪* দিনের ; ৬ঠ্ঠ চিত্র--কুলগাছের 
তসর-কীট ; ৭ম চিত্র--ধোট|-সমেত তনর-গুটি 


বিষ্ঠ। দেখিয়াই সাধারণতঃ সংগ্রহকারী ব পালনকর্তারা 
ইহাদের সন্ধান বুঝিতে পারে । 

স্থত। প্রস্তুত করিবার পূর্বেই এই গুটিগুলিকে প্রথমতঃ 
ভালরূপে ক্ষারজলে পিদ্ধ করিয়া লইতে হয় নচেৎ গুটি- 
মধ্যস্থিত প্র্গাপতি বাহির হইয়া গেলে তাহা হইতে আর 
ভাল স্থত। পাওয়! যায় না। গুটিমধ্যস্থিত প্রজাপতি 
গুটির নিম্স্থান লাল! দিরা নরম করিয়| বাহির হইয়া যায়; 
তাহাতে স্থৃতা কাটির। যায় না; কিন্তু লালা দেওয়া স্তা 
কিছু কম মজবুত হয়। এরপ স্থভার ছিড়িরা যাইবার « 
সম্ভাবনা বেশী । তত্তবায় গহস্থের স্ত্রীলোকের গুটি সিদ্ধ 


৫৮. 





তপর প্রজ্পতি 
১ম চিত্র প্রজাপতি; ২য় চিত্র--পুং প্রজাপতি 


করা, স্থৃতা তোল, নাটাই কর| ইত্যাদি সমুদয় কাধ্যই 
করিয়া থাকে । তন্তবায-মেয়ের। প্রাতে গৃহকম্ম সারিয়া 
বেলা আট-নয়টা পধ্যন্ত এবং মধ্যাঙ্ছে দুই-তিন ঘণ্টা 
পরিশ্রম করিয়া নেহাৎ কমপক্ষে দৈনিক ছয়-সাত আন 
উপায় করিয়া থাকে । এতদ্বাতীত সিদ্ধ গুটির ভিতর মৃত 
পোকাগুলি তাহার নিম়শ্রেণীর হাঁড়ী, বাউরিদ্িগকে 
পয়সায় আট-নয়টি হিসাবে বিঞ্য় করিয়া থাকে । এই 
মৃত পোকা এ জাতিদিগের অতি উপাদেয় খাছ্য। 

করিধায় এবং তাতিপাড়াম্ন প্রীয় তিনশতাধিক তন্তবায় 
দেশী হাতের তাত ব্যবহার করিয়া থাকে । তাহারা কোৌন- 
রকম শবদেশী কলের সাহাধ্য লয় না। তন্তবায়-গৃহিণীর। 
স্থতা নাটাই করিয়া দিলে তন্তবায়গণ উহ! শক্ত করিবার 
জন্য ভাতের কিম্বা খইএর মাড় দিয়া শুকাইয়! লয় । 
তাহার! মাড়-দেওয়া স্তা তাতে যথাযথভাবে বিনান্ত 


প্রবাসা - বৈশাখ ১৩৩৩ 
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| ২৬শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


করিয়া ইচ্ছানুযাধী তসর-কাপড় বা থান প্রস্তত করিয় 
থাকে। 

গুটি সিদ্ধ করিয়। মেয়েরা উহা শীতল জলে রাখিয়া 
উপরের মোট] আবরণটি তুলিয়া দেয় । এ মোট। পদার্থ ই 
কাট। এগুলি মাটির ভাড়ের উপর গ্াপনপূর্বক পাক 
পিয়া কাট-স্থত। তৈয়ারি করিতে হয় । কাট-স্ৃত। তৈয়ারি 
করিতে পরিশ্রম কিছু বেশী করিতে হয়। গুটি হউতে 
মোট। আবরণ তৃলিয়। লওয়ার পর যে মণ পদার্থ পাপ! 
যার, তাহা হইতে খতি হিখি কুতী পাওয়া যার । এ 
রকমের পাচ-ছয়টি গুটি শীতপ জলের পাত্রে রাখিয়া 
তাহাদের প্রত্যেকটি হইতে সুতা বাহির পূর্বক একত্র 
করিয়! নাটাই করিতে হয়। এইনপ না করিলে সুত। 
বেশী দিন টেকসই হয় না) কাপড় পুনিবার সমন্ন সুতা 
ছি'ডিয়া খাইবার বেশী সম্ভাবন। থাকে । এই সুতা ঘেখন 
মিহি, তেম্নি সন্দর ও মজবুত ভয় । গুটি যত শেখ হইয়া 
আনে, স্থতা ততই মিহি ভতে গাকে | সাদ। স্তর ন্যায় 
এই শ্থুতার কোনরূপ নম্বর নাই; তবে তাতিরা তাহাদের 
নিজ-নিছ ইচ্ছীন্সুথার়ী বেশী বা কম গুটি লইয়া সুতা সরু- 
মোট কৰিতে পাবে । টনিক ১০১২৫ কোয়ার স্থতা 
বাহির করিতে পার। যায় । এইসব কাজ যেক্নীলোকদের 
তাহা পূর্বেই বলিরাছি। 

এই জাতির নারী ৪ পুরুষ উভয়েই উপার্জনক্ষম 
বলিয়া আধিক হিসাবে এই সম্প্রদায়কে কখন অভাব- 
অস্থৃবিধা ভোগ করিতে হয় না। 

গুটির নীচের আবরণ হইতে যে মিহি সুতা পাওয়া যায়, 
তাহা হইতে অতি সুন্দর-নুন্দর সাড়ী, থান, চাদর ইত্যাদি 
প্রস্তত হ্য়। কাট হইতে ঘে-কাপড প্রস্তুত হয়, তাহা 
কাঁটের কাপড় নামে পরিচিত । কাটের কাপড় পরিধেয় 
ও বীতবস্বরূপে ব্যবহ্বত হয়। তসর ও কাটের কাপড় 
শুদ্ধ বলিয়া বিশেষভাবে এই দেশের হিন্দু বিধবাগণ ইহা 
অতি আদরের সহিত ব্যবহার করেন । এততিন্ন অন্নপ্রাশন, 
বিবাহ ইত্যাদি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে 'এবং দৌলদুর্গোৎ্সবারদি 
দেবপর্ব্বাহেও ইহা ব্যবহৃত হয়। এইসমস্ত কাপড়ে 
বিদেশী উপাদানের নামগন্ধ নাই। ইহা স্বদেশজাত 
অতি পবিত্র জিনিষ। ইহা খাঁটি খদ্দর। মেয়েদের 


১ম সংখ্যা ] 


স্পেশাল দিপা শিশসপিী লি তাশিশতা পপীশিশী পলিশ 


পরনের উপবোগী শাড়ীর পাড়গুলিও স্বদেশজাত রঙ 
হইতে প্রস্তত-ব্যবহারে উহ! কখন বিব্ণ হইয়। যায় ন।। 
থান হইতে কোট, পিরাণ, ফ্রক ইত্যাদি নানাবিধ 
জিনিষ প্রস্তত হইতে পারে । এসমুদায় প্রস্তুত করিবার 
পূর্বে থানটিকে একবার উত্তমরূপে ধোলাই করাইয়। 
লইলে কোট প্রভৃতি দিনিবগুলি আর মাপে খাটো 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না। 





পেশ শিশশাশটিস্পশগ পালিশ স্পিলী পাশপাশি পিসী পশ পাটিশস্ছিশাসিপাশিীস্াটিন 


এক থান (দশ গজ বিশ হাত ) তসরের দাম আঠার 
টাকা হইতে পঞ্চাশ টাক। পধ্যন্ত হয়। তবে পঁচিশ- 
হাব্বিশ টাক| মূল্যের খানগুপি সকলেই পছন্দ এবং 
ব্যবহার করেন। বারভূম-প্রদর্শনী এবং অন্তান্য প্রদর্শনীতে 
বীরভূমের তসর অগ্ঠান্ত দেশের তসরকে পরাঞ্জিত 
করিয়াছে । এখানকার তগ্তঞবাযগণ প্রদর্শনীতে বহুবার 
বহু মেডেল, মাটি ফিকেট্‌ ভত্যাি পুরস্কার পাইয়াছে। 

স্থতা তৈয়ারি থাকিলে একজন লোক অবসর সময় 
বাদ দিয়া তিন চারি দিনে একটি থান প্রস্তত করিতে 
পারে। একটি এ মাপের থান তৈয়ারির জন্য প্রায় এক 
কাহন (১২৮০টি ) &টির প্রয়োজন হয় । একটি থানের 
সবল] তৈয়ারি পয্যন্ত খরচ হয় অন্ততঃ পনর-বোল টাক|। 
বাকী টাক। তাহার পারিশ্রমিক। এই হিসাবে স্ত্রীপুরুষ 
দৈনিক গড়পড়তা উপায় করে দেড় ছুই টাকা । অর্থাৎ 
মেয়ের সাধারণতঃ উপায় কবে দৈনিক আট আন৷ 
, দশ আনা; আর পুরুষর| উণায় করে অন্ততঃ এক টাক।, 
পাঁচ সিকা। ইহা আজকালকার যে-কোন উচ্চশিক্ষিত 
কেরাণীর পক্ষে দুর্লভ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। অথচ 
ইহাতে গোলামি নাই। শিক্ষিত কেরাণীকুল অপেক্ষা 
অশিক্ষিত এই তন্তবায়গণ সর্বপ্রকারেই সখা । ইহারা 
তাহাদের অপেক্ষা উপায়ও করে বেশী এবং থাকে ৪ বেশ 
স্বখে-স্বচ্ছন্দে। 

আঙ্রকাল চাকুরীর ধেবূপ অবস্থা, তাহাতে এইপসমস্ত 
শিল্পের দিকে মনোযোগী হইলে যে আমরা ছু-পর়সা 
উপাজ্জন করিয়া অন্নের সংস্থান করিতে পারি, উপবন্ত 
দেশের কাজ কর] হয়, তাহা বোধ হয় বলিয়। খুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই। শিক্ষিতের পক্ষে এই কাধ্য শিক্ষা 
করিতে বেশী' দ্রিন লাগিবে না বলিয়া ভরসা হয়। 


বীরভূমের তসর-শিল্প 
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৫৯ 


স্বাধীনভাবে জীবিকা অঞ্জন করিবার আকাজ্ষ। ব| 
স্বদেশীকে প্রকৃত স্বদেশীভাবে গ্রহণ করিবার আগ্রহ 
থাকিণে, স্বদেশী শিল্পকে উন্নত করাই প্রকৃত পথ.। শিল্প, 
ব্যবসায়, বাণিজ্য প্রভৃতিতে দেশ যত উন্নত হয়, এমন 
আর কিছুতেই হয় না। অপর দিকে মন না দিয়া 
বিছ্বান্‌, বুদ্ধিমান, কশ্পিষ্ঠ এবং চবিত্রবান্‌ ব্যক্তি ঘতই 
এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন, ততই শিল্পের ও দেশের দ্রুত 
উন্নতির সম্ভাবন| । 

বীরভূমের এইসমন্ত স্থানে তসর ভিন্ন সাদা স্থতার 
কাপড়, গাম্হ। থান, রডীন চাদর ইত্যাদিও প্রচুর 
পরিমাণে প্রস্তত হইরা থাকে । তাঁতের কাপড়গুলি বন্- , 
দিন-স্থায়ী ২য়; উহা জীর্ণ হইতে অন্ততঃ দেড়-ছুই বৎসর 
সমর লাগে। 
ভারতবধ হইতে ইটালি, ফ্রান্স,ইংলগু,অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি 
দেশে নানাধিক দুই-তিন হাজার মণ তসর রপ্তানি হইয়া 
থাকে । বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, মধ্যভারত এবং মান্দ্রীজ 
অঞ্চল হইতেও তপর-গুটি রপ্তানি হয়। বিহার ও বাংলা 
হইতে তসরের কাপড় কিয়ৎ্পরিমাণে ভারতের অন্যান্য দেশে 
এবং ইউরোপে রপ্তাণি হয়। বায় বাকুড়) বীরভূম, 
মেদিনীপুর, বদ্ধমান ও হুগলী জেলার স্থানে-স্থানে তনরের 
সত] প্রস্তত ও বস্-বয়ন হইয়। থাকে । গিরিধি, মীওতাল 
পরগণা, সিংহভূম, মানভূম, মযুরভগ্ত প্রভৃতি স্থান হইতে 
তন্কবায়গণ তসরের স্থৃতার জন্য গুটি সংগ্রহ করিয়া 
থাকে । 

পুর্বে বীরভূম হইতে কোটের উপযোগী তসর-থান 
ইউরোপে ও অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানে গ্রচুর-পরিমাণে 
রপ্তানি হইত । কলিকাতায় এই তসরের ব্যবস| পরিচালন- 
জন্য বড়-বড় “হাউস, ছিল । সেই “হাউসের কম্মচারিগণ 
বীরভূমের করিধা, তাতিপাড়া, বীরসিংহপুর প্রভৃতি স্থানে 
আসিয়। তন্তবায়দিগকে দাদন করিত; এবং তাহাদিগের 
নিকট হইতে অধিকাংশ তসরই আদায় করিয়া লইভ। 
এখন বিশ-পচিশ বংসর হইতে তসরের এই চাঁলানী 
কারবার একপ্রকার বিলুপ্ত হইন্লাছিপ। এই ব্যবসায় 
এতদিনে আবার যেন জাগিয়া উঠিবার সম্ভাবনা দেখাই- 
তেছে। কারণ স্থানীয় কতকগুলি ভদ্রসন্তান পুর্বোক্তরূপ 


উও 


দাদন করিয়া তাতিদ্িগের নিকট হইতে ব্যবসাটি (শিল্পটি 
নহে) হম্তগত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ইহাতে 
তাতিদিগের অবস্থা তাদুশ সচ্ছল না হইলেও ব্যবসা- 
হিসাবে ইহা দেশ-বিদেশে প্রসার লাভ করিলে দাদনকারি- 
গণের অবস্থা উন্নত হইবার সম্ভাবনা । ফলতঃ বৈদেশিক 
গ্রতিযোগিতায় ইহাকে বাচাইয়া রাখিতে হইলে, এই 
শিল্পকে শুদ্ধ বীরভূমেরই কতকট। অংশের প্রয়োজন পূরণে 
সীমাবদ্ধ না রাখিয়া, দেশ-বিদেশে প্রচলিত করিবার জন্য 
যৌথ কাব্বার প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন । যৌথ কার্বার অর্থে 
আমরা যন্ত্রপাতি আমদানির কথা বলিতেছি না। আমরা 
ইহাকে কুটীরশিল্প-হিসাবেই উন্নত দেখিতে চাই । কিন্ত 
তাহা করিতে হইলে কিছু অধিক-পরিমাণ মূলধন ও 
সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন । কত নারী যে অন্নের অভাবে 
অকালে ব্যািগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, কত 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনাথা বিধবা, কত নিক্ষশ্নী যুবক থে উদরের জ্বালায় 
অসংপথ-অবলম্বনে বাধ্য হইতেছে, তাহা কাহারও 
অবিদ্িত নাই। ইহাদিগকে গুটি হইতে স্ৃতা বাহির 
করিতে শিখাইয়া কাজে লাগাইতে পারিলে, তাত ধরাইয়া 
মাকু ঠেলিতে এশখাইলে দেশের অন্ন-সমস্তা দূর করিতে 
কয়দিন লাগে? কিন্তু এসব করিতে অর্থ চাই, অক্লান্ত- 
কমা মানষ চাই, প্রণালীবদ্ধ চেষ্ট। চাই। 

দেশে বনের অভাব নাই । এইসব বনে গুটির যত 
করিতে হইবে এবং শক্রর হম্ত হইতে ইহাদিগকে রক্ষা 
করিতে হইবে । আমরা আজিও কি আপনার পায়ে ভর 
দিয়া দাড়াইতে চেষ্টা করিব না? আমাদের ঘরে অন্ন- 
স্থানের এমন শ্ুন্দর উপায় থাকিতে, স্থখ-ম্বাচ্ছন্দ্যের 
এমন পথ থাকিতে, এখনও কি আমরা পরের ছুয়ারের 
দিকে চাহিয়া বসিয়া থাকিব? 


আধুনিক জার্মান্‌ নারীর আর্থিক প্রচেষ্টা 


শ্রী বিনয়কুমার সরকার 


পশ্চিম ও পূর্বদেশ সম্ধদ্ধে আমাদের দেশে প্রধানত 
ছু'রকম মতবাদ প্রচলিত আছে । একদল লোক 
বলেন, পশ্চিম এসে ভারতের তথা এশিয়ার পায়ে মাথা 
নত কবরুবে; একদিন আমাদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করতেই 
হবে। আর একদল বলেন, স্ুয়েজের ওপারের লোকের 
জন্য এক পথ, এপারের লোকের জন্য আর-এক পথ; 
ওদের পথে এরা চলুক, আমাদের পথে আমরা চল্ব। 
আমি এ ছু'রকম মতেরই ঘোরতর বিরোধী । 

প্রাচীন যুগে এশিয়। ইয়োরোপের গুরুস্থল ছিল, এদাকী 
ইতিহাসগত দাবী নয়। প্রাচীনকাঁলে গ্রীক, বৌদ্ধ বা 
মৌধধ্য আমলে অথবা মধ্যযুগের বাদশাহী আমলে কখনো 
ভারত,ইয়োরোপের গুরুগিরি করেছে এমন প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। আমাদের ঠাকুর্দার| ওদের ঠাকুর্দাদের সমানে 
সমানে হয়তে| চল্ছিলেন, কিন্তু তাদের হারিয়ে আগে 
চলে" গেছেন একথা স্বীকার করা চলে না। আমার কাছে 


অতীতের ইতিহাসের এই বাণী। ভবিষ্যতে এশিয়া 
প্রভৃত্ব করবে এমন কোনো লক্ষণ? দেখছি না। 

ওদের পথ ওদের,আমাদের পথ আমা দের--একথা ভ্রান্ত, 
অসত্য এবং প্রমাণ-বিরুদ্ধ। আমরা যে পশ্চিমের শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করেছি তা"র দৃষ্টান্ত সমাজে, রাষ্টে,সাহিত্যে প্রতিদিন 
পাওয়া যার । একথা পূর্বে ব্ৃবার বলেছি এবং আজও 
আবার বলি বে, ছুনিয়া চিরদিন ঠিক একভাবে চলে? 
এসেছে এবং ভবিষ্যতেও চলবে। চীন বল, জ্ঞাপান বল, 
ভারত বল, ইয়োরোপ বল, সব একদিকে চলেছে, তবে ওরা 
এগিয়ে গেছে, আমরা ওদের পিছু-পিছু ওদের রাস্তাতেই 
চলেছি-_-এই ৭1 পার্থকা । জমিদার-চাষী রাজা-প্রজা! স্ত্ী- 
পুরুষের সম্বন্ধ যা-কিছু বল সবই জগতে একই বূপ নিয়ে 
গড়ে” উঠছে । শ্রভেদ এই যে, যে-সব কাজ ওরা ৩০, ৪০ 
৫০ বা ৬০ বছর আগে করেছে এতদিন পর আমরা তা 
কিছু কিছু করেছি বা! কর্বার চেষ্টায় আছি । স্কুল, কলেজ, 


১ম নংবধা1। 


বিশ্ববিদ্যালয়, ফ্যাক্টরী, ট্রেড-ইউনিয়ন্‌, নগর-স্বরাজ, পলী- 
স্বরাজ প্রভৃতি যা-কিছু ওদের আছে, সমস্তই আমরা 
আস্তে-আস্তে গ্রহণ কর্ছি। ইয়োরোপে যখন ট্টাম-এখিন্‌ 
নামক অদ্ভুত বস্তরটি তৈরী হ'ল তার দেড়শ*বছর পর 
আমরা হঠাৎ চেয়ে বল্লাম-এ আবার কি! ওদের প্রসাদ 
সবই আমরা পাচ্ছি, কিস্তু আন্তে-আন্তে বেমালুম হজম 
করে" বলি, ওদের পথে ৪র।, আমাদের পথে আমরা । কিন্ত 
আসল কথা এই বে, ওরা যখন কোনোৌ-কিছুর চরমে এঠে 
আমরা তখন কেবলমাত্র গোড়ায় এসে দাঁড়াই । সুতরাং 
একই প্রণালীতে যে পৃথিবী চল্ছে সে-কথ| আর অস্বীকার 
কর্বার উপায় নেই। একথা সত্য যে, আমর! ওদের 
ল্যাজে হাত দিয়ে চলেছি মাত্র । 

ওদেশে আর্থিক উন্নতির প্রচেষ্টা কতভাবে মানুষ 
করেছে সে-সপ্ন্ধে পূর্বে বলেছি। সেগুলি মোটামুটি 
এই £(১) ব্যাঙ্ক, প্রতিষ্টা উপার্জিত অর্থ লোকে 
কোথায় রাখবে, তা হ'তে লোকে কি করে" লাভবান হবে, 
কোথায় টাকা রাখলে নিরাপদে থাক্‌বে, ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
করে” সে-সমশ্তার সমাধান করা হ'ল। (২) জীবন 
বামা পদ্ধতি ।-পূর্ববে লোকে ভয়ে ভয়ে মহা উদ্বেগে 
জীবন কাটাতো। যদি কারো হঠাৎ মৃত্যু হয়, যদি হঠাৎ 
কোনে। বিপদ আসে ৩বে কি উপায় হবে-_-এ একটা ম্হা 
চিন্তা ছিল। সেই চিন্তার হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্যে 
[ওরা ভাবলে-_-এমন ব্যবস্থা কর্‌তে হবে যাতে সবাই 
নিরুদ্বেগে শাস্তিতে জীবন যাপন করৃতে পারে । ফলে 
সুষ্টি হ'ল সর্কারী বাধ্যতামূলক জীবনবীমাপদ্ধতি। 
(৩) জ'ম-জমার ব্যাবস্কা ।- পূর্বে যার জমি ছিল তার 
কোনো ভাবনা থাকৃত না, কিন্তু যার জমি নেই সে 
নানারপ আর্থিক অস্থবিধা ভোগ কর্তি। এই অনৈক্য 
দুর কর্বার জন্যে জমি-জমার নৃতন বিলি-ব্যবস্থা হ'ল। 
যার প্রয়োজনের অতিরিক্ত জমি আছে তা"র কাছ থেকে 
জমি কেড়ে নিয়ে যার জমি নেই তা"কে দেবার ব্যবস্থা 
হ'ল। এই নেওয়া ও দেওয়ার মালিক রাই নিজে। 
তোমার জমি তোমার থাকবে কি না তা'র বিচার-ভার 
রাষ্ট্রের উপর ন্যন্ত করা হ'ল। (৪) শ্রমিকের বৃহত্তর 
দাবী ।_-ফ্াক্টরীর মজজুরই হোক আর কেরাণীই হোক 


আধুনিক জামান নারীর আর্থিক প্রচেষ্টা 


৬১ 


আগে তাদের যা-কিছু অভাব-অভিযোগ বা দাবী তা 
ট্রেড ইউনিয়নেই সীমাবদ্ধ ছিল। এসব ইউনিয়ন ঝ 
সঙ্ঘবেই তা"র। এতকাল সন্তষ্ট ছিল। কিন্ত এখন তা'র 
আমুল পরিবর্তন হয়ে গেছে। ফ্যাক্টবীর মালিকদের 
সঙ্গে সমানে বসে” মজুর ও কেরাণীর। এখন ফ্যাক্টরী পরি- 
চালন, জমা-খরচের ঠিসাবপত্র, ও অন্যান্য শাসন-কার্যে 
সমান অর্ধিকারী। (৫) অবৈতনিক বাধ্যতামূলক 
সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষ1|-_কি স্্বী কি পুরুষ ১৪ বছর 
বয়স পর্যন্ত সবাইকে এই শিক্ষা গ্রহণ করতে হ'ত। 
১৯১৮ হতে বয়স ১৪ থেকে ১৮ পরাস্ত করা হয়েছে । 
জান্মান্‌ রম্ণীরা তাদের আর্থিক উন্নতির জন্তে অনেক- 
কিছু করেছে ও ইয়োরোপের অন্যান্য দেশের মেয়েরা 
তাদের তুলনায় অনেক পেছনে আছে একথ। খুবই সত্যি। 
কিন্তু তা'র আগে এই কথাটা পরিষ্কার করে? বলা দর্কার 
যে মেয়েরাই ধে সব উন্নতির মুল ত। সত্য নয়। অনেকের 
বিশ্বাস যে, বিশেষ কোনে।-একটি শক্তির জোরে জগং- 
সার চল্ছে। তা তো কখনো হ'তে পারে না। হাজার 
জারগায় হাজ।র রকম হাজার শক্তির ও তা"র ক্রিয়া-প্রতি- 
ক্রিয়ার উপর জগতের যত-কিছু উন্নতি নির্ভর করে। 
যিনি যে-শক্তির বা প্রথার উপাসক বা তা"তে বিশ্বাস- 
পরায়ণ তিনি প্রায়ই আর-সব শক্তিকে তাচ্ছিল্য বা 
অগ্রাহা করে? বলে" থাকেন-সর্বান্‌ ধন্মান পরিত্যজ্য 
মামেকং স্থরণং ব্রজ। বিশেষ কোনে শক্তি বা আন্দোলনকে 
নিজের খুসী, মর্জি বা শক্তি অশ্নসারে সাহাধ্য কর্বার 
অধিকারী মকলেই, কিন্তু সেইটেকেই অযথা ফাপিয়ে বড় 
করে? তোল্বার দরকার নেই । 
আর্থিকই 'হোক্‌ আর রাদ্্ীযই হোক যে-কোনো 
উন্নতি নারীর কর্‌ৃতে হলে তার স্বাধীনতার প্রয়োজন 
সকলের আগে। এদের অনুকরণ করে" স্ত্রী-স্বাধীনতার 
আন্দোলন আমর! আরশু করেছি, কিন্তু ওদের দেশেও 
এ বস্তটি খুব বেশী দিনের নয়। পশ্চিমে এখনও এমন দেশ 
আছে যেখানে আর্থিকভাবে নারী স্বাধীন নয়। 
আমেরিকার আল্বামা বা নিউ ইংলগু প্রদেশে স্ত্রীর 
উপার্জিত অর্থের অধিকারী তা'র স্বামী । ৪* বছর 
আগেও জাশ্নীনীতে-যে দিন প্রথম একটি মেয়ে বিশ্ব- 


৬ 


বিদ্যালরে পড়তে এল, মেদিন তাঃকে দেখ বার জন্তে মুদী, 
দোকানী, গৃ*ঞ্চ কেরাণা ধেধেখানে ছিল সবাই রাস্তায় 
বেরিয়ে এল । এতে বিশ্মিত হবার কিছু নেই । ওরা ৪ 
ব্ছর আগে ৭1 করেছে আমরাও আজ ত।করি। কোনে! 
মেয়ে যি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে মায় শবে ভাবি এ 
আবার কি আনোয়ার! আল ১৯২৬ সালে ফ্রান্সের 
একজন বিখ্যাত সমাজতত্ববিদ্‌ বলেছেন- ল্যাটিন-জাতের 
মেয়েদের খর-কুণো করে” না রাখলে আর উপায় নেই। 
ইট[লীর একটি বিখ্যাত কাগছের সম্পাদিক। আমাকে 
সেদিন বণেছিলেন, আমেরিকার মেয়েদের মতন আমর। 
কখনে। হতে পাবুব না। 

দৃষ্টান্ত এইরকম আরও অনেক দেওর। যেতে পারে । 
এই থেকেই বোঝ! যাবে নারীর স্বাধীনতার অভাব 
আমাদের দেশেই কিছু নৃতন নয় । যে-সব দেশে শারীর! 
চরম ম্বধানত| লাভ করেছে বলে? আমরা মনে করি সেই- 
সব সভ্য দেশেও আজ নারীর স্বাধীনতা-সন্বন্ধে এইরকম 
মনোভাব বর্তমান আছে। 

তিধু 
হয়েছে। 


জাম্মীনীর ঘেয়েদের কল্পনাতীত পরিবর্তন 
তা'র আজকাল সব কাজে যোগ দিচ্ছে। 
যত-রকম স্কুপকলেজ মাছে সর্বত্র তা'রা পড়তে আরম্ত 
করেছে । কেউ ডাক্তারি পড়ে, কেউ উকীণ হচ্ছে, কেউ 
টেকৃনিক্যাল স্কুলে বিদ্যাভ্যাম কর্‌ছে, কেউ কাগজ চালায়, 
কেউব। লেখক হচ্ছে, কেউ ব। রাইস্তাগে ঘাচ্ছে। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মেয়েদের প্রধানত তিন ভাগে ভাগ 
কর। যেতে পারে,উচ্‌, নীচ ও মাঝারি মধ্যবিত্ত । যে- 
যেকাজ করে? এর! নান। উপায়ে আর্থিক উন্নতি ও 
পারিবারিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের পথ পরিষ্কার করে” এনেছে 
তা প্রধানত এই কটি (১) গৃহস্থালীর কাজ, (২) 
শিল্পকাজ, (৩) বৈজ্ঞানিক ৪ টেক্নিক্যাল কাজ এবং (৪) 
সমাজ-সেবা। এর সবগুলি আলাদ? করে” বিশ্লেষণ কর! 
ধবুকার। 

+(১) গৃহস্থালী কাজ আমাদের দেশের লোকের 
একটা! ধারণ| আছে যে, ইয়োরোপের মেয়েরা বুঝি নাচ- 
গান করে” স্কৃন্তি করে” হোটেলে রেস্টোরাতে ঘুরে- 
ঘুরেই জীবন কাটায়। কিন্তু তা যে কত বড় তুল 


প্রবাসী- বেশাধ, ১৩৩৩ 


দেশের মেয়েদের অন্তত পাঁচজনের সমান । 


'গূহস্থের রানাঘরে প্রবেশ করে? দেখেছি, 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধারণ! সে-কথা শুধু এইটুকু মাত্র বল্লেই বোঝা যাবে যে, 
ওদেশে একজন মেয়ে যে-কার্জ করে তা আমাদের 
মেঝে ঝট 
দেওয়া, দেওয়াল ঝাট দেওয়।) ঘরের ছাত ঝাট দেওয়া, 
কাপড় কাচা, ধাতুর জিনিষ পরিষ্কার করা, রান্ন। করা, 
রাম্নাঘর পরিচ্ছন্ন রাখ, এত কাজ ৪র। দিন রাত্রি করে 
যে, শা দেখপে বোঝ। যায় না। আমি হঠাৎ না বলে? 
কয়ে না জানিয়ে বিনা নোটিশে মানা সময়ে অনেক 
কোনোদিন 
সময়ে এতটুকু নোরা দেখিনি । হঠাৎ 
ঢুকেই মনে হয়েছে বে, এটা বুঝি একটা উচু দরের 
ল্যাবোরেটারী। এত সব কাজ করে?9 মেয়েরা কাগজ 
পড়ে, ফুলের বাগান তৈরী করে, গান লেখে, ছেলেদের 
লেখাপড়া শেখায় এবং আরো কঙ কাজে নিজেদের ব্যন্ত 
রাখে । গৃহস্থালীর 'এই কাছগুলি ঘর্দি অন্য লোক দিয়ে 
করাতে হয তবে খরচ অনেক বেশী পড়ে । কাজেই 
এক হিসাবে এই কাজগুলি অর্থাজ্জনের একটি অঙ্গ বলে? 
ধরে; নেওয়। চলে । 


কোনে। 


কিন্তু এইখানেই গৃহিণীপনার শেষ নয়। জাশ্মীনীতে 
এই গৃহিণীপনাই একটা বেশ উচুদরের ব্যবসার মধ্যে 
ধাড়িয়ে গেছে । এই বিদ্যায় যে-সব রমণী উচ্চরপে 
শিক্ষিত, দক্ষ, বা পারদশী, তারা নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠান 
বা আস্তানার কত্রী হয়ে উপাজ্জনে সক্ষম হন। 

(ক) হোটেল, রেস্টেশর1, বা হাত্রাবাসের সর্ববিধ 
বিধি-ব্যবস্থার দায়িত্ব নেওয়া । 


(খ) স্বাস্থ্য-নিবাসপ খোলা ।--এই প্রতিষ্ঠানের চরম, 
উন্নতি জান্বানীতে হয়েছে। এই ন্বাস্থ্যনিবাসগ্তলি 
একাধারে হোটেল ও হাসপাতাল । কারে অস্থুথ হ'লে 
নিজ বাড়ীতে রেখে শুশষা ও পথ্য'দির ব্যবস্থার মধ্যে 
অনেক ঝঞ্চট "আছে । এই স্বাস্থ্যনিবাসে তাদের রেখে 
সপ্তাহে একদিন বা ছুইদিন দেখে যাওয়ার ব্যবস্থা 
আছে। এতে সময়ের অপব্যয় থেকে ও অনেক হাঙ্গামার 
হাত থেকে বাচ। যায়। জাশম্মানীর বড়-বড় সহরে প্রায় 
প্রতি রাস্তার এইরকম স্বাস্থ্া-নিবাস আছে । 

(গ) ছাত্রী-আবাপ খোলা । এগুলি একাধারে 


১ম সংখ্য। ] 


০ ০ শশা? শীাশি পীনিপাসিপিস্পপাপপিটাচাশী তি শশা শী ৮০ 


চাত্রী- আবাস ও স্কুল। এর নাম দেওয়া যেতে পারে 
মেয়েউপনিবেশ। ১৫ বা ২০০ ছাত্রী নিয়ে এক-একটা 
কেন্দ্র করে, তাদের থাকবার ও পড়বার ব্যবস্থা করা হ্য়। 

(২) শিল্প-কাজ 1 

(ক) পোষাক ঠতরী কর্বার ব্যবসা । 

(খ) টুপী তৈরী কর্বার বাবসা; এবিষয়ে এন্তাদ 
ফরাসী মেয়েরা । এট। খুব কঠিন কাজ। কোন্ভজ্রিনিষের, কি 
আকারের, কোন্‌ রঙের টরপী হবে তা ঠিক করে? চারদিকে 
সামগ্তশ্য ও সঙ্গতি বঙ্গায় রেখে টরপী তরী করা সহজ ন্য়। 
এবিষয়ে সমন্ত নতুন-নতিন নকা। ফরাসী মেঘের। উদ্ভাবন 
করে এবং পরে সেগুলি আর-সমস্ত দেশে ছড়িয়ে 

(গ) কাপড়ের যাবতীয় কা খেখবার স্বল। এসব 
জাগায় তলো।, পশম, রেশম, লিনেন, পিঙ্ক» সবরকম 
কাপন্ডের জিনিয তৈরী হয়। 

মে-মে মেরে যাভারকষম করে শিখে এসব 
গিনিষের দোকান দিতে পারে না। এইজন্য বিদ্যালয়ে 
পল্ড তে হর, পরীক্ষা দিতে শুয়, সার্টিশিকেট নিতে হয, 
মিউনিসিপালিটির লাইসেন্স নিতে হয়। তারপর সে 
দোকান খুলে জিনিন বিক্রয় কর্বার অধিকার লাভ 
করে। এসব জিনিসের ক্রেতার ও অভাব হয় না। বড়- 
বড় দোকান থেকে তৈরী পোষাক আন্লে খরচ বেশী 
পড়ে। এদের কাছে সস্তায় পাপয়া যায় বলে এদের 
ক্রেতা সহছেই মেলে । 

(৩) বৈজ্ঞানিক ও টেকৃনিক্যাল কাজ ।__ 

(ক) চিকিৎসা-বিষয়ক ব্যবসা বা চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
সহযোগিতা । ইহা গৃহস্থালী কাজের অন্তর্গত স্বাস্থ্য- 
নিবাসের কাজের অনুরূপ নয়। ইহ! খাটি বিজ্ঞান-সম্মত 
অত্যন্ত টেক্নিক্যাল কাজ । বড়-বড় চিকিৎসালয়ে থেকে 
হিস্টলজি, ব্যাক্টিরিওলজি, রাণ্ট গেন্-যন্ত্র চালানো প্রভৃতি 
কাজে মেয়েদের সহায়তা করতে হয়। এদের সাধারণ 
নাম সহযোগিনী | ৃ 

(খ) ধাতুরসায়ন বিদ্যা বা মেটালাঙ্জি। খনিজ 

তু ঝাড়া, বাছ!, মাপা, ফোটো তোলা প্রতৃতি যাবতীয় 
জ এদের কর্‌তে হয়। 
(গ) খাঁটি রসায়নের কাজ, যথা খাদাদ্রব্যে খাদা- 


শা তি শশী শশী শান? 


পড়ে। 


আধুনক জাগ্মান্‌ নারীর আখিক প্রচেষ্টা 


৬৩ 


শী শী ৮ শপপিশ্শীশীশী ৮ শ্াাশিশ পাশপাশি শা শি িশিনিক্টি ৩ পাশা শিপ লিপি সসপপিপা জপ পপি 


শক্তির পরিমাপ করা, তাদের অন্রপাত স্থির কর! ইতাদি 
যাবতীয় রাসায়নিক পরীক্ষা । 

(ঘ) বড় বড় এগ্সিনিয়ারুদের অফিসে কাঙ্। মাপা, 
ছবি-ঝ্বাকা, নঝ্মা কর প্রভৃতি সমস্য “টক্নিকা।ল কাজ 
এদের করতে হয়। 

(৪) সমাজ-সেব| |-- 

আমাদের দেশে অনেক সমাজসেবক দেশতিতিপা 
আছেন, তারা কোনও পারিশ্রনিক না নিয়ে নিস্বার্থভাবে 
সমাজের সেব। করেন। ন্গাম্মানীততে উকিলি, 
ডাক্তারি, বা এঞ্সিনিয়ারির খতন এটাও একট। ব্যাবসার 


কিন্ু 


মধ্যে দাড়িয়ে গেছে । এই ব্যবপাকে তিন ভাগে ভাগ 
কর থেতে পারে । 
(ক) স্বাগ্্-বিময়ক ৷ ইত] ডাক্তারি বা স্বাস্থ্য 


নিবাসের গৃহিণীপনার মতন নয়। উহার সাধারণ নাম 
নাগিঃ দেওয়া থেতে পারে । এ বিদ্যার জন্ত ভিন্ন স্কুল 
কোনো বিশেষ ব্যাধির নাসি'এর জন্টে এক- 
একজন শিক্ষিত ভয় । যে কলেরার নাপিংএ পারদশিতা 
লাভ করেছে তাকে নিউযোনিয়া রোগের শুশষায় 
নিধুক্ত করা হয় না। এক-এক রোগেব জন্টে আলাদা-. 
আলাদ। সার্টিফিকেট আছে | যার যে রোগের সার্টিফিকেট- 
আছে সে সেই রোগের শুশ্বমা করবার অর্ণিকারিণী। 
অন্যথায় জেল পধ্যন্ত হ'তে পারে। 

(খ) শিশবিবরক । কিগারগাটেন, শিশু- কেন্দ্র, 
শিশুভাগ ইত্যাদির জন্যে স্বতন্ত্র পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে। 

(গ) অর্থবিষরক |--বীমা, টেকনিক্যাল বিদ্যা, 
ব্যাঙ্কিং, ব্যবসা, বাণিজ্য ইত্যাদি বিষয়ক কাজে সাভাষ্য। 
এই সমাঙ্গ-সেবার বিদ্যালর ১৯১৪ সালে গোটা জাম্মীনীতে 
মাত্র ১২টি ছিল, আ'জ হয়েছে ৪০টি । 

অর্থ-উপাজ্ঘনের এই যে, তিন ব্যবস্থার কথা উল্লেখ 
করা গেছে তা"র স্থযোগ লাভ কর্বার অধিকার হয় 
মাধ্যমিক শিক্ষালাভের পর । অর্থাৎ প্রত্যেকেই আরো 
আমাদের বি-এ বাঁ বি-এসসি ডিগ্রীতে যে-বিদ্য লাভ 
হয় তা আগে আয়ত্ত করে” তা"র পর এইসব টেক্নিক্যাল 
বিষয় শিক্ষা করে। সে-সব শিক্ষা হ'লে প্রত্যেককেই 
কোনো-না-কোনো! জারগায় অন্ততঃ ২৩ বছর আ্যাপ্রো্টিস 


আছে। 


৬৪ 


পপপিপিপা সিসি ০ শত ৩ পিস্টপাপীপ শপ রী ৩ তিস্সপিত পা শা পি তন লা শশী 5 তত স্পা ০ পতি লিপ তিশা 


থাকৃতে হম়। আযাপ্রেটিম থাকৃবার : পরও কার৪ বয়প যদি 
অন্তত ২৫ বছর ন। হয় তবে তা'কে এস কাঞ্জ পাবার 
আগে অপেক্। কবৃতে হ্য়। হৃতরাংৎ এ খেকে সহছেই 
বোঝ। যাবে গাপকাঠিটি বড় সোজা নম্ন। 
সেখানে আমাদের দেশের মতন এবফ্োহপি দ্রুমায়তে 
হবার জে। নেই । কারে! কোনে। উপানে বিশ্ুমাত্র ফাকি 
দেবার সৃবিপ। নেহী। একেবারে এক ছাচে নবাহকে 
ঢেলে সমানভাবে পিটিয়ে তাদের ছেড়ে দেওর। 
হয়। 

এপধ্যন্ত যা বল] হয়েছে তা'তে এই বোঝা 
'যাবে যে ছুনিষায় কেউ বলে” কারো জন্তে অপেক্ষা 
করে? নেই। কিজ্ী কি পুরুষ সবাহ দ্রুতগতিতে নানা 
উপায়ে আর্থিক অবন্থ। উন্নত কবুঝার অন্যে অপরিসীম চেষ্ট। 
করুছে। পৃথিবীর ঘখন এই অবস্থ।, তখন যুবক ভারতের 


এদেশের 


টি 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


্ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ ও স্পেস পাপী পা সী পপ সপা্প্পোপ | ০ লাস পিপল পা ৩ সপ পাশ ৮ শি লী তা শত স্পস্ট সী পা্াসপিশশিিশট তায শী িশাশিপসপপা শশী পিসী 


কর্তবা কি, এই প্রশ্নই স্বতঃ মনে আসে । তুকা বোবে তা'রা 
সভা নয়, জাপান বোঝে তারা সভ্য নয়। তারা বোঝে 
স্য্য পূর্বেব নর, পশ্চিমে ওঠে । তার] জানে কম্মের বেগ, 
জীবনের প্রবাহ, নৃতন চি্তা, নুতন শক্তি তার্দেরি কাছে 
পাওয়া যাবে খাদের বাড়ী হ্ধ্যান্ত-দেশে । হাওয়ায় উড়বার 


সময় আর আমাদের নেই । আজ ১৯২৩ সালে ১৯৩০- 
এর জন্য প্রস্তত হবার গ্রতিজ্ঞ| গ্র€৭ করুতে হবে। যা! 


* বধস্ত তা?কে বস্তু বলে জান্তে হবে--বস্তগতভাবে সমস্ত 


জিনিষকে পাকড়াও কর। জাপানীর মতন, তুর্ধীর মতন 
বাঙালী তুমিও আজ খোলাখুপি বল- ইয়োর/মেরিকার 
শিধ্যত্ব গ্রহণ ভিন্ন নান্যঃ পন্থা! বিদ্যতে অয়নায় | 


%* বঙ্গীয় জাতায় শিক্ষা! পরিষদের উদ্যোগে ৪ঠ। ফাঁন্ন আল্বাঁট, 
হলে প্রদত্ত বত্ততার নোট অবলগ্বনে এদতোত্্র প্রসাদ ব কতৃক 
লাখত। 














চারার 


কাল-বৈশাখী 


শ্রী প্যারীমোহন সেনগপ্ত 


বহু দিন পরে 
শুন্য ব্যোম ভরে 
ছুটিয়। গরর্জিয়া এল পর্জন্য প্রবল-_ 
তজ্জনে গঞ্জনে খলখল, 
আকাশ বাতাস বিড়ন্বিয়! 
নরে তৃণে ধরণীরে নির্বাক্‌ সংক্ষু্ব করি দিয়! । 
এ কোন্‌ ভৈরব, কাল, বিশ্ব মিত্র, ক্রোধন দুর্বাসা 7 
কিবা এর অন্তরশ্ছুরাশ। 
কি চাহে, কি গ্রামিবাবে এ মত্ত নত্তন ?-- 
ূ পিনাকী-প্রলয়ডগ্ক। তুলিছে রণন? 
বজ্জ এর ক্রীড়ণক-_ছুড়ে দেয় দিকে দিকে দিগন্ত ভেদিয়া 
ছিন্ন ত্রত্ত স্তব্ধ করি চলমান এ হুষ্টির হিয়া ! 
আখি তার জলজল--ঝলপিছে আগ্নের বিদ্যুৎ. 


পট পাস্প্পন্টী বস্তা শশা 1 


পি শি্াগ 


ঘটেছে কি দক্ষষজ্ঞ সেই পুনর্ববার ?-- 
উম। সতী-সার 
লাঞ্চিতা হরেছে পুনঃ ?--তাই হে মহেশ, 
উড়াইরা আলোড়িয়া বিস্ফারিয়। কেশ 
মেঘরূপে স্থটিবুকে দলনস্চঞ্চল 
প্রমত্ত বিহ্বল 
এলে কালবৈশাখীতে স্বরূপ আম্কালি» 
মুখে অট্টহাস আর হস্তে বজ্রতালি? 


বুঝেছি বুঝেছি রোষ--হে ভৈরব বরষ! বৈশাখী-- 

নিদাঘার্ত। ক্লিষ্টা পৃথী তীব্র তাপে শ্বসি” থাকি? থাকি' 

বাতানে ভেটিল তোমা আপনার বেদন*বার তা 
তমি সিন্ধপৃত্র বীর--তগ্নী ধরা ক্রিষ্ট। তাপনতা 


১ম সংখ্যা], 


১১১-০ শপ পা আপা জপ আপ পা জপ ২ 








মর 


শুনিয়৷ আসিলে ছুটি' আসক্ষালিয়া ছুরস্ত আক্রোশ, 
বক্ষে স্েহজল, মুখে অভয়-নিধ্ধোষ__ 
জহৃবীজড়িত-কেশ রুত্রশাস্ত মহেশের মত, 
প্রলয়ে দুর্বার আর কল্যাণ-নিরত। 
দক্ষনাশে মতৃপদ, হস্তে ডঙ্কা, বয়ানে বিষাণ 
নৃত্যমান 
যেমন ভৈরব চিরকাল 
করুণ। বিলাতে ঢালে জাহবীর জলধারা! হতে জটাজাল, 
তেমনি হে ছুনিবার ভৈরব বরষা, 
ধরণী ভগিনী তরে হে শাস্ত ভরসা, 
প্রলয়ে দুর্বার তুমি, দানব নিদাঘে দলিবারে 
বজ্র হাতে অগ্নি চোখে দেখ! দিলে দিগন্তের পারে, 
ধারে ধারে ব্যাপিয়! আবরি' চতুর্দিক্‌ 
দুর্দান্ত নির্ভীক 


কাব্যপরিচগ্ব 


শক পান্পিসিপিপািলী পি তত পিপল পিপিপি পাস সপ সপ এ এ ও অসি 


সঙ 





নাশিছ মারিছ এ অগ্রিশ্বাস ঠদত্য নিদাথেরে 
পলায়ন-পন্থ। তার সব ঘেরে ঘেরে । 


প্রলয়স্বরূপ শুধু তবু নহ তুমি-_ 
শীতলিয়! প্রচু্ধিয়া ধরণীর ভূমি 

ছলছল অবিরল রাশি রাশি ঢেলে দাও নিগ্ধ জলধারা 
ূর্জটির জটাচু)ত জাহৃবীর পারা। 


হে বরষা, হে মহেশ, প্রলয়ে মঙ্গলে অপরূপ, 
নির্বাক্‌ বিশ্বের বুকে দ্িখ্বিজয়ী ভূপ, 
হে কালবৈশাখী, তুমি কাল নও, অনন্ত মঙগল__ 
এক হস্ত নাশলিপ্ত অন্য হন্ত সজনে চঞ্চল; 
দেবেশ মহেশ-সম ধ্বংস দাও আবার কল্যাণ, 
হে কালবৈশাখী রুদ্র, হে বিদ্রোহী, 
প্রণমি তোমারে নতগ্রাণ। 


কাব্যপরিচয় 


( আলে! ও ছায়।, মাল্য ও নিশম্মীল্য ) 
শ্রী রাখালচন্দ্র সেন 


কৰি কামিনী রায় অনেক সময় নিজের কবিতাকে 
সেকেলে বলিয়া আক্ষেপ করেন। কিন্তু কবিতার বয়স 
নাই, একথাটা বোধ হয় অতি পুরাতন কথা । তবুও এ 
পুরাতন কথাটি মাঝে-মাঁঝে ম্মরণ না করিলে আধুনিকতার 


অত্যাচার হইতে পরিত্রাণ পাইবার পথ থাকে না । আজিও" 


আধাড়ে মেঘের সমারোহ যখন কতযুগসঞ্চিত যক্ষের 
ব্যথা সকল বিরহীর মনে ব্যথা জাগায়, সহম্র বৎসরের 
অস্তরাল হইতে তমসাতীরে সীতা এখনও যখন মন 
কাদায়, তখনই নৃতন করিয়া বুঝিয়া লই এই মান্ছষের মন 
বহু শতাবীর শোতে ভাসিয়াও কতটুকু কম বদল 
হইয়াছে। 

সেই মানুষের মনের যত বেদনা, যত আনন্দ, যত 
আশ! কবি কামিনী রায়ের কবিতায় অভিব্যক্তি পাইয়াছে, 


তা"র মাধুধ্য, বাল্যে, যৌবনে, স্বদেশে, প্রবাসে, আমাকে 
কত মুগ্ধ করিয়াছে, সেই কথাটাই আজ বলিতে প্রয়াস 
পাইতেছি। কবি যে পাগল হাওয় বাশীতে বন্দী করিয়া 
স্থরে জাগাইয়াছেন, যে পলাতক। ছায়া আপন মন হইতে 
তুলিয়া মধুর তূলিকায় ছবিতে ফুটাইয়াছেন, তাহা! যাদের 
ভালে! লাগিয়াছে, তাহাদের কাছে এ আলোচনা অবাস্তর 
হইবে না। 

আমার কাছে তিনি প্রধানতঃ, প্রেমের কবি। তাহার 
কাব্যে অন্ত শ্রেণীর কবিতা! যে নাই, তাহ! নহে। তবে 
এইটি তার বীণার প্রধান স্থর, এই তার সর্বশ্রেষ্ঠ বাণী, 

সে পৃজায় যাহা! উপচার--যৌবন--তাহারই তপস্যা 
লইয়! এ-কাহিনী আরম্ভ করি। বস্ততঃ যৌবন-তপস্যার 
মূল স্থত্্ ধরিতে পারিলে, তাহার প্রেমের আদর্শ অনেকটা 


৬৬ 


স্পষ্ট হইয়! পড়ে । আঙজকাল অনন্ত যৌবনের বাসন! 
অনেক স্বরে ও ছন্দে বাজির। উঠিয়াছে-কিন্কু ভার প্রথম 
প্রকাশ এই কবিতাটিতে-- 


সরল এ দেহ যষ্টি সবলে আঘাতি যাও, 

উদ্জ্রল লোচনোপরি কুঙ্টি বাধিয়ে দাও, 

শুভ্র হোক, কেশর[ি--এ সকলে নাহি ডরি, 

বাহিরের যত চাও একে একে লহ হরি, 
মন্তঃপুরে ক'র ন। গমন । 

'আক্মার নিবাদে আছে পরশ মাণিক তার 

ভাহ(রে হারালে হবে এ জগত অন্ধকার, 

শসদ কৌনুদী ভার,--বসস্তের ফুল রাশি, 

কবিত।, সঙ্গীত আর প্রণয়ের মশ্রহাসি 
আছে, যবে মাছয়ে যৌবন । 


এ যৌবন ভঙ্গুর দেহ ও সমাপ্ধ জীবন নিরপেক্ষ । বসন্ত 


যেমন ফুল ফোটায়, কিন্তু ফুল-ফোটাই বসন্ত নহে, 


চন্দ্রোদয়ে শমুদ্রের বুক ফুলিয়। উঠে,কিন্তু মে পুণক-স্ফীতিই 
যেমন জ্যোতন্সার প্রাণ *নহে, তেম্নি যৌবন দেহে থে 
লাবণ্যের তরঙ্গ আনে, যাহ! একদিন কূল ছাপাইয়। 
আকাশ বাতাস, জন্ম মরণ মধুর করির| তোলে, তাহারই 
ভাটার সঙ্গে-সঙ্গে যৌবনের অবসান নয়। 


আমি যৌবনের লাগি তপস্ত। করিব ঘোর, 
কলে ন। করিবে জয় জাবন-বসন্ত মো 


মং মঃ 
হার পর যেই দিন আয়ু হবে অবসান, 
ন। হইতে শেষ এই এ পারে আরন্ধ গান, 
ীঝন মৌবন দৌহে বৈতবণ। হবে পার, 
জল হইবে তদা পশ্চাতের অন্ধকার 
শরতের চ।দনীর রাতে । 
মনন্ত-পথ-যাত্রীর শেষ হান প্রেম-সাধনার অজর 
পুপ্প এই যৌবন। তা'র পর “ভালবাসার ইতিহাস” | 
প্রভাতের বাতাস যেমন কোমল স্পর্শে নদীর বুকে পুলক 
জাগার, বসন্তের নিশ্বাস যেমন ক্রিয়। ফুলের কুঁড়িকে 
বিকাশ-চঞ্চল করে, তেমনি ভালবাসা কেমন করিয়া ধীরে- 
ধীরে হৃদয়ে আসে, সেই .লঙ্জা-চাঞ্চল্য সেই পুলকবেদনার 
কথ। ইহার চেয়ে মধুর ভাষায় কোথায় ও বাস্ত হইয়াছে 
কি? 
হাদয়ের অগ্তঃপুরে নব বধুটির মত 
ভালব।ণা মৃদুপদে করে বিচরণ, 


পশিলে আপন কানে আপনার মৃছ্গীত 
সরমে আকুল হয়ে মরে সে তখন; 


শ্রবাসী--বৈশীখ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনার ছায়। দেখি দুরে দুরে সরি যায়, 

অধুতে অযুত ফুল ফুটে তার পায় পায়। 

শুম্ক আলয়ের মাঝে উদাস উদাস প্র।ণ, 

কাদে সদ। ভালবাস। কেহ নাহি তার, 

কেহ তার নাহি বলে' সক্করুণ গাহে গান, 

সে যে গেঁথেছিল এক কুন্মের হার-- 

মাঝে নাঝে কাট। তার কেমনে জড়ায়ে গেছে-_ 
টানিয়। ন। ফেলে কাটা, মাল| গাছি ছিড়ে পাছে। 


এই যে মাল! ছিড়িবার ভয়ে কাটার আঘাত নীরবে 
সহ্য করাঁ-এই থে প্রেমের গোপন স্থুর-_তাহার পূর্ণ 
প্রকাশ, মাল্য ও নিশ্মালোর “ভালবাসা” কবিতায়। 

প্রকৃতপক্ষে ভালবাসার দুই চিত্র সকল শিল্পে অঙ্কিত 
হইয়াছে । এক যে উদ্দাম প্রেম, কালবৈশাখীর মত 
সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া সকল আবরণ উড়াইরা আপনার 
শর্তি-শেষে তার লীলা-ক্ষেত্র শ্বশান করিয়। যায়, বাহ! 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ; আর এক প্রেম, যাহ! বন্ধনে 
মুক্ত, বাধাতে পুষ্ট, যাহার সকল সৌন্বধ্যের অবসান মঙ্গলে, 
সকল বেদনার-পূর্ণত। কল্যাণে । 

ভারতবর্ষের শিল্পীরা এই শেষ শ্রেণীর প্রেমকে আদর্শ 
করিরাছেন। তাই কুমার সম্ভবের অকাল বসন্তের মন্মথ- 
জাগরিত প্রেম ধ্বংস হইয়া, কঠিন তপস্যায় পুনঃ '্রাণ- 
লাভ করিয়াছে; তাই শকুত্তলার ক্ণিক মোহ জাত 
আবেশ বিস্বতিতে লোপ পাইয়া, বিরহে, দুঃখে, অনুতাপে 


- সম্পূর্ণ হইয়াছে । তাই ভাবিতে আনন্দ হয়, পশ্চিমের 


বাতাস সর্ব প্রথম এদেশের বে নারীদের অবরোধ-প্রাচীর 
ভা্গিয়াছিল, জড়তার অবওঠন মুক্ত করিয়াছিল, তাহার। 
বাহির হইয়াও এদেশের অন্তরের সে আদশের অনন্ত- 


গৌরব ভোলেন নাই, কবি বলিয়াছেন-_ 


্ী 
তবে কিগে!। ভাঁলবাঁপ, বাঞ্িত উদ্দেশে ভ।স।, 


ফেলি কূল, ভুলি দিক্‌ গতি নিরুদোশ ? 
প্রবৃত্তি-পাষাণে ঠেকি, পুণ্যের বিনাশ-থেকে 
অকালে অকুলে হই জীবনের শেষ? 
মরণ-সন্কুল ভবে লাগে ভালবাস! তবে 
কোন কাজে? 
আগুনের যে টানে পতঙ্গ মরে, তাহার তীব্রতা, সে 
মরণের মুধুরতা, স্রোতে ভাসিবার আরাম তিনি যে জানেন 
না তাহা নহে । 
আছে হেধ! বাসনার ক্রেশ, 
নিতে মৃত্যু অভিমুখ, আছে ভানিবার সখ 


১ম সংখ্যা ] 


আত্মার জড়ত৷ আছে কত ভীরু ভয়,_ 
দেখায়ে সখের লোভ, হাদয়ে বাড়াতে শেভ, 
নরের দেবত্বটুকু করিবারে কয়, 

বাড়াতে ধরার ভার আছে কত কিছু আর, 
এই ভালবাস! পুন: নহিলে কি নয়? 





বস 


তাই বলিতেছেন এ নয়, যে ফুলে খল নাই, থে 
পারার সাগর-কামনা নাই, সেই পরিণামহীন আত্মবিস্থৃত 
হৃদয়াবেগ সত্য বস্ত নয়। 


আমি ভাবি ভালবাস। ভাল হইবার আশ।, 

পরের ভিতরে পেয়ে ভালর সন্ধান, 

তাঁর ভালটুকু নিয়! সপ্্ীবিত রাখি ভিয়। 

আপনার ভাল যাহা, সব তারে দান; 

তাহারে নিকটে আনি, অথব! নিকটে চগানি, 
পূর্ণ করা জীবনের মত শৃশ্য স্থান 


বেটুকু তীহার বাকী ছিল “একদ্রিনের ছুটীতে' ভাহা 
শেষ করিয়াছেন । এখানে উপেক্ষিত হৃদয় একটিবার 
আনন্দ-খজ্ঞে যোগ দিতে চাহিতেছে, শুধু একদিনের জন্য 
'অবপন্ন প্রাণ সকল নিয়মের বাহিরে আপনার প্রেম রচিত 
হ্বগথত্ডে ভুলের শান্তি ভূলিতে চাহিতেছে, অতৃপ্ত ক্ষধ। 
নে বিদ্রোহ জাগাইতেছে_-সবি নুবি ছেড়ে বুঝি 


ভান্গে। 


যদি একদিন শুধু জীবনে ছুটা পাই. 
জগতের সীমা শেষে ছুইজন মিলে যাই ; 
বিধাতার জাঁথি ছাঁড়া দ্বিতীয় নাহি কেহ, 
সম্ধারূপে ঘিরে রবে ছুজনে তার স্নেহ, 
জীনিব ছজনে দৌোহে, জগৎ কিছু নয়, 
কিসের ব। অভিমান--সন্দেহ লাভ ভয়? 
মাঝখানে কিছু নাই, মিলিত হিয়! ছুটি, 
যত আবরণ বাঁধ সহসা গেছে টুটি ; 
কোথায় দুজনে দৌহে খুলিয়! দিব প্র।ণ-- 
চিরতরে ভুল ত্রাস্তি করিতে অবসান। 

০ রঃ রঃ গং 
ঝেড়ে ফেলি প্রেম হতে উপেক্ষা পাংগুজাল 
ছিড়ে ফেলি একটানে মাঝের অস্তরাল। 


কিন্তু তাহা হইবার নহে । শুধু নিজের হৃদয়কে বিচারক 
ও বিধাতাকে সাক্ষী করিয়া! চলিবার অনেক বাধা, অনেক 
বিপদ । সংসারের সকল সম্বন্ধ হইতে প্রেমকে বিচ্ছিন্ন 
করিলে তাহাতে মঙ্গল থাকে নাঁ। তাই 


কি জানি নীতির ডর কাহার ছুটে যার 
কর্তব্য. কঠিন বন্ধ কাছীর টুটে যায়। 


সি ০৮ শা রা পিসির 


৬৭ 
যদি জগতের গ্রন্থে লেখাজোখ। ন। থাকে, 
ভূলায়ে বিপথে যদি কাহারেও না ডাকে, 
, এ সখ না কাড়ে যদি কাহারো সথ-ভাগ, 
এ প্রেম হৃদয়ে কারো না রেখে যায় দাগ, 
ধরণীর রীতিনীতি অক্ষত রাখি যায়, 
ভবে গো মিলন স্থথ চাহি এ ধরায়। 


সে আশ! মিটিবার নয়, তাই 


সে দ্রিন হবে ন হায়, জীবনে নাই ছুটা, 
নিতাস্তই পর হোক আত্মীয় মোরা দটি। 


সি ০ পাস 





রবার্ট আ্রাউনিং তার [175 50185 20 000 395৫ 
কবিতায় এ প্রসঙ্গ অন্যভাবে সমাপ্ত করিয়াছেন । আধুনিক 
নরনারী হয়ত বলিবে মান্ুয়ের সৃষ্ট বাধাকে ভগবানের 
অভিপ্রায় বলিয়া কেন মনে করি? কোথায় এর অপরাধ? 
কিন্তু সমাজ যেমনই হোঁক তাহা হইতে আপনাক্কে পৃথক্‌ 
করিয়। কবি দেখেন নাই। জীবনের প্রতি সম্বদ্ধের 
দাঁয়িত্ব তিনি অন্তভব করিয়াছেন, তাই এই অনাত্মীয়তার 
বাথা শেষ হইবার নহে, বস্তুতঃ তাভার কাব্যে আপাত 
দৃষ্টিতে রক্ত মাংসের কিছু উপেক্ষা যেন দৃষ্ট হম়ু। ফুলকে 
পূজা করিতে গিয়। তিনি যেন মূল একবারে তুলিয়াছেন। 
কোথায় সে ব্রাউনিডের 5থা আছ 1900010)এর তরুণীর 
প্রথম চুম্ঘনের অনন্ত মধু, কোথায় টেনিদনের “লান্সলট ও. 
গ্যহনিভিয়র এর সেই প্রাণভর| প্রাণআকুল-করা চু্বনঃ 
যাহাতে দুইটি হৃদয় আপনাকে নিঃশেষ করিয়।! দিয়াছে, 
কোথায় সে মৌন অনুরাগ যাঙাতে দেহ-মনে সুল-ুক্ 
বিলীন হইয়া, রাখিয়া গিয়াছে একটি সর্বগ্রাসী চিরঅতৃপ্ত 
ক্ষুধা । 

ভালবাসার এদিক্‌টা বর্ণন। করার শক্তি যে তার ছিল 
ন1 তাহা আমার মনে হয় না। বস্তৃতঃ তাহার রচনায় থে 
অসীম সংযমের, শক্তির মিতব্যয়িতার ও স্বল্পভাষিতার 
পরিচয় পাই, তাহাতে মনে হয়, যাহা তাহাকে এদিকে 
অগ্রসর হইতে দেয় নাই, সেটি তীহার নারীস্থলভ সংযম 
ও শুদ্বশীলতা 

তাই পূর্ণ মিলনেও যে ছবি ফুটিয়! উঠিয়াছে সে এই-_ 


মোরে প্রিয় কর না জিজ্ঞাস।, 
সুখে আমি আছি কিন! আছি। 
ডরি আমি রসনার ভাষ| ; 
দেহে যবে এত কাছাকাছি, 


৬৮ 


মাঝখানে ভাষ। কেন চাই 
বুঝাবার আর কিনতু নাই? 
হাত মোর বীধ। তব হাতে, 
শস্ত শির তব ক্বন্ষোপরি, 
জানি না এ হক্সিগ্ধ সন্ধাতে 
অশ্রু কেন উঠে আখি ভরি। 
ঢুঃখ নয়, ইহ। দুঃখ নয় 
এইটুকু জানিও নিশ্চয়। 


কেন কথার আড়াল? নারী-হৃদয়ের পরিচয় কি কথায় 
মেলে? তার আত্মসমর্পণ বুঝাইবার বিশেষ ভাষা 
ভগবান্‌ তাহাকে দিয়াছেন । অভাবের আর্তততা, প্রতীক্ষার 
দীর্ঘতা, পরাজয়ের ব্যথা, প্রত্যাখানের অপমান সবই 
তা"র নিরুদ্ধ অশ্রর কোমলতাঁয় মধুর প্রকাশের বাহুল্য 
নাই। তাই কামিনী রায়ের কবিতায়, সে স্থরে রক্ত 
চঞ্চল করে, ধমনী উদ্দাম হয়, তাহা নাই | আছে যেন 
গোধূলি-কোমল দূরাগত নদীতীরের উদাস করা করুণ বাঁশী, 
যাহা আভাসেই ব্যক্ত। হ্েনার মাদকতা ইহাতে নাই, 
আছে রজনীগন্ধার নম্র সৌরভ | 


এ ফুলের প্রতি পাপড়িটির সৌন্দধা বর্ণনা করি এত 
স্থান এ-প্রবান্ধে নাই । তবু. আরও ছুএকটির উল্লেখ না 
'করিয়া পারিলাম না । 


“পদধ্বনিতে” কবি আপনার মন হইতে পলাইবার 
স্থান খুঁজিতেছেন। 
যেখ| পদধ্বনি নাই, কৌথ। সেই স্থান? 
সেধাঁয় বাধিব আমি ঘর, 
স্ষ্টির আরম্ভ হতে প্রলয় অবধি 
পশে নাই, পশিবে না নর । 


শবহীন, জনহীন, সন্ধ্যাহীন দেশে 
ভূলি যাব এক চিস্তা--“উ আসিছে সে!' 


১ 
আবার “এসো একবারে" একটিবার শেম দেখার জন্য 
কি বাকুল্প, কাতরতা। 


-ন! ছাইতে মৃত্যুর আধার 
এসে তুমি, এসে! একবার । 


* ফিরিবে না" কবিতায় অমৌখ অপদৃষ্টের, করণাহীন 
বশ্মফলের কি কঠিন চিত্র । 


নিকটে আছিল যবে দেখিলে ন। চেয়ে, 
দুরে গিয়ে জজ তাঁরে চাহ, 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


ভাসাইয়। দিলে তরী, চলিয়াছে ধেয়ে, 
ফিরিবে ন। ঘটন। প্রবাহ । 
আর ফিরিবে না তরী, ফিরায়ে। না মুখ,” 
চলে যাঁও, যথ! চলেছিলে 
ভূলে যাঁও যারে তুমি দিয়াছিলে দুখ, 
স্নেহ যার পায়ে দলেছিলে 
'যেদিকে চলিয়াছিলে চল সেই দিক্‌, 
ইতস্ততঃ কর'ন! আবার, 
ভুল যদি ক'রে থাক, ভূলে থাকা ঠিক, 
ভূল হ'তে ভুলেতে ঘাবার 
নাতি কাজ ।...*, 
সঃ নং ৫ সং 
ভুলে একে একে 
কত বধ হয়েছে তো পা, 
এ-মাত্র।র আর যত ভুল চুক গেকে 
এক ভুল কর'ক উদ্ধার । 
এরই পাঁশে “আধ ঘুমে অটল, বিশ্বস্ত, প্রতীক্ষার কি 
করুণ, কি মধুর ছবি। সে ফিরিবেই, শুধু ভয় এতদিনে 
যদি না চিনিতে পারে । 
তুমি যে 1ফরিবে তাহ জানিতাঁম মনে, 
সে বিশ্বীন চিরদিন আছিল নিশ্চয়, £ 
চিনিতে পারিবে কিন! পুন: এই জনে 
আমার আকুল প্রাণে ছিল এই ভয় । 
বিরহ সম্তাঁপে সখে, সব শুকাইল 
আমার সৌন্দধ্য, অতি সাগান্য যা ছিল। 
বসন্ত শেষে ঝরা ফুলের শুকানে। মালায় যদি পুরাত্বন 
কথা মনে না পড়ে 


আজ এই বড দুঃখ, তুমি ফিরে এসে 
আমায় হেরিলে রূপে আরও হীনতর, 
তনু তো এসোছে। তুমি আমি অনিমেষে 
দেখিতেছি শতগুণে তোমারে হন্দর 


কর বাঁড়াইলে আমি পাই তব কর, 
তোমার সান্নিধো পূর্ণ আমার অন্তর | 
“আমি অনিমেষে দেখিতেছি শতগুণে তোমায় হুন্দর+ 
ইহার মধ্যে একটি যেন গোপন কামনা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তোমার রূপ ত ফুরায় নাই । আমার কাছে তুমি আরো 
সুন্দর । যা তোমাকে আমার ঝাছে এত হ্ুন্দর করিয়াছে, 
এতগগ্রতীক্ষার পরে সেই সোনার কাঠিতে তোমার চোখে 
আমার যৌবন আবার জাগিবে ন৷ ? 
তার পর প্রথম-যৌবনের সদ্য প্রবুদ্ধ হৃদয়ের সব 
গোপন কথা -” 





১ম সংখ্যা ] আবার ৬৯ 
কে যেন “স ভালবামে, আমি নাহি জানি তায়। _ একটি স্েহের কথা 
কে যেন সে ভালবেসে লুকায়ে থাকিতে চায় । প্রশমিতে পারে ব্যথা 
রঃ রঃ ফ রি চলে যাই এই উপেক্ষার ছলে 


বুঝি তার ভালবাস, চিনি তার হিয়া খানি-- 

কিব। নাম, কৌথ। ধাম, কতদুরে নাহি জানি | 
গার পরে লজ্জার সেই সলজ্জ লোভ 

--চুপি চুপি আয়রে হৃদয় 

প্রাণে তা'র উকি দিয়ে আসি 

বলিবার হয়নি সময়__ 

আমরা যে তা'রে ভালবালি ? 


উৎসব সভায় যোগ দিতেই হইবে । তাই 


আজ হেথা আনন্দ উৎসব 
'লাজ হেথা হরষের রব 
থাম অশ খাম 


কিন্ত নিশীথের নিঃসঙ্গ নিস্তব্ধতায় আর ৩ হৃদয় প্রবোধ 
মানে না। তাই 
হাসির আগুন জ্বালি, দহিয়াছি শুক্ক প্রাণ-_ 


সারাদিন করিয়াছি শুদ্ধ হরষের প্র।ণ-_ 
গং সঃ সং 


ঘমাইছে এ আলয় একা এই উপাঁধান 
জানিবে দেখিবে তোরে, আয় অশ্রু জুড়া প্রাণ 
আয় অশ্ব আয় 


ভালবাসার বিস্তৃতির উপর সমাজের কঠোর দৃষ্টি তার 
এস্থরে বাজিয়াছে 


গৃহ 
সঙ্জা-সাজের কী বাঁকী আর ?_- 
_.. কইবি আমায়, গৃহ! 

পাত-বাহারের সারির সাড়ী-_ 

নয় কি রমণীয়? 
দৌর তোর বুক, এ যে দোরে 
হু'-ঝাড় গুলাব-_-বুকের গোড়ে” 
অপরাজিতার স্ুশ্মাতে নীল 

তোর বাতায়ন-আখি। 

এ, আঙিনার অশোক-তলায় 

আল্তা-পরা পাকি? 

শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী 


৬ পাছে লোকে কিছু বলে। 


তীহার রচিত পুঞ্জরীক ও মহাশ্বেতা খণ্ড কাব্য, তাহার 
সম্যক আলোচনা করিবার স্থান নাই। কিন্তু এই 
মহাশ্বেতাই তার মানমলোকের শ্রেষ্ঠ স্্টি, এই-ই তীর 
প্রেমের আদর্শ প্রতিমৃত্তি। মহাশ্বেতারই মত যেন সে 
প্রেম কত কাল, কত যুগ, কত জন্ম প্রতীক্ষা করিয়া আছে, 
শুধু তা'রই আশায় যে তাহাকে সফল করিতে পারে । কত 
বসন্ত, কত আয়োজন লইয়| ফিরিয়া গিয়াছে, কত শিথিল 
বকুল, শুক্ু সন্ধা, কত বাঁশী, কত হাসি, কত গান, কিন্ত 
অল্পে তার তৃপ্তি নাই, ভোগে তার পরিণতি নাই, 
বিলাসিনী তাই তপস্থিনী সাজিয়াছে । কত সাধনার ধন, 
কত অপেক্ষার 'বর সে বস্তু, কত সংযম, কত ব্যথা, কি 
বিশ্বাস কি নির্ভর তাহা লাবণো ও মঙ্গলে পরিপূর্ণ করিয়াছে 
_ছায়ালোকে বসিয়া সেই তপশ্চারিণী চিরবিরহিণী যেন 


আজো বলিতেছে 


“অন্ধকার মরণের ছায় 

কত কাল প্রণয়ী ঘমায়? 
চন্দ্রাপীড় জাগ এইবার, 
বসস্তের বেল। চলে যায়-- 
বিহগের। সান্ধ্য গীত গায়-- 
প্রিয়া তব মুছে অশ্রধার। 


আবার 


আধেক দেওয়া ঘোম্টা মুখে 
. মোর নবীন প্রিয়া 

সলঙ্জী যৌবনের স্থথে 

সাজালেো তোর হিয়া |... 
কী চাস আরো ?'.কী তোর প্রিয় 9... 
মুচকি হেসে বল্লে গৃহ 
মুকের ভাষায়,_“বল্তে পারে! 

বন্ধু তুমি, কবে 
“কচির কল-কথায় আমার 

কণ্ঠ মুখর হবে ?” 

শ্রী রাধাচরণ চক্রবস্তী 


সাহিত্য-সম্মিলন 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যখন আমরা কোনে। সত্যবস্তকে পাই তাহাকে রক্ষণ- 
পালনের জন্য বাহির হইতে উপরোধ ব! উপদেশেব 
প্রয়োজন হয় না। কোলের ছেলে মানুষ করিবার জন্য 
মাতাকে গুরুর মন্ত্র বা স্থৃতিসংহিতার অন্চশাসন গ্রহণ 
করিতে বলা অনাবশ্ঠক | 

বাঙালী একটি সত্য বস্তু পাইয়াছে, ইহা তাহার 
সাহিত্য। এই সাহিত্োর প্রতি গভীর মমত্ব স্বতই 
বাঙালীর চিত্তকে অধিকার করিয়াছে । এইরূপ একটি 
সাধারণ প্রীতির সামগ্রী সমগ্র জাতিকে যেরূপ স্বাভাবিক 
এক্য দেয়, এমন আর কিছুই না। স্বদেশে বিদেশে 
আজ যেখানে বাঙালী আছে সেখানেই বাংল! সাহিত্যকে 
উপলক্ষা করিয়া ঘে সম্মিলন ঘটিতেছে। 
'অরুত্রিম আনন্দকর ব্যাপার আর কি আছে? 

ভিক্ষা করিয়! যাহা! আমরা পাউ তাহা আমাদের 
আপন নভে, উপাজ্জন করিয়া যাহ। পাই, তাহাতেও 
আমাদের আংশিক অধিকার); নিজের শক্তিতে যাহ। 
আমরা স্থ্টি করি, অথাৎ যাহাতে আমাদের আত্মপ্রকাশ, 
তাহার "পরেই আমাদের পূর্ণ অধিকার । যে-দেশে 
আমাদের জন্ম সেই দেশে যদি সর্বত্র আমাদের আত্ম! 
আপন বহুধা শক্তিকে নানাবিভাগে নানারূপে হষ্টিকাঁষো 
প্রয়োগ করিতে পারিত, তবে দেশকে ভালোবাসিবার 
পরামশ এত উচ্চস্বরে এবং এমন নিক্ষলভাবে দিতে হইত 
না। দেশে আমর! আত্মপ্রকাশ করি না বলিয়াই দেশকে 
আমর অকৃত্রিম আনন্দে আপন বলিয়! জানি না। 

বাংলা সাহিত্য আমাদের স্থষ্টি। ৬এমন-কি, ইহা 
আমাদের নৃতন শ্ুপ্টি বলিলেও হয়। অর্থাৎ ইহা আমাদের 
দেশের পুরাতন সাহিত্যের অঙ্গবৃত্তি নয়। আমাদের 
প্রাচীন সাহিত্যের ধার! যে-খাতে বহিত, বর্তমান সাহিত্য 
সেই খাতে বহে না। আমাদের দেশের অধিকাংশ আচার- 
বিচার পুরাতনের নিজ্জীব পুনরাবৃত্তি । বর্তমান অবস্থার 
সঙ্গে তাহার অসঙ্গতির সীম! নাই, এইজন্য তাহার 
অধিকাংশই আমাদিগকে পদে পদে পরাভবের দিকে 
লইয়া যাইতেছে । কেবল আমাদের সাহিত্যই নৃতন রূপ 


তাহার মতে। 


লইয়া নৃতন প্রাণে নৃতন কালের সঙ্গে আপন যোগসাধন 
করিতে প্রবৃত্ত । এইজন্য বাঙালীকে তাহার সাহিত্যই 
ঘথার্থভাবে ভিতরের দিক্‌ হইতে মানুষ করিয়৷ তুলিতেছে। 
যেখানে তাহার সমাঙ্গের আর সমন্তই স্বাধীন পন্থার 
বিরোধী, যেখানে তাহার লোকাচার তাহাকে নির্বিচার 
অভ্যাসের দাসত্ব-পাঁশে অচল করিয়। বাধিয়াছে, সেখানে 
তাহার সাহিত্যই তাহার মনকে মুক্তি দিবার একমাত্র 
শক্তি। বাহিরে যখন সে জড় পুভ্তলীর মতে! হাজার 
বৎসরের দড়ির টানে কাধ! কায়দায় চলা-ফেরা করিতেছে, 
সেখানে কেবল সাহিত্যেই তাহার মন বে-পরোয়া হইয়। 
ভাবিতে পারে, সেখানে সাহিত্যেই অনেক সময়ে তাহার 
অগোচরেও জীবন-সমন্তার নূতন নৃতন সমাধান, প্রথার 
গণ্ডি পার হইয়া আপনিই প্রকাশ হইতেছে । এই স্তরের 
মুক্তি একদ| তাহাকে বাহিরেও মুক্তি দিবে । (সই মুক্তিই 
তাহার দেশের মুক্তির সত্যকার ভিত্তি। চিত্তের মপো 
যে মাম বন্দী, বাহিরের কোনো প্রক্রিয়ার দ্বারা সে 
কখনোই মুক্ত হইতে পারে না। আমাদের নব সাহিত্য 
সকল দিক্‌ হইতে আমাদের মনের নাঁগপণশ-বন্ধন মোচন 
করুক; জ্ঞানের ক্ষোত্রে, ভাবের ক্ষেত্রে শক্তির স্বাতন্ত্রাকে 
সাহস দিক, তাহা হইলেই একদা কম্মের ক্ষেত্রেও সে 
সত্যের বলে স্বাধীন হইতে পারিবে । ইন্ধনের নিজের 
মধ্যে আগুন প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়াই বাহিরের আগুনের 
স্পর্শে সে জলিয়া ওঠে, পাথরের উপর বাহির হইতে. 
আগুন রাখিলে সে ক্ষণকালের জন্য তাতিয়া উঠে, কিন্ত 
সে জলে না। বাংলা সাহিত্য বাঙালীর মনের মধ্যে 
সেই ভিতরের আগুনকে সত্য করিয়া তুলিতেছে; 
ভিতরের দিক হইতে তাহার মনের দাসত্বের জাল ছেদন 
করিতেছে । একদিন ধখন এই আগুন বাহিরের দিকে 
জলিবে, তখন ঝড়ের ফুৎকারে সে নিবিবে না, বরং বাড়িয়া 
উঠিবে। এখনি বাংলা দেশে আমরা তাহার প্রমাণ 
পাইয়াছি। বর্তমান কালের রাস্ত্রিক আন্দোলনের দিনে 
মত্ততার তাড়নায় বাঙালী যুবকেরা যদ্দি-বা ব্যর্থতার 
পথেও গিয়। থাকে, তবু আগুন যদি ভারতবর্ষের কোথাও 
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জলিয়। থাকে সে বাংলা দেশে, কোথাও যদি দলে দলে 
দুঃসাহসিকের। দারুণ ছুঃখের' পথে আত্মহননের দিকে 
আগ্রহের সহিত ছুটিয়৷ গিয়া থাকে মে বাংল। দেশে। 
ইহার অন্ান্ত যে-কোনে। কারণ থাক্‌, একটা প্রধান কারণ 
এই যে, বাঙালীর অন্তরের মধ্যে বাংল! সাহ্ত্যি অনেক- 
দিন হইতে অগ্নিসঞ্চয় করিতেছে,_তাহার চিত্তের ভিতরে 
চিন্তার সাহম আনির়াছে, তাই কন্শের মধ্যে তাহার 
নিাঁকতা স্বভাবতই প্রকাশ পায়। শুধু রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে নহে, 
ভাহার চেয়ে দুঃসাধ্য সমাজক্ষেত্রেও বাঙালীই সকলের 
চেয়ে কঠোর অধ্যবসায়ে মুক্তির জন্য সংগ্রাম করিয়াছে । 
পূর্ণ বয়সে বিবাহ, বিধবা-বিবাহ, অসবর্ণ বিবাহ, ভোজন- 
পংক্তির বন্ধনচ্ছেদন, সাম্প্রদায়িক ধন্মের বাধামোচন প্রভৃতি 
ব্যাপারে বাঙালীই সকলের আগে ও সকলের চেয়ে বেশি 
করিয়। আপন ধশ্মবুদ্ধির স্বাতন্ত্রকে জরযুক্ত করিতে 
চাহিয়াছে। তাহার চিন্তার জ্যোতিশ্ময় বাহন সাহিত্যই 
সর্মদ| তাহাকে বল দিয়াছে । সে ঘদি একমাজ্স কৃত্তিবাসের 
রাামুণ লইয়াই আবহমান কাল সুর করিয়া পড়িয়। যাইত, 
খনের উদার সঞ্চরণের জন্য যদি তাহার মুক্ত হাওয়া, মুক্ত 
আলে মুক্ত ক্ষেত্র না থাকিত, তবে তাহার মনের 
মসাড়তাই তাহার পক্ষে সকলের চেয়ে প্রবল বেড়ি 
হইয়। তাহাকে চিন্তায়. ও কম্মে সমান অচল করিয়া 
বাখিত। 
মনে আছে আমাদের দেশের স্বাদেশিকতার একজন 
শকপ্রসিদ্ধ নেতা একদা আমারকাছে আক্ষেপ করিয়। 
পিয়াছিলেন, যে, বাংলা সাহিত্য যে ভাবসম্পদে এমন 
ইমূল) হইয়া উঠিতেছে, দেশের পক্ষে তাহা দুর্ভাগ্যের 
সণ। অর্থাৎ বাংল। ভাষ! ও সাহিত্যের প্রতি এই কারণে 
ঙলীর মমত্ব বাড়িয়! চলিয়াছে-_সাধারণ দেশহিতের 
দশে বাঙালী এই কারণে নিজের ভাষাকে ত্যাগ 
রিতে চাহিবে না। ওভীহার বিশ্বাস ছিল, ভারতের 
চ্সাধনের উপায়ন্বরূপে অন্ত কোনো ভাষাকে আপন 
যার পরিবর্তে বাঙালীর গ্রহণ করা উচিত ছিল। 
শের এঁক্য ও মুক্তিকে যাহার! বাহিরের দিক্‌ হইতে 
খন, তাহারা এম্নি করিয়াই ভাবেন,। তাহার 
[শো মনে করিতে পারিতেন যে, দেশের সকল লোকের 
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বিভিন্ন দেহগুলিকে কোনো মন্ত্রবলে একটিমাত্র প্রকাণ্ড 
দৈত্যদেহ করিয়া তুলিলে আমাদের এঁক্য পাক হইবে, 
আমাদের শক্তির বিক্ষেপ ঘটিবে না। শ্যামদেশের 
জৌড়া যমজ যে দৈহিক শক্তির স্বাধীন প্রয়োগে আমাদের 
চেয়ে জোর বেশি পায় নাই, সে-কথা বল! বাহুল্য । 
নিজের দেহকে তাহার নিজের স্বতত্ত্র জীবনীশক্তি দ্বার 
স্বাতন্ত্র দিতে পারিলেই তবে অন্য দেহধারীর সঙ্গে 
আমাদের যোগ একটা বন্ধন হইয়া উঠে ন|। বাংল। 
ভাষাকে নির্বাসিত করিয়। অন্ত যে-কোনো ভাষাকেই 
আমর। গ্রহণ করি ন| কেন, তাহাতে আমাদের মনের 
স্বাতন্ত্রকে দুর্বল কর! হইবে। সেই ছুর্বলতাই যে 
আমাদের পক্ষে রাষ্ট্রীয় বললাভের প্রধান উপায় হইতে 
পারে, একথা একেবারেই অশ্রদ্ধেয়। যেখানে আমাদের 
আত্মপ্রকাশ বাধাহীন, সেখানেই আমাদের মুক্তি। 
বাঙালীর চিত্তের আত্মপ্রকাশ একমাত্র বাংলাভাষায়, 
একথ।| বলাই বাহুল্য । কোনে বাহক উদ্দেশ্ঠেরখাতিরে 
সেই আত্মপ্রকাশের বাহনকে বজ্ঘন করা, আর মাংস 
সিদ্ধ করার” জন্য ঘরে আগুন দেওয়া, একই-জাতীয় 
মুঢতা। বাংলা সাহিত্যের ভিতর দিয়া বাঙালীর মন 
যতই বড়ে! হইবে, ভারতের অন্য জাতির সঙ্গে মিলন 
তাহার পক্ষে ততই সহ হইবে। আপনাকে ভালে। 
করিয়! প্রকাশ করিতে না পারার দ্বারাই মনের পঙ্গুত। 
মনের অপরিণতি ঘটে; যে অঙ্গ ভালে করিয়! চালন। 
করিতে পারি না, সেই অঙ্গই অসাড় হইয়! যায়। 

সম্প্রতি হিন্দুর প্রতি আড়ি করিয়া বাংলা দেশের 
কয়েকজন মুসলমান, বাঙালী-মুসলমানের মাতৃভাষ। 
কাড়িয়। লইতে ,উদাত হইয়াছেন। এ যেন ভায়ের প্রতি 
রাগ করিয়া মাতাকে তাড়াইয়৷ দিবার প্রস্তাব। বাংলা- 
দেশের শতকর! ৯৯য়ের অধিক-সংখ্যক মুসলমানের ভাষ। 
বাংলা । সেই ভাঁষাটাকে কোণ-ঠেষ। করিয়৷ তাহাদের 
উপর যদি উদ্দ, চাঁশানো হয়, তাহ হইলে তাহাদের 
জিহবার আধখানা কাটিয়া দেওয়ার মতো! হইবে না ঝি? 
চীনদেশে * মুসলমানের সংখ্য। অল্প নহে, সেখানে আজ 
পধ্যন্ত এমন অদ্ভুত কথা কেহ বলে ন| যে, চীনভাষ| 
ত্যাগ না করিলে তাহাদের মুমলমানির খর্বত। ঘটিবে। 


৭ 


বন্ততই খর্ধবত। ঘটে যদি জবরদক্তির দ্বারা তাহাদিগকে 
ফাসি শেখাইবার আইন কর। হয়। বাংলা যদি বাঙালী 
মুসলমানের মাতৃভাষ। হয় তবে সেই ভাষার মধ্য দিয়াই 
তাহাদের মুপলমানিও সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ হইতে পারে। 
বর্তমান বাংলা সাহিত্যে মুসলমান লেখকেরা প্রতিদিন 
তাহার প্রমাণ দিতেছেন। তাহাদের মধ্যে ধাহার! 
প্রতিভাশালী, তাহারা এই ভাষাতেই অমরতা লাভ 
করিবেন। শুধু তাই নয়, বাংল! ভাষাতে তীহার। 
মুললমানী মালমপল। বাড়াইয়া দিয়া ইহাকে আরো 
জোরালো। করিয়া তুলিতে পারিবেন। বাংল। ভাষার 


মধ্যে ত সেই উপাদানের কম্তি নাই-_তাহাতে 
আমাদের ক্ষতি হয় নাই ত। যখন প্রতিদিন 


মেঠন্পৎ করিয়া আমর! হয়র|ন্‌ হই, তখন কি সেই 
ভাষায় আমাদের হিন্দুভাবের কিছুমাত্র বিকৃতি ঘটে? 
যখন কোনো কৃতজ্ঞ মুঘলমান রায়ৎ তাহার হিন্নুজমিদারের 
গ্রৃতি আল্লার দৌওয়া 'প্রার্থন। করে, তখন কি তাহার হিন্দু 
হৃদয় স্পর্শ করে না? হিন্দুর প্রতি বিরক্ত হইয়া ঝগড়া 
করিয়া যদ্দি সতাকে অন্বীকার করা যায়, তাহাতে কি 
মুসলমানেরই ভালো! হয় ? বিষয়-সম্পর্তি লইয়া ভাইয়ে- 


ভাইয়ে পরম্পরকে বঞ্চিত করিতে পারে, কিন্তু ভাষা- 
সাহিত্য লইয়া কি আত্মঘাতকর প্রস্তাব কখনে! 
চলে? 


কেহ কেহ বলেন, মুসলমানের ভাষা বাংল! বটে, কিন্তু 
তাহা মুলমানী বাংলা, কেতাবী বাংলা নয়। স্বটূলগ্ডের 
চল্তি ভাষাও ত কেতাবী ইংরেজি নয়, স্কটূলগ্ড কেন, 
ইত্লগ্ডের ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশের প্রকৃত ভাষা সংস্কত ইংরেজি 
নয়। কিন্ত তা লইয়া ত শিক্ষ/-ব্যবহারে কোনো দিন 
দলাদলির কথা শুনি নাই। সকল দেশেই সাহিত্যিক 
ভাষার বিশিষ্ট থাকেই । সেই বিশিষ্টতার নিয়ম-বন্ধন 
যদ্দি ভাঙিয়া দেওয়া! হয়, তবে হাজার-হাজার. গ্রাম্যতার 
উচ্ছ জবলতায় সাহিত্য খান্‌ খান্‌ হইয়া পড়ে । 

* স্পষ্ট দ্বেখা যাইতেছে, বাংলা দেশেও হিন্বু-মুসলমানে 
বিরোধ আছে। বিস্ত দুই তরফের কেহই একথা বলিতে 
পারেন না যে এটা ভালো। মিলনের অন্ত গ্রশস্ত ক্ষেত্র 
আজে। প্রস্তুত হয় নাই। পলিটিকৃ্কে কেহ কেহ এইরূপ 
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ক্ষেত্র বলিয়া মনে করেন, সেটা ভূল । আগে মিলনট। সত্য 
হওয়া চাই, তার পরে পলিটিকৃস্‌ সত্য হইতে পারে। 
খানকতক বে-জৌড় কাঠ লইয়া ঘোড়! দিয় টানাইলেই যে 
কাঠ আপনি গাড়িরূপে এঁক্য লাভ করে একথা ঠিক নহে। 
খুব একটা *খড়খড়ে ঝড়ঝড়ে গাড়ি হইলেও সেটা গাড়ি 
হওয়া চাই । পলিটিকৃ্ম্ও সেইরকমের একটা যানবাইন। 
যেখানে সেটার জোয়ালে ছাগ্নরে চাকায় কোনোরকমের 
একটা সঙ্গতি আছে সেখানে সেট। আমাদের ঘরের 


ঠিকানায় পৌছাইয়! দেয়, নইলে সওয়ারকে বহন না করিয়! 


সওয়ারের পক্ষে সে একট! বোঝা হইয়া উঠে । 

বাংল। দেশে পৌভাগ্যক্রমে আমাদের একটা, 
মিলনের ক্ষেত্র আছে। সে আমাদের, ভাষা! ও সাহিত্য । 
এইখানে আমাদের আদানে-প্রদানে জাতিভেদের কোনে 
ভাবনা নাই । সাহিত্যে ধদি সাম্প্রদায়কিতা ও জাতিভেদ 
থাকিত তবে গ্রীক সাহিত্যে গ্রীক দেবতার লীলার কথা 
পড়িতে গেলেও আমাদের ধরশ্মহানি হইতে পারিত। 
মধুন্দরন দত্ত খুষ্ঠাীন ছিলেন। তিনি শ্বেতভূজা ডারতীর 
যে ধন্দন| করিয়াছেন সে সাহিত্যিক বন্দন1, তাহাতে 
কবির এহিক পারত্রিক কোনো লোকসানের কারণ খটে 
নাই। একদ। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুরাও মুললমান-আমলে 
আর্বী ফাসি ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন? তাহাতে তাহাদের 
ফোটা ক্ষীণ বা টিকি খাটে! হইয়। যায় নাই। সাহিত্য 
পুরীর জগন্নাথক্ষেত্রের মতো, সেখানকার ভোজে কাহারো 
জাতি নষ্ট হয় না। 

অতএব সাহিত্যে বাংলা দেশে যে একটি পুল 
মিলন-যজ্জের আয়োজন হইয়াছে, যাহার বেদী আমাদের 
চিত্তের মধ্যে, সত্যের উপরে ভাবের উপরে যাহার প্রতিষ্ঠা, 
সেখানেও হিন্দু-মুসলমানকে যাহার! কৃত্রিম বেড়া তুলিয়া 
পৃথকৃ করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন তাহারা 
মুসলমানেরও বন্ধু নহেন। ছুই প্রতিবেশীর মধ্যে একটা 
স্বাভাবিক আত্মীস্বতার যোগস্থত্রকেও ধাহারা ছেদন 
করিতে চাহেন, তাহাদের অন্তধ্যামীই জানেন তাহারা 
ধশ্ের নামে দেশের মধ্যে অধন্মকে আহ্বান করিবার পথ 
খনন করিচতছেন। কিন্ত আশা করিতেছি তাহাদের 
চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। কারণ, প্রথমেই বলিম্াছি বাংলা 
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শপ শশিতী আপস পাশ পা পিপিপি 


দেশের সাধন। একটি সত্য বস্থ পাইয়াছে ; সেটি তাহার অস্বাভাবিক কারণে ব্যক্তি-বিশেষের পঙ্গে তাহা সম্ভবপ' 
সাহিত্য। এই সাহিত্যের প্রতি আন্তরিক মম বোর না হইতে? পারে, কিন্তু সর্বসাধারণের সহজ বুদি। কণপোহ 
হ€য়াই হিন্দু ব। মুসণমানের পক্ষে অনসর্থত। কোনো। ইহাদের আকুমণে পরাভূত ভইবে না। 


অবূপ-কপ 
শ্রী কালিদাস নাগ 

প্রন গেদিন পড়ল তোমার মধুর দৃষ্টিগাণি এরে আমি ছন্দে ছন্দে রাখব বন্দী করি 

আমার দুখের পরে, সন্মরে মনরে সৌধে বিপুল প্রাসাদ বিরাট নগর শরি। 

ণকালের তবে দিকে দিকে খেল্বে তে।মার চপল রূপের নিশ্চঞ্ল ঢেউ) 

াস।র দেহ আনার চিন্ত আমার সকল পরাণগানি খ্যেপে। হয়ত বুঝবে কেউ-_ 
উঠ ল ছেপে তোমায় আমি সাধছি আমার পাষাণ-কাট। গানে 

[তমার কূপের তোমার বসের শিঝারিণী ধারা; আফডিটি উর্বশীদের তরঙ্গিত অরূ-রূপের কায়ে। 


এক নিমিষে মনে হ'ল যখন হবে সাধ ্‌ 
নগ আমি পূর্ণ আমি তোমার মাঝে হয়ে সসণহরা। চ্রনৃতপ রূপটি তোমার রেখায় রঙে কবুব অন্গবাদ, 
আমার তুলিকায়. 
উঠবে ফুটে রঙ-বেরঙের আলোছারার খেলা 
বুঝবে কি কেউ? কেমন ক'রে হায় 
চাইছি আমি দেখতে বারেক মিপ্ধ সে মুখখ।নি 
যেটি আমি দেখেছি ভোরবেল। | 


আপন! থেকে ট্রটে গেল 

সকল দ্বিধ। সকল বাধ। নকল লঙ্জ। ভয়; 
উচ্ছ সিত প্রাণের আবেগ, 
তরুণ প্রেমের স্থির নিঃসংশয় 

ছুটিয়ে দিল আমার ছোট্ট হৃদয়খানি হতে 


তোমায় দেবার তোমায় পাবার আশা! অসস্তব; আবার হবে অন্য খেলার পালা £ 
প্রীতি আমার ভক্তি আমার সব অসীম সেবায় অমর ভাষায় গাথব তোমার নতুন বরণমালা; 
চাইল দিতে সাজিয়ে তোমায় অপূর্ব এক ডালি | আমার কাজে আমার কাব্যে পেয়ে তোমার স্বাদ 
(টি নিছক আমার, থেট আমিই তোমায় দিতে পারি খালি বিশ্বমান্ব তৃপ্ত হয়ে আমায় সুখে কর্বে আশীর্বাদ । 
আর পারে না কেউ, কাজের সেব। কথার সেব। ছেড়ে আর-এক দিন 
যত বড়ই হোক্‌ না তাদের শক্তি সাধ্য রাশি ১ পরাণ আমার উধাও হয়ে পড়বে সীমাহীন 
আমার প্রেমের অসম্ভব এই ঢেউ ন্বর-সাগরের মাঝে, 
সব ছাপিয়ে ঘিরূবে তোমায়_-তোমার পায়ে আসি! গানে গানে ডুবিয়ে দেব অস্থন্দর আর অসঙ্গতির স্তূপ, 
তাই ত সেদিন আমি ঘুচবে হিংসা ঘুচ বে ুন্ব ; তোমার প্রেমের রূপ* 
বল্ছ তোমার অস্থপম এ মুখের পানে চেয়ে, ফুট্‌বে প্রতি মানব-প্রাণে। 
্ণেক মুখর ক্ষণেক নীরব হয়ে তোমার পায়ের কাছে থামি-- বুঝবে সবে আমার পাগল-গানে 
এই যে তোমার সুব-এড়ান রূপটি আমার পরাণ গেছে ছেয়ে, হন্দরেরই নিস্যরূপের বন্দনাটি বাজে । 


১৩ 
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এমৃনি ধার! কতই স্বপন জেগেছিল সোনার আলো সাথে 
সেই সে ভোরের বেলা ! 
উঠল রবি মাঝ গগনে_যৃছু চরণ পাতে 
কখন তুমি স'রে গেছ! আর-এক নতুন খেলা 
আড়াল থেকে খেল্বে বুঝি? তাই 
একুলা আমি ভেসেই চ'লে যাই 
তোমা হ'তে অনেক অনেক দূরে, 
মৌন করুণ স্বরে 
কাদে আমার সঙ্গীহার! প্রাণ 
নিঠর জীবন-সংগ্রামেতে ত্রস্ত কম্পমান। 
মুষ হেথ। অনেক-_ শুধু মনের মানষ নাই, 
রাত্রি দিবস তাই 
শ্রান্ত প্রণে সেই মাস্গষে হাজার ঠায়ে খোজা, 
হাজার লক্ষ বোবা। 
বেড়ে উঠে দিনে দিনে, শান্তি নাহি পাই । 
শক্তি আছে প্রীতি হ'তে দূরে 
সিদ্ধি আছে, তৃপ্তি কিন্তু তফাৎ থেকে ঘুরে 
বাড়ায় রুগ্ন ক্ষুধা, 
লড়ি সবে মরি সবে দানব দলের মত 
মেলে ন| হায় অমর-কর। পুণ্য স্বর্গ-স্থধা। 
যুদ্ধ বাড়ে যুঝি আমর যত 
ক্ষোভ-নিরাশার রুক্ষ ধপার প্রাণট। গ্ঠাগত | 


এম্নি ক'রে মধ্য দিনের নিঠ,র আলোয় দেখি 
অনেক গেছে খোয়া, 
আছে শুধু গোপন প্রাণের গভীর অন্তরালে 
ূ চোখের জলে ধোয়া 
সেই সকালের মৃণ্তি তোমার-_হে মোর প্রিয়তম ! 
' সকল আশ! সকল স্বপ্ন মম 

মিলিয়ে গেছে প্রথম উষার স্থবর্ণরাগ সম। 
তবু আছে পুজার স্পৃহা, সেবার আকিঞ্চন, 
ওগো! আমার চিরকালের ভালোবানার ধন! 


/ ৬শ ভাগ ১ন থও 


শিল্প দিয়ে কাব্য দিয়ে তোমার আরাধনা 
রইল তোল! আর-এক জীবন-তরে, 
এই জীবনের 'পরে 
থাকুক্‌ শুধু ব্যর্থ প্রয়াস রুদ্ধ অশ্রু আশার বিড়ম্বন| । 
অপটু হাত অক্ষম গ্রাণ রুক্ষ কণ্ঠ হ'তে 
উঠছে শুধু একটি ভিক্ষা মোর; 
প্রথম উষার প্রাণমাতান সেই যে স্বপ্র-থোর 
ছোয়ায় ষেন পরশমণি প্রাণে, 
সেই স্বপনের টানে 
চলি যেন শান্ত মুখে ক্লান্ত পন্থ! ধরি? 
নৈরাশ্তময় জীবন-মরু তরি+| 


হঠাৎ মনে হ'ল যেন রগুনি সদ। দুরে 
কোন্‌ রহস্ত-পুরে | 


[মার ১ আমার পড়া, মোর জীবনের ভাঙ-গড়। মাঝে 


আমার পকল কাজে, 
ক্ষুধ। তৃষা অতৃপ্তি মোর অশীম ছুরাশায়, 
নীরব বেদনার 
তুমিই ছিলে সাক্ষী হ'য়ে বন্ধু হয়ে মোর; 
তাই ত যবে সকল মোহের ডোর 
ঘায় গোটুটে জীবন হ'তে তবু 
ওগে। আমার প্রভু! 
আমার প্রাণের শেষ মোহটি ধায় 
তোমার চরণ ছায়। 


হয়ত যবে সন্ধা হবে নিবৰে আলোরাশি 
আধার-সাগর মাঝে, 
দেখতে পাৰ কেমন তোমার সকৌতুক হাসি 
আকাশ ভ'রে রাজে ! 
যেগান আমার হয়নি গাওয়া_-স্থর মেলেনি ব'লে-_ 
তোমার আঙিনায়, | 
সবগুলি তা"র শুন্ছ তুমি, আমার চোখের জলে, 
অগণা তারায় ॥ 


আঁত্বদর্শন 


প্রী রমা রল? 


[ রম্যা রল? মহাশয়ের যে মূল ফরাসী রচনাটি হইতে এই প্রবন্ধ 
অনুব!দিত, তাঁহ। এপধ্যস্ত ফরাসীতেও প্রকাশিত হয় নাই। রল 
মহাশয় ভারতবর্ষে ইহা কেবল বাংলায় অনুবাদ করিবার অনুমতি 
দিয়াছেন। ইংরেজী ব| পাশ্চাত্য অন্ত কোন ভাষায় ইহার অনুবাদ 
নিশিদ্ধ- প্রবাসীর সম্পাদক]. 


ভূমিকা 


১৮৮৮ সাল, ৪ট। মে, শুক্রবার সন্ধ্যা £ 
বাইশ বছরে পড়িয়াছি। আমার বয়সের যে কোন 
যুবক তার যৌবনকে যতখানি সীফখো মণ্ডিত করে আমি 
তার প্র।য় কিছুই করি নাই। জগতের ত কোন খবরই 
পাখি না; তবু এ জগংটা কি, এখানে বাচিবার সার্থকতা 
কি.সে সম্বন্ধে আমার কিছু লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে; আমার 
বিশ্বাস কি? 'প্রতিষ্ঠাভূমি কোথায়? বুঝিবার পথে 
অনেক বাধা আছে জানি? কিন্ত এটাও জানি যে নিজেকে 


নিজে এই প্রশ্ন করার মধ্যে আমার কোন অসারল্য 


নাই। ইহা! আমার দৃঢ় বিশ্বাস বে থত সামান্যই হোক 
আমার জীবন, তার মধ্যেই আমার বিশ্বাসের ভিত্তি 


অভিজ্ঞতা পর-জীবনে যতই বাঁড়ক তাহাতে সে বিশ্বাস 


নির্মল হইবে না, শুধু তার রংটা বদলাইবে মাত্র। 
মা্ষকে সামান্যই বুঝি) তার সম্বন্ধে কত অপরিজ্ঞাত 
তথ্য প্রতিমুহর্ত বহন করিয় আনিবে । ' স্বৃতবাং আজি- 
কার এই আত্ম-জিজ্ঞাসা কতখানি অসম্পূর্ণ প্রমাণ হইবে 
তাহা জানি; কিন্তু এটাও ভূলিতে পারি না যে এ স্থযোগ 
আমার আর বহুকাল আপিবে না। এই যে আমার. 
নিঃসঙ্গ উদ্বেগ-কাঁতর বেদনাবিধুর প্রাণ, এই যে জ্ঞানের 
প্রেমের অমীম ক্ষুধা, এই যে আমার বিদেহী সত্তা, 
আমার আত্মার অতল হইতে কত জিনিষের আসা- 
যাওয়া--এই সব মিলিয়া আমার যে ব্যক্তিত্ব 
ইহাকে আর ফিরিয়া পাইব না। মাগষের বিষয়ে 
ভাল করিয়া লেখা ভবিষ্যতের জন্য তুলিয়া রাখিতে 


চাই, যদিও জানিনা সেই ভবিষাৎ কোনে দিন আমার 
আসিবে কি না। সুযোগ হয়, তখন দ্রেখাইতে চেষ্টা 
করিব, এই লক্ষ লোকের আপা-যাওয়ার হাটে কেমন 
একটি মানুষও আর একজনের সঙ্গে মেলে না, প্রত্যেকেই 
কেমন তার নিজত্বে অনুপম, এবং কত হাজার ুশ্মাতিস্থক্ষম 
পার্থক্য মানুষ ও মানুষের মধ্যে লুকাইয়! আছে! শিল্পের 
ভাষায় এই অপূর্ব্ব রহস্যকে ফুটাইয়া তুলিবার সময় এখনও 
আসে নাই। জীবনের অভাব, অভিজ্ঞতার অভাব 
আছে; বিরাট. বাস্তবের (180811 ) বিচিত্র রূপ এখনও 
দেখি নাই, তাহার ভিতরকার অসংখ্য ছায়াছবি, অগণ্য 
বর্ণগ্রাম (008000৫) লক্ষ্য করি নাই; তাহাদিগকে স্পষ্ট 
করিয়া নিখুৎ করিয়া পট-ভূমিকায় বসাইবার মত পাকা 
হাত আমার'তৈরারি হয় নাই । আমার হাতে তেমন সুক্ষ 
তুলিই বা কোথায়? এমন অবস্থায় ঘি জকিতে চেষ্টা 
করি তাহা হইলে আমার কাজে মস্তিষ্কের অভাবটা ত ধরা 
পড়িবেই উপরন্ত শিল্পের প্রাণ যে সরলতা ও সত্যনিষ্ঠ। 
তাহাতেও কম পড়িবে । জীবনের অসীম বৈচিত্র্যটি 
শুধু বুঝিতেই এ জীবন কুলায় না, তাহার প্রতিকৃতি 
আকিয়। দেখাইবার স্পর্দা আমিবে কি করিয়।? বাহা 
কিছু এই প্রাণের স্রোতে ভাপিয়া৷ উঠিতেছে সবই ত 
ক্ষণিকের জন্য দেখ! দেয়; তাদের বৈশিষ্ট্য যতই প্রকট 
তাদের ক্ষণভঙ্গুরত্বও তেমনই স্পষ্ট। তাহারা জীবন 
নহে, জীবনের ক্ফুলিঙ্গমীত্র। দেখিতেছি এ শিখ। জলিয়। 
উঠে, কাপিতে-কীপিতে কখনও মিলাইয়া কখনও নিভিয়] 
যায়, হঠাৎ আবার প্রদীপ্ত হইয়া দেখা দেয়, যেন এই 
নেভা-জলার ঘূর্ণীপাক কখনও থামিবে না! জীবনই 
সেই শাশ্বত হুতাখন; ইহ! হইতে লক্ষ-লক্ষ স্ফুলিঙ্গ 
ছুটিতেছে,_আমারই আত্মার কত সহোদর সহোদরা 
চকিতে যেন প্রদীপ্ত হইয়। কোন্‌ শূন্যে মিলাইতেছে, 
করুণ গুঁ২স্থক্যে অধীর হইয়া দেখিতেছি। জীবনকে যদি 


৭৬ 


০৯:১০ তত টিনা 


বুঝিতে চাই তাহা হইলে এ ক্ষুলিঙ্গবৃষ্টির ক্ষণস্থায়ী লীলায় 
মুগ্ধ হইলে চলিবে না-শচপল স্থায়ী মধ্য-শিখাটির ধ্যান 
করিতে হইবে । এ ত প্রাণসবিতা ! উহার মধ্যে নিজেকে 
মিশাইয়। দিতে হইবে_-তাঁপ আহরণ করিতে হইবে) এ 
প্রাণ-উৎস হইতেই ত এই বিশ্ব-প্রাণের অপীম শ্োত 
উন্মত্ব হইয়া ছুটিয়! আসিতেছে । এই বিশ্বের কাঁরণ- 
নির্দেশ যদি করিতে যাই তাভা নিজেদের মধোই পাইব। 
খুঁজিয়া ফিরিতে হইবে জানি, কিন্তু শেষে বুঝিতেই হইবে 
যে অস্তিত্বের চরম রহস্যটি রহিয়াছে আমাদের আমিত্বেরই 
মধ্যে। 
এই অন্বীক্ষার জন্য ভবিষ্যতের দ্রিকে চাহিয়া থাকার 
প্রয়েজন নাই; আমি এই মুহর্তেই উপযুক্ত, ইহা 
বিনয়ের অমানা না করিয়াও বলিতে পারি। আমার 
“আমি'কে লইয়া এতগুলা বছর ত কাটাইয়াভি। সত্য 
রম্য। রলাকে এখনও চিনি নাই, হয়ত কখনও চিনি 
না। কিন্ত মধ্যে মধ্যে নিজের ব্যক্তিত্ের তলদেশ পর্য্যস্ত 
ডুবিয়া যতটুকু সতা দেখিয়/ছি ততটুকু বলিয়া যাওয়াও 
যথেষ্ট। আত্মার সেই অতলে ছুএকবার ঠেকিয়াছি, 
সেখানে একটু বিশ্রাম করিয়াছি, সর্বজয়ী প্রাণের লোতে 
গান করিয়াছি । বহুদিন পরে-পরে ক্ষণকালের জন্য যে 
অন্ুতভতির স্পর্শ পাইয়াছি, তাহ! ক্রমশঃ ঘেন অভ্য।সগত 
হইয়। আসিতেছে। এই অব্যত্মসঙ্কটের কণ|। অনেকবার 
লিপিবদ্ধ করিয়। আসিয়াছি; আমার ভগবান্‌ আমায় স্পর্শ 
করিয়াছেন, সজ্ঞানে সপ্রেমে তাহাতে ধেন মিলাইয়! 
গিয়াছি। চক্ষু মুদিয়। কখনও মনে হইয়াছে যেন কোন্‌ 
অদৃশ্য স্বগ-সঙ্গতৈর গায়কশিশুর মত ঘুরিয়। বেড়াইতেছি। 
মেই সুদূর হইতে নীচে-এত নীচে যে দেখিতে মাখ| 
ঘুরিয়। যায়_দেখিতেছি এই পৃথিবীর স্গিপ্বশ্তামল বিস্তার, 
তার বুকে কত রূপের নৃত্য কত রঙের ঢেউ! আমার 
ভগবান্‌ -ধার স্ফুলিঙ্গমাত্র আমার মধ্যে রূপ ধরিয়াছে__ 
[নি ঘেন তার চোখ দিয়। আগায় সব দেখাইতেছেন,তিন- 
প| দুরের জিনিষ ঘেন দুর দুরান্তরের রহসামগ্ডিত হইয়। 
দেখা দিতেছে । চকিতে দেখিতেছি, স্পষ্ট চোখ খুলিয়। 
সব দেখিতেছি। নৃত্য গীত আনন্দোৎসবের মধ্যে 
আমাগ চারদিকের মানুষের ভিড় ও জীবনের তরঙ্গ যতই 





প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 
প্রবল হইয়া উঠে ততই দেখি তার দৃষ্টি যেন নিবিড় হইয়া 


আসে। বুঝিতেছি আমার ধর্ম পরিণত রূপ লাও 
করিতেছে- ভাষায় তাহ! প্রকাশ করিবার প্রয়াস 
জাগিতেছে। 


প্রকাশ করিবার সঙ্কল্প কেন করিলাম? আমার 
ওগবান্‌ যে সকল আত্মার আত্মা; তাহাকে দিয়া সরু 
করিলে এ অসংখা আত্মার প্রাণে অনুপ্রবেশ আমার সহজ 
হইবে; সম্মুখের জীবন তাহাদের পরিচয় লাভ করিতে উৎসর্গ 
করিব। তাছাড়। এই অন্থভৃতিটি ভাধায় প্রকাশ করার 
মধ্যে আমি মুক্তির আম্বাদ পাইতেছি; মৃত্যুর বিভীষিকা 
হইতে আমার হৃদয় ঘেন মুক্ত হইতেছে। মৃত্যু বুকের মধ্যে 
দুর্গ গড়িবার জোগাড় করিয়াছিল, তাহাকে উৎখাত 
করিয়াছি, মৃত্যুকে জয় করিয়াছি । আমি বাচিয়া আছি, 
বাঁচাইতে চাই, মৃত্যুর পরও কীচাইয়া তুলিতে চাই ! 
যে কেহ আমার মত বেদনার মুমুষু হহয়াছে সকলাকে 
বাঁচাইবার, সাহায্য করিবার আমার যে স্পদ্ধ! ও দুঃসাহস 
তাহা যেন মানুষে ক্ষমা করে- মাকে ভালোবাসি 
বলিয়াই আমার এই দুঃসাহস । 


ছঃখপথের সহযাত্রী ! 


হে আমার ছুঃখ-অভিহত ভাইবোন । জীবন 
তোমাদের মধুময় হয় নাই, আমারও না। আমি ছুঃখ 
পাইয়াছি কিন্তু সেই সঙ্গে হৃদয়ে শাস্তির সন্ধানও মিলি- 
মাছে; ৫পই শান্তি তোমাদের প্রাণে পৌছিয়া দিতে 
চাই; যে কেহ রুগ্ন, দরিদ্র, দূর্বল, অথব। ধনী, বলবান্‌, 
স্থখী, এ জগতে সকলকেই এ শাস্তির সন্ধান দিতে চাই । 
তোমাদের সম্বন্ধে আমার ঈর্মা দ্বেষ নাই বলিয়। আমি 
বেশ অনুভব করি যে, এ ছুঃখীদের মতন, স্থখী তোমরাও, 
কষ্ট পাও, অসহ্য নিশ্চেষ্টতা ও নিষ্টর মানসিক উতৎকণ্ঠ। 
হইতে কষ্ট পাঁও। অস্মহীন অলস কল্পনাই তোমাদের 
সাথী । হে কেই ছঃখ পায় এবং যে ছুঃখের স্বাদ পায় 
নাই সকলকেই আমি ভালোবাসি; আমার হৃদয়ে সত্য 
যতটুকু আছে তোমাদের দিতে চাই--বিশেষভাবে তাদের 
দিতে চাই যাদের প্রয়োজন আছে। 

পৈতৃক সম্পত্তির মত বিশ্বাস যাদের কাছে প্রথম 
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' হইতেই গ্রস্ত সেই সব সখী নিরুদ্বেগ মান্ষদের বলি-__ 


তোমাদের ভগবান্‌, ভক্ত, সাধু ও পুরোহিতগণকে ধ্যান 
ও পজার্চনা করিয়া যাও, সেই বিশ্বাস তোমাদের অধ্যাত্ম- 
জীবনের সত্য, তাহাই তোমাদের আনন্দ । আমি যাহ! 
কিছু দিতে চাই তাহাতে তোমাদের হয়ত কান কাজ 
নাই। সমস্ত প্রাণ দিয়! বিশ্বাস করিয়া যাও--তোমাদের 
দেবতা আমারও দেবতা । শুধুস্মরণ করাইরা দিই যে, 
যে চোখে তোমাদের দেবতাকে দেখিতেছ সেই চোখই 
তাকে আপন সীমার যেন সঙ্কীর্ণ না করে। করিলে 
ক্ষতিই বাকি? তোমাদের দেবতা তোমাদের আদর্শের 
'শীচে যাইতে পারেন না। তোমাদের আনন্দ সেই- 
খানেই। 

আমার দেবতা তার বৃহত্তর রূপে আমার ঝাছে 
নিদেকে প্রকাশ করিঘাছেনন_ আমার দেবতা তোমাদের 
আমার দেবতাকে দেখিতে আমার নিজের 
টোখে কুলায় না, তোমাদের চোখ আমার দরকার; তাই 
আমার অহ্ম্‌কে চাপিয়। আমি তোমাদের সঙ্গে সেই 
গভীর রহশ্য-নিকেতনে যাইতে চাই যেখানে তোমাদের 
ও আমার জীবন ধারার মূল উতস। সখলেরই জীবনের 
তপদেশে আমাদের দেবতাকে দেখিতেছি,_ এই সহজ 
আবিষ্ষারটি আমার সমস্ত ছুঃখবেদনাকে সাথক করিয়াণ্চে, 
আমায় আনন্দে পূর্ণ করিয়াছে-_ইহাই আমি আনন্দের 
সঙ্গে তোমাদের উপহার দিতে আসিয়াছি। 


সঞ্লের | 


(১) 


সত্যের অভিসারে বাহির হইতে হইলে খতটুকু ইচ্চা- 
শান্তি এ আত্মশক্তির প্রয়োজন তাহা সঞ্চিত হইয়াছে 
বলিয়া অনুভব করিলে দেকার্তের (79650857065 ) পন্থা 
অঙ্গসরণ করিতে হইবে ; এই বিশ্বঙ্গগৎ সম্বন্ধে অন্যলোকের 
যত ধারণ! ব্যাখাদি আছে তাহা যেন নাই এইভাবে 
সমস্ত পূর্ববসংস্কার মুক্ত হইয়| স্থু্ু করিতে হইবে। যে 
কোন বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে সমস্তকেই সন্দেহ 
করিতে হইবে ; থাকিবে শুধু একটিযাত্র অসন্দিগ্গ অটল 
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আত্মদর্শন 
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পপ আপ শা পা ৯ শত তাত পপি এত পাটি শি পাশা পি পপ শপ লাশটি পি পিপিপি 


যদি সেই কেন্দ্ররটির সত্য *অবস্থান কোথাও থাকে, যদি 
তাহাকে কোথাও স্থির-নিবদ্ধ করা যাঁয়, সে আমার এই 
,আমিত্বের মধ্যে, কারণ যাহা কিছু আছে সমস্তই এই 
'আমি'র সাহায্যে আমার মধ্যেই দেখিতে পাই । স্থতরাং 
যাহা কিছু আমার বাহিরে আছে ও বাহির হইতে 
আপিতেছে বলিয়। বোধ হয় সমস্তকে এড়াইযা আমার 
আমিত্বের মধো ঝাপ দিতে হইবে । তবেই শুদ্ধতম 
সত্যতম সত্তার উপলব্ধি সম্ভব। সার সত্য যদি কোথাও 
থাকে সে এখানেই । | 

এই অন্সন্ধানের যে ফল পাইয়াছি তাহ প্রথমে ছুই 
এক কথায় ইঙ্গিত করিব, পরে তাহার বিকাশটি দেখাইতে 
চেষ্টা কর। যাইবে । 

(ক). নিরপেক্ষ বান্তব কোথাও নাই, আছে শুধু 
বন্তমানের ইন্দ্রিয়িচেতন। (50052607) | ইহাকে অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই; কোন যুক্তি ব তর্ক ইহাকে টলাইতে 
পারে না, 359787011০ এর ভ্ডাগ্ডার সাম্নে সন্দেহবাদী 
117701)07185 এর কোন সন্দেহই ফ্াড়াইতে পারে না। 
(মলেয়ারের দায়ে পড়ে দারপরিগ্রহ? দ্রষ্টব্য |) 

(খ) নিরপেক্ষ নিশ্চয়ত। কোথাও নাই, আছে শুধু 
আমাদের আমিত্ব ও আমিত্বের ভিতর দিয়। “সত্তার ' 
উন্মেষ । 50170 তাহার নীতিগ্রন্থের (10105 ) 
প্রারস্তে ইহার আভাস দিপা গিয়াছেন। এই নিশ্চয়তা 
বিরুদ্ধে কোন বাণ্তবই টিকিতে পারে না; এই নিশ্চয়ত। 
আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও আমাদের চিত্ববৃত্তির প্রেরণ|; 
ক্ষুধা ও তৃষ্ণার ন্যায় ইহ! আমাদিগকে আকষণ 
করিতেছে । 

সমন্ত দাশশনিক তর্ক এই ছুইটি বিচার ধারায় উপনীত 
করে, ইহাদের মধ্যেই সমস্ত চিন্তার পধ্যবসান। কিন্ত 
এই দুইটি বিমুক্ত হইলেই অসম্পূর্ণ । আমিত্বের মধ্যে: 
সত্তার বিকাশ যুক্তিকে বাদ দিয়! বুঝা ধায় না; বর্তমানের 
ইঞন্জিয়চেতঙনা। আবার সর্বদ| নিশ্চয়ৃতার অটল ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত নয়। যুক্তি আসিয়া তাহাদের সন্দেহ করিতে 
পারে। কিন্তু কোনই সন্দেহ নাই এইখানে যে, আমাদের 
একদিকে আছে নিশ্চয়তা আর একদিকে বাস্তব । এই 
দুই এর কোন একটির কাছে আত্মসমর্পণ করিতে 
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মান্য তখনই পারে যখন সে স্বেচ্ছায় অন্ধ হইতে চায়। 
কিন্ত পূর্ণভাবে সহজ ন্বস্থ ও অকপট চিত্তের লক্ষণ 
ছুইটিকেই যুগপৎ স্বীকার করা, কোনটিকে বাদ না 
দেওয়া । নিশ্চয়তা ন। থাকিলে বাস্তব কিছুই না); 
বাস্তবকে বাদ দিলে নিশ্যয়তার কোন অর্থই থাকে ন|) 
এই দুইটির মধ্যে বিরোধভপ্ন করিয়া উভয়কে 
মিলাইতে চাই--কারণ এই মিলনেই বিশ্বের তাৎ্পধ্যটি 
পাই। 


(২) 
অনুভব করিতেছি ম্থৃতরাং আছি। 


আমিত্বের মধ্যে আমি নিজেকে বন্দী করিলাগ ; এই 
আমিকে নিস্তব্বতায় আবৃত করিলাম, আমার চক্ষ পজিয়া 
গেল- দৃষ্টি শুধু অন্তমূ্ধী। বাহিরের কোলাহলের নিকট 
কর্ণ বধির .করিয়া শুধু আজ্মার অশ্ষট কাকলী শুনিতে 
উন্মুখ করিলাম । সমপ্ত ইন্জিয় প্রা সংহত হইয়। শুধু 
একটি বস্ত্র প্রতীক্ষা! করিতেছে । অত্তীতের ঘটনাবলী ও 
অস্পষ্ট প্রত্যাশ! সব ক্ুুলিয়াচি। শুধু এক স্বপ্ন যেন 
বাতাসে ভাসিতেছে আবার মিলাইতেছে । “আমি কে?” 
যদি কোন দিন জানিতাম তাহাও কুলিয়াছি। এ 
যে বিছ্াৎ চকিতে আকাশ চমকিত করিয়া অন্ধকারের 
বুকে মিলাইয়া গেল-- তেমনই আমার সম্বন্ধে সব চেতনাই 
যেন লোপ পাইয়াছে। নিজেকে না ভাবিয়া ন। অন্কুভব 
করিয়া যেন আমি আছি। আমি আছি, কারণ আমি 
ছিলাম। কে বলিবে আমি ছিলাম কি না? স্থৃতি 
আসিয়া! অতীতের কথ| বলে; কিন্ত অতীতকে দেখি ত 
এক অস্পষ্ট ছায়া -যতই দেখি ততই যেন মিলাইয়া 
যায়। বর্তমানই দেখি যেন একমাত্র বাস্তব; বর্তমানকে 
আকড়াইয়া ধর! যাক 

আমার অন্তিত্বের স্তব্ধ অন্ধকারে যেন কি একটা 
জোয়ার-ভাটা নিয়মিত আসা-যাওয়া করে। তার তরজ- 
সঙ্গীত আমার কানে পৌছে--যেন ক্ষুদ্র শ্রোতন্িনীর 
একটানা কলধ্বনি- মানুষ শুনিয়াও শুনে না-কারণ তা"র 
শেষ নাই। এই মশ্রোতের বুকে মৃহূর্তের জন্ত একটি 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলোকরেখা নাচিয়া 'উঠে_-এবং তখনি কোন অজান। 
অন্ধকারে ডুবিয়া যায়। কখন উজ্জল কখন রুষ্ণবর্ণ মেঘ- 
তরঙ্গ আকাশে ভাসিয়া আসে আবার কখন নিঃশবে 
গলিয়! মিলাইয়! যায় । কত ইন্জরিয়-চেতনা, কত ভাব, কত 
ভাবরূপ অবৈশ্রাম ভাপিয়৷ আসিতেছে, যাইতেছে, আর 
সেটি ফিরিতেছে না । সেই প্রবাহের ছুএকটি কণা মাত্র 
ধরা ধাক-_বুঝিতে চেষ্টা কর! যাক্‌-_কিন্তু হায় আঙ্গুলের 
ভিতর দিয়া যে এড়াইয়া গেল 1... 


আমার ইন্দ্রিযচেতনা! ছুঃখ সুখের লক্ষ এলোমেলে। 
প্রবাহ লক্ষ পলাতকা আলোক-শিখা চেতনার দ্বারে 
আঘাত করিতেছে-কখনও বুঝি কখনও বুঝি না! 
তবু সহজ্বোধে সেই সমন্তকে আমার “আমি'র সঙ্গেই 
জুড়িতেছি। বেদন। যদি জাগে তখনই বলিতেছি এ থে 
আমার বেদনা । কিন্তু এই যে 'আমি', এ যে কতকগুলি 
সন্দিগ্ধ স্বৃতির জড়পুঞ্জমাত্র ; কে ইহার উপর এ বেদনার 
আরোপ করিবে? যে মুহুর্তে বর্তমানকেই স্থায়ী বাস্তব 
বলির ধরিয়াছি, সে মুহর্তে আমার বাহিরে আর কোন 
জিনিষের বোধ থাকে কি? তাহলে আমিত্বও নাই 
অনামিত্বও নাই ? তাহ ছাড় যাহাকে বেদনা বলিতেছি 
তাহা| কি? সেবিষয়ে আমার বোধ কি অবিসংবাদী ? 
মধ্যে মধ্যে ইহার বিরুদ্ধ প্রমাণ এমনভাবে পাইয়াছি ষে 
সন্দেহ ন| করিয়া উপায় নাই। বেদনার সম্বন্ধে আমার 
ধারণ। যতই পরিষ্ার করিতে চেষ্টা করিয়াছি ততই 
বিষয়ট যেন জটিলতর হইয়া! উঠিয়াছে। এমন-কি, মধ্যে- 
মধ্যে ইচ্ছাশক্তির প্রবল প্রয়োগে বেদনাকে উপেক্গা 
করিয়। বলিয়াছি-_-“আমি বেদনা পাইতেছি না।৮ এবং 
ক-এক মুহূর্ত ধরিয়। বেদনাবোধ লোপ পাইতেছে তাহা 
দেখিয়াছি । 

যদি ব্যক্তিত্বের সমস্ত ছাপ উঠাইয়া লই তাহ! হইলে 
ইন্ড্িযচেতনার কি থাকিবে? এ চেতনার চিরন্তন 
প্রবাহটি থাকিবে; সেই সজাগ চেতন। অপেক্ষা স্থায়ী বাস্তব 
আর কিছু নাই--আমি আছি” এই বোধের দীপ্তি অপেক্ষা 
স্থির নিশ্চয় আর কি আছে? 

এই আমি আছির অর্থ কি? 


১ম সংখ্যা ] 
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অস্তিত্ব বা সতত 


বন্তমান ও পরিবর্তনশীল ইন্দ্রিয-চেতনা আমায় 
বুঝাইয়। দিল থে, একটি “সত্তা”কে আশ্রয় করিয়া সমস্ত 
হইতেছে । যে ইন্ড্িয-চেতনার শ্রোত বহিয়া -চলিয়াছে, 
ধাহাকে দেশে কালে স্থনিদ্দিষ্ট কর। যায় না, তাহাকে সত্ব। 
বল। চলে না। সমস্ত চেতনার মধ্য হইতে এক অসীম 
নির্জিকল্প অস্তিত্ব প্রকট হইতেছে; সমস্তই যেন এই 
অস্তিত্বকে প্রমাণ করিবার জন্ত। একবার প্রতিষ্ঠিত 
হইনে আর অপ্তিহ্বকে উড়াইবার জে! নাই । যখন বলি, 
“কিছু এন্থুভব করি, স্থতরাৎ আছি” তখন “কিছু” বস্তটার 
উপর জোর পিই না, আমল পৌর পড়ে “আছি”র উপর । 
এই অগ্তিত্ব একটি নির্বাধ সহজ সত্য। যখন বেদন। 
পাই, তখনই আমার চৈতন্য বুঝাইয়া দেয় থে, “আছি” ; 
পরে অনুসন্ধান করিয়! বিশ্লেষণ করিয়া প্রমশঃ ( হয়ত 
তাড়াতাড়িই বুঝি, কিন্ত তখনি বুঝি ন|) বুঝি কী আছে; 
“ছি এই বোধ কিন্তু প্রথমেই খাকে। ধে আমি 
আছি, তা"র বিশেষক চিহ্ৃগুলি লইয়া সর্দমদাই নানা প্রশ্ন- 
সন্দেভাদি উঠিতে পারে, কিন্ত অস্তিত্ববোধটি কোন ক্রম 
বা পধ্যায় মানিয়া জাগে ন।। অগ্তিত্বের রূপ ও গণ 
বিচিত্র আকার ধারণ করে, কিন্ধ তার পরিমাণ বদ্লায় ন1। 
শারীরিক যন্ত্রণ। ও রসবোধের আনন্দ ছুই সমানভাবে 
বর্তমান। 

অস্তিত্বটা চেতনার সম্টি--যে-কোন চেতনাই অস্তিত্বের 
অংশ, অথচ কোন চেতনাই অস্তিত্বের নামান্তর হইতে 
পারে না। কারণ চেতনার জাতি-কুল লইয়া নানা সন্দেহ 
জাগিতে পারে । এমন-কি এটাও বলা চলে বে, সম্‌ন্ত 
চেতনাই “হইতেছে” (7১6106) এমন নয়, “হইয়াছিল? 
(1১৪0 0০৪) বলিয়া স্বীকার করি। শীত ব| উষ্ণ, 
শাদা অথবা কালো যাহা-কিছু বিশিষ্ট (98270101121) 
ও আপেক্ষিক (7:0150৬9), সেই সমন্তকেই অবাস্তব 
বলিয়া তর্ক তোলা যাইতে পারে। কিন্তু অস্তিত্ব-সম্বন্ধে 
বলা চলে না যে, সে এট! বা ওটা--সে যাহাই হোক্‌ 
অস্তিত্ব অস্তিত্ব; ইহার চেতনার উপাদান-বস্ত কি, এ-প্রশ্ন 
| অপ্রয়োজনীয়; একট! উপাদান আছে, এটা স্বীকার করিতে 


আত্মদর্শন 
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পোপ? পপ লস 


হইবে; শুন্য নিরবলম্ব চেতনা নিছক কল্পনামাত্র। 


অন্তিত্বের উপাদান-সন্বন্ধে আমরা মনোষোগ না দিতেও 


পারি, কিন্ত উপাদান যে আছে তাহা স্বীকার করিতে 
হইবে; সেই উপাদানের অংশ-বিশেষ ও অপ্তিত্বের ক্রম- 
বিশেষ এক্ষেত্রে উপেক্ষণীয়, কারণ ইহাদের সকলকে 
সমানভাবে পরিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে অস্তিত্বের চেতন|। 
অথচ কেন যে এই চেতনাই সর্বেসর্ধা হইতে পারে না, 
ইহা একটা সনশ্য।; হয়ত ইহা বাস্তবের সংজ্ঞা নির্দেশেরই 
ফল। পুর্বোই দেখিরাছি যে, কিছু-একটা হইবার চেতনা 
নিশ্চয়তামূলক নহে, কিন্ত অস্তিত্বের চেতনা তাহা বটে; 
ইহাই একমাত্র অচঞ্চল, অন্য সকলই অস্থির অস্থায়ী। 
স্থতরাং অন্তি্-চেতনার বিশেষবিশেষ অংশ অসীম 
অখণ্ড অস্তিত্বের মধ্যেই চরম পরিণতি লাভ করে । কিছু- 
একট! হুইবাঁর বোধ অনবরত অতীতের মধ্যে গিয়া 
পড়িতেছে, তেমনি একটা-কিছু হইবে এ-বোধও 
ভবিষ্যতের দিকে ছুটিতেছে-ছুটি ধারাই সমানবেগে 
ছুটিতেছে, ছটিই জীবনের উপর সমান দাবী রাখে । কিস্তৃ 
যে-সত্তা মাপ অতীত বা ভবিষাৎ নম, যাহা শাশ্বত-_যাঁহা 
সর্বব্যাপী সর্বাভূঃ, সেই নিখিল-চৈতন্যই ভূমা বা ভগবান্‌ 
সেই চিরন্তন বর্তমানের বুকে অতীত ও ভবিষ্যৎ-ধার! 
নিজেদের হারাইতেছে ; যেন কোটি-কোটি চেতনা-বৃদ্বদ 
ভাসিয়। উঠিতেছে, মিলাইতেছে, আবার নৃতন করিয়া 
ভাসিতেছে এ বিরাট সত্া-সাগরের বুকে! সাগর ত 
বদ্ধদে পূর্ণ, কিন্তু বদ্ধদ সাগরকে পূর্ণ করিতে পারে না। 
তাহার| শুধু ভূমা-সমুদ্রের অগুণ্য উচ্জ্বাসমাত্র। আমি 
সেই বিরাট্‌ সমুদ্রের ধীর গম্ভীর স্পন্দন আমার হৃদয়ের 
মধো অন্থভব করিতেছি | * 





* চেতনার যে সন্কীর্ণ সংজ্ঞ। সাধারণতঃ দেওয়! হইয়। থাকে, আমি সে 
অর্থে চেতন! (96718911011) বাবহার করি নাই; আমি ইহার মধ্যে 
যুজি-বৃত্তি (4৭017), ইচ্ছা-বৃত্তি (৬০11607), আকাঙ্ষ!, কেক (- 
0071০৭) পধাস্ত টানিয়। লইয়াছি। যাহ। অতীতের উত্তরাধিকার নে, 
যাহ বর্তমান-রাজ্যের আদিম অধিবাসী (81110767017), যাহা প্রত্যক্ষ 
(7177901216) তাহাই একমাত্র সত্য চেতনা । ভাৰ ও ইচ্ছাত্বততি 
পথ্যস্তকেও আমি চেতনা বলিয়। মনে করি; ত্রিকোণ অথব। সমতা 
(০9080115)র ধারণাও আমার কাছে হাত ভোলা অথবা কোন কাজ 
করিবার ইচ্ছার মতনই প্রত্যক্ষ অনুভূতিগম্য এবং আমি বোধ করি যেন 
তাহাদের স্পর্শ করিতেছি 
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সহজ জ্ঞান (1010101) 

নানার বিরুদ্ধে একট। তর্ক উঠিতে পারে ) সাধারণ 
বাণ্তব ঘটনা হইতে হঠাৎ ভূমাকে (ভগবানকে ) 
আবিষ্ষার করিয়া বসাটা অনেকের কাছে বোধ হইবে 
থেন সেট! আমার বুদ্ধির ভিতরকার ধার করা 
কোন একট। দ্রিনিম। এই সমালোচনার থে ক্ষেত্র আছে, 
তাহা পূর্ব হইতেই বুঝিরাছি; থে সত্ব। স্বরাট্‌ ও স্বয়ভূ, 
তাহাকে মিলাইঘ়াছে আমার সহজ জ্ঞান (100016017 ), 
কিন্ব সহজজ্ঞান বস্তুটা কি? ইহা আমার কাছে বপ্তম|নের 
চেতনা (স্থতরাং বাস্তব ) এবং ছুরবগাঠ ও শাশ্বত 
(সুতরাং অচঞ্চল ); ইহা একের বোধ । 

সাধারণের ধারণা থেন মানুষ বিচিত্র & বিভিন্ন 
উপাদানে গড়। একটা মোসেইক (0,9581০); অখণ্ড আত্মার 
নানা বৃত্তি যেন খণ্ডিত হইয়! নানা শাল্সমের মধ্যে 
ফুটিয়াছে। কিন্ত খদি বিচিত্র বিকাশের নধ্যে জীবনের 
মূলগত এঁকাটি অন্থভব করিতে চেষ্টা কর| যায়, যদি বুঝিতে 
প্রয়াস কর যায় থে, নুদ্ধিবৃত্তি (০8501) অনুভূতিরই 
(5991118) একটা! ভঙ্গীমাত্র-ছুইএর মধ্যে আছে শুধু 
, একটু পধ্যায়-ভেদ বা স্তর-ভেদ-_তাহা হইলে দেখ! যাইবে 
থে, প্রত্যক্ষবাদী বৈজ্ঞানিক ও অপ্রত্যক্ষবাদী তাত্বিকদের 
কাল ক্রমাগত পরম্পর-উপেক্গার ৪ অবিশ্বাসের 
কোন ভিত্তি নাই। এক দিন আসিবে খন চোখ 
খুলিয়া যাইবে, এবং আমরা আবিষ্কার করিব যে সহজ- 
জ্ঞানের পথও (বৈজ্ঞানিক পন্থার চেয়ে কম স্ুুসংবদ্ধ নর, 
বরং অন্য দিকে অধিক ফলপ্রস্থ | বিজ্ঞান দেখাইয়াছে দুইটা 
শুক প্রণালী :__নিগমন (1995০607) ও অন্থগমন (]17- 
; প্রথমটা যেন মনে হয় সাপ নিজের ল্যাজ 
কাম্ডাইতেছে, দ্বিতীয়টা যেন কচ্ছপের মন্র-বন্ধুর পদবী ! 
বাস্তবকে ধরিতে হইবে ইহা ঠিক, কিন্তু আমাদের সত্তার 
সমস্ত শক্তি দিয়! ধরিতে হইবে । বর্তমানের এই চকিত 
ও শাশ্বত দীপ্কিতে যদি আমরা শুধু নানা ভেকধারী বনহুর 
খণ্ড বূপই দেখি,ত। হইলে আমর! ঠকিব এবং সার সত্যের ও 
অম্ধ্যাদা করিব, কারণ বহুকে এক করিয়৷ দেখিতে না 
পারিলে, নাথাকে তার অর্থ, না থাকে তার অস্তিত্ব। 
চিরপ্রাণকে সমস্ত প্রাণ দিয়াই ধরিতে হইবে এবং তাহার 
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প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-াম্পিশসপী স্পিপি্পীসপিস্পিশ শপিল্পি পিসি সপ লাশ আপা শাসিত পপ শি 


র্বস্থলে প্রবেশ করিতে হইলে কিছুই বাদ দিলে চলিবে ন1) 
যুক্তি এবং অনুভূতি দুইটি বৃত্তির দ্বারাই দেখিতে হইবে; 
তবেই ভূমাকে দেখা যাইবে । 


জীব-পধ্যায় 


বিশ্বের চরম অধিষ্ঠান যে চিরন্তন এক্য, তাহা! আমর! 
দেখিয়াছি । ভম! শিখিল চরাচর, ভন। সর্বধ্য।পী, উম। 
ব্যট্টিভাবে পৃথক্‌ পুথকৃ্‌ চেতন।, আবার সমষ্টিভাবে সমগ্ন 


' চেতনার সমন্বয় । জীবনের ক্ষুদ্রতম স্পন্দমনের মধ্যেও তার 


অব্যাহত প্রকাশ । এই (বোধটি অটুট রাখিয়। অন্সন্ধান 
করা যাউক জীবনের কোন্‌ অংশ আমাদের দিকে 
পড়িয়াছে; চিরস্তনের পাশে চিরভগ্গুর এই জীবনকে 
রাখিয়া দেখ! যাউক । 

সমপ্ত ইন্দরিঘ-চেতনার মধ্যেই বিভিন্ন মাত্রায় অহম্- 
বোধ আছে। প্রত্যেক চেতনা-গ্রামেরই একট। বিশেষ 
বোধ আছে; এই বিশিষ্ট অহং-বোধ বিভিন্ন চেতনা-পধ্যায়ে 
বিভিন্নভাবে প্রকট হয়। প্রত্যেক পধ্যায়টি স্বপ্রতিঠ 
স্থসম্পূর্ণ_যেন একটি জলবিষ্বের মধ্যে বিশ্বের প্রতিবিঞ্ণ ! 
এই যে আমার “আমি”, আমার ব্যক্তিগত জীবন- ইহার 
কথা ভাব। যাক্‌। এই কথাগুলি লিখিতে লিখিতে “আমি, 
ভাবিতেছি। কেমন করিয়া ভাবনা হইতেছে এ প্রশ্ন 
এখন আমার কাছে বড় ময়; আমার ক্ষত্র ভাব-জগতের 
এঁকাটা হয়ত অলীক, আমার অতীত ও বর্তমান চেতনাকে 
সংবদ্ধ করিয়া আছে থে বাধন তাহা টুটিয়। যাইতে পারে, 
তবু এ-সমস্ত যে আছে সে বোধ জাগিতেছে মূল এক্া- 
বোধ হইতে । হাযী হোক অস্থায়ী হোক, সত্য হোক, 
মায়া হোক, আমার এই অস্তিত্বের এক্য সব-কে বিধৃত 
করিতেছে । এই অহংবোধেও ভূমা আছেন কারণ 
ভূমা সর্ব্বাশীয়। হৃতরাং অহম্ই ভূম! ([.৩ 1101 65 
10129), অহম্‌ ভূমার অনির্ববচনীয় প্রকাশ । আমি আমার 
প্রত্যেক খণ্-চেতনার মর্স্থলে ভূমাকে দেখিয়াছি এবং 
প্রত্যেক চেতনা-সমষ্টির মধ্যেও দেখিব__ প্রত্যেক আমির 
মধ্যে (আমার আমি হইতে স্থরু করিয়া) দেখিব) 
নান! সমষ্তির মগ্ডল-পরিক্রমায় ভূমাকে দেখিব; সেই যে 
বিরাট সমন্বয়ের মধ্যে দি খণ্ড ভগ্নাংশগুলি 


১ম সংখ্যা 


আত্মদর্শন 
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লোপ পাইতেছে-_দেশ ও কালের মিলনের সেই কর্প- 
সুহর্তে__নিখিলবিশ্বের ছন্দ-নবত্যে ভূমাকে দেখিব। 

এই আমার সঙ্ীর্ণ হৃদয়ের যধ্যে-_-এই ক্ষুদ্র আমিত্বের 
বুকেই নির্ধবকল্প-অহং, ভূমাঅহম্‌ ঘুযাইতেছেন। এই 
একক অহম্‌ রমা রলার মধ্যে আছে, এবং তাহার প্রত্যেক 
খণ্ড-চেতনার মধ্যেও আছে, কিন্তু সমন্তকে ছাড়াইয়াও 
আছে । সেই বিরাট আমি, রর্ময। রূলণর বাহিরে যাহা কিছু 
আছে--সেই সকল আত্ম। ও দেহ সবকে পরিব্যাপ্ত করিয়া 
আছে। আমার এই মহান্‌ চলনধন্মী বর্তমানের মধ্যে 
আমি অগণ্যরূপে বিকশিত হইতেছি-_-এই বিবর্তনের 
মধ্যে ছেদ নাই ইহার শেষ নাই। | 
আমার অসংখ্য রূপের মধ্যে একটা রূপ একট! পদবী 
হইতেছে রম্যা রলা। তবে কেমন করিয়া নির্ধবোধের 
মত তুপিয়া আছি যে ইহাই আমার একমাত্র সত্ভ। নয়, 
আমার নিখিলকে প্রাণে পূর্ণ করিয়া আছেন সেই ভূমা ? 
এই ভ্রম আমার বড়-আমির নহে) এই ভুমা আমি দুরে 
এবং অস্তিকে, একই কালে ইহা এই খগ্ড-জীব এবং সমস্ত 
জীব-গোষ্ঠি। ক্ৃতরাং ভ্রম করিতেছে রমা রল।। 
কারণ সে ভূমার অংশমাত্র, পূর্ণ ভূমা নহে। 

কিন্তু ইচ্ছা করিলে এই সম্কীর্ণ-আমি ভূমা-আমিতে 
পৌছিতে পারে, সেই সর্বব্যাপী সর্ববাহুতৃত্ব লাভ করিতে 
পারে, পুরা মাত্রায় অনুভব করিতে না পারিলেও আভাসে 
বুঝিতে পারে। আমার মধ্যে ভূমা কেমন করিয়! 
আছেন? শিখিল সত্তার সঙ্গে আমার মৌলিক যোগ রহিয়াছে 
অনততবানভূতির মধ্যে ) ইহা অব্যবস্থিত (8)9606071717766) 
২হলেও ক্রমশঃ বুদ্ধিবৃত্তির (755০7) শৃঙ্খলায় পধ্যবপসিত 
₹য। প্রত্যেক খণ্ড আমি ও তাহার মধ্যে আবদ্ধ খণ্ডিত 
বিশ্বের প্রত্যেক আংশিক প্রকাশ, একটি পথ দিয়া অনস্তের 
পাঙ্গে কারবার করিতে পারে । ইহ! বুদ্ধিবৃত্তির পথ-_ইহাই 
অনন্তের দিকের বাতারন (161)5065 0০ 11700701065) | 
এই পথ দিয়াই সহজ-জ্ঞান ( [770010107) প্রত্যেকের কাছে 
আইসে, প্রতোকের মূল প্রকৃতির রূপটি চকিতে দেখাইয়া 
দেয় এবং তখনি আমর আপন আপন সন্বীর্ণ সীমাগুলি 
চিনিয় লই--অথচ সেইসঙ্গেই, যে বিরাট, জীবন হইতে 
দুরে পড়িয়া আছি, তাহার অসীম বিস্তারটিও দেখিতে 
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পাই। ভূমার বোধ জীবন্ত জাগ্রত হইলে আর বুদ্ধির যেন 
কাজ থাকে না-শুধু “ম্ব-ভাবটির বোধ বজায় রাখিয়া 
গেলেই যথেষ্ট । এই আত্মবোধের অতল সমুদ্র এবং তাহার 
অশীম চাঞ্চল্য ভেদ করিরা আছে শাশ্বত শান্তি! বুদ্ধি 
এই অখণ্ড ভূমা-টচৈতন্তের একটি নিয়স্তরের রূপমাত্র-_ 
ইহা আপেক্ষিক সত্তার রূপ-_ইহা বস্তৃত দেবরূপ নহে, 
নরদেব অবতার । অখগ পূর্ণ চৈতন্যই ভূম! ভগবান । 


ভূমাই জীবাত্মাসমূহের যোগন্ত্র 


পরমাত্মার সহিত প্রত্যেক জীব কি বন্ধনে যুক্ত 
তাহা আমরা দেখিয়াছি; এক্ষণে দেখা যাক জীবসকল 
কোন্‌ যোগস্ত্রে গ্রথিত এবং কিভাবে ভূমাকে অবলম্বন 
করিয়৷ জীবাত্মানকল প্রত্যেকের সঙ্গে যোগ স্থাপন 
করে। 

বাহা-কিছু জীবন্ত, সকলই যদি আমার আমির রূপান্তর 
হয়, তাহা হইলে আমার বর্তমান অবস্থায় যখন আমার 
চোখ খুলিয়া! গিয়াছে এবং আমার ব্যক্তিগত জীবনের মোহ 
কাটিয়াছে_-তখন কেন আমি আমার ইচ্ছামত যে-কোন 
জীবে প্রবেশ করিতে পারি না? সমন্তই কি ভূমা নয়? 
এবং ভূমা কি আমার এই আমি নন? তবেকেন 
আমার এই চারিদিকের জীবদের বুঝিতেও পারি না? 
তাহারা কি আমারই অংশ মাত্র নয়? এ প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়া দরকার; আমাদের প্রত্যেকেই ভূমার অর্থাৎ 
চিরন্তন একের অংশ, কিন্তু আমাদের রূপ যে আপেক্ষিক 
ও ব্যক্তিগত । ভূমাই কেন্দ্র এবং তাহার সঙ্গে প্রত্যেক 
খণ্ড চেতনা ও সম্ভাব্যতার সমগ্রিই সংযুক্ত । অন্য কোন 
প্রকারের সংযোগ আর সম্ভব নহে। এই যে সঙ্কীর্ণ দেহ- 
ভাগ, যাহার মধ্যে আমাদের আত্মা আবদ্ধ হইয়৷ অন্য 
আত্মা হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে, এই দেহভাগুটি চূর্ণ 
করিয়া সমস্ত অস্তরাল দূর করিতে পারে শুধু মরণ। 

কিন্ত এই জীবনেই আত্মায়-আত্মায় যোগ কত দূর 
অবধি যাইতে পারে? আমার এই ছগ্মবেশের 
মোহ কাটাইয়াছি; আমার যথার্থ সত্তার স্থবতি 
জাগিয়াছে, প্রজ্ঞার সাহায্যে আমার ভূমা-স্বরূপ অবধি 
অধিরোহণ করিতে পারি; তাহা হইলে অবরোহণ-ক্রমে 
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যে-কোন জীবাত্মার মধ্যে নূতন অবতার (17081179001 
03৮6116 ) হইতে পারি নাকি? 

সহজ অবস্থায় এট। যে অসম্ভব তাহা স্পষ্টই দেখ! 
ধায়। তথাপি যদি আমার আত্মাকে সম্পূর্ণ শুন্য করিতে 
পারি, যদি আত্ম-সন্মোহন 
অথবা ষোগ-বলের মত কোন উপায়ে আমার আত্মার 
ভিতরকার সমস্ত সঞ্চিত বস্তু নিষ্ষাধিত করি, তাহা হইলে 
আমার এই বিশিষ্ট আমিত্ব বজ্জন করিয়া আমার 
নির্বিশেষ আমিত্বে উপনীত হইতে পারি নাকি? সেই 
অবস্থায় আমার চেতনা তাহার জীবন্ত বৈচিত্র্য ছাড়িয়া 
নিজস্ব এক্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করে; এক দিক্‌ 
দিয়। দেখিলে এই অবস্থায় আমি যেন শূন্য ও অবান্তব, 
কিন্তু এই নির্বিশেষ-আমি কি আপন ইচ্ছামত অন্য 
বিশিষ্ট গুণাদি গ্রহণ করিতে পারে না? ইহা কি অন্য- 
রূপে নিজেকে গড়িতে বা অন্য পর্দবীতে নিজেকে নামাইতে 
পারে ন1? আত্ম-সম্মোহনের অবস্থায় আত্মাকে প্রাচীন 
হস্কারশূন্য কবলে নবীন সংক্কার-ইচ্ছাদি বাহির হইতে 
আসিয়! ত প্রভুত্ব করে; কিন্ধ এট জানি যে, তাহা 
শুধু পুরাতন দাসত্ব-শৃঙ্খলের স্থানে নৃতন শৃঙ্খল 
জড়ান ;*একটা মোহ কাটাইয়া আর একটা মোহের 
কবলে পড়া । একটা নৃতন মায়ার দাসত করা ত বন্ধ 
হইল না! | 

ইহাই দেখাইতে চাই যে প্রত্যেক আত্মায় প্রত্যেক 
খণ্ডাত্মায় নিখিল বিশ্ব প্রতিবিষ্বিত হয়। প্রত্যেকেই 
ভূমাকে নিজের মধ্যে অন্থুভব করিতে পারে এবং নিজেকে 
তূমার সঙ্গে ভেন্তাইয়া বসে। কিন্তু আমাদের আমিত্বের 
যে চারিটি মুখ্য অবস্থা আছে, তাহার অনুসরণ করিয়া এ 
চেতন! বিভিন্ন আকার ধারণ করে £__ 

(১) ম্ৃত্যু.আপিয়া এই জীঝন-নাট্যের উপর যব- 
নিকাটি টানিয়া দিলে আমি যে বিরাট-আমির মধ্যে 
প্রবেশ করি, তাহাতে আমার চেতনা সর্বান্ুপ্রবিষ্ট হয়, 
কিন্তু তাহার মধ্যে স্তর-ভেদ্দ থাকে; যথা-_তাহার মধ্যে 
থাকে আমার ব্যক্তিগত আমি «ক,» (যাহাকে এই 
মাত্র ছাড়িয়া আসিয়াছি) এবং “খ” “গ” ইত্যাদি 
করিয়া প্রত্যেক বিশিষ্ট সত্ত। যাহা অসীমে পরিব্যাঞ্ত হইয়া 


( 81100-1)519110115177 ) 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


1 ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছে; তাহ৷ ছাড়া এই অগণ্য অসীম সত্বাদের সঙ্ঘবদ্ধ 
সমগ্রতার চেতনাও থাকে । 

(২) কিন্ত সহজ জীবিত অবস্থায় দেখি এই সর্ব- 
ব্যাপী চেতনা; অন্যভাবে প্রকট ; ইহার মধ্যে আছে আমার 
ব্যক্তিগত চেতনার আধার (ক), এবং অন্যসকল সত্তার 
সঙ্গে একাত্ম হইবার একটা অস্পষ্ট উপাদানশূন্য চেতন] । 
মোট হিসাবটা ঠিক আছে, কিন্তু কোন্‌ বাবদে কতটা 
আছে সেই খণ্ড-হিসাবের বোধ নাই । 

(৩) এই জীবনেই আত্ম-নম্মোহনের অবস্থায় দেখি 
এই বিশিষ্আমিত্বের বোধ লোপ পায়; চেতনা কম- 
বেশী থাকেই, কিন্তু সেটি অস্পষ্ট অরূপ-_যেন সমুদ্রের মত , 
সকলকে লইয়া আছে, অথচ সকলকে স্বতন্ত্র করিয়! 
দেখাইতেছে ন।। 

(৪) এই নির্বিশেষ সত্তার দ্রবমান প্রবহমান নিঃসীম 
অবস্থায় ইহাকে অন্য-এক ইচ্ছার ছাচে এক অপরিচিত 
আত্মার মধ্যে টালা যাক; তখনি দেখিব এই নৃতনের 
এই অপরিচিতের ছাপ লাগিয়া যায়। যে নৃতন ইচ্ছা 
জয়ী হইল আমার নির্বিশেষ সত্তা তাহার চেতনায় 
সচেতন হইয়া উঠে, স্তরাং ইহার সঙ্গে যেন একাত্ম 
হয় এবং এক নৃতন মায়৷ আসিয়! পুরাতন মায়ার আপন 
অধিকার করিয়া বসে। 

কিন্তু মরণের পরই মায়ার অবগ্তঠন । 01155 ৭০ 
125৪ ) ছিন্ন হয়, মোহের দাসত্ব শেষ হয়; জীবাত্! 
পরমাত্মায় বিলীন"হয়, তাহার শাশ্বতত্বের বোধ জাগে; 
এই অবস্থায় “অহম্এর মধ্যে ব্যষ্টটিও সমষ্টি, ছুইই 
সমন্বয় লাভ করে; তখন একটি দৃষ্টিতে 'অহম্, খণ্ড ও 
অখগুকে অসীম তাৎ্পর্যে মণ্ডিত দেখে । 

এই চারিটি অবস্থা সংক্ষেগে নির্দেশ করিতেছি 

(ক) ১।. সহজ অবস্থা (0550 200021)-মায়া ) 
বিচ্ছিন্ন সংরুদ্ধ ব্যক্তিত্বের মায়িক চেতনা । 

২। ভাব-সমাধি ( [2385 )-_সর্বভূতে অন্ুপ্রবিষ্ট 
হইবার অসংবদ্ধ চেতনা । বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বের লোপ ব৷ 
বিশ্বতি। নামরূপের দাসত্ব হইতে ক্ষণকালের জন্য 
মুক্তি। (নির্ববাণের স্তর-ভেদের সঙ্গে তুলনীয় ।) 

(খ) ৩। ভাব-সম্মোহন (582558007)--বাহির হইতে 


১ম সংখ্যা) 


৯ ও পপ আপস  পোিপাসপিাপানিপরসসপসিনদ 


অন্য-এক ব্যক্তিত্বের চাপে তাহার সঙ্গে মিশিয়া যাইবার 
মায়িক ভাব। 

৪। মৃত্যু--নিখিলের ব্যন্টি ও সমষ্টি সত্তার সঙ্গে 
একাত্ম হইয়৷ যাইবার সুস্পষ্ট পূর্ণ চেতনা ; শুধু সঙ্ধীর্ণ 
ব্যক্তিত্বের দাসত্ব-শৃঙ্খল খসিয়া যাঁওয়। নয়, তাহার সমস্ত 
অলীক অহম্ বোধ হইতে মুক্তি; নির্বিকল্প অহম্__-অসীম 
মোক্ষ-লোকে তাহার অনন্ত উন্মেষ-লীল!। 

ভাব সমাধির অহমূ ও মৃত্যুপ্জয়ী অহম্এর মধ্যে 
একটা এক্য আছে যদিও পার্থক্যও যথেষ্ট- প্রথমটি শুন্য, 
দ্বিতীয়টি পরিপূর্ণ কারণ জীবন্ত যোগসমাধি মৃত্যু, কিন্তু 
শেষ অবস্থার মৃত্যুই অসীম জীবন। যাহ! হউক ইহারা 
যেন মোক্ষের ছুটি ধাপ। | 


স্বাতস্তথ্য 


জীবাত্মা সম্বদ্ধে সামান্য যাহা-কিছু আমরা জানিতে 
পারিয়াছি তাহা বিধিবদ্ধ করিয়া লওয়া যাক; যাহা 
আপেক্ষিক ও পরিবর্তনশীল তাহ। অপেক্ষা নিরপেক্ষ সত্তাকে 
'ভূমাকে আমার। যেন বেশী বুঝি! যাহা হউক জীবাত্ম। 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া যে নিয়ম আবিষ্কার কর! যায় তাহা 
সকল মানুষের পক্ষেই অত্যাবশ্যক, কারণ যদি আমর! 
বাচার্টাকে সম্পূর্ণরূপে অদৃষ্টের খেয়াল বলিয়া হাল ছাড়িয়া 
না দিই তাহা হইলে বাচার মত বীচার একট। আদর্শ ও 
পদ্ধতি দাড় করান দরকার | (নিমে দ্রষ্টব্য) 

প্রথমেই দেখি স্বাধীনতা বা স্বাতস্ত্রেরে সমস্যা 
আমাদের সম্মুখে । কেমন করিয়া বাঁচা উচিত এটা 
ভাবিবার পূর্বেই জানা দরকার বাচা স্বদ্ধে আমাদের 
কোন আত্মকর্তৃত্ব বা স্বাতত্ত্রয আছে কি না। সত্যই কি 
আমরা স্বাধীন? এই ভীষণ প্রশ্নটি আমাদের যুগের সমস্ত 
যুবকদের মত আমাকেও অনেক দিন উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে-_ 
কিন্ত এখন যেন সে কথা ভাবিতে হাসি পায়। এমন- 
ভাবে এ প্রশ্নটি করা হয় ষে, তা"র জবাব দেওয়া ও না- 
দেওয়া ছুইই অসম্ভব হয়। বস্ততঃ প্রশ্নটি এভাবে নাই। 
স্বাধীনতা, প্রয়োজন ইত্যাদি শুন্গর্ভ কথা মাত্র কোন 
বাস্তবের সঙ্গে তা'দের যোগ নাই। 

ভাব! যাক, ভূমা যেন এক সঙ্গীত শিল্পী, তিনি নিজের 


জাত্মদর্শন 


৮৩ 


কাছে নিজে একটি রাগিণীর তান লইয়া আলা 
করিতেছেন; সেই তানের প্রত্যেক স্বরটি পরমাত্মার এ 
একটি চেতনা; অন্য দ্রকে রমণযা রলীও এমনি কতকণ্ড 
চেতনার সমষ্টি-_একটি স্বর-সন্ধি (৪০০০৭) যাহা ভূমা 
তানের সম্বাদীরূপে তাহার অন্বর্তন করিতেছে । ভূ! শি। 
সেই স্বরসন্ধিটি তার আলাপে জুড়িয়া তাকে পরিস্ফুট : 
করিতেও পারেন; তবু আমি রলী আমার তানটি আলা 
করিয়া যাইতেছি ; এ ক্ষেত্রে তোমরা বলিবে কি (€ 
আমার এঁ আলাপের এ স্বরসন্িটার স্বাতস্ত্য নাই ? 
আলাপ যে আমারই অন্ুপরমাণুতে গড়া; আমি ( 
নিজেকে এ আলাপের ভিতর দিয়! এক অভিনব চেতনা 
জাগাইয়াছি ; উহার অস্তিত্ব ও প্রকাশ যে আমার উপর 
নির্ভর করিতেছে; এই আমিই ত মুক্ত; আমার কো 
খণ্ড ভগ্রাংশ মুক্ত নয়-কারণ মুক্তি কি এবিষয়ে তা 
কোন চেতনাই নাই-ইহা শুধু 'আছে। তে 
আপেক্ষিক আমির মধ্যে ম্বাতন্ত্যের কোন অর্থ নাই- 
নিরপেক্ষ আমির মধ্যেই তার আসল তাৎপধ্য। 

কোন মানুষ নিজেকে ম্বাধীন মনে করে, কারণ প্রবৃত্তি 
তাড়নাকে নিজের ইচ্ছার বলে ঠেকাইয়। যাহ! যুক্তি-সঙ্গ 
তাহাই সেকরে। অপর একজন নিজেকে নিয়তি-চালি 
ভাবে কারণ সে প্রবৃত্তির হুকুমকে ঘাড় পাতিয়৷ লয় 
উভয়ের কেহই না স্বাধীন ন| পরাধীন। ইহাদে 
মধ্যে একজন যুক্তিপ্রধান আর-একজন প্রবৃত্তি অথ, 
কামনাপ্রধান, ইহা শুধু কথার মারপ্যেচ ; একটি আপেক্ষি' 
সত্তা কেমন করিয়া স্বাধীন হইতে পারে? ইহা ত অপ 
একটি মহত্তর সত্তার খণ্ড মাত্র, খণ্ড পূর্ণ হইতে ন1 পারি 
ত মুক্ত হইতে পারে না। অন্য পক্ষে প্রাচীন নিয়তি 
বাদীদের নির্বেবদ-পূর্ণ ওঁদ্ধত্যের অর্থ কি? এই (€ 
আমাদের সত্ত। নিজেকে নিজে চালাইতে পারে কে ইহা 
সম্পূর্ণ নিয়তির দাস বলিবে? জুলিয়েতের প্রতি প্রেমে 
যে দাস্যভাব রোমিও দেখাইল তাহার মধ্যেই ত € 
প্রচুর মুক্তির আস্বাদ পাইয়াছে। 

নির্বিকল্প সত্তা ব্যতীত পূর্ণ মুক্তি আর কাহার 
নাই। তিনিই ভূমা এবং নিয়ম তার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে 
ছন্দ | স্বাধীনতা ও নিয়তি তার দুই পত্বী। 


৮৪ 


জীবাত্মার কাছে মুক্ত হইবার ছুটি উপায় আছে £_- 
(১) যাহা সাধারণ মান্থষের ;-আমি যাহা! তাহাই হইব-_ 
অন্ত বিষয়ে মাথা ঘামাইব না, যাহা আমি ইচ্ছা করি, 
আমি যাহা করি, সংক্ষেপতঃ আমি যাহা, তাহাই মানিব) 
অঙ্ষগ্রহ করিয়া নানা মতবাদের বোবা ঘদি আমার ঘাড়ে 
চাপান না হয় তাহা হইলে জমির ঢালুটা যেমন নদীকে 
আপনি একদিকে গড়াইয়! লইয়া যায় তেমনি আমি ও 
আমার প্রকৃতির টানে ছুটিব_-কার অধীন কার ক্রীতদাস 
আমি সে কথা ভাবিবই না। 

(২) যাহা ভাবরসিকদের £--চির সত্য ভূমার দিকে 
নিজেকে তুলিবার প্রচেষ্টা ; খণ্ডকে পূর্ণের ভাৎপধ্যে মণ্ডিত 
করিয়া দেখা । সঙ্গতের মধ্যে একটা! বিবাদী স্থুরকে পৃথক্‌ 
করিয়া শুনিলে তাহা কানটাকে আঘাত করে; কিন্তু তা"্র 
আসল জায়গায়, তানের বিকাশে, সেই বিবাদী স্থরটাই 
কানকে খুসী করে; ভূমার বীণায় আমি যেন সেই বিবাদী 
স্থর; তবে আমি সেই অবস্থায় আসিয়াছি যেখানে নিজেকে 
বিচার করিতে পারি, নিঙ্গের সম্বন্ধে বিরক্ত হইতে পারি; 
কিন্তু আমি সমগ্র রাগিণীটি শুনিতে পাই, বুঝিতে পারি 
তাহার মধ্য আমার বিবাদী স্থরগুলি কেমন যেন গ্রন্থির 
কাজ করে। এই চোখে দেখিলে গানের প্রত্যেক অংশটিই 
আমাদের ভাল লাগিবে। বাহিরে যে “বহু” আছে তাহাকে 
আমার আত্মার ভিতরে খু'জিতে হইবে ; অন্তরকে বাহিরে 
খুঁজিলে চলিবে না! তাহা হইলে দেখিব শুধু বেস্থর ও 
অসামঞ্জস্য--ন্বাধীনতা একদিকে অনন্ত পূর্ণ অন্য দিকে 
খণ্ড চুর্ণ সম্কীর্ণতায় অনন্ত। এই নির্বোধ ছৈতবোধ 
একটা মরিয়া-রকমের স্ফুপ্তি জাগাইতে পারে কিন্তু সে 
উদ্ধত ন্মৃত্তির আবরণ ভেদ করিয়া দেখা যায় নিয়তির 
নিগড় মাথা পাতিয়া লওয় হইয়াছে । 


দার্শনিকদের প্রতি 


আমার সাধ্যমত আদিতত্বটা যেমন বুঝিয়াছি তাহার 
আভাস দিলাম | দর্শনশাস্ত্রের অন্তর্গত মনস্তত্ব পর্ধ্যায়ের 
যাবতীয় ওখ্যের কারণ নির্দেশ আমার কাছে আশা কর! 
উচিত নয়; সেটা বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের ব্যাপার । আমি 


শিল্পী মাত্র। আমার শিল্পের মধ্যে ঝাঁপ দিয়া জীবনের 


প্রবাসী -_ বৈশাখ, ১৩০৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিচিত্র লীল! তন্ময় হইয়া দেখিবার পূর্বের আমি জীবনের 
অর্থকি তাহা বুঝিবার প্রয়োজন অন্থভব করি; সৌধ 
নিশ্মাণের পূর্বে ভিত্তিটার সম্বন্ধে নিশ্চয়তার দরকার হয়। 
সেই ভিত্তির ছুইটা দিক এখন (কারণ সৃষ্টির লীলায় 
ঝাপাইয়! পড়িব!র জন্য আমি চঞ্চল ) আমার দৃষ্টির সম্মুখে 
দুইটি প্রকাও প্রশ্ন হইয়া দেখ! ধিতেছে ৫ 

(১) আমর! কি? আমাদের অপীম বৈচিত্র্য ও স্থির 
মূলপ্রকৃতির দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে আমাদের কি মনে 
হয়? 

(২) কেমন করিয়া আমাদের বাচা উচিত? এই ছুটি 
প্রশ্ন ছাঁড়। বাকী সমস্তই উপস্থিত অবান্তর মনে হয়। 
আমি একথা বলি না থে পর জীবনে সম্য়-স্থুযোগ পাইলে 
আমার এ জীবনের এই তরুণ বিশ্বাসের সাহায্যে তৎ- 
সংক্রান্ত নান! প্রশ্ন সমস্তাদির কারণ সন্ধান আমি করিব 
না। এই বিশ্বাস সমন্ত তত্বের মূল বলিয়া নান! তত্বের 
মধ্যে এক্য খুঁজিয়৷ বাহির করা সংজ, কিন্তু উপস্থিত সে 
কাজে নামিবার ইচ্ছ| বা ধৈধ্য নাই, কাঁরণ শিল্প আমায় 
টানিতেছে। 

বর্তমানের চেতন। হইতে ক্রমশঃ অতীতেষ স্ব, বাহ 
জগতের কারণ, অহম্‌ এর সত্য বোধ ইত্যাদির ভিতর দিয়া 
অনস্ত দেশ অনন্ত কালরহস্তে উপনীত হওয়া যায়। 
গ্রত্যিক চেতনার মধ্যে ভালর দিকে কোক ও মন্দের 
বিরুদ্ধে ও ছুঃখের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জাগিয়া উঠে ; সজীব 
সহজ জ্ঞানের প্রধান ও প্রায় একমাত্র ধর্মই এই; ইহা 
হইতেই বাহা জগৎ সম্বন্ধে সহজ জ্ঞান জন্মায়। এ স্থলে 
মানুষ সচেতন নয়। ইহা একপ্রকার আদিম বিশ্বাস যাহা 
কোন এক অস্পষ্ট চেতনা এক অপূর্ণ প্রয়াস হইতে উদ্ভূত 
হয়। সত্তা যখন সচেতন হইয়া আবিভূতি হয় এবং বিশ্লেষণ 
করিয়া সবটা বুঝিতে চেষ্ট। করে তখন তাহার চেতনা 
যেন এক বাহ্‌ প্রক্রিয়া বলিয়া বোধ হয় এবং জীবনের 
রহস্যার্থটি সে হারাইয়' ফেলে । আর সে চেতনাকে তেমন 
প্রাণদীপ্ত বলিয়! অনুভব করে না, স্থৃতরাং তাহ হইতে 
আর বেশী কিছু পায় না; কারণ এই হওয়া-এবং-স্ুখী 
হওয়া ব্যাপারটা বুঝিবার জিনিষ নয় অন্মুভব 
করিবার | 


১ম সংখ্যা ] 


আত্মদর্শন 


৮৫ 





আত্মগঠনের যমনিয়মাদি 

১। জীবনের একটি লক্ষ্য স্থির করা; নিজের কর্তৃব্য 
নজে পালন । 

২। সমস্ত প্রপ্নাসকে নিয়ন্ত্রিত করা; ইচ্ছাশক্তিকে 
দ্লীবনের লক্ষ্য সাধনে একান্তভাবে নিয়োগ । 

| কোন জিনিষ শুধু তাহার জন্যই না-খোজা; 
প্ীবনের. জন্যই জীবনটাকে আকৃড়াইয়। না৷ থাকা, জীবনের 
নক্ষ্যের জন্যই জীবনকে আদর করা। 

৪ অস্পষ্ট বা খাপছাড়াঁভাবে অথবা অনুগ্রহ করিবার 
গন্য লোকহিত করা নয়-্স্নির্দিষ্ট ও সরলভাবে লোক- 
(নেবা কর! । মানুষের ভাল করিবার কোন স্থযোগই না 
ছাড়; দান, সহানুভূতি, শুভেচ্ছার দ্বারা জীবনের কর্ম- 
প্রচেষ্টাকে কোন মানুষ ব| মানবধমষ্টির কল্য।ণে নিয়োজিত 
চরা? সর্ধবোপরি ধোয়াটে ভাবুকতায় নিজের করুণা ও 
প্রেমকে আচ্ছন্ন না করা। 


৫। সত্যের অভিপারে আমরণ অপরিশ্রান্ত থাকা । 
'সত্যের পূর্ণতা ও সুসঙ্গতি শিল্পে সৌন্দধ্যে কর্মে কারুণ্যে) 
যদি সেই সত্য-সম্পদ মিলে--যতটুকু মেলে অপরের সঙ্গে 
ঘথাপস্তব উপভোগ করা। অপরের ঘাড়ে তাহা জোর 
করিয়। চাপান নয়; তাহার! যেটুকু চাহিতেছে দেওয়া) 
মা্ষের আত্মসন্তে!ষে আঘাত না দেওয়া। সত্যকে থে 

ইমাছে( ছুঃখেরই হোক আর স্থখেরই. হোক ) তাহার 
ক্ষ'অপরের সঙ্গে বনাইয়! চলা কঠিন নয়। 

আমার মতে সকল তরুণ প্রাণই এইভাবে তাদের 

ধ্যাত্ম জীবনের অনুশাসন পত্র অবিলঙ্বে লিখুক, তাদের 

ত্রার উপযোগী আয়োজন করুক । যত শীত সম্ভব সমস্ত 

জজ সারিবার জন্য লাগিতে হইবে, ভাবিতে হইবে ধেন 
যআপিয়া পড়িল। স্থতরাং যত শীঘ্র সম্ভব আসল কাজ 
করিতে চেষ্টা করা । অন্তরের গভীর বাণীটির সঙ্গে 

জের স্বর বাঁধিয়া লওয়া; তা*র পর সামনের পথ ছোট 
বড় কিছু না ভাবিয়া আগাইয়া চলা । 


আমার জীবনের অন্ুশাসন-পত্র আমি লিখিয়! গেলাম ।" 


হয়ত অকিঞ্চিৎকর কিন্তু ইহার পিছনে আমার তিন- 


রর প্রয়াম ও সংগ্রাম আছে; তাহা আমার কাছে ব্যর্থ 
: তাহা যে আমার প্রথম যৌবনের তিন বছর | 


“কাজে লাগ ! কাজের ভিতর দিয়া মান্থষকে ভালো 
বাস্‌। মান্থষের সবচেয়ে বড় গৌরব, সবচেয়ে বড় 
পুণ্য কাজ দিয়ে প্রেমকে সার্থক করা । আজই জীবনের 
প্রথম কাজ স্থুরু কর্‌; কাজের ক্ষেব্রটা ক্রমশঃ বাড়িয়ে যা। 
আজই+তোর ভাইদের ভালোবাস, কাল আত্মীয়দের, পরে 
দেশকে এবং ক্রমশঃ বিশ্বমানবকে ; বুঝেছিস্? সত্যি স্বর্গটা 
হচ্ছে এই জীবন। ওরে ভাই, এই মৃহর্তেই সকলে যে স্বর্গে 
রয়েছি । কিন্তু আমর] বুঝতে পার্ছি না, কারণ প্রাণে যে 
আমাদের প্রেম নেই । সেই জন্যই ত স্বর্গ হয়েছে আমাদের 
নরক-_যাঁরা ভালবাসতে পারে না তাদের যাতনাই ত 
নরক” দস্তয়ুএভ্‌স্কি ;) (109560105515-73100765 


[লালা 520% ), 


বহিজগৎ 


কেমন করিয়া বাচিতে হইবে সেটা ঠিক করিবার 
পূর্বে আর একটা প্রশ্ন জাগে কোথায় বাচিয়া 
আছি? আমাদের কাজের ক্ষেত্রটা কিরূপ? বহির্জগৎ্ট। 
কি? 


আমার শাশ্বত-আমি ত অসংখ্য লীলা-নাট্যের 
অধিকারী ; খণ্ড আমি ত একজন সামান্য নটমাত্র; তার 
বিরাট স্থর-সঙ্গতির মধ্যে আমি ত একটি সমবাদী স্থুর 
আমার পর্দার স্বরবিন্তাস অন্যান্য সমবাদী সুরের পর্দার 
অন্থুরণন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত; আমার. তাৎ্পর্য্যটি নির্ভর 
করিতেছে এই নাট্যের অপর নটদের ভূমিকায় ; অথবা 
আমরা কেহই ভাল করিয়া জানি না অভিনয়ের চরম 
সার্থকতা কোথায় । প্রত্যেকেই আমরা একদিকে বিশেষ- 
বিশেষ সত্তা, অন্যদিকে যেন কোন এক মহান্‌ বিয়োগাস্ত 
নাট্যের অভিনেতা । অথচ আমরা পূর্ণভাবে না বুঝি 
নিজেদের না বুঝি অন্যদের | 

বহির্জগতে একটা জিনিষ স্পষ্ট ; আমরা অন্য জীবদের 
আমাদের ব্যক্তিগত দৃষ্টিতে দেখি-_ভূমার হৃদয় দিয়! দেখি 
না; আমাদের ব্যক্তিগত সত্তা যেসব ভাব অন্থভাবাদি 
লিথিয়৷ যায় তাহাই বুঝি, অন্যান্য সতাদের প্রাণে ধিনি 
প্রাণস্বরূপ হইয়া আছেন তাহাকে অনুভব করি না; 


৮৬ 


তার দৈবী শক্তি প্রণোদিত বলিয়া বিচিত্র কর্মসাধনাকে 
বুঝি না, বিশেষ বিশেষ কাধ্যের প্রভাবেই আমরা বিচার 
করিয়া বসি। অথচ সত্য এই যে তার শক্তিই আমাদের 
মকলের মন্মস্থল হইতে উৎসারিত হইতেছে। আমার 
অস্তিত্বের মধ্যেই যে সীমার সঙ্ীর্ঘতা ; কিন্ত সেই সীমা 
উল্লজ্ঘন করিয়। আমরা থে প্রাণের আদি উৎসে পৌছিতে 
পারি। 

প্রকৃতির বুকে এমন কিছুই থাকিতে পারে না যাহা 
আমার কাজের জিনিষ না হইতে পারে; সে মান্ষই হোক 
আর বৃক্ষলতাদদিই হোক। আমার সামনেই একটি গাছ 
দেখিতেছি অথচ সে সম্বন্ধে আমি উদাসীন। কিন্তু যাকে 
ভালোবাসি সে মানু যুদি সামনে আসে, তা হইলে কোথায় 
থাকে গুদাশীন্ত ? আসল কারণ এই যে, আমার দর্শন ও 
অশবণেক্্রিয়ের উপর গাছটার প্রভাব ক্ষীণ, কিন্ক আমার 
বন্ধু অবিরতভাবে আমার সমস্ত সত্তাকে যেন সঙ্গীত- 
মুখর করিয়া রাখে, সুতরাং দেখিতেছি আমার উপর 
অপরে কিরকম এবং কতটা প্রভাব বিস্তার করিতেছে 
তাহা দিয়াই অপরের জীবনের মূল্য নির্ধারণ করি। এ 
যেন প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি! কিন্তু সত্যভাবে অপরকে 
দেখিতে, বুঝিতে, ভালোবাসিতে হইলে আত্মার মধ্যে 
সকলকে নিবিড় আলিঙ্কনে বাধিতে হইবে। স্ততরাং 
প্রেমেই সকলের সত্যপ্রকাশ, সত্য প্রতিষ্ঠা- প্রেমই নব) 
(1০ €9% 4১17704) এই চোখে দেখিলে বুঝিব আমার 
প্রিয়তম বন্ধু এবং এ যে গাছটি উদ্যানে শ্যামশ্রীতে কিগ্ধ 
হইয়া উঠিতেছে উভয়েই তুল্যমূলা। দুইটিই ত 
শাশ্বত প্রাণের ক্ষণিক রূপতরঙ্গ-ক্ষণিকতে দুজনেই 
সমান-ধন্মী | 

তবুও এ জীবনে যে আমি আমার আপনার জনদের, 
বন্ধুদের, আমার দেশমাতৃকাকে, আমার বিশ্বমানব, 
আমাদের এই পৃথিবী-_এই ত্রহ্ষাগ্ডকে যে বিশেষ করিয়। 
ভালোবাসি তা'রও একটা সার্থকতা আছে। জীবনের বিরাট 
লীলানাট্যে এরা সকলেই আমার মত “ক্ষণিকের 
অতিথি ।” সকলেই কোথায় চলিয়৷ যাইতেছে ! তবু আমি 
ত বিশেষভাবে ওদের সঙ্গেই রঙ্গমঞ্চে নামিয়াছি--একই 
অষ্কে অভিনয় করিতেছি, উহাদের হইতে নিজেকে বিচ্যুত 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খ” 


করিবার নির্বোধ প্রয়াসে কি হইবে? বিচ্যুত হইতে যে 
পারি না। জীবন-নাট্যের প্রথম পটক্ষেপের সময় হইতেই 
অন্থভব করিতেছি যে আমার বিশেষ ভূমিকায় আমার 
বোধ, আমার অনুভূতি, আমার ভালবাসা সবই ততক্ষণ 
সজাগ *ও সক্রিয় যতক্ষণ আমার সাথীরা আমার সঙ্গে 
অভিনয় করিতেছে । এই সঙ্গতৈর এই একত্র অভিনয়ের 
আনন্দ ছাড়িয়া হঠাৎ যদি আমার ও এ-মব সত্তাদের মুধ্যে 
যে নিংসীম নিরয় ভীষণ ব্যবধান হইয়া আছে তাহার ছবি 
কিবা ব্যর্থ প্রয়াস করি, তাহা হইলে ঞ্রবকে ছাড়িয়া 
ছায়ার পিছনে ছোট| হইবে। জানি এ নিরয়ও 
একটা! সত্য এবং তাহার মধ্যে তলাইয়া তাহাকে পরে 


বুঝিতে চেষ্টা করিব__নিখিল প্রাণের এঁক্যতানে নিরয় 


ষ্ 


কোন স্থান অধিকার করে সমগ্রতার দৃষ্টিতে তাহা দেখিতে 
প্রয়াস পাইব। 

নিখিল বিশ্বই ভূমা। ভৃমার মধ্যে আমাদের প্রেম 
নিশ্শলতায় ও গভীরতায় অনুপম । কিন্তু সেই ভূমার 
প্রেম আমাদের প্রত্যেকের জন্য বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি- 
সত্তার মুন্তি পরিগ্রহ করে; আমাদের এই আপন-মানুষ 
কাছের মানুষদের শরীরে সেই প্রেম শরীরী ; তাহাদের 
চোখের দীপ্তি, অধরনৃত্যের ছন্দ, তাহাদের প্রত্যেক অঙ্গ- 
ভঙীটি যে সেই ভূমার প্রেমকে প্রতিমৃহ্র্তে পরিষ্ফুট 
করিতেছে; তাহাদের কণ্ঠ যে ভূমার ব্যঞ্জনায় পূর্ণ? ভূম। 
আমার হইবেন বলিয়াই ত বধুর নিবিড় বাহুধন্ধনে ধরা 
দিতেছেন; কিন্তু সেই আলিঙ্গনের মধ্যে ত মনে থাকে না 
ঘে, বক্ষে যে প্রিয়তমকে ধরিয়াছি সে শুধু সেই ছোট্ট 
মানুষটি নয় সে এক ব্রঙ্গা্ড। অথবা সে ও আমি এই 
দুজনের নিবিড় মিলনই সেই ব্রন্মাণড। 

স্থতরাং দেখিতেছি, বাহিরের জগৎ বলিয়া কিছু 
নাই, আছে তাহার মায়! এবং এ মায়া আমাদের চিত্বকে 
দখল করিয়া বসে। সত্য শুধু এক ভূমা, অসংখ্যরপের 
সহজ্রদল পদ্ম । প্রত্যেক দলটিকে মনে হয় যেন একটি ক্ষুত্র 
পুষ্প-পাত্র, আবার বোধ হয় যেন একটি ছোটখাট ব্রহ্মা 
তেমনি সমস্তই দেখি; কখনও পদ্মকে ভুলি কখনও দলকে 
ভুলি; এইভাবে ক্লাহিকতার মোহিনী মৃগতৃষ্িকা 
আমাদের বিভ্রান্ত করে। 


১ম সংখ্যা ] 


সপ পপ এ স্পা জলা 


কেমন করিয়। বাচিতে হয়। 
হাস্য-পন্থী 


এখন সবচেয়ে বড় ও কাজের প্রশ্নটার মীমাংসা করি- 
বার চেষ্টা কর! যাক; কেমন করিয়া বাঁচিতে হয়। 

মানুষ ত ভূমার ক্ষণিক অবতার; সেই ক্ষণিক 
আবির্ভাবের স্থাঘ্নিত্বটুকু লইয়া সে কত মায়াজাল রচন! 
করে। সে অপূর্ণ হইলেও নিজের সঙ্গে নিজে খেলা 
করে, অথচ কেমন যেন একট! সঙ্কীর্ণতার চাপে কষ্টও 
পাম়'.. বন্ধু আমার! মস্ত একজন নট তুমি; নিজের 
স্ষ্টিতে নিজে এমন মজিয়াছ যে রঙ্গমঞ্ধে কোন একজন 
মান্গষের জীবন বলি দিলে তুমি শোকে মুহমান হও ! 
তোমার ব্যক্তিত্ব তোমার মহাঁন্‌ স্থ্টি-প্রেরণারই 
খেলন1, তাই ত তোমার বিকাশের অন্ত নাই । তোমার 
নিদের তৈরি খেলায় নিজেকে ধরা দিয়াছ। তোমার 
নিজের স্ষ্টির কাছেই নিজে ঠকিতেছ! তুমি যেন মূনে স্থ্যলী 
( 1105700 50115 ) হাঁম্লেটের ভূমিকায় নামিয়াছ। 
বেচারা ভাবিতেছে সে যেন সত্যই হ্যামলেট ! বুঝিতেই 
পারিতেছে না যে যত বড়ই হোক তা"র বীরত্ব, সেই 
একটা চরিত্রের মধ্যে নিজেকে বন্দী করিলে নিজেকে 
ছে।ট করা হয়; তবু অতখানি সহাঙ্কতৃতি ও পরের 
প্রাণে অনুপ্রবেশও ওরই মধ্যে বড় জিনিষ; এক জন 
নট-ছুই তিন কত চরিত্রের জীবনে নৃতন করিয়া 
জীরন্ত হইতেছে । কিন্তু অপংখ্য জীবন-বৈচিত্রেরর কাছে 
'দুই তিনটা জীবনের ছবি আর কি? 

তাহ! হইলে কি উণ্টা ঝোকে পড়িয়া 9010029র 
মত বলিতে হইবে-_শুধু জ্ঞানের সাহায্যে, জ্ঞানের মধ্যে 
বাচিতে হইবে? তাহাতে কি ঘটিবে? অহমকে বলি 
দিয়া ভূমা হওয়া । কিন্তু এখানে আমার প্রকৃতিও স্বাভা- 
বিকজ্ঞান বিদ্রোহ করিতেছে; এমন-কি, যদি শুধু 
জ্ঞানীই হইয়া! উঠি তাহা হইলেও ত চিরন্তন জীবনের 
অম্পষ্ট অসম্পূর্ণ আভাস . ছাড়া আর কিছুই পাইব না 
আর সেই অস্পষ্টতার কাছে আমার নিজের জীবনের 
অপরোক্ষ দৃষ্টি ও অনুভূতিকে বলি দিব? সেটাও ৩ এক- 


আত্মদশ ন 
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রকম ক্ষতি; প্রজ্ঞা বলে যে জ্ঞানের যথার্থ কাজ সর্বদ। 
আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের মর্স্থলে ভূমাকে উপলব্ধি 


_করা-_তীহাতে জীবনের ছুঃখ বেদন| ছাকিয়া লওয়া_- 


তাহাতেই আবার জীবনের যত আনন্দকে ধৌত-বিশুদ্ধ 
করা । 

তাহা হইলে আমরা যাহা-তাহা বুঝিয়া বাচিতে 
শিখিতে হইবে । এই ক্ষণিকের নটভূমিকায় সমপ্ত মন 
দিয়া নামিতে হইবে । কখন ইহার হুক্াতিস্ক্্ ভাবব্যঞ্জনা, 
আবার কখন প্রলয়ের তাণ্ডব ছুইটাকেই আয়ত্ত করিতে 
হইবে। সমস্ত শক্তির সঙ্গে ভাবা, অন্কুভব করা, কাজ 
করা--এই ত জীবন ! কিন্ত সর্বদা এমনি একট। শান্তিহীন 
উদ্ধাম জীবন যাপন করিতে হইবে না, স্বভাবকে সংযত 
করিয়া সময় সময় তাহাকে ছাড়াইয়া! থাইবার প্রয়োজনও 
আছে। আমি ঘাহা তাহাই হইব, কিন্তু আমার পুর্ণ 
আমি হইতে হইবে এবং (তদপেক্ষা কঠিন সাধন ) 
আমার কাছে আমি যেন প্রতারিত না হই | 

এই ছুই পরস্পরবিরুদ্ধ শক্তির মাঝখানে টাল সাম 
লাইয়া ওজন ঠিক রাখিয়া চল। কি কঠিন ব্যাপার! ইচ্ছা 
কবিলেই মানুষ পারে না) কিন্তু তবু চেষ্টা করারও মূল্য 
আছে। এ মধ্যম পন্ছা ধরিয়া চলিতে পারিলে 
সকলই স্থুন্দর সকলই কল্যাণকর বোধ হইবে; কারণ 
সমস্তই যে এক অনুপম শিল্পীর চোখে দেখা রঙ্গনাট্যের 
মতন। হাঁস্যরসিকের হাসির ম্পর্শমণি যেন সমস্ত স্থথকে 
অনুপম ও সমস্ত দুখকে জ্যোতিশম্ময় করিতেছে ! হাসি 
যাছুমস্ত্রের আংটিটা পৃথিবীর কপালে ছোয়াইল আর মাটি 
যেন সোনা হইয়া গেল! স্থধ্যের আলো যেমন চাষার ' 
কুড়ে ঘর ও তা'র তুচ্ছ পোষাক স্থন্দর করিয়। তোলে, তেমনি 
যা কিছু নীচ, যা কিছু আমাদের বিতৃষ্কা জন্মায়, সব ধেন 
আলোর অভিষেকে জ্যোতিশ্ময়! নিখিল বিশ্বের 
মন্মগত প্রশান্তি যেন তাহাদিগকে এক অপূর্ব স্থরলালিত্যে 
ডুবাইয়৷ দেয়। হাসি! এই ত বিশ্রামের অমৃতরস, 
এই ত নিজেকে দেবতার মত মুক্ত সর্বশক্তিশালী মনে 
করা। নিচুরতম জীবনের লৌহ্শৃঙ্খলকে উপেক্ষা করি 
"যন্ত্রণার মধ্যেই অনুপম আনন্দ_ মৃত্যুর মধ্যেই অমৃত 
আস্বাদ করা । এই বিশ্বাস আত্মার মধ্যে য়েন শান্তির 





৮৮ 


হূ্কিরণ আনে; গ্রীক দেবতাদের মহান্‌ সুন্দর 
আত্মনংবরণ_ হাস্যরস ও ভাবাবেগের অপূর্ব সমাবেশ__ 
যাহ। এই জীবনের মধ্যে থাকিয়াই জীবনের উপরে 
উঠিতে শিখায়। 


কেমন করিয়। বাচিতে হয । 
প্রেম 


আমার বিশ্বাসের ভিত্তি এখনও অসম্পূর্ণ; পরকে 
আপন করিবার সাধনা কই? আমারই মতন পরও থে 
সমান অধিকারে এ পৃথিবীতে রহিয়াছে, আমারই 
মতন পরও যে ভূমার অংশ। জ্ঞান আলির! পরকে ভালো- 
বাসিতে উপদেশ দেয়। টলই্টয় বলিয়াছেন “অধ্যত্ম 
সাধনের সব চেয়ে ম্পষ্ট এবং বড় প্রমাণ এইখানে £ 
মানুষের সবচেয়ে বড় মুক্তি বড় আনন্দ বড় মৌভাগ্য বদি 
কোথাও থাকে ত সে ত্যাগে ও প্রেমে। শুধু 
আপনার মধ্যে ভূমাকে ভালোবাসিলে হইল না। ইহা পূর্ণরূপে, 
সত্যরূপে বাঁচ। নয়; সবল জীবনের ভোগতৃপ্তি হইতে 
নিজেকে স্বেচ্ছায় বঞ্চিত করিয়া! এই ্বর্গ-নাট্যের (1)151776 
০০769) একটি অন্কে অপরের ভূমিকার মধ্যে নিজেকে 
পুর্ণভাবে মিলাইয়া দিতে হইবে ! জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ 
কোন্টা? অপরকে ভালোবাসা ও অপরের ভালোবাসা 
পাওয়া নয় কি? 

নিরুদ্বেগ হাসির মধ্যে একরকম স্বার্থপরতা লুকাইয়! 
আছে। স্বার্পরতাটাকে লোকে যথেষ্ট ছোট করিয়াছে। 
আমি স্বার্পরতাকে অতট। নামাইতে চাই না) হয়ত ইহা! 
প্রেমেরই একটা উৎস। (পরিশিষ্ট ্রষ্টব্য) কিন্তু স্বার্থের 
মধ্যে প্রাণকে সীমাবদ্ধ করাটা প্রাণকে অঙ্গহীন করারই 
নামান্তর । “সকলই ত মায়া! কি হইবে ভালোবানিয়! ? 
যার্দের ভালোবাসি তাহারা ত মায়া--মায়াই ত মব, প্রেম 
কোথায় ?,--এমনিভাবে সবটাকে “হাম্তমুখে পরিহাস” 
করাই কি চরম? বিচার করা৷ আর হাসা? একা স্বয়ন্ুর 
মত বিশ্বনাট্যটা দুর হইতে উপভোগ ? আপনাকে লইয়াই 
আপনার অন্তহীন উৎসব? অথচ এই “আপনি, নিঃসঙ্গ 
নিরানন্দ_কেহই ভোগে-উপভোগ করিবার নাই। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভোগ-সআাটদের এই স্বার্থপূর্ণ নিরানন্দ আত্ম-বিযুক্তি 
(4০৮9০010590) আমায় খুব পীড়। দিয়াছে । তাহার উপর 
১৮৮৮ সালের আগষ্ট মাসে শিল্পকেন্দ্র ফ্লান্ভাস্-(71870605) 
এর মধ্য দির ভ্রমণ করিবার সময় এ সম্বন্ধে সমস্যা ঘনীভূত 
হইব! উঠিল? বিচিত্র চেতনার ভোগ-চক্রে একটা বিষম 
অস্বস্তি অনুভব করিতে লাগিলাম-যেন কি একটা অস্থখ 
করিয়াছে ! একটা অপ্রীতিকর উষ্ণতায় ভর আবদ্ধ গুহ1- 
গৃহে যেমন সন্্যাসীরা থাকে তেমনি একটা উৎকট অথচ 
মায়িক বৈরাগোর অন্তরালে সৌখীন শিল্পীর! সব তারিফ 
করিতেছেন ! আমার মন কপট বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 


হইয়া উঠিল? সেই স্থযোগে প্রবল অন্রাগ-বৈরাগ্যের দরজা 


ভাঙিয়া ঢুকিল? প্রেম আমায় জয় করিয়া লইল। আমি 
চকিতে দেখিলাম আমার বিশ্বীসের সত্য ভিত্তি কোথায়; 
সে ত প্রাণকে অস্বীকার কর! বা! প্রতিবাণ করায় নয়, কন্ম 
চেষ্টার নিরোধে নয়, মানুষ হইতে তফাৎ হওয়ায় নয়_- 
পরন্ত প্রেমে সকলকে এক করায়। এই প্রেমইকি বিশ্বাসের 
ভিও্তি নয়? ইহাই কি আমাকে মায় কারাগার হইতে 
মুক্তি দিয়া ভূমার মধ্যে অবগাহন করিতে শিখায় নাই ? 
সেই ভূমাকে আমি আবার নিজের এবং অপরের 
অনুভূতির মধ্যে পাইলাম । ইহাতেই ত বুঝিলাম অপরকে 
ভালোবাসা ভূমাকেই ভালোবাসা । তাহাকে অপরের মধ্যে 
ত ভালোবাসি এবং তিনি এই অপরের মধ্যে যতখানি 
আছেন ততখানিই তাকে পাই ; মানুষের মধ্যে জ্ঞান যত 
উদার, অনুভূতি যত তীক্ষ, প্রেম যত গভীর ও উন্নত ততই 
মানুষ ভূমাকে পাইয়াছে, ততই মানুষ বেশী প্রাণবান্‌। 
এই মানুষদের ভালোবাস! আমার ও অপরের পক্ষে গ্বাস্থ্য- 
কর, কল্যাণকর । 

অবশ্য এই মানব-অস্তিত্বকে আমি ততটাই বিশ্বাস 
করি যতটা করি একটি মহানাটকের বিচিত্র নটভূমিকায় ; 
হ্যামূলেটকে ইমোল্ডকে যেমন ভালোবাসি তেমনি ছুএক- 
জন মানুষকেও বাসি; অসংখ্য-রকমে ভালোবাসা সম্ভব 
নয়। তবে এই মানব-শরীরের দৈবী সৃষ্টি ও মানব 
আত্মার দৈবী স্থির (শিল্পাদি) মধ্যে একটা পার্থক্য 
আছে। আমার ভালোবাসা যখন শিল্পাদ্দির উপর: পড়ে 
তখন সে প্রেম শুধু আদর্শ-গত ও অশরীরী, কিন্তু মানুষের 


১ম সং খ্য। টি 


সপে ভালবাপ। আনেকট! শবীরগজ ;. 
সঙ্গে এক রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে রা | 
গাব সখোর আদান প্রদানে ঘে ইহাদের সঙ্গে আমার 
প্রেম নিবিড়ভাবে স্দন্ধপৃণ | শিল্পের মপেওি আমি এব, 
এই বঠিজগৎ্ সপন্ধ-সাদশো জড়িত-নগামার মন্দতি থেন 
বিশ্বরূপে বূপাস্তরিদ ও কিন্ছ বিশ্ব শিক খামার ময়) 
শামি উভার মপো পণভাঁবে প্রবেশ করিতে চঙ্গি করিতে 
আক্সোতসগ করিতে পারি না। 

মথ গীবনগত সঙ্গের ৮খম সহি 
আত্মোৎসর্গ ;যে মব প্রাণী আমায় গিরিযা আজে 
তাহাদের হন ম্বাথতাগ । সামাল একটি আরাম বজ্জন 
হইতে প্রাণোতসগ পথাঙ্গ এই স্বাথতাগের অসদখয পমছে। 
এড ভাগের সাভাযো দের নাঘিক 
কমর প্রেমে 
আপা তি সসারেব মাপো নে কমা আছেন 
ত।লবাসি না । 


আমার 
সহশ্রবা 


হাব! 0ম 


6 ₹ 
হভাতাতচে এই 


চে । আখুব। আম 
স৪],ক পু করিম 
এামণ 


৮1৮1/ক বিশুদ্ধ ভাবে 


শর হতে পাবি । 
৭11৭ 


গাখব! সাপারণ 


এমনি যখন জাবি ভাভাবে ভাশবামিতেছি, তখন 
আমব। ঃ [ভে আ্বাথ ও. মায়ার বৌকে 
টিযাছি। এত আপাতিমু্ধকর দাশনিক মীৌখীনতাঁপ 
আনন ত৬দ করিলে দিখিব সেখানেণ্ড হম! স্তর 
ম।নব-জীবনর আদর্শ হইতেছে নি চারার হাবগুণিগ 


ময় সারশ। 

১। সমিত 'প্রনাতি 
গাযেছে (0506005), পণ (1২6121)) | 
উত[লিষ রনেমাস মগের) । 


শআ-৬[্া-- প্লেট (17146০), 
১। ভাবের উদ্দানত। ( 
৩। টলঙ্টয়ের করুণা । 

“লি সমন্য় করিয়! ঈপাউ সত্য পাচ 
সনে রাখিতে ভইবে দে, মামি জমার শংশ এব সেই 

ক্ষ উমার পীলায় তার ক্লীড়নক। নিম্মল গতীর দৃষ্টি-ও 

*ঙগাগ শান্ধ ভান্ত লইয়! সমস্ত দেখিতে হইবে । সে দৃষ্টি 

খন ভক্তের (50 10107085এর মত) দৃষ্টি নহে, সব দখিতে 

হউবে, ছুউতে হইবে, সন্দেঠ করিতে হইবে । 


উদ্দাম প্রবল জীবনের যত শক্তি আছে সব নিঃশেষ 


কারিয়া দিয়। নিজের নটকমিকায় চড়ান্ত অভিনয় করি 
যাইতে হইবে। 
| ১২ 


আত্মদর্শন 


৮৯ 


পরেও অভিনয় করিতে ভে; ভাহাদের মাদশসিিতে 
সহাধা করিতে হইবে । পরিপুণ ৌন্দধো প্রাতাক নটকে 
৭ সমগ নাদনাদার সাথক করিতে সাহাধা করিতে 


হব । শিছেকে পরের মপে। বিলাভয়। দিতে হইবে। 
খাট, ভালবাসা, দান করা, গাক্পোেখসণ কর” এ 
জীবন | আপবাকে পেল! হমাকেতি পপয়। হিরাং 
শিজেকেহ বাঞাভীয়। “হাল । 
পরিশিষ্ট 
(ক) দ্বাখপরও1- 


উদার আত্মগ্রীতি স্বাস্থ্বোর গগণ । সঙ্জাঘ সভায় নে 
পাতি গাছে ইভা আভারভ প্রকার ভেদ | কমার মপ্যে 
শিদেকে ভালরাসা, $খ।কে ভলবাসা, প্রকুষ্টতর বটে কিস 
মে-ভাব মুদ্রিমেম ভক্ত সাধকের, ধার ধন্ম বা শিল্পের ঠিতর 
'অগ পক্ষে মাগ্মগাতি যদিগ শিরুষ্ট 
২হরের এশা ভাবটি সকলেরভ শপে 
দেখি থে যত জীব, আগ্রগাজি ভার অন্হ বেশী। 
5ভাপে স্বাথপরত| বলিয়া ঘণা করা অন্টায়। উঠা 
মপিকাংশ মাভমের প্রাণে কমার একমাজ রশি-তিও 
মঠান্‌ প্রেদের 'একম।ন স্বৃলিঙ্গ | এই আাথবোলটিণ বাধ 
দিলে গত বাকী খাকে কি? প্রাণের শোপননগতি" 
পরবাতের লাগ ক্বাথবোপউ ত জগতের চালন- 
এল্সি | কমা থে সর্নোচ্চ শ্রেণীর ক্বাখপর 1 ভার কাছে 
আগ্মগীতিই নে পর-গীতি । তিনিই খ একমাস সন্। ও 
তাহার বাহিরে গে কিছুই নাই । তাহার সন্ত কোন 
সংগম ন। করিয়। বিস্তত হইতেছে । নার শ্রম ভার 
সর্বশক্ষিমান প্রানেরঠ এ প্রকাশ, হইব সীম 
নাচ আছে শপ সচেতন সঙ্গান পরিপণত।। 

(খ) শিল্প, বিজ্ঞান, ধম্ম | 

ধন্মের উদ্দেশ, আমাদের শিক্ষা দেওঘ়। কি্ধপে এই 
বিশাল শষ্টি-পরিক্রমায় আাগাদের নিজ নিজ পাণটি 
অপিকার করিরা9 মাতে প্রাণক্ষভি করা সায় । পন 
আনাদের শিপায় যে, এ জীবন একটি মহ] পরীক্ষ। ; 
এণানে সচেতনভাবে নিদ নি কর্ঠবা করিয়। মাতে 
হইবে, অণচ আমাদের সর্বশেষ্ট প্রেমার্ধা ভতাকেহ দিতে 
হইবে যিনি শাশ্বতনূপ (1 1267061)। 


দিয়। সাপন করেন । 
০আণার তথাপি হার 





0৭১1৭ 


৪১৩ 


পা শী পি পাস তপন পলিসি পপি শশা শী তি শাস্পিশ তা শি পাপী শি 


শিল্প আমাদের আত্মার সমস্ত ব্যবপান চু করিয়া 
এন আত্মার পঠিত একাম্স 587০১ ভমার অন্য অন্য রূপে 
শন্তপ্রবিষ্ট হইছে সাহাঘা করে| ঘেই বে এহান পরিপৃণ 
প্রাণন্বোত, যাহা আমাদের খণ্ড জীবনকে সম্পূর্ণ করে 
সেই লোত হইতে নহন প্রাণশক্তি আহরণ করিতে শিল্প 
শিক্ষা দেয়। 

নীতি আামাদের বাক্তিগত জীবনকে অপরের জন্য 
( অল্প বিস্তর ) উৎসর্গ করিতে শিক্ষা দের ; ইঠ1 এ জীবনে 
গায় মূল্য নিদ্ধারণের ক্রমটি দেখায় এবং ক্ণিক হাতে 
শমরজে লইয়া যায় । 

বিজ্ঞান গান্ধী ও অমান্ঠবী সন্তাদের ভিতরকার 
নিরমগ্ুলির অন্গেষণ করিতে শিখায় ; এই দিব্য জীবন- 
নাটো-স্থাধী অস্থায়ী ঘত জিনিষ মত আভিনেতা আছে-- 
সব নবিতে 
শিক্ষ। দেয়। 


৮০০ ৯২ 2: সিল 2 শনি 


এবং পবিয়। তাহাদের উপর কণ্তুত্র করিতে 
ডম1 নে নিয়মের অধীন ভা নয়; কিন্ত 
ভার লক্ষ লক্ষ পরী এ ষ্টিবেচিত্রোর ঘধ্যে কতকপ্চলি 
নিয়ধ ধাক। আশিবাধ্য যাহা লোপ পাইলে কষ্টি৪ লোপ 
পায়। 
 (গ। প্রাকতিক শিম শরিয়া পাপন করা, এবং 
তাঁভাদের উপর উঠিবার প্রয়োজন । 

আমার প্রিয় বন্ধ স-পিখিতেছেন-আম্মার সঙ্গে 
প্রকুতির চনখকার সংগ্রাম চলিরাছে 1” সতা বটে বন্ধ! 


কিঙ্জ 'এমুদ্দে আল্ম। যেন চিরদিনই পরাজিত । এই 
পরাজয় বেশী নিষ্টর, কারণ ইচার মধো কোনই 


'গীরবের লেন নাই । মহন্ত আত্মার আপ্যেগ এই 
সংগামের ভীষণ নিদর্শন পাই । মহাত্। হইয়াও খাহার। 
গ্রকুতিকে অন্বীকার করিতে চান প্প্ররুধ্ির প্রতিশোবট। 
প্রচগুভাবে তাহাদের উপরই পড়ে-বিশেষভাবে তাদের 
শরীরে । 

“ভীষণ দেহ-নিধ্যাতন্‌ চলিতেছে : লীরে লীরে থেন 
নিজেকে ভারাইতেছি-***, 
, আম্ম। শরীরকে ঘ্বণা করিয়াছিল এখন নে শরীরেরই 
ক্লী'ত্দাস। 

"মামার স্বপ্পের মধ্যে পাগলামী কতটা ছিল এখন 
বুঝিতেছি ; আমি এখন যেন বলির পশ্ত-..” 


প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


শী ৮ বাঁশি তা পাটি শম্পা শিস পিপিপি পসিপাসপ পাপাানা পিসিানদশা তি স্পা পাপা শীপ্সপিসস্পী পাটি তি তি তি এ পাম্প বাশি সা পিলাশিসতাপ শপিশশি তি 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাপলা হস পপ পা শী পি পপ সস পি পিসী শপ 


স্বভারকে অপমান করিয়া খেদাইলে সে দ্বিগ্রণ নিষ্ট- 
রতার সঙ্গে তাহার হুকুম তামিল করাইয়! লয় । 

“নিষ্পাপ হইবার উৎ্কট আগ্রহ শেষে আমার বিষম 
অনিষ্ট করিল-_তাহা হইতেই আমার সমস্ত অবনতি...” 

অত্যধিক আম্মশাসন, সঙ্গে সঙ্গে দুর্বলতার বৃদ্ধি, শেষে 
আম্মার মন্স্থলে কাল সন্দেহের প্রবেশ | ভাঠ। ভইতেই 
নাস্তি-বাদ ও তত্প্র্ত পঙ্গু ভগবৎ-আক্রোশ। 

প্রকৃতি আমাদের হাতের বস্ত্র, মান্গুন আমরা তাহার 
উপর আছি, কিন্ত তাহার সাহাধা বাতীত আমর। কোন 
কাঁজ করিতে পারি না। কম্মের জন্য প্রাণের জন্য আত্মার 
বিকাশের জনা কত শক্তিপূণ উপকরণ প্রক্রতি আামাদের 
দেয় ; সেডলি আমর! প্রতাখ্যান করি প্রক্তি 
আমাদের বিপক্ষে ঈদাড়ার। ভরা তাহাকে দলে টানিয়। 
ইত ভইবে । অসম্ভবের ব্যর্থ সাধনা হাড়ির। সম্ভবকে 
সাপিতে হইবে ; এ অপগ্ুবকে ঘহ বড় করিরাই দেখান 
হউক ন| কেন, স্বাস্থ্যবাণ গুনঙ্গত আম্মার কাছে তাঠ। 
অস্বাভাবিক এবং উৎকট, স্রতরাহ মন্তন্দর | সম্ভব যে 
সীমাহীন, তাহার মন্যে যে সব আছে, শুধু দৈধা নিরছের 
গারটির মতে সত্য মন্তন্য গ 


প্র 


নি 


ছন্দ রক্ষা করিয়! আছে । 
এই মহান্‌ ছন্দজ্ঞন ও আত্মসঙ্গতিরই মাদাস্থর | 

সভা সান্ম তইতে চেষ্টা কর। দেনহুলাভেন প্রকুষ্ট ত৭ 
উপায় এখানেই | | 

মৃত্যু 

এখন পরিতে টেষ্ট! করা থাক মরণ বি? 

মরণ! £হামার জনাই থে প্রাণ বারণ করিতেছি, 
তোমার জনাহ ত লিখিতেছি রচন। করিতেছি: তুমি 
খেআমার মক্ল কন্মের প্রগালী, সকল চিন্তার উৎ্স। 
আমার এই স্কুল অঙ্গন্দর ভাষার আবরণ ভেদ করিয়া 
দেখাইতেছ যে, তুমি সর্বত্র প্রিব্যাপ্ত ; তুমি যে 
আমার দকল সষ্টি সার! হৃদ পূর্ণ করিয়া আছ, তুমি যে 
নিখিলের আত্মা । 

হে মরণ! তুমি যে পূর্ণ শীর্বশক্তিমান প্রাণরূপ ; 
তুমি আমার আসল সন্তাকে আনির| দিয়াছ ; একমাত্র 
তুমিই ত মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিতে পার; মায়াকে জয় 


১ম সংখ্যা ] 


বা পপ আপি এটা আপ আআ এ ৮ ক ৯৮ 


করিতে আমাদের কি সংগ্রাম? তুমি আমান মায়ার 
কবল হইতে উদ্ধার করিয়া সচেতন আনন্দে বিশ্ব প্রাণের 
শ্োতে ঝাপ দিতে সাহাধ্য করিতেছ-..... 

“বিশ্বঙ্শীতের অসীম প্রবাহ তরঙ্গায়িত স্থর- 
প্রবনের মধো ঝাপ দাও-_আপনাকে ডুবাইয়। দাও; সেই 
মহান অচৈতন্যই সর্ব্বোচ্চ আকাজ্ষ 1” (1২. 82170 : 
উমোলডের শেষ 
উত্ভির মধ্যে “ঘটচৈতন্ত কথাটা বিষম ব্যথা দের তাদের 
যাহারা তুচ্চ স্বাথের সমস্ত নৈরাশ্ট দ্বারা বর্তমানের 
শীচতাকে অআাকৃড়াইয়। আছে । সেহই বেদনাকাতর 
হতভাগ্যদের ভরলা দিতে ম'হারা নিজ নিজ 
খেলার সাজগুলিকে নিজেদের সত্তার সঙ্গে ভ্রম করে- 
তাহার উপরে উঠিতে পারে না--তাহাদের পক্ষে মুত্যু কি 
বুঝিতেই পারি ন।! নে মায়ায় আবদ্ধ হইয়। তাহারা 
জীবন কাটাইল, সে মারাজাল ছিন্ন হইবে; এবং যাহাকে 
ভাভারা স্থায়ী সত্ত। বলিয়া কল্পনা করিয়াছিল তাত। 
গুলার দেহের সঙ্গেভ ধল| হবে । কিন্ধ তাদের চেতন! 
বেদনার অন্ররণন, তাদের ব্যক্তিগত জীবনের স্তর 
সব দূরাগত প্রতিব্বনির মত জ্তনিত হইবে ন। 
থে সচেতন 'গ্রাণশোত 

করিয়াছিল, সেই শ্রোতের সঙ্গীত 
গহবরকে মুখরিত করির। উদ্ধে কেনে! দিবা সঙ্গাত-শিল্পীর 
 নক্ষত্্-বীণায় বঙ্কার তৃলিবে না? 

বশ্বাস যাহাদের আছে 
প্রাণ হইতেই দানব অনন্তের আভাস পাইন! খাম; মাশ্চষের 
ভা ঘে অনন্তের উপাদানে গড়।। স্থতরাং মরণ আমাদের 

“বরুদ্ধে কিছুই করে না করিতে পারে না; অনস্ক 
গাবনকে সে স্পর্শ হই করিতে পারে না। যে-সমস্ত 
আাবরণ নিখিল সত্তার দৃষ্টিকে আচ্ছাদিত করিয়াছে, মরণ 
তাহা ছিন্ন করিং। আমাদের শক্তি ও আনন্দকে বাড়াইয়। 
“দয় । ম্রণ সমস্ত ব্যবধান চূর্ণ করিরা মুক্তি দেয় বলিয়া 
সন্তার প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে আর কোন জিন্ষই ঠেকনইতে 
পারে না; সন্তার সত্যলোকে যাহা কিছু ভাবি, ইচ্ছ 
করি, কার্যে পরিণত করিতে চাই, সবই পির্বাধ ভাবে 
সম্পন্ন হয়; পূণ সত্তার সঙ্গে খণ্ড সম্ভা এক হইয়া 


পাপী পি পি পক্সিপ লিসা টি? শী স্পেস 


17151217200 15919 ) মুমুরু 


হহাবে। 


কি? 
এসব মান্ষগ্চলিকে প্রাণবান 
নিয়ে ভীষণ নিরয়- 


আত্মদর্শন 


তাহারা বলবে এই সঙ্গীণ 


৪১৯ 


০ আক্সী এ পপ সপসপারজ্করদ (পা 


কোন পার্থক্য 


পসরা ৬ সপ প্রস্ততি আপ এ সন ০ ক পপ পট শাসপিলী পসপলি পি কা 


মায়, আমাদের ও ভূমার মধ্যে 
থাকে না। 
ভালবাস ! 
হে আমার ছুঃখ-স্থখের সাথীগণ ! তোমরা আমার 
আত্মা, এস পরম্পরকে ভালবাসি । যে অপরকে দে 
সে ভূমাকে দেয়, যে ভূগাকে দেয় সে ভূমা হইয়! যায় । 





যৌবনারস্তে রময। রল' 


কিন্তু বন্ধুগণ। গুঢ় সাধনের প্রলোভন হইতে সাবধান ! 
আগুন লইয়! খেল! করিও ন1, আত্ম। ত উতস্থক কিন্তু 
শরীর যে ছুর্দল। পরকে ভালবাস, কিন্ধ ভুলি না| খে 
তোমার আমার ব্যক্তিগত জীবনটাও মতা ; সতের অংশ 
দাত্র বলিয়া আমাদের পদবীগুলি মায়িক নয় । জগতের 
নিয়মগুলি মানিরা চলি9) সেই নিয়ম অন্তসারে গ্র্রণ 
ধারণ করিয়া ভূমার নির্নমও পালন করিতে হইবে। 
আমরা কে জানিতে চেষ্টা কর; যে যে ভূমিকায় এই 
জীবননাট্যে নামিয়াছি তার নিখৎ অভিনয় করিতে হইবে; 


৭২ 


শুধু মনে রাখিলেহ মে যে, আমি একজন নট মাত্র 
কিন্ত এমন নন না হয় ৫ এ চিন্বাট। মধ্যে মধ্যে 
ইপিতে ন। পারার সমণ্ত গ্রিরবিশ্বান পাংম তয়-সমণ্ড 
কম্ম-5চ৪| বঙ্ধায। ভভয়। যায় | 

গুট সাপনের বিলুতি হইতে আ।স্মরক্ষা কর,এসই সনোহ- 
ধনী আপ্মভপিত। হভাতে ঘেবন্যা ছোটে ভাহ। থেন হৃদয়ে 
প্রণেশ এ] করে| উঠ| হইতেভ এক বিভসণপূণ কগ্র সাঠিতা 
ণাভিণ হভয়াছে। তাভার এক দিকে বিকটি পাপ্তব আন 
দিকে মনষা হতান আদশ ! *. উহার ইচ্ড। মান্ধকে তার 
বাগ গারদে বন্ধ করিম! বাথ। (খমব মানটগ 
পন গাপবাসে নাই পেলব আতিপু্ধি পোকেদের টি 
[১ম্যকে মনোত করিতে 


তল 
হভল £-. 

“ঘাঃশা শোত বাহিয়া মাম পাশাপাশি চলিতৈছে, 
টি গ্রাণা কগশদ এক »৯'ন। নিলিল এ] | মায। পথ 
০৮1ট5 ৬উক আর বড় হউক সহযাত্রীর। সব উদাসীন । 
গন্যের আপক্ষা ব্যবধান আছে তাত। 
2৩41” একটি মান এনা মানন 


এপ, ৭ এধো থে 


[75 ভাগিবে ন) 
১৮ এতটা দুরে যে আকাশের একটি নয ত5, গার- 
একটি ক্ষত ততট। দণ পাগে কিন। সনে? 
(খগাস।) 

এ জগতে বারত্ব শুধু এক প্রকারের সম্ভব-__ 
জগত ০2যমন ঠিক তেমনই দেখা এব. তাহাকে 
ভালবাসা 

সানাষবাদী মপ।সার সঙ্গে ভুশনায় টলঙ্ছুয় ৭ দক্ুয়, 


এবি 
হঠাত ত 


1৬পকী বড় কিনে? তখের এত বশত মৈএার 


পিপাসা জূপে এদের শিরে গমরজের মুকুট পরাভয়। 
য়া । থেগারদের শধো ানবাক্স। বন্দী ভয়! চিরকাল 
[নিনেগ সঙ্গে শিজে বাথ বিহকে মগ্র চিল ম গারদের 
ঘার পরম আপর়। ভািয়। দিয়াছে | সমালি-বক্ষ 2৬৭ 

*« ১৮৮৮-৮৯এর মধ্যে প্যারিসে এঠ সাহিত্যের বন্টা। খভি/ঠছিল। 
৪1১11 এণাক আদশবদ ও খিবু৩ বপ্ততাশ্িক এসবোধ "মামার মনে 
খাম বিতৃধ। আনে । এই সাহিতাকে আমি কয়েক বতসর পরে ভাষণ 
আজমণ করি । “ গাদর্শ মিথা।ব|দ"' শ|মক সেই প্রবর্থ 
1,৬11. 10070000106 প্রকাশিত হয়। 


? আমার এসময়ের চিন্তা পরে পরিস্ফুট হয়| আমার গাহকেল 
এঞ্জোলোর জাবনীতে প্রকাশ প।ইয়াছে। 
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প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়। যেন মৃত শাস্মা পুণর্জীবিত হইল--আমাদেরই 
আগ্মাপ্ণ মত গাব-একটি আক্মাকে চিনাইল । একই 
গাক্স। মকলের সঙ্গে প্রাণের খাদ্য বণ্টন করিয়। উপভোগ 
করিতেছে | শিজের হাত ভইতে- নিজের শরীর হউভে 
এভ খাদ্য বণ্টন_-এই ৩ ভগবান! 

বন্ধুগণ ! খষ্ট বলিয়াছেন, “রগ নিম্মলহদ্য মাগম- 
দের5” 5 গর্গ আমাদের সকলের জদয়েভ রহিঘাছে | 
শুধু চাঠ 'গকটি প্রেখের দৃ্টি-তাহ। হইলেই দেখিতে 
পাভর-- বুঝিতে পারিব--খাভাকেতাজাদক নয় 
ভগবানকে ২ ভিনিহ থে আমাদর পথগ্চলির 
মিশনকমি খানে সকপ আাক্স। সে পরম্পরকে স্পশ করি, 
বতবার কোন একটি সীবন্ধ শা গু। দুঃখ ঝ শখ 


»লার 


2৩2) ; 
শন্তভব করিতেষ্টে_ আমার প্রাণে তার প্রতোক্টি মাড় 
আসিতেছে! সে আমার জব্দের লাড। পাহতেছে | 
আ/নণ। “ম ছুইয়ে এক? এত ক্ষণিকের নিগুচ উদ্ধাহের ফলে 
শীণাবোন গোপনে জন্মগ্রহণ করে । এক বিরাট আগার 
[নাচন শর-সঙ্গবশি গানাদের প্রাণ 
“প্রম কাহার আ্সঙ্গির নগস্থত হাতে এক সঙ্গে 
সুগম এ আাশিঙ্গনের সময় 1 গ্রেষ পাদ পড়িলে চির 
শন্ধকার প্রেমই প্রাণ শিখ 


নয প্রম। চি পরম । 


হি 


করিত ২ 


( নমাপু । 


| অন্ুবাদ্কের নিবেদন --১৯১৩ সালের শেষে 
রম রল। মভানয়ের শিট বিদায় লহয়| হউরোপ চাড়িবার 
পূর্বের পথাপ্রপঙ্গে তার কাছে শুনি, থে, যৌবশের প্রাবগ্ডে 
তিনি তাৰ তরুণ জীবশের আশ], আ।ক|জ্। ও মূল সিদ্ধান্ত- 
গুশি লিপিবঙ্গ কবেন | এই প্রবন্ধের নাম দেন লাটিন আধায় 
10/০19 11112 17678471)1, “সঙ বিশ্বাসের ভিত্তি" । এই 
প্রবন্ধের মণ দ্নাসী অথব। কোন অহবংদ পল। প্রকাশ 
করিতে দেন পহ্ক১ বরাবও 
প্রতিবন্ধকত| কাঁরয়াছে | শথচ তার এ প্রথম রচনা 
প্রথম আত্মজিজ্ঞানাটি পা) করিবার হচ্ছ! প্রবণ হণয়াম 
উহ। দেখিবার অন্তমতি চাই । হব তিনি সে 
অনুমতি ন দিয় থাকিতে পারেন পাই; এবং ক্রমশঃ 


শা; (কমন একট 


১ম সংখ্যা ] 


ভি শশী তি পা পলাশ? 


বাঙ ্লার পাঠকদের এটি উপহার দিবার ত অন্ঠমতিও তার 
কাছে পাইয়াছি। সেজন্য রল1! মহোদয়ের নিকট গভীর 
কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিতেছি এবং প্রবাসীর পঞ্চবিংশতি 
বৈজরন্তী উপলক্ষো এই গভীর প্রবন্ধটি আমার মাতৃভাষায় 
এন্তবাদ করিয়া উপভার দিতেছি । 

সতাস্ুন্দরের উপাসক কিশোর রল। যৌবনের শি্প- 
সাধনায় প্রপুত্ত হইবার ঠিক পূর্বে এই প্রবন্ধটি লেখেন । 
১৮৮৬ সালে কুড়ি বর বয়সে রলা [০015 [077)1810 
নামক প্াযাবিনের প্রসিদ্ধ শিক্ষাভবনে প্রবেশ করেন; এবং 
তিন বছরে সেখানকার শিক্ষ। শেব করিয়া ১৮৮৭ সালে 
2রামে যান এবং সেখানকার 





প্ত লাভ পরিয়। 
ঘ্ধামী প্রত্ুতত্ববিভাগের মধ্যে থাকিয়া তার “ইউরোপীয় 
'শপেরা"র উপর থাসিস্‌ প্রস্তত করেন। 

রলার জীবনের চষ্টিপর্ের যেন 
এই 10016 টি 0710810এ এব সম ঈতিহাসিক 
মিশলে (8019)0100, বৈজ্ঞানিক পাস্তর ( [25501), 
পখালোচক ক্রনেভিএয়ার (13800051), দার্শনিক বুতরু 
(1301166)85) প্রভৃতি অধ্যাপনা! করিয়াছেন 18100, 
]7৮0105, 1361659র ভার কহরতা ছাত্র বাহির হইয়াছেন। 


১1৮০৮ ৬--১৮৮৯ 


সাঙ্গ ণ 


গণা1র সঙ্পা্গী ছিলেন প্রসি্গ চীন-তর্বিৎ শাভান্‌ 
(009৮80005) এ গ্রীবাবৌগ শিগ্গেগ এতিতাদিক ফুশে 


(1:080/]1 এই আব্হা গমার মধো আত্মদশন লেখ।, টা 
“১]১৮৮৮০৩৬ হার আরশ ] 5 বৎসর তার' একটি সহ হপাঠী 


ধর্ধর অকাল মৃত্য হয়| তাকে মনি মনে ভহ। উৎসগ কবরেন। 


প্রেমের ্যাপ্ডি 


৪১৩ 


চা 


০২ লী পাটি কা শর 


সেইত তরুণ নেই আদর্শপিপা স। তার কী তীব্র, তাহা 
প্রতি পত্রে অন্ঠভব করা যায়; আর-একটি প্রমাণ পাই 
তার টলষ্টয়ের সঙ্গে পত্রালাপে ; এই পত্রব্যবহার চলে 
১৮৮৭ সালে; টলষ্টঘ বে উত্তর দেন তার উপর তারিখ 
আছে অক্টোবর ১৮৮৭ প্রবাশীর পাঠকদের এই চিঠিখানি 
উপসহথার দিবার ইচ্ছ। রহিল । 

১৯১৩ সালে আমকে রচনাটি দিবার সময় যে কয়টি 


কথা লিখিয়াভিলেন, আহার অঙবাদ দিলাম £-- 


“আমার এই রচনার শ। আছে চিন্তার তেজ, | আছ 
কিত্ত একটি ভাব তীব্র ভাবে ইহার মপ্য দিয়। 
প্রকাশ করিয়াছে, যাহ! পরবর্তী কালের 
আমার সমন্ত রচনার ভিত্তি। 


অনেকে দেখিবেন, থে, 13672501র আবির্ভীবের পূর্ব্বেই 
উদার 


এবং 


খৌলিকত] 


পাইতে চেষ্ট। 


আমার লেখায় 135155911515 এর ছ্ায়। পড়িয়ে ! 
চিন্তার পারাপ্চলি থে একই গভীর উৎস হইতে উঠে 
পরম্পরকে ন| জানিয়া না চিনিয়া ৭ ঘে মানুষ সেই স্োতে গা 
তাসাভয়। দেয়, তাহার আর-একট। প্রমাণ পাওয়া গেল ।১ 
বিংশবধী ঘবক ঘে মল সুরটি ধরিয়। গুন গুন করি। 
আলাপ সর করেন, আজ তার মষ্টি বৎসরের জন্মোৎসবের 
দিনে দেখি (েউ উর নান। ছন্দে তানে লয়ে অপূর্ব মহান 
হইয়| উঠিয়াছে । কিন্ত এই বিরাট সঙ্গীত গ্রামাদ নিই 
করিয়। আছে মেভ দুই চারটি মুল ভবের উপর | রপার 
সমস্ত রন, সমন্ত সাপনার ঠিত্তি সত্য এ প্রেম। | 
শ্রী কালিদাস নাগ 





প্রেমের ব্যাপ্তি 


( ছশুয়া সিপ্ভেসট।র ) 


শী অমিয়া চৌধুরী 


মামি ঘদি হইতাম শীচ এই নিম্ন ভমিতল, 
তুমি হ'তে সুদুর গগন, 
তবু মোৰ হৃদয়ের বাণীহে আমার প্রিয়, ? 
তত উর্ধে করিত গমন; 
ও মোর প্রণয় অসীম গরশিত তোমার হক্দ,) * 
£প্রম মের চির অমলিন, 
যখ। তথা থাক প্রিয়, এই প্রেমে বা।পু বিশৃষ্য, 
(তাম। থেরি” রবে চিরদিন । 


£17. ৬১) 


তাঁম 


ভমি দি হইতে পরণা, আমি অই রগ উন্দণ, 
মোর প্রেম সর্বকাল শেষ, 

সহন উদ্জ্রল নেঝে নখ তব চির-মনোহর 
চঠিয়। রহিত অনিমেষ 

এতদীপু ভাঞ্চরের সন; আমি এই বুঝিযাছি সার) ১ 
উচ্চ শী স্তান-নির্ববিশেনে, 

দ্র বা সন্নিকটে হোক, খেখ। ভূমি রহ প্রাণি পি? 
মোর প্রাণ রবে তব পানে। 


«প্রবাঁমী”র জন্মের মমনাময়িক কথ। 


গ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


প্রবাসীর বহন ১৯৫ বতপর পর্ণ হল । আজ ইহার পাগক, 
লেখক) সম্পাদক এব” পরিচালকবর্গের আনন্দ-উৎসবের 
দিন। 'এপধ্যশ্গ আমরা কেবল প্রবাসীর অঙ্গসীঙ্গবের 
প্রতি তাহার অন্তর বাহিরের ভষমার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়াছি। কবে কোন্‌ রত্র বুকে লহ, কোন্‌ 
অলঙ্কার ক্ষীর শ্বকুমার আঙ্গে ধারণ করিয়।, কোন্‌ 


নুতন বেশে সে বাতির হহপ, তাহাহ দেখিয়। 


আসিয়াছি ; তাঁহার কীপ্ি, তাহার যশ কোথা কোথায় 
ছড়াইল, তাহারহ তত লইয়া আপিযাছি। কিন্তু 


এই জীবন-সং গ্রামের দিনে সংসারের ক কত বাণ| বিদ্ল 
ঠেলিয়া, কত বিপণ্ডির হাত এ্ডাভর। প্রধামী এই মধ্যাঙ্- 
ঘৌঁবনে পদার্পণ করিল, তাভার সংবাদ আছে সম্পাদক 
মহাশয় বধিতে পারিবেন | কিন্ত প্রবাসীর উদ্ধবের মময় 
ধাহারা গ্রগ্নাগে ছিলেন, আমি ভীাহীদের অন্যে ছিলাম । 
শ্গতরাং যৌবনের 'এই দীপ নিসা নিত প্রবাসীর 
জন্মকথা কিছু কিছু আপনাদের শুনাউতে পারিৰ। 

"সপ শাঁজ ৩১ বংসরের কথা, ১৮৯৫ আন্দের ০১শে কি 
»১শে সেস্টেশর প্রবাসীর ভাবা জগ্মদাত। ২৯ বত্সর বয়সে 
কণিকাও1 সিটি কলেজ হইতে এলাভাবাদ কারস্থ কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল হই এখানে আসিয়াছিলেন। প্রথমে তিনি 
কাটরা-নিবামী বার কেদারনাথ মণ্ডলের গৃতে আসিয়া 


নামেন 9 দিনকয়েক পরে মথাহৎ ই অক্টোবর মেও 
রোডের ছুই নম্বর বাড়ী ভাড়া করিয়া বাম করিতে 


থাকেন। বাড়ীটি বাব বকে বিহারী লালের | এ বাড়ীতে 
রাখানন্দবাপুর অনেক পরে স্বনামখ্যাত গণিতবিদ ডাঃ 
গণেশপ্রপাদ বিলাত হইতে ফিরিয়। বাস করিঘ়াছিলেন। 
এই বাড়ী ছাড়িয়া রামানন্দবাব কণেলগঞ্জের দক্ষিণ মোড়ে 


পুলিশ ইন্সপেক্টর হিন্দস্থানী খুষ্টিয়ান্‌ সিষ্টারু উইলিয়ম্‌ 


জেমসের বাড়ী ভাড়া! করেন। পরে কর্ণেলগঞ্জ ও লরেন্স- 
গঞ্জের সন্ধিস্থালে অধুনা রোজ,.ভিলা নামক যে বাড়ীতে 


কাযস্ক কলেছের বর্তমান ভাভস্‌প্রিন্সিপাল অধ্যাপক 
শ্ররেন্্রনাথ দেব মহাশয় বাস করিতেছেন, সেই বাড়ীতে 
থাকেন । 

থে-সনরের কথা হইতেছে সেসময় এলাহাবাদে বার্গল। 
ভাম! ও সাহিত্য চর্চার দ্বিতীয় যুগ চলিতেছিল। অদ্ধ- 
শতাব্দী পূর্বে “প্রয়াগ-দূত” নামক বাঙ্গালা সাপ্তাঠিক 
পত্রের সম্পাদক স্বগীর মধুস্দন মৈত্র মহাঁশশ, প্রয়াগ বঙ্গ 
সাভিত্যোত্সাহিনী সভার প্রবর্তক স্বগা বান অবিনাশচন 
মন্রমদার, এংগ্লে|-বেঙ্গলী স্কুলের অন্যতম 'গ্রুতিগাত। স্বগীর 
বান শীতিলচন্দ্র প্রপ্ত, “অপচয় এ উন্নতি” প্রণেতা স্বগীয় 
বানু বিফুচরণ নৈত্র এবং তাহাদের সমসাময়িক সাহিত্যান্র- 
রাগী কয়েকজন প্রবাসী বাঙ্গালী প্রথম যুগের প্রবন্তন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু গ্রথম যুগের প্রধান প্রধান কম্মীর 
স্থানান্তর গমনে সাধারণের যে উৎসাহ এবং জাতীখ 
সাহিত্যের প্রতি একটা অনগরাগ জন্মিয়াছিল, তাহা রূমেই 
শিখিল হইয়া পড়ে এবং তাহার অবশ্যন্তাবী পরিণামন্ব্ূ্প 
«5 যুগের অবসান হনব, পুস্তকালয় ৪ সভার কাধ্য বন্ধা হয়, 
তাহার পূর্বে প্রয়াগ-দূত" উঠিয়া। যায়, এবং সভা সখিতি 
সাহিত্যচচ্চা প্রভৃতি নিবিয়া যায়। 

এঅবস্থা যে বহু বৎসর স্থায়ী হইতে পায় নাই, 
তাহার কারণ আমার ছুইজন শদ্ধেয় বন্ধুর বিশেষ চেষ্ট। | 
তাহারা বাবু অধরচন্দ্র মিত্র, বি-এ, এবং বাবু হ্বরেন্্রনাথ 
দেব, এম-এ। অধর-বাবু এপ্রদেশের নানাস্থানে গবর্ণমেঞ্ট, 
স্বলের শিক্ষকতা করিতে করিতে সম্প্রতি পরলোকগত 
হইয়াছেন, স্থরেন্দ্রবান কায়স্ব কলেজের উপাধ্যক্ষতা 
করিতেছেন । ইহারা বঙ্গসাহিত্যোৎসাহিনী সভার 
পুনরুদ্ধার করিয়া এবং তাহার সহিত বান্ধবসমিতি 
নামক একটি বিতর্ক-সভার সংযোগ স্থাপন করিয়! নৃতন 
উৎসাহে বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য মাঁলোচনায় প্রবৃত্ত হন। 
অধরবাবু সভা ও সমিতির প্রথম সম্পাদক হন। বাবু 


১ম সংখ্যা ] 


০০ সস্পিা্ীশিপীন শিপ শীশিশান লশীতিশপিসিশপাশপিলাত ৮ টি তি শশী শিতাশি সি ০৩ দিতি পতি পাপন 


বিধুনচরণ মৈত্র সভার যোগ দেন এবং ক্রমে আমি? 
সহযোগী সম্পাদকরূপে তাহাদের সহিত কাজ করিতে 
খকি। এই সভ। এক সময় স্থানীয় বহু শিক্ষিত ? 
বিশিষ্ট প্রবাসী বাঙ্গালীর মিলন-ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল । 
ঈভার কয়েক বংসর পরে ১৩০৩ সালের ১লা বৈশাগ 
প্ররাগ-বঙ্গনাহিত্য-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হ্য়। 
আমার বেশ মনে আছে, বান্ধব সমিতির 'এক অধিবেশন 
বর্ণেলগঞ্জে পূঅৰু ভাউসের প্রশস্ত হলে হইয়াছিল । সেদিন 


ছন্ঞন্গঞ্জে 


মামি পদ্রাতীষ্ধ সাহিতা ও উন্নতি" নামক একটি প্রবস্থ 
পড়ি্াছিলাখ। প্রবন্ধটি ছিল দীঘ। বনু বসব পারে 


ভাহাঁকে ভোট করিঘা “বঙ্গরর্শনে" দিয়াছিলাম । বঙ্গ 
দর্শনের দ্বিতীয় প্রচারের শেষ সংখার পূর্ব সংখার 
নাঠির হউর়ছিল । ভইলে রামাননাবাবু আমায় 
গভিনশিত করেন । ভাশার সঙ্গে আমার প্রথম 
আলাপ । তারপর কণেলগঞ্জে বান্ধব সমিতির আর-এ 

মবধিবেশনে আমরা তাহাকে সভ!পতিত্বে বরণ করি | এই 


তাহ। 
স্ডাভঙ্ 


সঙ 


এমন ভিশি “দাসী” নানক মাপিক পত্রথানি সম্পাদন 
করিতেন । ভাহার কিছুদিন পরে প্প্িদীপ" সম্পাদন 
াখেন। আমার মনে পড়ে, একদিন 450100099 


17500010116 0017)1710%"র প্রবর্তক আমার অদ্দেয় বন্ধ 
বাবু (এক্ষণে রায় বাভাছুর ) ব্ণোমাধব মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত রামানন্দ-বাবুর বাড়ী বাই । তখন তিনি জেমসের 
বাড়ীতে বাস করিতেছিলেন। সেদিন বেণী-বাবু তাহার 
“রঞ্গেন আলোক” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 'দাসী”তে প্রকাশ 
করিবার জন্ত দিয়া আসেন । তখন এক্স্‌ রে সংজ্ঞার তত 
প্রচলন হয় নাই । প্রবন্ধটি দাসীতে বাহির হইয়াছিল । 
রামানন্দবাবু কর্ণেলগঞ্জ হইতে উঠিয়া ব্যারিষ্টার 
'মষনলালের বাড়ীর নিকট সাউথরোডের ২।১ ন্থর 
বাড়ীতে বাস করিতে থাকেন । এই বাড়ীতেই প্রবাসীর 
ছন্স হয়। ইহার এবং আশপাশের কোন বাড়ীর এখন 
১ মান্রও নাই । এই সময় আমি ইতওিয়ান প্রেসের জন্য 
“চরিব্রগঠন” নামে একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলাম! বইখানি 
“প্রবাসী” বাহির হইবার এক বৎসর পরে বাহির 
*ইয়াছিল, এবং রামানন্দবাবু তাহার প্রুফ সংশোধন 
করিয়া ও কমিকা লিখিয়! দিয়াছিলেন। একদিন ইওডয়ান্‌ 


“প্রিবামী”র জন্মের সমসাময়িক কথা 


শী শশী পি শি 2৩৮ শিশদিশাস্পি ৮ টিিশিস্পী শশী তি টি শশাতি শট িশোশিিী আআ পপি সপোস্জলী - পশ- ৩ ৩ স্স্িপাস্ি শ 


'স্চিত্র মাসিক পঞজ বাহির করিবেন 


৯৫ 


২৮ শা শীত পপি শশী পলাশী শত পপস্পাকসপিপ পজ 


প্রেমের বস্তাবিকারী মং মহাশরের র নিকট বিয়া আছি, 'এম্‌ন 
সময় রামানন্দবাবু কতকপগ্তলি ছবি এবং কাগঙ পক্জ লইয়। 
আমিলেন। সেইদিন জানিলাম, তিনি শীঘ্রই একখানি 
আমাকে? 


এবং 





১৩৯৮ সালে এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান প্রেস 
|. ফোটো গ্রাফ ডা; ললিভমোহন বসুর সৌজন্যে প্রাপ্ত] 
তাহাতে লিখিতে হইবে । পত্ধিকার নাম হইবে 
“প্রবাসী” । তার পর একধিন এখানকার পাবলিক 
লাইব্রেরীতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল । তিনি আমার 
“প্রবাসী” প্রথম সংখ্যায় রাণাকুস্তের জয়ন্তস্ত “ক্ষীরাৎকুন্ত” 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিতে বলিলেন এবং 7২০835015এর 
বই হইতে “ক্ষীরাৎকুন্তে”'র চিত্রটি দেখাইয়া বলিলেন, এই 
চিত্রই প্রথম সংখ্যায় পুরশ্চিত্র হইবে । ছবি ৪ প্রবন্ 
প্রথম সংখ্যাতেই বাহির হইয়াছিল, কিন্তু উপযুক্ত সময়ে 
জয়পুর রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী প্রবাসী বাঙালীদের গৌরব 
স্বগীয় রাও কান্তিচন্্র মুখোপাধ্যায় বাহাছুরের ছবি কর্ণেল- 


০৬ 


শি সপ 


গে নর ৬দীননা। এ | সুখোপাধায রায় মহাশয়ের নিত রি 
পাণ্য়ায় “প্রবাসীর” প্রথম সংখ্যার প্রবশ্চিত্র 
হইয়াছিল, এব ভারতের মানা প্রদেশের প্রাচীন 
নতিষাসিক স্মতি-বিগিত স্থাপত্য-শিল্পের গৌরব স্বরূপ 
সৌপাষ্টকের চিন শোভিত প্রচ্ছদপাটে আবুত হই! 
সালের প্রথম বৈশাখের নসমাজে “প্রবাসী” 
বাতির হইয়াছিল । প্রচ্ছদপট প্রথঘে কলিকাতার ছাপ। 
ইতেছিল। ভাদ্দের মখ্যা অথাজ পঞ্চন সংখা। হইতে ভাহ। 
নান প্রেস হইতেহ ছাপ। হহীতে লাগিল । 
ঞ্কাউন কোর়াটে। আকারের পা 


ভাভাভ 


১৩০৮ 


"ভমুভতে 


এপাহাবাদ ইপ্ডিও 
প্রথম সংখ্য। পপ্রবাসীতে” 
নম্মায় লিন পুঙ্গ। মাত্র কাগজ ছিল। ছুহ এক জশ 
/লণকের বিজ্ঞ!পন ছাড়ি বিজ্ঞাপন ছিল মাত্র দুইটি । প্রথম 

সার লেখকগণ ছিলেন, শ্রী কমলাকান্ত শন্ম, শ্রী জ্ঞানে 
মোহন দাস, শ্রী দেবেন্দনাথ সন এম-এবিএল, শী নিত্য- 

গোপাল মুখোপাধ্যার এম এ? এখন এইচ-এ-এস, শা মোগেশ 

চন বার এম-এ, শীরবীন্দ্রনা৭ ঠাকুর 'এবং সম্পাদক । 
প্রবাসের কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনই দ্বিতীর কমলাকান্ত পে 
“প্রবাসী” জন্য অবতরণ হইরাছিলেন | এই সময় কাব্যাপ্যঙ্স 
« গ্রকাশক ছিলেন বাবু আশুতোষ চক্রবর্তী | যে-দঙসে 
“প্রবাসী” প্রথম প্রথম ছাপা হইয়াছিল তাহার নাম ছিল 
(27070095905 01901)870, 01805 10 130151001)) | 
উঠ। ডধল ব্বাউন আকারের কাগজ ছাপিবার নন ছিল। 
এক বৃসর পরে এই মেশিনেই “চারজ্রগগন” ছাপা 
১ইদুছিণ, 
[প্রা,সর বাঙ্গাল। মুদ্রাঙ্কনের স্থায়ী কাখা-বিভাগের স্পা হ 
2ভয়াছিল। এই সময় ইপ্ডিয়ান প্রেসের ম্যানেজার ছিলেন 
বাবু গিরিজীকুমার ঘোষ । গিরিন্রাবাবু হিন্দী ভাষায় সুন্দর 
শ্নন্দর প্রবন্ধ লিখিতেন। তিনি “প্রবাসী?তেও মধো পো 
লেখা দিতেন। তিনি. আর ইহঙ্গগতে নাই, কিন্তু 
তীর সংখ্যার প্রবামী তাহার প্রতিকুতি স্বীর বক্ষে ধারণ 


করিয়। তাহার স্বৃতি অমর করিয়া রাখিয়াছে। কবি 
এবেন্্বাবুর লিখিত “বিংশ শতাব্দীর বর” শীধক 


কবিতার সঙ্গে যে-চিত্র আছে, তাহাতে দড়াদড়ি বাধা দশ 
হাজার টাকার বারের ভিপি পার্শেলটি কন্াকর্তীর বাড়ী 
পৌছাইর়া দিয়। যে স্লকার পিয়নটি দাড়াইয়া আছেন, 


প্রবাদী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


পন প্রেস এবদ সাময়িক সা 


এব প্রবাসী ৭ “চবিত্র গঠন" লয় ভপ্তিযান, 


! ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তিনি গ্ি গিরিজাবার। আর পিনি « ার্শেলে নধা পিন 
তনি কলিকাত। হইতে সেই সময় এলাহাবাদে 
বেড়াতে আাসিয়াছিলেন। 

কাম্যাপাক্ষ ও প্রকাশক বাব আশুতোষ চঞ্রবন্তীর পর 
৮ম ৪ উম সংখা। আগ্ভায়ণ ৪ পৌম সংখা। হইছে 
ধাবু অনাথনাথ ঘোধ কাধ্যাপাক্গ হন। তাহার মৃত 
ভইাছ্ধে। সম্পাদক অভাশর এঠ সংখা।র বিভার, উদ্তর- 
পশ্চিম প্রদেশ, মসোপা।, পঞ্ধাব, মধা ভরত ৪ আ্রঙ্গদেশে 
বান্গালী সঙ্গন্জে প্রহিযোগা প্রবন্ধের ছন্যপণকঠতষ্টর বিজ্ঞাপিত 
করিখ। প্রবাসী বাঙ্গাণীর ইতিহাস উদ্ধারে প্রবস্তন। দান 


আছেন, 


অগা 


করেন। “বঙ্গের বাতিরে বাঙ্গালী” ভাহারভ ফল। 
প্রবাসী বার্গালার পারাখাঠিক হতিহাস “প্রবাসীর” 
বিশেষ ভর বূলিখ। সাপারণ্যে বিবেচিত ভন্ড পাকে । 


ঘুক্ত প্রদেশের রাজধানী এলাহ বাদে বঙ্গসাঠিত্যোত্সাহিশা 
সভ| ৭ বান্ধব সগিতি, প্রয়াগ বঙ্-মাহিতা-মশির, ভশ্ডি- 
ভিত্যান্গরাগী প্রবাসী বঙ্গঈসন্ত নগ৭ 
যে দ্বিভীর যুগের প্রবঞ্ন করিয়াছিলেন, তথায় শ্রদ্দের 
রাগ।নন্দবাবুর 'আবিভাব ৭ “প্রবাসীর” প্রভাব সে খগকে 
গৌরবোজ্জল করিরাছিল । তখন এখানে মহানঙ্গোপাপার 
প্ডিত শাদিতারান ভট্টাচাষ্য; স্বনামপন্য ডাল্জার শতাশচন্দ 
বন্দ্যোপাধায়১ কবিবর দেবেম্দখনাথ সেন, কাবা 
জ্ঞানশরণ চক্ুবন্তী, পাণিনি কাধ্যালয়ের প্রবর্তক পণ্ডিত 
শ্রাভদ্বনন বিদ্যাণব শ্রীচন্্র এব মেজর বামনদাস বত, 
সাহিত্যিক বিষুচন্্র মৈত্র, বাবু সর্দেশ্বর দিত” কবিগাজ 
নীলমাবব সেনগ্ুপ্, বাবু দীননাধ গঙ্গোপাধায়, এব" বাপু 
ইন্দুভষ্ণ রায় প্রমুখ অনেকেই প্রবাসে বঙ্গ সাহিত্যের এই 
নব-জাগরণের দ্রিনে বরকমান ছিলেন এবং সাহিভাচসবা 
না করিলেও প্রয়াগের বিশিষ্ট প্রবাসী এবং গুপনিবেশিক 
নন বাঙ্গালী তাহাতে অন্তরাগের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। 
রামানন্দ-বাবূর প্রবাসবাস তাহাদের সকলেরই আনন্দ ও 
উৎসাহবদ্ধহের কারণ ম্বরূপ হইয়াছিল এবং প্রবাসী” 
শুদ্ধ তাহাদের কেন সমগ্র প্রদেশের প্রবাশী বাঙ্গালীর পরম 
আদরের ৪ গৌরবের সামগ্রী হইয়াছিল । প্রবাসীর কাধ্য 
দিন দিন এমন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল যে সাউথরোডের 
বাড়ীতে আর স্তান সংকুলান হইতেছিল না, সুতরাং 


[এনা 


১ম সংখ্যা) বাঙলার উৎকর্ষ ও 'প্রবাসী, ৯৭ 


বামানন্দবাবু এডমনৃষ্টোন্‌ রোডের একটি বাংলায় উঠিয়া 
গেলেন । পরে লায়েল রোড ও কুপার রোডের ছুটি বাড়ীতে 
বাস করিবার পর সিটিরোডের উকীল দেশী খুষ্টিয়ান্‌ সিমি- 
যন সাহেবের বাড়ী উঠিয়া যান। এলাহাবাদে তিনি আর 
একবার বাস। পরিবর্তন করেন। তখন গিয়াছিলেন 
€ম্ঘর(জ লুনিয়ার বাংলায় । উহাতে এখন ক্রস্থোয়েট গার্লস্‌ 
কলেন্ন অবস্থিত । শেষবারে শ্রীযুক্ত ফুলমণি দাস নাম্নী এক 
শিক্ষিত। ধাত্রীর বাড়ী ভাড়৷ করিয়া প্রবাসের শেষ কয়েক 
বৎসর বাস করেন। এই বাড়ী ইতিহাসপ্রসিদ্ধ গ্র্যাণ্ড ট্রাঞ্ক 
€রাডের উপর অবস্থিত এবং এই বাড়ীতেই মডার্ণ রিভিউ 
পত্রিকার জন্ম হ্য়। অতঃপর ১৯০৮ অবৰের মাচ্চ মাসে 
“প্রবাসীকে আট বৎসরের করিয়! রামানন্দবাবু এলাহাবাদ 


ত্যাগ করিয়া কলিকাতায়, প্রত্যাগমন করেন। আজ 
“প্রবাসী”র জন্মকথা মাত্র বলিলাম। “প্রবাসী” সম্বন্ধে 
অনেক কথাই বাকী রহিল । তাহার শৈশব, কৈশোর ও 
যৌবনের কথা, “প্রবাসী” বাঙ্গালীকে কি দিয়াছে, এবং 
জগতে কি প্রচার করিয়াছে, তাহার কথা ক্রমে ক্রমে 
বলিব। আঙ্গ “প্রবাসীর পঞ্চবিংশতি বধ পূর্ণ হওয়ার 
আনন্দের দিনে তাহার এবং ধন্যবাদাস শ্রদ্ধাম্পদ সম্পাদক 
মহাশয়ের আরও গৌরবোজ্জল দীর্ঘ জীবন কামন। করিয়া 
আমার বক্তব্য শেষ করিলাম । ইতি। 


১৫৮ কর্ণেলগণ্জ, এলাহাবাদ । 
১৩ই মাচ্চ, ১৯২৬। 


বাঙলার উৎকর্ষ ও “প্রবাসী; 
শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৩৩৩ সাল পণ্ড লো, প্রবাসী” তার পঁচিশ বছর পূর্ণ 
ক*রুলে, এইটি তার প্রথম “জুবিলী” ব1 বৈজয়ন্তীর বছর । 
এই পচিশ বছরের মধ্যে বাঙালী তার আধুনিক ইতিহাসের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে এসে পৌছেচে, বাঙালীর পক্ষে নানা 
কারণে এই শতক-পাদিক! চিরম্মরণীয় হ'য়ে থাকবে । 
এনোতুন আশা আর আশঙ্কা, নোতুন রুত্কারিতবা আর 
বাধাবিপত্তিনোতুন সমস্যা আর চিন্তা, * শোতুন, 
আকাঙ্ষার জঙ্গে-সঙ্গে অবস্থার প্রতিকূলতা এ 

সবের মধ্যে দিয়ে বাডালী জাত চলেছে »_রাঁজ- 
€নতিক, সামাজিক, মানসিক, আর্থিক, আধ্যাত্মিক, 
সব দিকে উন্নতি লাভ কর্বার জন্য চেষ্টা ক'বৃছে। 
জীবনের নান|। দিকে বাঙালী গত পঁচিশ বছরের মধ্যে 
যতটুকু কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছে, তার সব চেয়ে পূর্ণ 
পরিচয় এক প্রবাসী দিতে পারে) আর 
অনেক বিষয়ে বাঙালী যে যুগের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চ'ল্তে 
পারেনি বা পার্ছে না, বাঙালীর চোখের সাম্নে প্রবাসী? 


১৩ 


এই- 





তাও ধরে দিয়েছে। গত পচিশ বছর ধ'রে উতকর্ষকামী 
বাঙালীর মানসিক চেষ্টা, চিন্তাশীল বাঙালীর মনন, কল্পনা- 
শীল বাঙালীর সত্য-শিব-স্থন্দরের দর্শন, কবি আর শিল্পী 
বাঙালীর হ্থ্টি, কম্মমী বাঙালীর সাধন! আর সিদ্ধি_এক 
কথায়, বাঙালীর “ক্যলচর" বা! সর্ববাঙ্গীন্‌ উৎ্কধের পূর্ণ প্রতি- 
চ্ছার! প্রতিফলিত হ'য়ে আছে এক এই 'প্রবাসী'র দর্পণে। 

প্রত্যেক যুগকেই তার আগেকার যুগের চেয়ে 
আশ্চধ্যতর ঠেকে_এ কথা বিশ্বমানবের অর্থাৎ 
সমষ্টিগতভাবে পৃথিবীর সমগ্র মানব-সমাজের বিষয়ে 
ভেবে ঝল্লে খাটে বটে, কিন্তু কোনও বিশেষ 
জাতির সম্বন্ধে এ কথা সব সময়ে ন| খাটুতেও পারে। 
ঢেউয়ের ভঙ্গীতে, “পততন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পম্থা ধরে 
সমষ্টিময় মানব-সমাজের গতি; আর এই গতি 
উন্নতির দ্রিকে বলেই আমাদের বিশ্বাস। কিন্তু এই পতন 
আর অভ্যুদয় ব্যাপারটা! বিশেষ-বিশেষ জাতির ব্যষ্টির 
উপর দিয়েই ঘ*টে যায়। সমস্ত মাণব-সমাজ বা স্থদবর 


৯৮ 


ভবিষ্যতের মানব-সমাজ কল্যাণটুকুর অধিকারী হয়, 
কিন্তু কোনও বিশেষ মানব-সমাজ বা জাতি নিরবচ্ছিন্ন 
উন্নতির পথের পথিক নয়। জন্ম, মৃত্যু, উত্থান, পতন, 
আরোহণ, অবরোহণ, ক্ষণিক অব্যাহত অবস্থান; এই নিয়ে 
জাতির জীবন; আর এইগুলি ধরে বিচার ক'রূলে 
কোনও জাতির জীবনের বিভিন্ন যুগগুলি আমাদের কাছে 
বিভিন্নরূপে দেখা দেয়। নানা উৎকর্ষ-সম্ভারে পরিপুর্ণ 
কোনও যুগের কথা আমরা আনন্দের, সঙ্গে খুঁটিয়ে 
আলোচন! ক'রৃতে ভালো-বাসি, আবার জাতীয় অগৌরবের 
কথা ছুংস্বপ্ের মতন কোনও যুগকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখার 
কারণে তার: বিষয়ে আলোচন! ক'বৃতে আমরা মনে-মনে 
অন্থপ্তি অনুভব করি, আর তাকে বিস্বৃতির গর্ভে 
বিসর্জন ক'রৃতে পারুলেই সাধারণ বুদ্ধিতে পরম জাতীয় 
লাভ বলে মনে করি। 
বাঙালীর জীবনে যে পচিশ বছর কেটে গেলো, নব 
দিক দিয়ে তার বিচার ক'রে আমর! আমদের মানসিক 
প্রবৃত্তি বা প্রবণত। অনুসারে তাকে ভালে।-বাস্তে পারি 
বা মন্দ-বাস্‌্তে পারি-কিস্ত এই পচিশ বছর নিয়ে যে 
কালট| কেটে গেলে আর যার জের এখনও পৃরোপুরি 
চ'ল্ছে সেটা যে বাঙালীর পক্ষে বিশেষ এক “সাংঘাতিক; 
যুগ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। নানা সংঘাত বাঙালীর জ্রীবনে 
এসে প'ড়েছে-বিভিন্ন ভাবের বিচার আর চিস্তা-প্রণালীর 
সংঘাত, ভিতরের আর বাইরের নান] জাতের মংঘাত_এ- 
সবে বাঙালীকে অস্থির ক'রে তুলেছে, হার ভবিষ্যৎ অতি 
অস্পষ্ট দেখাচ্ছে । কিন্তু এই কাটা বনে একটি মিষ্টি ফল__ 
বাঙাপীর মন এখনও সতেজ আছে--এই পঁচিশ বছরের 
নানা অক্ষমতার অবিমুষ্যকারিতার মধ্যে, প্রতিকূল অবস্থার 
কঠিন পাথরের দেয়ালে পথ না পেয়ে মাথা ঠুকে বেড়ানোর 
মধো, সামাজিক আর রাষ্ট্রীয় নানা বিপত্তির মধ্যে এক 
রকম হাতা-পা-বীধা "হয়ে থাকলেও, সব চেয়ে বড়ে। 
কথা বাঙালীর পক্ষে এই যে বাঙালী মানসিক উতৎকষের 
ক্ষেত্র বিশ্বের দশ-জনের একজন হ*তে পেরেছে ; সে যে 
বড়ো ঘরের ছেলে, আর পাচ-জনের সম্বন্ধে তার দায়িত্‌ 
আছে, সে নিঃস্বের মতন খালি গ্রহণ ক'রে খুশী থাকতে 
পারে না, তাকেও নিজে যথাশক্তি কৃতিত্ব অজ্জন ক'রে 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাঙ, ১ম খণ্ড 


পাচ-জনকে বিতরণ ক'রৃতে হবে,এইরূপ একটি ভাব 

তার মনের মধ্যে এসেছে। অবস্থাগতিকে গড়ে রাজ- 
নৈতিক বা আঘিক ক্ষেত্রে বাঙালীর উন্নতি হয়নি, কিন্ত 
বিজ্ঞান, দর্শন, রূপ-সাধন,সাহিত্য এইসবের আসরে বাইরে 
থেকে থে নিমন্ত্রণ সে পেয়েছে তা সে সাদরে অঙ্গীকার 
ক'রে নিয়েছে; তার বাহা এশ্বধ্যের আর শক্তির অভাবের 
জন্য অবশ্যন্তাবী টৈন্য তাকে পদে-পদে বাধা দিলেও সে 
আর পাঁচটি সভ্য জাতির সমাজে উচ্চ আসন পেয়েছে । 
বাঙালীর আধুনিক ইতিহাসের প্রথম কল্পে, নবীন ভারতের 
প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা রামমোহন রায় ভারতের সাম্‌নে যে 
আদর্শ ধরেছিলেন, গত পঁচিশ বছরের মধ্য সে আদর্শ 
নোতুন ক'রে বাঙালীর সামনে এসেছে? সব বিষয়ে 
বাঙালীর সাধনাকে তার যে বিশেষত্ব__জাতীয়তার সঙ্গে 
বিশ্বজনীনতা, তার দ্বার! উজ্জীবিত ক'রে দিচ্ছে । বিদ্যায়, 
বিজ্ঞানে, রসস্থষ্টিতে আধুনিকের মধ্যে প্রাচীনকে পৃর্ণতর 
ক'রে তুল্‌তে হবে, আধুনিককে বঞ্জন কবুলে চ'ল্বে না, 
কারণ তা-হ”লে প্রাচীন তার যথার্থ স্বরূপে দেখা দেবে না 
এই যুগে বাঙালী এই কথ! তার শ্রেষ্ঠ মতির দ্বারা বুঝেছে। 
যুগধশ্মের আহ্বান বাঙালী শুনেছে, তার বাণী বাঙালী 
হৃদয়ঙ্গম ক"বৃতে পেরেছে *₹-তার আহ্বানের কথা আর 
তার প্রত্যুত্তরে বাঙালীর কর্তব্য, চেষ্টা আর সাফল্য, এই 
দুইটি কথা প্রবাসী” গত পঁচিশ বছর ধ'রে বাঙালীর 
কাছে বলে আম্ছে। এইব্পেই 'প্রবাণী' বাঙালী জাতের 
সেবা ক'রেছে_-আর এই সেবা “প্রবাসী” যে খালি বাঙালী 
জাতকেই ক'রে এসেছে তা নয়, এই সেবা বাঙালী 
জাতের মধ্য দিয়ে প্রবাসী” বিশ্বমানবকেও ক'রে এসেছে। 
কারণ মানসিক উৎকর্ষ এখন কেবল জাতি-বিশেষের মধ্যে 
বদ্ধ নয়, কোনও একটী জাত এ ক্ষেত্রে যদি কিছু লাভ 
ক”বৃতে পারে তার সফল এখন গিয়ে পৌছয় সমগ্র মানব 
সমাজে; আর যদি কোনও ব্যক্তি বা আয়তন ব। পন্রগোষ্ঠী 
একটি কোনও দ্বাতিকে তার শ্রেষ্ঠ বিচার বা ভাবসম্ভারকে 
আবিষ্কার ক'রে মানব-সমাজকে দান ক'রূতে আহ্বান 
করে, বা সাহায্য করে, তা-হ'লে তার এই সাধুচেষ্টার ফল 
কেবল সেই জাতি-বিশেষের মধ্যেই বন্ধ রইলে! না, একথা 
ব*ল্তে পারা যায়। 


১ম সংখ্যা ) 


প্রবাসী” পত্রিকা মুখ্যতঃ স্থকুমার সাহিত্য আর কলা, 
আর সমাজোন্নতি আর রা্ট্রোন্নতির আলোচনা নিয়ে। 
অন্যায় এবং অবিচারের বিরুদ্ধে 'প্রবাসী'র পরম শ্রচ্গাম্পদ 
সম্পাদক মহাশয়ের নিভাঁক প্রতিবাদ, 'প্রবাসী+কে আর 
তার সহধুধ্য “মডার্ণ-রিভিউ'কে ভারতবর্ষের তাবৎ পত্র- 
পত্রিকার মধ্যে অনন্যসাধারণ শক্তি দিয়েছে । এ বিষয়টি 
এতই সর্বজনবিদিত যে তা নিয়ে এখন আলোচনা করার 
আবশ্তকতা নেই। পপ্রবাসী”র “বিবিধ প্রসঙ্গ” শীর্ষক 
আলোচনা-মালা বাঙলা দেশের তথা ভারতবর্ষের মুক্তি 
অঞ্জনের পথে এই পঁচিশ বছর ধ'রে অবিশ্রান্ত সহায়তা 
করে এসেছে। ্‌ 
এখন থেকে বারো-পনেরো বছর আগে আমাদের 
ছাত্র-জীবনে 'প্রবাসী”যে বাঙলার একমাত্র মানসিক-উতৎকর্ষ- 
বর্ধক পত্রিকা ছিল, একথা! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কর্‌তে হয়; 
আর এখনও প্রবাসী” তার সেই উচ্চ আদর্শ আর উচ্চ 
স্থান অক্ষুণ্ন রেখেছে । বঙ্কিমের “বঙ্গদর্শন? পুরাতন 
“ভারতী, “সাধনা'--এইসব পত্রিকার ভাবের ধারা 
প্রবাসী'ই বহন ক'রে এনেছে । অধুনা-লুপ্ত প্রিদীগ 
বোধ হয় বাঙলায় সর্বপ্রথম একাধারে সাহিত্য আর চিত্র- 
কলার সমাবেশ করৃতে চেষ্টা করেছিলো । কিন্তু প্রবাসী? 
যখন ১৩০৮ সাল থেকে প্রচারিত হলো, তখন থেকেই 
বাঙল| সাময়িক সাহিত্যে একটি নোতুন জিনিস এলো । 
কলেজে পড়বার সময়ে আর কলেজ থেকে বেরিয়ে, 
বিনয়েন্দ্রনাথ সেন, মনোমোহন ঘোষ প্রমুখ ছু-চার-জন 
পুণার্পোক অধ্যাপকদের দুর্লভ সংস্পর্শ, আর কলেজের 
পুস্তকাগার--এই ছুইয়ের বাইরে, মাতৃভাষার সাহচর্য 
যে এক প্রবাসী'ব কাছ থেকেই সব বিষয়ে মানসিক 
পুষ্টি আর রসায়ন পেয়ে এসেছি, এ কথ “প্রবাসীর 
পঞ্চবিংশ বৈজয়ন্তী উপলক্ষে রুতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার 
কর্ছি। | 
দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের দার্শনিক নিবন্ধ ; সত্যোন্দর- 
নাথ দত্তের কবিতা; আর সাহিত্য,দর্শন, ইতিহাস, স্থকুমার 
কলা, ভাষাতত্ব, সমাজতব্ব, বাঙালীর কৃতিত্ব 'যার কথা 
পড়ে আমাদের কাজে উৎসাহ আস্তে পারে-_এইসব 
বিষয়ে বাঙলার সমস্ত শ্রেষ্ঠ লেখকদের নিবন্ধ, প্রবাসীর 


বাঙলার উৎকর্ষ ও প্রবাসী, 
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মধ্যে দিয়েই প্রচারিত হয়ে এসেছে; সাধারণ্যের মধ্যে 
নোতুন তথ্য আর ভাব বিতরণের জন্য নান! স্বদেশী 
আর বিদেশী পত্রিকা থেকে উদ্ধত করা শিক্ষাপ্রদ "সংবাদ 
আর সন্দর্ভ প্রবাসী” বাঙালী পাঠককে এনে দিয়েছে ; আর 
প্রবাসী'র ষে সব-চেয়ে বড়ো আকর্ষণ যার জন্য বরাবরই 
আমাদের পপ্রবাসী"র জন্ প্রতিমাসের শেষে উদগ্রীব ক'রে 
রাখে সেটা হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের লেখা, তার গল্প, তার কবিতা, 
তার গদ্য লেখা, তাঁর আলোচনা । ইদানীং 'প্রবাসী'কে 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জীবিত লেখকের প্রধান প্রকাশ-ভৃমি 
আখ্যা দিতে হয়; রবীন্দ্রনাথের এদিকৃকার রচিত শেষ 
কবিতা আর অন্য লেখা প্রবাসীর? পৃষ্ঠাকে গৌরবমগ্ডিত 
ক'রে বাঙালী পাঠকের কাছে পৌছেচে। তীর "গোরা 
আর 'জীবন-স্বতিণর মতন ছুখানা বড়ো! বই, যে ছুটিকে ৃ 
আধুনিক যুগের সাহিত্যের ছুটি রেষ্ট রত্ব বল্তে পারা 
যায়, আমরা মাসের পর মাস অধীর অপেক্ষায় থেকে 
প্রবাসী” বার হ'লে ত্ববে পড়ে আনন্দ লাভ করেছি। 
সকল দ্রিক্‌ দিয়েই 'প্রবাসী” এখন শিক্ষিত বাঙালীর নিজস্ব 
হয়ে দাড়িয়েছে । 

একটি বিষয়ের জন্য প্রবাসীর কাছে বাঙালীকে বিশেষ- 
ভাবে খণ স্বীকার করৃতে হবে-_সেটি হচ্ছে অবনীন্দ্রনথ, 
নন্দলাল প্রমুখ রূপকারদের প্রতিভার সাঙ্গ পরিচয়ের 
স্বযোগের জন্য, আর. সাধারণতঃ রূপকলা-সম্বদ্ধে উন্নত 
মনোভাব গঠনের জন্য । বাঙালীর মধ্যে সুকুমার শিল্পের 
জ্ঞান আর আদর বাড়াবার জন্য “প্রবাসী? যতটা করেছে, 
এতট। আর-কেউ করতে পারে নি। এ দিকে প্রবাসী” 
প্রথম সংখ্যা থেকেই তার বিশেষত্ব নজরে পড়ে । প্রবাসী" 
প্রথম বৎসরের প্রথম সংখ্যায় অজণ্টার চিত্রের উপর একটি 
চমৎকার সচিত্র প্রবন্ধ বা”র হয়, সেই প্রবন্ধটির সহায়তায় 
আমাদের দেশের এই প্রাচীন কীত্তি, যা জগতের মধ্যে এক 
শ্রেষ্ঠ শিল্পভাগ্ডার, তার খবর ইস্থুলে পড়বার সময়ে প্রথম 
আমার কাছে আসে, আর আমার পরিচিত অন্য বন 
বাঙালীর কাছেও 'প্রবাসী”র এই প্রবন্ধটির মারফত্ই এর 
সংবাদ এসেছিল শুনেছি । বাঙালী জাত যে ছবি জ্তালো- 
বাসে এই আবিষ্কার প্রবাসীই ভালো ক'রে করেছিল-_ 
কিছু কাল ধ'রে তখনকার দিনের রুচির অশ্থকূল রবিবর্ধার 


১৩৬৩ 


ছবি আর অন্য-অন্য ছু-চারজন চিত্রকারের ছবি প্রবাসী, 
প্রথম-প্রথম প্রকাশ করেছিল। কিন্তু অল্প কয় বৎসরের 
মধ্যেই (প্রবাসী? রূপকন্্ম বিষয়ে আমাদের দেশে যে নবীন 
সাধনা-চল ছিল, তা"র খবর পায়, আর প্রবাসী তখনই 
পূর্ণভাবে তাকে গ্রহণ ক'রে বাঙালী জাতকে তা গ্রহণ 
কর্‌্তে আহ্বান করে। 


ইংরিজী ১৯০৪ কি ১৯০৫ সাল, ইস্থলে চতুর্থ কি তৃতীয় 
শ্রেণীতে পড়ি, ভখন একদিন আমি কল্কাতার সরকারী 
আট -ইস্কুলে বিলিতী আর এ-দেশী ছবির সংগ্রহের মধ্যে 
হ্াভেল সাহেরের কীত্তি আমাদের দেশেব প্রাচীন রাজপুত 
আর মেগল শৈলীর ছবির সংগ্রহটি প্রথম দেখি । আর সেই 
সময়ে এ আর্ট -ইস্কুলের চিত্রশ।লায় অবনীন্্রন।থের প্রতিভার 
নিদর্শন আটখানি চিত্রের সঙ্গে আমার পরিচয়ের সৌভাগ্য 
ঘটে। গেই সময় থেকেই অবনীন্দ্রনাথের আর তার কিছু 
পরে নন্দলালের অপূর্ব রূপদক্ষতা আমার ব্যক্তিগত 
জীবনে এক শ্রেষ্ঠ আনন্দ দানস্কি'রে আস্ছে। যেদিন 
প্রবাসী"র সম্পাদক মহাশর অবনীন্দ্রনাথ আর তার শিষ্য- 
দের আক ছবি প্রবাসী” আর “মভার্ণ-রিভিউ'তে প্রকাশ 
ক'রে তীর সাহিত্য-পাধন। আর সমাজের হিতৈষণার 
অন্তরালে শিভতে অবস্থিত রসোপভোগ শক্তির পরিচয় 
দিলেন, আর আমাদের দেশের প্রথচীন যুগের কৃতি 
রাজপুত মাগল আর অন্য অন্য রূপ-কন্মের প্রতিলিগি 
দিতে লাগলেন, সে দিন আধুনিক যুগে বাঙ্লার আর 
ভারতবধের স্থকুমার শিল্পের উজ্জীবন-ব্ষয়ে এক পরম 
শুভদিন। পারিপার্থিক আর বাহা-সঙ্গতি, আর আলো! 
ছায়ার বিজ্ঞীনান্টমোধিত সমাবেশ, আর আপাত-দৃষ্ি- 
অংকর্ণকারী সৌষ্টব,__শিল্পের এইসব ব্য।করণের বুলি 
আর শিল্প-সম্থন্ধে প্রাকতঙ্নোচিত ধারণা নিরে, রাফেলের 
পরের যুগের অতি থেলো চিত্রশিল্পকে মাথায় পেতে নিয়ে, 
আমাদের দেশের শিল্পের উৎস্গুলি যে শুখিয়ে যাচ্ছে সে 
দিকে একটিবারও দৃকৃপাত ন। ক'রে বাউপেক্ষা-ভরে তাকে 
বিদেশী শিল্পের বৈঠকে অস্পৃশ্য ক'রে দুরে তাড়িয়ে দিয়ে 
আর আমাদের জাতির মধ্যে অন্তর্নিহিত সাধারণ সৌন্দধ্য- 
বোধ আর কল্পনা শক্তিকে অশিক্ষিত ব'লে বঞ্জন করে, 
আমর। মহোক্নাসে আমাদের দেশকে ইউরোপের অধীন 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


ক'রূতে চ'লেছিলুম শিল্প আর রূপকন্ম বিষয়েও_-এমন, 
সময়ে সহ্ৃদয় বিদেশী হাভেল আর আমাদের অবনীন্দ্রনাথ 
দড়ালেন, তার। আমাদের ব'লে দিলেন, দেখিয়ে দিলেন 
যে ওদিকে নয়,-বিলিতী আর্টের টবের গাছ এনে 
জাতীয় রূপ-সাধন চলে না, দে টবের গাছকে 
চারাবাড়ীতে পুরে ঝড় জল থেকে বাঁচিয়ে রাখতে হয়, 
দেশের মনের ভাবের প্রকাশ বে জাতীয় শিল্পের দ্বারায় 
হয়েছে সেই শিল্পকে জীইয়ে তুলতে হনে, প্রাণণঞ্চার 
ক'রে তাকে সময়োপযোগী করে নিতে হবে । এদের এই 
নিবেদন আমাদের দেশ্বাসীর কাছে বড়োই অদ্ভুত ঠেকুলো) 
আমাদের অশিক্ষিত চোখ ভারতীয় শিল্পের অপূর্ব স্্টির 
সৌন্দর্য দেখতেই তো পেলে না, বরং শৌন্দর্য বোধের 
শক্তির অভাব বিরোধ আর বিদ্রপের দ্বার! পূরণ করুবার' 
চেষ্ট| হ'লো!। এর মধ্যে প্রবাসী” অবিচলিতভাবে ভারতের, 
নবসঞ্জীবিত শিল্পের পক্ষ গ্রহণ ক'রে দাড়ালো । মাসেক 
পর মাস ধ'রে “প্রবাপী” থে নবীন রূপকার-মগ্ুলীর আকা? 
ছবি প্রকাশ ক'রে এসেছে তার ফলে এই দাড়িয়েছে থে, 
এদের উদ্দেশ্য আপ পদ্ধতি সাধারণ শিক্ষিত বাঙালীর 
গ-সহা হ'য়ে গিয়েছে, আর তার হথ|-কথিত শিল্প-জ্ঞানে, 
বা শিল্প-বোধে এর নশীনত্ব আর তেমন ক'রে ঘ। দেয় না, 
_-পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে একে বোঝ বার চেষ্টাও কিছু কিছু 
হ'তে আরম্ভ ক'রেছে, আর অল্লে-অল্পে দু'চার জন ক'রে 
এর গুণগ্রাহীর সংখ্যাও বাড়ছে । শিক্ষিত বাঙালীর 
মানমিক উংকর্ষের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় শিল্পের: 
আদরও বেড়ে চলেছে; ইউরোপের সমজার মহলে 
আধুনিক বাঙালী রূপকারদের দ্বারায় পুনরধিষ্ঠিত ভারতীয় 
শিল্প সম্মানের সঙ্গে গৃহীত হয়েছে, তাই দেখাদেখি 
ভারতের অন্যান্য গ্রাদেশেও এর প্রসার হচ্ছে । পৃথিবীর 
সর্বকালের শ্রেষ্ঠ বশরুৎদের মধ্যে নন্দলাল আর তার গুরু 
অবনীন্দ্রনাথকে ধর। ধেতে পারে, এ কথা বললে এখন আর 


শিল্পের অপমান হচ্ছে বলে আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পের 


বাঙালী হাতুড়ে বা মোক্তারেরা আগেকার মতন এখন 
আর চ'টে.ওঠে না। বাঙ্‌ল! দেশের এই নবীন শৈলীর রূপ- 
কারদের কেন্দ্র শাস্তিনিকেতনের এখন কলাভবনে বাঙলার 
বাইরে থেকেও ছাত্রের গুরুকুলবাপ ক'রূতে আস্ছে» 


১ম সংখা। | 


বাঙলার উৎকর্ষ ও 'প্রবাসী 
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বাঙলার বাইরেকার সঙ্জনদের পূর্ণ সহানুভূতি আর সাহায্য প্রবাসী" প্রকাশিত “চ্যাটাজ্জীস্‌ পিকৃচার এল্বামস্” আর 


এই কলাভবন লাভ ক"রৃতে পেরেছে । ভারতীয় শিল্পের 
আদর সাধারণ্যে বাড়াতে প্রবাপী* বাঙল! দেশে সবচেয়ে 
বেশী কাজ ক'রেছে। বাঙালীর মানসিক উতৎকর্ষের 
ইতিহাস লিখতে হ'লে 'প্রবাসী'র এই কাজ পূর্ণ ভাবে 
বল্তে হয়। এ বিষরে “প্রবাপীর প্রদর্শিত পথ এখন 
বাঙলার আর বাঙলার বাইরেকার তাবৎ পত্র-পত্রিকা গ্রহণ 
ক'রেছে। 

ইস্কুল-জীবনে ভারতীয় শিল্পের সৌন্দধ্য আমার মনের 
উপর তার মোহ বিস্তার ক/রেছিল,_তখন রাজপুত 
আর মোগল ছবি আর অবনীন্দ্রনাথের বুদ্ধ ও সুজাতা, 
অভিসারিকা, গ্রীষ্ম খত, বসন্ত খতু প্রভৃতি ক-খানি ছবি 
দেখতে আমি বহুবার চৌরঙ্গী রোডে আট-ইস্কুলে 
গিয়েছি । এইসব ছবি ক্রমে ক্রমে যে জনপ্রিয় হয়ে 
উঠবে, আর পরে এমন রসজ্ঞ প্রকাশকও পাওয়া যাবে 
যিনি এ সব ছবি ছাপাঁবেন, আর ঘরে ঝসে বসে এসব 
ছবির মুদ্রিত প্রতিলিপি দেখতে পাওয়া যাবে-_-এ কথা 
তখন আমার শ্বপ্নেরও অগোচর ছিল। ১৯০২ সালে আরতার 
ছুতিন বছর পরে বিলাতের 'স্টুভি, পত্রিকায় হাভেল 
সাহেব যে অবনীন্্রনাথের সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, আর 
তার কতকগুলি ছবির একরঙ| আর অনেক-রডা 
প্রতিলিপিও দিয়েছিলেন, সে কথ ইস্কুণের পঃড়ো আমর 
তখন জানা ছিল না। যখন প্রথম “মডার্ণ -রিভিউ আর 
'প্রবাসী'তে অবনীন্দ্রনাথের ছুই-চার-খানি ছধি যা আমার 
বিশেষ প্রিয় ছিল তা বা"র লে, তখন আমার মনে যে 
উল্লাস যে আনন্দ হয়েছিল সেরূপ উল্লাস আর আনন্দ খুব 
কম জিনিসেই আমি অন্থভব ক'রেছি--এ হচ্ছে কোনও 
ভাবরাজ্যে অরপিক আর বে-্ৰরদীদরের মধ্যে সমান-ধন্মার 
খবর পাওয়ার উল্লাম। “প্রবামী” 'আর “মডার্ণ-রিভিউ” 
ছু-হই তখন লাইব্রেরীতে গিয়ে পড়ে আস্তুম--কিন্ত 
কেবল এই দুই পত্রিকাতে প্রকাশিত ছবির লোভে এই 
পত্রিক। ছুটির অনেকগুলি সংখ্যা কিনেছি । এইসব ছুবির 
জন্য ক্রমে ক্রমে সাধারণের মধ্যে একটা যে আগ্রহ হয়েছে, 
তা এখন স্পষ্ট বোঝ| যাচ্ছে; আর এই আগ্রহের ফলেই 
এইসব ছবি এখন স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে সংগৃহীত হঃয়ে, 


শযুক্ত অ্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্পাদিতণমভার্ণ, 
ইগ্ডয়ান্‌ আর্টিস্ট্স্, নামে মনোহর গ্রস্থমালায় প্রকাশিত 
হয়েছে আর নকলের পক্ষে সহজলভ্য হয়েছে । কিন্তু 
দশ বছর আগে আমাদের তো এই সুবিধা ছিল না। 
আমাদের মধ্যে দু-চার-জন শিল্পাঙ্গরাগী প্রবাসী” আর 
'মডার্ণ-রিভিউ, থেকে প্রাচীন আর আধুনিক ভারতীয় 
ছবিগুলি ছিড়ে নিয়ে একটি প্যাডের মধ্যে রেখে দিতুম। 
এই ছিল আমাদের কাছে এক উৎকৃষ্ট চিত্রশাল!, অবসরের 
বহু সময় আমাদের এখনও এই চিত্রশালার সংগ্রহ দেখে- 
দেখে কাটে, এই মৌনাধ্যের, চিত্রময় কবিতার ভাণ্ডার 
আমাদের এখনও আগেকার মতনহ আনন্দ দেয়। 
ইউরোপ-প্রবাসের সময় আমি আমার এই চিত্রশালাটি 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়েছিলুম। অনিসদ্ধিৎস্থ কলামুরাগী 
বিদেশীর কাছে আধুনিক ভারতের মানসিক উৎকর্ষের একটী 
ধার। বপকর্মের মধ্যে দিয়ে কিরূপে প্রকাশ পেয়েছে,পাচ্ছে, 
তা দেখাবার জন্য লগ্ডনে আর পারিসে, আর ইটালী গ্রী্্‌ 
আর জার্মানীতে আমার সমস্ত ভ্রমণের সাথী প্রবাসী? 
আর "মভার্ণ-রিভিউ” থেকে কেটে নিয়ে তৈরী এই চিত্র- 
গ্রহ সবচেয়ে বেশী কাঁজ ক'রেছিল। আমাদের, 
ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসের মাত্র এই কয়টি মাম, 
ইংলগ্ডের বাইরের জগতের সাধারণ উচ্চ-শির্ষিত ইউরোপীয় 
মাত্রেই জানে_ খণ্থেদ, উপনিষদ, রামায়ণ-ম্হাভারত, 
বুদ্ধ, গান্ধী, আর “তাগোরে, বা রবীন্দ্রনাথ । এদের 
মধ্য ধাদের ভারতীয় সাহিত্যের আর ভারতীয় শিল্পের 
সঙ্গে অগ্প-বিন্তর পরিচয় আছে, আর ধার নিজেদের দেশের 
আর চীন প্রভৃতি দেশেরও শিল্প সম্বন্ধে বেশ রসা , তাদের 
আধুনিক ভারতীয় শিল্পের নিদর্শন দেখিয়েছি, তারা স্বীকার 
করেছেন যে এ-যুগে একমাত্র আধুনিক ভারতীয় শিল্পকলা 
রূপকন্ম বিষয়ে পূর্বোক্ত নামগুলির মধ্যাদ। রক্ষ| ক'বৃতে 
পেরেছে, একাধারে বিশিষ্ট, ভারতীয়ত্ব আর বিশ্বজনীন্ত্ব 
বজায় রাখতে পারায় এই শিল্প এক অপূর্বব বস্ত হয়ে 
দাড়িয়েছে । বিদেশের মনীষীদের সঙ্গে এ বিষয়ে আমার 
আর আমার মতন অনেকের একমত্য দেখে বিপুল আনন্দ 
লাভ করেছি। যখন এদেশে 'ইগ্ডয়ান্‌ সোসায়টা অভ. 





১৩২৭. 





৩ প্ পাপস্পীত পতি শশি পাটি শী শীপিলপাাশাপ পাশ শীল শীট শশী স্পা শালিশশি শাতাশিট সপ স্পট পি পাস পাস 


*ররিয়েটাল আর্ট নামক নূতন স্থাপিত সভার মুষ্টিমেয় 
শিক্ষিত আর 'অর্থশালী বিদেশী আর দেশী সঙ্জনের মধ্যেই 
অবনীন্বনাথ, নন্দলাল প্রমুখের গঠিত শিল্লি-গোষ্ঠীর কৃতি 
আলোচিত আর আদ্ত হচ্ছিল, তখন যে প্রবাসী” আর 
“মার্ণ-রিভিউ"তে সাপারণ বাঙালী আর অন্য ভারতীয়দের 
সাম্নে এই বূপরসের ভাগার উন্মুক্ত ক'রে দেওয়া হয়েছিল, 
এট। দেশের মধ্যে উতকর্ষ-বিস্তারের পক্ষে বিশেষ কাধ্যকর 
হয়েছিল । এর দ্বারা শিল্প-বিষয়ে আমাদের মধ্য গগদাই- 
পাল*দের গতান্থগতিকতাকে বেশ জোরে নাড়া দেওয়| 
হয়েছে । তাতে বাইরে একটু বেশ চাঞ্চল্যেরও সৃষ্টি 
হয়েছে । অবনীন্দ্রনাথ নন্দলালের শিল্পের সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করানো ছাড়া এর আর একটি ফল এই ধেখা 
যাচ্ছে ঘে এখন বাঙালী ছবি সম্বন্ধে একটু সচেতন হ*য়েছে, 
একটু চোখ খুলে দেখতে আরম্ভ করেছে । আর আমাদের 
মত যারা এই নব-সপ্ীবিত শিল্পের শ্রেষ্ঠ স্ষ্টিগুলির রেখার 
আর রঙের অনির্বচনীয় স্থষমার ছারা মুগ্ধ হবার সৌভাগ্য 
পেয়েছে, তার। 'প্রবাপী”র এই চেষ্টাকে শত সাধুবাদ দ্বার! 
স্বাগত করেছে ;)-উষাদেবীর সম্গদ্ধে বেদমন্ত্রে যা বলা 
হয়েছে, এই নবীন শৈলীর বূপরুৎ অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল 
প্রভৃতির সম্বন্ধে, আর তাদের আমাদের কাছে এনে 
দেওয়ার জন্য 'প্রবাশী”র সঙ্গন্বেও সেই কথায় মনে মনে 
রুতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রে শত বার বলেছি--“নোধাঃইব 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 
আবির অকৃত প্রিয়াণি-_-এর! আমারদির প্রিয়বস্তকে 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রকাশ ক'রে দিয়েছে, কবি যেমন-ক'রে ক'রে থাকেন 
তেমনি ক'রে। 

নিজ বাসভূমে আমরা প্রবাসী হয়ে আছি, প্রবাসী: 
তার নামের রায় এই কথা আমাদের অহরহঃ মনের 
গোচর কর্বার চেষ্টা ক'রৃছে--প্রবামীর, আকাঙ্কা, যেন 
আমরা আমাদের জাতীয়তা, সভ্যতা, সমাজ-হিতৈষণ।, 
রাষ্ট্রীয় মুক্তি সব বিষয়েই আমাদের দেশকে সত্য-সত্যই 
নিজের দেশ ক'রে নিতে পারি-কোনখ-ধপ মিথ্য। সংস্কার- 
বশে পড়ে আমাদের মনকে যেন আমরা পরাম্থগ 
ন|করি। “সত্য শিবং স্বন্দরম্, আর“নায়মাত্ম। বলহীনেন 
লভ্যৎ_এই ছুই খধি-বচন প্প্রবাসী”র শীম-দেশে তার 
উদ্দেশ্তকে ঘোষণা করছে । সত্য শিব আর স্বন্দরের 
সাধনা 'প্রবাশী” ক'রে এসেছে, আর আত্মলাভের জন্ 
যাতে বলহীন আমরা বল পাই, “প্রবাসী” সেদিকেও সাধনা 
ক'রে এসেছে। আমাদের বাঙলার তথা ভারতের 
জীবনে আর উতকর্ষে সত্য শিব স্থন্দর প্রকাশিত হোক্‌, 
আমরা যেন দেহে, মনে আত্মশক্তিতে বলীয়ান হ'তে 
পারি--আর 'প্রবাসী”ও যেন এই সত্য শিব সুন্দরের 
প্রকাশে, এই বল-লাভের প্রয়াসে বহুকাল ধরে আমাদের 
জাতির সাহচধ্য ক"রৃতে পারে । 





০৩৩১ 
( মূল চীন ভাষা হইতে অনুবাদিত ) 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


১। মহা শিক্ষার ধন্ম (তাও) সমুজ্জল পুণ্যকে 
উজ্জ্বল করা, জাতিকে নবীন করা, শ্রেষ্ঠ মঙ্গলে আশ্রয় 
গ্রহণ করা। 

২। আশ্রয়কে জানা হইলে,পরে উদ্দেশ্য স্থির করিতে 
হইবে । উহ! স্থেরীরুত হইলে পরে শান্ত ভাব আসিবে, 


শান্ত ভাব আসিলে পরে অচঞ্চলতা আসিবে । অচঞ্চলতা 
আমিলে পরে স্থিরতা আসিবে । স্থিরতা আসিলে 
বিচার বুদ্ধি আসিবে | বিচার বুদ্ধি আসিলে অভীষ্টসিদ্ধ 
হইবে। 

৩। বস্তমাত্রেরই মূল ও শাখা 


আছে। বশ্ম 


১ম সংখ্যা ] 


মান্রেরই 'আরম্ত ও শেষ আছে। প্রথম ও পর ( শেষ) 
এর জ্ঞান ধন্ম বা “তাতে পৌছাইবে | 

৪ | প্রাচীনদের ইচ্ছা! আকাশতলে (পৃথিবীতে ) 
সমুজ্জল পুণ্যকে উজ্জল কর|। ( সেইজন্য ) প্রথমে তাহারা 
রাজ্য সুনিয়ন্ত্রিত করেন। তাহাদের রাজ্য স্থুনিরস্ত্রিত 
করিবার ইচ্ছায় প্রথমে তাহাদের পরিবার স্বব্যবস্থিত 
করেন। তাহাদের পরিবার স্থব্যবস্থিত করিবার ইচ্ছায় 
প্রথমে তাহাদের দেহের চচ্চা করেন। তাহাদের দেহের 
চঙ্চার ইচ্ছায় প্রথমে তাহাদের হ্ৃনয় পবিত্র করেন। 
তাহাদের হরয় পবিত্র করিবার ইচ্ছায় প্রথমে তাহারা 
চিন্তায় সরল বা! স্থন্দর হন । তাহাদের চিন্তায় হ্ন্দর 
করিবার ইচ্ছায় প্রথমে তাহারা জ্ঞান বিস্তারিত 
করেন। 

জ্ঞানবিস্তৃতি হইতেছে বস্তর মমণনুসন্ধান | ূ 

৫| বস্তর অনুসন্ধান হইলে, পরে জ্ঞান লাভ হয়। 
জ্ঞান লাভ হইলে, পরে চিন্ত' সরল বা স্ন্দর হয়। চিন্তা 
স্থন্দর হইলে, পরে হৃদয় পবিত্র হয়। হৃদয় পবিত্র হইলে, 
পরে দেহের চচ্চ| হয়। দেহের চচ্চা হইলে, পরে পরিবার 
স্ব্যবস্থিত হয়। পরিবার স্বব্যবস্থিত হইলে, পরে রাজ্য 
স্থনিয়ন্ত্রিত হয়। রাজ্য স্থৃনিয়ন্ত্রিত হইলে, পরে মর্ত্যলোকে 
শান্তি আসে। 

৬। দেবপুত্ 





( সম্রাট) হইতে আরম্ভ করিয়। 


অসংখ্য জন অর্থাৎ সাধারণ লোক পর্যন্ত সকলেই দেহ- 


চচ্চাকে সমস্তের একমাত্র মূল বলিয়া বিবেচনা করেন। 
৭1 (বস্তর) মূল নষ্ট হইয্াছে,_শাখাপ্রশাখা 
স্থনিয়ন্ত্রিত_-কখনই হয় না। যাহ পুষ্ট তাহার শাখা শীর্ণ, 
-_এবং যাহা শীর্ণ তাহার শাখা! পুষ্ট ( এবপ হয় না)। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


১। [ সম্রাট বু তাহার ভ্রাতা কাউকে এক স্থানের 
সামন্ত-পদে বরণ করিবার কালে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, 
তাহাই এই স্থানে কুংফু-ৎস্থ উদ্ধত করিয়া ব্যাখ্যা 
করিতেছেন ] কাঙের প্রতি অনুজ্ঞাপত্রে বল! হইয়াছে, 
যে তাহাদের পিতা) পুণ্যকে সমুজ্জল করিতে সক্ষম 
ইইয়াছিলেন। 


কুং-ফু-গুস্থ 


১৩৩ 


৭ পপ, পাপা পাস পাপা 


২। [মন্ত্রী ইয়িন শাঙ্গ বংশের (থুঃ পৃঃ ১৭৫৩-১৭১৯) 
ছিতীয় সমতা) তাই-চিয়াকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, নিয়- 
লিখিতটি তাহ! হইতে উদ্ধৃত ] 

তাই-চিয়াকে বলা হইয়াছে, “যে (পূর্ব সম্রাট) 
ইহাকে দৈবের সমুজল ব্যবস্থা বলিয়া দেখিতেন।, 

৩। [ সম্রাট] ইয়। ও-এর বিধিতে আছে, “যে তিনি 
মহাপুণ্যকে সমুজ্ঘল করিতে পারিতেন | 

৪। সকলে আপনাকে উজ্জ্বল করিয়াছিলেন । 

৫| টা”্ড (রাজার) স্নানপাত্রে খোদিত আছে, 
“যদি দৈনিক নবীন হইতে চাও ত" দিনদিন নবীন হও 
( তাহা হইলে ) পুনরায় দৈনিক নবীন হইবে।' 

৬। কাঙের প্রতি উপদেশে “লোক বা জনসজ্ঘকে 
নবীন করিতে ।, 

৭। [কুঙ-ফু-ৎস্থ সংগৃহীত আছে] কবিতায় বলিয়াছে, 
“চৌ যদিও প্রাচীন, রাজ্য, ইহার বিধিবিধান নূতন 
গড়া। 

৮| ইহার কারণ মহামানবগণ সধবিষয়ে তাহাদের 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


১। কাব/-সংগ্রহে আছে “রাজ্যের রাজধানী সহম্র 
লি (চীনা মাইল) বিস্তৃত) সেখানেই প্রজার আশ্রয় । 

২। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “হলদে পাখী মিং মাং 
করে। পাহাড়ের বনভূমে তার আশ্রয়) গুরু বলিতেছেন 
“বশ্রামকালে, সে জানে কোথায় তাহার আশ্রয় । মানুষ 
কি পাখীর সমানও নয় ?+ 

৩। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “কী গভীর উদার ছিলেন 
রাজা বেন ($০1))! কা নিরবচ্ছিন্ন উজ্জ্বল শ্রদ্ধায় তাহার 
আশ্থ। ছিল!” সম্রাটরূপে তিনি মানবতার শরণ লইয়া- 
ছিলেন। মন্ত্রীকূপে তিনি শ্রদ্ধার শরণ লইয়াছিলেন। 
পুভ্রবপে তিনি ভক্তিতে আশ্রয় লইয়াছিলেন। পিতারূপে 
তিনি দয়ার আশ্রয় লইয়াছিলেন, এবং প্রজার সহিত 
সম্বন্ধে তিনি বিশ্বাসে নির্ভর করিয়াছিলেন। 

৪| কাব্য-সংগ্রহে আছে, “তাকিয়ে দেখ এ চি 
(আকাবাকা ) নদী-_( পাশে ) সবুজ বাশে কত প্রচুর। 


১০৪ 


এই ত» মধুর-স্বভাব ভদ্রলোক! যেমন কাট। তেমনই 
পাৎলা করা; ধেমন খোদাই কর! তেমনই ঘষিয়া পালিশ 
করা। তিনি কী সংদমী! কী পৌরুষ, কী মহত্ব, কী 
বৈশিষ্ট্য । মধুর-স্বভাব ভদ্রলোকটিকে কখ'নে। ভুলা যায় 
'নেমন কাট তেমনই পাতলা কর1 কথাটির অর্থ 
হইতেছে জ্ঞানার্জন । যেমন খোদাই তেমনই পালিশ 
কর। ইহার অর্থ আত্মকর্ণণ বা উন্নতি । “কী সংঘম, কী 
পৌরুষ* ইহার অর্থ সংযত সন্বম | “কী মহত্ব, কী টৈশিষ্টয 
ইহার অর্থ ভীতি। মধুর-স্বভাব ভদ্র লোকটিকে তুলা যায় 
না”_ইহার অর্থ এই ঘে পুণ্য পরিপূর্ণ হইলে, মঙ্গল পরম 
হইলে লোকে তাহাঁকে আর ভূলিতে পারে না। 

৫| কাব্য-সংগ্রহে আছে, আহা পৃবতিন রাজাদিগকেও 
(বেন রাজ! ও বু-রাজ। ) ভুলে নাই! (তাহাদের পরে ) 
ভদ্রলোকগণ যাহ! মূল্যবান তাহারই মুল্য দিয়াছেন, খাহা 
ভালবাসার তাহাকে ভাল-বাসিয়াছেন। সাধারণ লোক 
যাহাতে স্থুখ পাওয়া যায় তাহাতে সুখী হইয়াছে, ও 
যাহাতে তাহাদের উপকার বা লাভ হইয়াছে, তাহা হইতে 
লাভবান্‌ হইয়াছে । 


না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


গুরু বলিলেন “অভিযোগ শুনিতে মামি অন্ত লোকের 
মৃত, নিশ্চয়ই তাহাই । অভিথধোগ দূর করা কি প্রয়োজন 
নহে? থে কামনারহিত তাহার পক্ষে অভিযোগ বাকা 
প্রয়োগ করা অসম্ভব । মহৎ ভয় লোকের ঘনে থাকিবে । 
ইহাকে বলে মূলকে জানা। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ইহাকে বলে মূলকে জানা । ইহাকে বলে জ্ঞানের 
সফলতা । 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
১। “তাহাদের চিন্তার সরলতা' বলিতে বুঝা যাঁয় এই 
(তাহাদের মধো ) আত্ম-প্রবঞ্চনা নাই--যেমন (আমরা ) 
দুঠন্ধিকে মন্দই বলি, স্থন্দর বর্ণকে ভালই বলি। ইহার 
নাম আত্মরতি | স্থতরাং:ভদ্রলোকে তাহাদের ক্ষুদ্র বিষয়েও 
সতর্ক হইবেন । 


প্রাবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২। হীনব্যক্তি একাকী বাস করে অর্থাৎ স্বার্থপর, 
অমঙ্গল করে; অসাধ্য (তাহার কিছুই) নাই। ভদ্রলোক 
দেখিলে পরে আত্মগোপন করে? তাহার অসাধু-( ভাব ) 
কে ঢাকা দেয়; তাহার সাধুতা৷ বাহিরে দেখায়। লোকের 
দেখাতে সে যেন দেখায় ফুপফুন ও যকৃতের মত 
( চীনাদের বিশ্বাস ছিল যে ফুসফুম ন্যায়পরায়ণতার কেন্ত্র 
ও যরুৎ পরোপকারের স্থান)। ইহার কি ফল হইবে? 
ইহাকে বলে যে সরলতা অন্তরে থাকিলে বাহিরে প্রকাশ 
পায়; স্থতরাং খিনি ভদ্রলোক তীহাকে ক্ষুদ্র বিষয়ে সাবধান 
হইতে হইবে । 

৩। তসেউ-তস্থ বলিয়াছিলেন, গশ চক্ষু যাহা দেখায়, 
দশ হস্ত যাহ! গড়ে, তাহা কি শ্রদ্ধেয় নহে ?? 

৪| এশ্বধ্য গৃহকে উজ্জ্বল করে; পুণ্য দেহকে উজ্জল 
করে। হৃদয় উদার হইলে দেহ শান্ত হয়। স্ৃতরাং 
ভদ্রলোক তাহার চিন্তাধারাকে নিশ্চয়ই সরল করিবেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


১। দেহের চরধ্যা বলিতে বুঝার চিত্তের শোধন । 
ক্রোধরিপু বশব্ডী দেহ (মন্ত্য ) যাহা ন্যায় তাহা প্রাপ্ত 
হইবে না; ভয়-আতঙ্কিত যাহ! ন্যায় তাহ! প্রাপ্ত হইবে না; 
সৃখলিপ্ন, যাহা ন্যায় তাহা প্রাপ্ত হইবে না; উৎকন্তিত চিত্ত 
যাহ! ন্যায় তাহা প্রাপ্ধ হইবে না। মন যখন নাই (কাজে) 
তখন দেখি বটে, কিন্তু লক্ষ্য করি না; শুনি বটে, কিন্ত 
গ্রহণ করি না; আহার করি, কিন্তু তাহার স্বাদ পাই না। 
ইহাকে বলে ঘে দেহচর্যা মন শোধন করার উপর নির্ভর 
করে। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


১। পরিবার সুব্যবস্থিত করা লোকের দেহ চর্ধ্যার 
উপর নির্ভর করে ।” ইহার অর্থ এই ঘেলোকে ন্সেহ ও 
ভালবাসার নিকট পক্ষপাতদুষ্ট; যাহা হেয় তাহাকে স্বণা 
করিয়া পক্ষপাতছুষ্ট হয়; লোকে যাহা ভয় করে তাহার 
প্রতি পক্ষপাতছুষ্ট হয়; যেখানে দয়া ও প্রীতি করে 
সেখানে পক্ষপাতদুষ্ট হয়! লোকে দাস্তিক ও রূঢ হইয়া 
পক্ষপাতদুষ্ট হয়। 


১ম সংখ্য! ] 


রি 
টি সপ 


সুতরাং ভালবাসে অথচ তাহার মন্দগুণকে জানে ,ম্বণা 
করে অথচ জানে তাহার স্থন্দর গুণকে, পৃথিবীতে 
( সেইরূপ লোক ) অল্প । 

২। সেইজন্য জনপ্রবাদ আছে, “লোকে জানে পা 
তাহা ছেলের মন্দ । জানে না তার শশ্তের ডগ! কেমন 
ড়।? 





এ 


"| সেইজন্য বলা হইরাছে থে দেহের চধ্য। বিন 
পরিবার স্থবাবস্থিত হইতে পারে ন|। 


নবম পরিচ্ছেদ 


১। রাজা স্বশাসন বলিতে ইহাই বুঝায় খে নিশ্চয়ই 
প্রথমে পরিবার স্ব্যবস্থিত হইয়াছে । পরিবার সুশিক্ষিত 
ন| হইলে কি লোককে শিক্ষা দিতে সক্ষম হইবে ?-তাহা 
হয় ন|া। মুতরাং সম্মাট পরিবারের বাহিরে না গিয়। 
রাজ্োর মধ্যে শিক্ষা সম্পূর্ণ করেন। 

ভক্কির দ্বার! সয়াটুকে দেব। কর, ভ্রাতিনেহের (শ্রদ্ধার ) 
দ্বারা বয়োবুদ্ধদের সেবা কর, পীতি দিয়া সকলের সহিত 
ব্যব্ার কর । 

২। কাঙ ঘোষণায় বলিয়াছেন, এেন শিশুকে পালন 
করিতেছ, (এমনিভাবে কাজ করিবে )। অন্তঃকরণ 
সরলভাবে সন্ধান কর? যদিও অন্তঃস্থলে না পৌছায়, 
কাছাকাছি (যাইবে )। (এন মেয়ে) কখনো হয় না 
; ঘাহাকে ) সন্তান পালন শিখিতে হয়, (যেহেতু) পরে সে 
বিবাহিত! হইবে । 

৩। একটি পরিবারের মানবতার ( উদ্বাহরণে ) একটি 
রাজ্য মানবিক হয়। একটি পরিবারের শিষ্টাচারে একটি 
রাজ্য শিষ্টাচারী হয়। একটি লৌকের লোভে একটি 
রাজ্য অসংযমী হয়। ইহার গতি যেন এই। 

কথায় বলে, “একটি বাক্য (সকল ) কর্ম ধংস করিতে 
পারে; একজন লৌক একটি রাজ্য ঠিক করিয়া দ্রিতে 
পারে। ৃ 
৪। ইআও ও শুন্‌ (খুঃ পৃঃ ২৩ শতাব্দীতে) পৃথিবী 


৯৪ 


কুং-ফু-তস্থ 


সপাসপস্পিপিস্ত শীত পাস পাতা সা শা পিসী সিসি পপি আল স্প পা লা সী ৭ পাপ্পি ও শপ শিস্পাপপিপীীপিিল পিলাসিশি পাস শিস সপীস্পিপস্পিটিসতস্পাশ আপন পিপিপি শত তি 


১০৫ 


০ শস্পিপাপাশিশি পাস স্পা পা পপাস্পিসিসসপস আপাপিতান পাপাস্পি সিসি 


(রাঙ্গয ) চালন। করিয়াছিলেন মানবতার সহিত, এবং 
লোকে তাহাদিগকে অনুসরণ করিঘ়।ছিল। চিয়ে ও চউ 
(রাজারা, পৃথিবী (রাঙ্গ্য ) চালনা! করিয়াছিলেন নিষ্ঠর- 
ভাবে, এবং লোকেও তাহাদিগকে অনুসরণ করিয়াছিল 
(অর্থ।ৎ লে।কেও নিষ্ঠুর হইয়াছিল )। তাহাদিগকে যাহ! 
আদেশ করা হইয়।ছিল তাগা তাহাদের ইচ্ছার বিপরীত, 
এবং লোকে উহ! অন্রসরণ করে নাই । সেইজন্য রাজার 
সেইসব (৭) নিদ্গের থাকা চাই, যেগুলি তিনি লোকের 
মধ্যে চাহেন । স্বয়ং মন্দ বিবঙ্গিত হইলে পরে লোকে মন্দ 
বিবগ্জিত হয় । 

নিজের থাহ। অনুচিত (দাহা অন্যের প্রতি কর। 
উচিত নহে এমন সব বাবহার ) তাহ! (গোপনে) সঞ্চয় 
করিবে এবং অপর সকলে ( উপ্ট।) বুঝাইতে সমর্থ হইবে__ 
কাহার এমন হয় নাই। 

৫। স্থতরাং রাজ্যশাপন নিভর করে শিজ পরিবারের 
স্বব্যবস্থার উপর । 

৬। কাব্যসঃগ্রহে আছে, “& 'পীচ” গাছের কি তাজা 
ভাব; উহার পল্লব কি ঘন! এই ঘে মেক্সেটি বিবাহ 
করিয়াছে- তাহার পরিবারের লোকদের সহিত কেমন' 
নিশিয় গিয়াছে! নিজ পরিবারের লোকের সহিত 
হইলে, পরে রাজ্যবাসীদিগকে শিক্ষ। দ।ন কর৷ যায় । 

[ উক্ত কবিতাটি সম্রাট বেন-এর রাণীর উদ্দেশ্টে 
লিখিত; তিনি আদর্শ স্বামীর উপযুক্ত পত্বী ছিলেন ] 

৭।. কাব্য-সংগ্রহে আছে, “ঞ্জোষ্ট ভ্রাতার সহিত এক 
হইয়া যাইতে পারে, কনিষ্টের সহিত এক হইতে পারে ।” 
রাজা জোষ্ঠের সহিত এক হউন, 9 কনিষ্ঠের সহিত এক 
হউন ও পরে রাজাবাশীদিগকে উপদেশ করুন। 

৮। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “তাহার চালচলনে নাই 
কিছু অন্যায়) (সেইজন্য) রাজ্যের লোক স্থনিক্্্রিত 
হয়|» (রাজা ) নিজে পিতা, পুত্র ও ভ্রাতারূপে আদর্শ 
হইলে, পরে লোকে তাহার অনুকরণ করে । 

৯। ইহাকে বলে “রাজ্যশাসন নির্ভর করে নিজ 
পরিবার স্ুনিয়ন্ত্রিত করিবার উপর |” 


এক 


প্রথম দশ বৎসরের প্রবামী 


১৩৮ সালের বেশাপ মাসে বাংল। দেশের বাহিরে প্রবামে এলাহ।ব।দ 
সপে প্র।সী প্রথম প্রক।শিত হয়। “বঙ্গদেশের বাহিরে এরপ মাসিক 
পত্র বাহির করিব।র ইহ।ই প্রথম উদ্ভাম,”' গচিখ বৎসর পর্বেবে সম্পাদক- 
মহাশয় যখন এই কথ। লেেন, তখন বাংলাদেশেও সচিত্র মাসিক পত্রের 
বাল) ছিল না। প্রঝ/লী-মম্পাদক মহাশয় কর্তক ইতিপূর্বেবে প্রকাশিত 
'প্রদ্দীগ' বোধ হয় ছিল একমাত্র সচিত্র মাসিক। আর ছিল “সখা” 
“সুকুল” প্রভৃতি শিশস।হিতা-বিষয়ক কয়েকটি মাসিক পত্র । বলিতে গেলে 
ঠিক সেই সময় বংল| দেশেও প্রবসীর মত মাসিক পত্র বিরল ছিল। 
বতকাল পূর্বে কতকট। খঙ্গাহীয় মাসিক প্ ছিল রাজেন্্লাল দিব্রের 
“বিবিধার্থসংগ্রহ” প্রভৃতি । 

প্রবাসীব লগচনায় দেখি, পপ্রারস্তের আড়ম্বর অপেক্গ। ফল দ্বারাই 
কাধের বিচার হওয়া ভাল। এইজন্য আমরা আপাততঃ 
আমদের আশা ও উদ্দেষ্ঠ-মধ্ধন্ধে নীরব রহিল।ম |" মানুষ যতখানি 
আশ! করে তাহা জীবনে কচি ফলবতী হয়, সুতরাং গ্রব।সার 
আশ। সকল দিক্‌ দিঁয়। ফলবতী হইয়াছে বল! যায় না। কিন্ত 
তাহার পঁচিশ বর্ষব্যাপী জীবনে সে তাহার আশা ও উদ্দেশ 
যেকি তাহা সপ্তবত খদেশবাদী ও প্রবাণী বাঙ্গালীদের বুঝাইতে 
পারিয়ছে। আমর! আভা আনন্দের সহিত বলিতে পারিতেছি 
যে এই পঁচিশ বংসরের হিতর প্রবাসীকে মৃত্যুর ভিতর দিয়। বার-ব।র 
নবজন্মলাভ করিতে হয় ন।ই। পঁচিশ বৎসর ধরিয়। সে একই জীবনে 
অগ্রসর হইয়। অ।গিতেছে । 

পরণো(কগত কৰি দেবেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় বৈশাখের প্রব।মীর পৃষ্ঠায় 
প্রথম ভারহীর আ।বাহন ূপ মঙ্গলিক কাধ্য করেন। তিনিই প্রয়াগের 
কমলাকান্ত (বশে উগন্য।স, গন্স, বাঙ্গ কবিতা, ও সরস নিবন্ধাঁদি দিয়া 
প্রথম নংখ্য। হইতে গরবনাকে সাজ ইয়।ছিলেন। আজ আমর! তাহাকে 
স্মরণ করিহেছি ও শদ্ধা নিবেদন করিতেছি । 

হ।জ পঁচিশ বংসএ পরে “প্রবাসী” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ প্রবাসীকে 
অ।শীর্ববাদ করিতেছেন, গ্রবাসীর প্রথম সংখ্যাকেও এমনই করিয়। তিনি 
পঁচিশ বংস। পুর্বে তাহার শ্থবিখ্যাত “প্রবাসী” কবিতা দিয়া অলঙ্কৃত 
কবিয়ছিলেন 2 - 

“সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 
নেই খর মরি খুঁজিয়! ! 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
সেই দেশ লব বুঝিয় ! 
পরবাসা আমি যে দুয়ারে চাই 
ভার মাঝে মোর আছে যেন ঠাই 
পেণণ। দিয়ে সেথ। প্রবেশিতে পাই 
সন্ধ।ন লব বুঝিয়। ! 
খরে ঘরে আছে পরমাত্মীয় ; 
তারে আমি ফিরি খুঁজিয়।! 


চে ং মং 
এ মাত-মহলা ভবনে আমার 
চিরজনমের ভিটাতে 
স্থলে জলে আমি হাজার বধনে 
বীধ! যে গিঁঠাতে শিঠাতে 
তবু হাঁয় তুলে যাই বারে বারে 
দুরে এসে ঘর চাই বীধিবারে, 


আপনর বাধ! ঘরেতে কি পারে 
ঘরেন বাসন! মিটাতে? 

প্রবনীর বেশে কেন ফিরি হায় 
চিরজনমের ভিটাতে ? 


সং সং ৬ 

প্রথম সংখ্য। প্রবাসীর সপ্তন প্রবন্ধ “জীববিদ্য।” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
যেগেশচন্দ্র রায় লিখিত। আজও তিনি প্রবাঁদীতে লিখিয়। 
আসিতেছেন। 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেক্মোহন দানের "পদ পাংকুস্ত” ([গিতোরের জয়স্তস্ত )। 
অষ্টুম স্থান শলম্কৃত করিযাছিল। প্রথম হইতে আজ পথ্য 
জ্ঞানেন্দ্র-বানু প্রবানীর নহিত যুক্ত। সাহার “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” 
প্রবাসীর পৃষ্ঠাতেই বৎসরের পর বতমর ধরিয়! গড়িয়। উঠিয়াছে। আজও 
তাহাতে নব-নব পৃষ্ঠ। সংখোজিত হইতেছে | 

প্রথন সংখ্যার গ্রবার্সী আকারে ক্ষুদ্ধ হইলেও তাহাতে আমণ। 
বীজরূপে থে-যে উদ্দেগ্রের দেখ। গাই, আজীবন তাহ বিকশিত করিয়। 
তুলিতে প্রব।নী যত্ব পাইয়াছে | 

কাব্য, উপন্তান, বসনিবদ্ধ, এরতিহ।সিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এবং 
শিল্পব্যবসায় সংক্রান্ত ( শর্করাবিজ্ঞান ) রচন! সকলই প্রথম সংখ্যায় 
দেখ যায় । উপরস্ত দেখাতছি 'অনন্টগুহা চিখ(বলী' বিষয়ক সচিত্র 
প্রব্ধ। তখনকার দিনে বাংল।দেশে অজ-্টাগুহ। ও 'ভারতীর চিত্র- 
কলার নামই অল্প লৌক জানিত। সে যুগে সম্পাদকের এ 
প্রবন্ধ সম্পূর্ণ অভিনব। ইতিপূর্ববে ভাঁরত-চিত্রকল! ধিষয়ক এরূপ 
প্রবন্ধ বাংলাভাষায় কখনও প্রকাশিত হয় নাই। ভারতীয় চিত্রকলার 
সমাদর তখন ভারতের লোকের। করিতে শিখেন নাই । অতীতেও তাহার 
অস্তিত্ব মধ্ধদ্ধে তাহার! সম্পূর্ণ অচেতন ছিলেন। এই প্রবন্ধটি-সথন্ধে 
স্বর্গীয় রামেন্দ্রনছন্দর ত্রিবেদী মহ(শয় লিখিয়াছিলেন, “প্রবাসীর প্রথম 
খ্য। অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে । * ++ “সর্ববাপেক। ভাল লাগিল, 
অজন্টাপ্তহা! চিত্রীবলী। * * এরূপ প্রবন্ধ আর কোথাও 
দেখিয়াছি মনে হয় না। * % এইরূপ প্রবন্ধ পড়িলে আমাদের 
স্বদেশ-সন্বন্ধে আমাদের জ্ঞাতব্য কত কাছে, তাহা বুঝা যায়। * *% 
প্রবাসীর চিত্র-নির্ববাচনও উৎকৃষ্ট হইয়াছে । 

্রীযুক্ত (এখন স্যর) অতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছিলেন, “সকল 


প্রবাদীর পক্ষেই প্রবাসী গৌরবের কারণ হয়েছে। 'অজন্টাগুহা'র 
মতন প্রবন্ধ বোধ হয় বাঙ্গল। সাহিত্যে সম্পূর্ণ অভিনব” । 
শীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন লিখিয়াছিলেন, “অজন্টাগুহার যে চিত্র 


দেওয়! হইয়াছে, তাহ। শত সহশ্র বৎসর পূর্বের হিন্দু সমাজের 
একটি অপূর্ব শুর উদধাটন করিতেছে । এই প্রবন্ধটি শুধু ভারতের 
শিল্পকলা হিসাবে নয়, সামাজিক আচার ব্যবহার প্রভৃতির দিক 
দিয়াও একথানি মূল্যবান ও শিক্ষাপ্রদ ইতিবৃত্তের হুচন।। লেখা 
অনাড়ম্বর ও কৌতুহলোদ্দীপক |” 

শ্রীযুক্ত অবিন শচন্দ্র দাস লিখিয়াছিলেন “চিত্রসম্বলিত 'অজপ্টাগুহা 
প্রবন্ধটি অতি উপাদেয় হইয়াছে।” 

বন্থমতী লিখিয়াছিলেন, “অজন্টাগুহা প্রবন্ধটি চিত্র" ও লিপি 
সৌন্দয্যে* পরিপূর্ণ ; জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি অতি নৈপুণ্যের সহিত 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।" 

রবীন্দ্রনাথের বঙ্গদর্শন লিখিয়াছিলেন, "অজন্টাগুহা চিত্রাবলী মনোহর 
সচিত্র প্রবন্ধ |” 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধগ্রনঙ্গ প্রবাসীর আর-একটি বিশেষত্ব | প্রথম সংখ্যাতেই 
ইহার দর্শন পাওয়। যাঁয়; যদিও পরে কিছুকাল “বিবিধপ্রসঙ্গ” নামটি 
আর ব্যবহৃত হয় নাই । প্রবাপী যে আজন্ম বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষাসংক্রান্ত 
ব্যাপারে অনুরাগী তাহার প্রমাণ প্রথম সংখ্যা হইতেই পাওয়া যায়। 
এই সংখ্যায় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল, তাহাতে বাঙ্গালী 
ছাত্রের অনুপাত ও বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিশেষ সন্মানপ্রাপ্ত দুইজন 
বাঙ্গালীর (শ্রী সতীশচশ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও ত্ী অতুলচজ্জ চট্টোপাধ্যায় ) 
বিময় প্রভৃতি আলোচিত হইয়াছে । কলিকা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ও 
পর্মীব প্রভৃতির বি্ঞান-পরীন্ষা প্রণালী আলোচন। করিয়া সম্পাদক 
লিখিতেছেন, পিরীক্মীর নিয়ম হিসাবে কলিকাতা পশ্চাতে পড়িয়। 
আঁছেন। কলিকাঁতার পনীক্ষা-প্রণালীর সংস্কার প্রার্থনীয়।” 


প্রথম ও দ্বিতীয় সংখা! প্রবাসী দেখিয়াই তাহার লেখ।, ছাপা, 
চিত্র, প্রধন্ধগৌরব, কাগজ, মলাট, বৈচিত্রা, রচন!নৈপুণ্য প্রভৃতির 
বভলোকে উচ্চ প্রশংসা করিয়াছিলেন । তাহ।র ভিতর ওুপস্তাসিক 
ঞানগেন্দনাথ গুপ্ত, সাহিত্যরসিক স্বগাঁয় প্রিয়নাথ সেন, কবি এ্রী প্রমথনাথ 
গায় চৌধুরী, সাহিত্যিক ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অধিনাশচঞ্জ দাস, প্রযুক্ত 
হরিনাধন মুখোপাধ্যায়, স্ব্গায় নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত (এখন 
স্যার) অতুনচস্ত্র চট্টে।পাধ্যায়, ্বগাঁয় র।সেজাহন্দর ত্রিবেদী, স্বর্গীয় উপন্তা- 
সিক এশচগ্্র মজুমদার, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সবোধচন্দ্র মহলানবিশ, কবি 
যুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্থ প্রভৃতির নান উল্লেখযে।গ্য। 


র।মেন্দ্রহন্নর “প্রবাপী সব্বাংশে উতকৃষ্ট হইতেছে" ইত্যাদি লিখিবার 
পর বলিতেছেন, “বিদেশে থাকিয়াও আপনি যে এরূপ উচ্চ আদর্শের 
পত্রিঝ। প্রকাশে সমর্থ হইয়াছেন, ইহা আপনার পক্ষে বাস্তবিকই 
শর বিষয় । বাঙ্গীল। মাসিক পত্রে হাদারসের একান্ত অভাব 
হঙ্ধ! পড়িয়াছে। এবিষয়ে আপনার একটু দৃষ্টি পড়িয়াছে দেখিয়াও 
প্রাত হইলাম 1” 

প্রবাসীতে হাস্যরমের উপ|দান যোগ।ইতেন 'কমলাকান্ত পর্ব বেশে 
কবি দেবেন্দ্রনখ । পঁচিশ বৎসর পুর্বে বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে আধাডের 
প্রবসীতে ত।হার লিখিত সচিত্র কবিতা বিংশ শতাব্দীর 'বর বিশেষ 
উললেখযে।গ্য | প্রবাসী বাহির করিবার কয়েক বংসর পুরে উহার 
সম্পাদক একটি বাংলা সাপ্তাহিকে ভ্য।পুপেয়েবল ডাকে বর প্রেরণ 
সম্বন্ধে একটি বিদ্ধপাম্মক গল্প লেখেন। তাহার বিষয় তাহার মুখে 
শনিয়। কধি দেবেন্দ্রনাথ সেন এই কবিতাটি লেখেন। ভ্যালুপেয়েরে 
বপন পাঠাইবার সংকেতটি ছাড়া আর সমস্তই কবির নিজের। “বিংশ 
শতাব্দীর বর? লইয়। আসিয়।_- 


“সহান্তে পিয়ন কহে, ডাকের পেয়।দা 
আমি । বাবু! আপনার। নুতন কায়দা 
শোনেননি? এবতসর হইয়াছে জ্রারি | 
আমায় বকৃশিশ দাও, যাই অন্য বাড়ি! 
সন্ধ্যা হবে ; লও এই নুতন ছুলাহ। ! 
তৃঞ্ঝ|য় বরের মুখ শুকায়েছে আহ । 
দশ হাজার টাঁক। দিয়া, ভি, পি, প্যাকেট 
লও বাবু ; আমি যাই, হইতেছে লেট ।” 
সঃ সঃ ০ সং সঃ সং 
দীর্স্বাস ফেলি কর্তা, কহিল! গন্ভীরে 
ডাকের পেয়াদ।টিরে, অতি ধীরে দীরে, 
“প্যাকেটে জামাই আস! এ বড় অন্তত! 
পাঁচটি হাজার টাকা কেবল প্রস্তুত 


প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসী 


আছে আজি; কালি দিব ধারধোর করি; 

জামায়েরে খুলে দাও, কাটি দড়াদড়ি ৷” 

ডাকের পেয়াদ! ছিল ইংরাজীনবিশ । 

সে বলিল, দেখ বাবু কি 91061701106, 
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এইজীতীয় বহু গদ্য ও পদ্য নিবন্ধে দেবেন্দ্রনাথ প্রবাসীকে সজাই- 
তেন। গ্রন্থকার মাহীস্ম্য' (জ্যেষ্ঠ ১৩০৮,) প্রভৃতি রচনা দ্বারাও এবিষয়ে 
সাহাধ্য হইত। যথা £-- 

“জনমেজয় কহিলেন, ভগবন্‌! আপনি যে খ্রস্বকার নামক অপুর্ব 
মনুষ্য জাতির উল্লেখ করিলেন, ভাহীরা ধরিত্রীর কেন খণ্ডে আবিভূত 
হইবেন, এবং জগতের কোন্‌ মহাকাধ্য সাধন করিবেন? *% *% % % 
“বৈশম্পায়ন কহিলেন, রাঁজন্‌! গ্রস্থকারগণ কলিযুগের সন্ধ্য।-মুহুর্তে এই 
ভারত ভূমিতেই অবতীর্ণ হইবেন। ভাহার| নানা স্থানে, নান প্রকারে 
প্রকটিত হইবেন । তাহাদিগের চক্ষু কোটরগত, কেশ রুক্ষ, বসন মলিন 
ও জীর্ন, তাহাদিগের কটাক্ষ কুটিল, গতি কুটিল, এবং চিত্তও কুটিল। 
যিনি মাতৃভাষায় অনভিজ্ঞ এবং অপরভাযা ধহার পক্ষে বিষবৎ তিনিই 
গ্রশ্থকার। ধাঁহার রসনাগ্র ক্ষুরধার ও ধাহার লেখনীর অগ্রভাগ সংপূর্ণ 
ধারশৃন্য তাহাঁকেই গ্রস্থকীর বলিয়! জানিবেন। 

ঙ্ঃ সং ফ 


সঃ 

যিনি স্বরচিত পুস্তকের স্বয়ং সমালোচনা করেন এবং সেই মম।লো।চন! 
অপরের ন।মে শন্ত পত্রে প্রকাশ করেন, তিনিই গ্রশ্থকাঁর | 

সং ষং সং সং সঃ 

যিনি স্বপ্রণীত পুস্তকে কোনে। ব্যক্তির যশোগন করিয়। তাহার নিকট 
কিছু গুত্যাশা করেন তিনিই গ্রশ্থকার।” 

প্রবাসী গ্রখম হইতেই দেশে শিক্ষীপ্রচার-বিষয়ে উতৎ্সাহী। ইহ।র 
বিবিধ প্রসঙ্গে প্রথম সংখ্য।তেই শিক্ষ।-বিষয়ক নানা আলোচনা উত্থাপন 
কর| হয়, দ্বিতীয় সংখ্যায় “শিক্ষার উন্নতি ও তন্নিমিত্ত দন" নামক ম্বতন্ 
সচিত্র প্রবন্ধে সম্প।দক শিদার নহিত অর্থের সম্পক ও ধনীদেণ শিক্দার্থে 
সদ্বায়ের প্রয়ে।জশীয়ঙ| বিষয়ে বিস্তৃত মলে ৪ করেন । এই প্রবন্ধে 
বিখ্যাত দাতা প্রেনটাদ রায়চাদ, জা।মমেদজী তাত, শিবর।ম গাপ্তে, 
প্রনননক্ূুমার ঠাকুর, নাথুভ।ই, জিজিগাই, প।চেয়।প্লা সুদ।লিয়।র, গঙ্গাধর 
পটবদ্ধন, দুশ্সী কীলীপ্রস।দ কুলাক্ষণ প্রভৃতির দানের সংগিপ্ত হইতিহ।ন 
ও তীহাদের চিত্র প্রকাশিত হয়। স্বর্গীয় প্রিয়ন।থ মেন, কবি যোগীন্্ন।ণ 
বঙ্গ, ও এযুস্ত অতুলচন্দ্র চট্টোপাবা।য় গুস্ৃতি এই প্রবন্ধের ভূয়সী 
প্রশংস। করগিরা পত্র লিখেন। 

১৩০৮এর জোয্টের প্রবাসীতে “বাঙ্গালী” প্রবন্ধে এতিহ।পিক শ্রাযুন্ত 
অক্ষয়কুম।র মৈত্রেয় পুরাকালে বাঙ্গ।লীর সমুদ্রধাত্র। ও উপনিবেশ (পন, 
বলিদ্বীপ ও যবদ্ধীপ প্রভৃতি পুরান জনপদে বঙ্গদেশের প্রাচীন ভাষা ও 
সাহিত্যের নিদর্শন, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, মিথিলা, গুর্জর ও কাম্মীর পথান্ত 
বাঙ্গালীর রাজনৈতিক প্রা ইত্যাদি বিষয়ে বহু বিস্ময়কর ও কৌতুহলো- 
দীপক প্রসঙ্গের গ।লোচশ| করিয়াছিলেন | মেত্ত্রেয-মহাশয় প্রথম যুগে 
প্রথসীর নিয়মিত লেখক ছিলেন । আহার ধনু মুূলাবাণ্‌ রচন| প্রবাসাতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

পঁচিশ বৎসরের পরবালার প্রণম ও দিতীয় সংখ্যার মত করিয়। পরিচয় 
দেওয়। অনম্ভব। হতগাং গে চেষ্ট! করিব না। কেবল দুই সংখ্যাগত” 
একটু বিস্তৃত পপ্িয় দেওয়! গেল ।  মতঃপর প্রথম দশ বৎসরের প্রব্বীনীর 
একটা সোটামুটি হতিই।স দিয়। যাব । তাহাতে সকল লেখক, দকল 
বিষয় ও সঞ্চল চিত্র।দির পরিচয় থাকিবে ন। | তবে উল্লেখষোগা 
প্রবন্ীদি ও অধিকাংশ লেখকের পরিচয় থাকিবে । 


১৪৮ 


০ 





পাপী পপ ও পা কা জি কী আর 





এই কয় বৎসরে প্রবাসীর লেখক ছিলেন-__ 


(১) কবি এীদেবেন্রনাথ সেন (ইনি প্রথম সংখ্য। হইতে 
বহুকাল প্রবাসীতে কবিত|, গল্প ও রস নিবন্ধার্দি লিখিতেন। কয়েক 
বৎসর হইল ইহার মৃতু হইয়াছে |) 


(২) বৈজ্ঞানিক সাহিতিক ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচল রায় 
(ইনি প্রথম কয়েক বৎসর ধারাব।হিকভ।বে গ্রাবাসীতে বন বৈজ্ঞানিক 
প্রসঙ্গের আলোচনা! করিয়!ছেন, তন্তিন্ন দেশীয় শিল্প ও প্রাচীন সাহিত্য 
প্রভৃতি বিষয়ে বু সুচিত্তিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এখনও ইনি প্রায়ই 
প্রবাসীতে লিখিয়। থকেন।) 


(৩) এযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (প্রথম সংখ্যা হইতে আজ 
পয্যস্ত ) রবীন্দনাথ নিয়মিতন্গবে প্রবাসীতে লিখিয়! আসিতেছেন। 
১৩১৪ সাল হইতে আজ পধ্যস্ত মসিক প্রকাশিত তাহার 
গধিকাশ রচনা অর্থাৎ কবিতা, প্রবন্ধ, উপম্তান ও নাটক 
প্রণপীতেই প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা তাহার ভিতর কতক- 
গুলির নাম উল্লেখ করিব ;__ম।ঈ্টারমশ।য়-গল্প. গে(রা-উপন্যাস, জীবনস্মৃতি, 
অচল।য়তন-ন।টক, সুক্তধারা-ম।টক, পশ্চিমযাত্রীর ডায়রি, রক্তকরবী- 
ন।টক, পূরবীগ্রস্থের শধিকাঁংশ উল্লেখষে।গ্য কবিতা, কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, 
এরতবর্পের ইতিহাসের ধর।, শিক্ষ।ৰ বাহন, পর্ব ও পশ্চিম, সমস্য।, 


বিশ্ববোধ ভতি বিখাতি প্রবন্ধ, “হে ঘোর দ্ুভীগ দেশ, “সুদুর? 
“প্রধাসী” ইত্যাদি কৰিত। । নাটকগুলি এক-এক সংখ্যাতে সমগ্রচাবে 


ব|হির হইয়াছে । ম্বদেশার যুগের তাহার অনেক প্রসিদ্ধ বক্তত। 
যেমন, পাবনা! গ্র।দেশিক সম্মিলশীর সভাপতির অভিভ।ণ, যজ্ঞভঙ্গ, 
ব্যাধি ও গ্রতিক।4, সমস্যা ইত্যাদি প্রবাঁপীতে প্রথম মুদ্দিত হয়। 
এগুলি পরে “সমূহ"' প্রভৃতি গ্রন্থে সনিবেশিত হয় । 


(৪) বাঙ্গল| ভাষার অভিধাঁন ও 'বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গাণী” প্রভৃতি 
প্রণেতা খাযু্ জ্ঞানেন্্রমোহন দাস। এই দ্বিতীয় পুস্তকের অধিকাংশ 
এ্রবন্ধ অযোধা।য় বাঙ্গালী, পঞ্জাবে বাঙ্গালী হতা।দি নামে প্রবাসার জন্যই 
প্রথমে লিখিত ও প্রবাসাতে প্রকাশিত হয়। প্রব।সী বাঙ্গালীর কার্ঠির 
কথ। প্রকাশ কর। প্রবাসীর একট। বিশেষ আঙ্গ | জ্ঞানবাবুই বিশেষ- 
তাবে ইহার উপাদান সরবরাহ বরবগ করিয়। আমিতেছেন। উনি 
প্রবাসীর বিশেষ হিতৈষী। মানিক পত্রের জন্য লিখিত ইভার প্রায় 
সমত্ত বাঙ্গালা রচন! প্রব(সীতেই মুদ্রিত হইয়াছে । 

৫) এঁতিহাসিক আযুক্ত অঙ্গয়কুমীর মেত্রেয় (ইনি প্রথম যুগের 
গ্রবাসীতে ১৩০৮ হইতে প্রাচীন সংস্কৃত দাহিত্য ও কগিলবস্ত্,পাটলিপুন্র, 
লক্গণাবতী, পৌওু বদন, মালদহ, গৌড় প্রভৃতি বিষয়ে বহু মুল্যবান্‌ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । পরেও ইহার বহু রচন। প্রবাসীতে প্রকাশিত 
ইহয়।) 


(৬) উপগ্য।সিক এযুক্ত নগেন্দ্রন।থ গুপ্ত । (ইনি প্রথম বধ হইতে 
কয়েক বৎসর পধ্যস্ত প্রবসীতে গল্প ও প্রবশ্ধাদি লিখিয়ছেন। অনেক 
পরেও ইহার রচনা প্রকাশিত হইয়াছে ।) 

(৭) অধাপক প্রযুক্ত রজনীকান্ত গুহ । (ইনি প্রথম বর্ষ হইতে 
পবানীতে মাঝে-মাঝে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, ও দুগ আক হইতে বহু 
মল্যবান্‌ রচন। অনুবাদ করিয়। দিয়াছেন ।) 

* (৮) সুপত্ডিত হ্রীযুক্ষ সতীশচন্্র বন্দোপাধ্যায় এমএ, এল্‌-এল্‌, 
ডি।. (ইনি এলাহা বাদপ্রধাপী একজন শ্ুপ্রসিদ্ধ আইনব্যবসায়ী ছিলেন । 
ইনি প্রথম বর্ষ হইতে প্রবাসীর প্রয়াগবাসকালে আইন ইতিহাস ও 
অস্তাগ্বিষয়ে প্রবাসীতে লিখিতেন । কয়েকবৎসঞ হইল ইহার মৃত্যু 
হইয়াছে ।) 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


শী পতি শীল ভাসপিশী তপন ৩ শিপ পাপী তসিতস্পি সিপস্পি ২২ পিল পপ পট পা 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
রি ) যু রমানন্দ মহাভাঁরতী (ইনি ১৩০৮ হইতে প্রথম যুগের 
গ্রাবাঁসীতে ভাঁষ| ও সাহিত্য বিষয়ে বহু প্রবন্ধ লিখিতেন। 


(১০) 'বঙ্গভাষ! ও সাহিতা প্রণেত। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, 
(ইনি ১৩০৮ হইতে প্রথম যুগের প্রবামীতে ভাঁষ| ও সাহিত্য বিষয়ে 
বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন।) 

(১১) ইতিহাঁসিক গ্রীরমা প্রসাদ চন্দ (ইনি ১৩৮ হইতে প্রবাসীতে 
ন।ন| বিষয়ে প্রবন্ধাদি লিখিয়াছেন । সম্ভবত প্রবাঁসীতেই ইনি প্রথম 
বাংল। গ্রবন্ধাদি লেখেন । ) 


(১৯) কবি ও সাহিতক শ্রীুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার (ইনি প্রথম 
বর্ধ হইতে প্রবানীতে ব কবিত। ; !প্রহনন, গল্প, নাটক, তপস্তাঁর ফল 
প্রভৃতি উপন্য।স. এবং সাতিভা, বিজ্ঞান, ভাষা. ইতিহাস, ভাষাত, 
সম্মলোচনা, প্রাচীনসাহিতা, বেদ, থেরীগাথা, বৌদ্ধসাহিত্য, 
ছন্দ, রামায়ণ, মহাভারত, সংস্কৃতকাবা, সংস্কতসাহিতা, পুরাণ, 
সমাজতত্ব, ব্রীড়া, কাঁব্য-আলোচন প্রভৃতি বিষয়ে বনু মুলাবন্‌ রচনা 
দিয়।ছেন। বিজয়বাবুর মত এত বিচিত্র বিষায় এত বেশী রচন। 
প্রথম যুগের প্রবাদীতে আর কাহারও প্রকাশিত হয় নাই । 

(১৩) শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাপ শাঙ্গী (ইনি ১৩০৮ হহীতে 
সমাজ. ধন্ম, রাজনীতি, স্ীশিক্ষ।, জ।ঠায়ত!, ভক্চ টরিত্র প্রভৃতি বিষায়ে 
প্রবাসীতে লিখিতেন। উহার অনেক কবিতাও প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। বঙ্গভঙ্গের পর কংগ্রেসের উপকারিত।, জাতীয় শাবজশ্বন, 
একত|, বিদেশীর এাতি বিদ্বেষ ও দেশী মভান্তের প্রতি অতিরিছ 
ভক্তির হিতকারিত| ইত্যাদি বিষয়ে বু সথলিখিত ও হযুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধে 
আলোচন। করিয়।ছেন। শেম জীবনে ইনি সাহিতা চচচ। ছাডিয়। 
দিয়াছিলেন ; নতুবা আরও অনেক সংসাহিতা ইহার নিকট প্রবাসী 
পাইতে পারিত। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে শাঙ্সী মহাশয়ের মৃত্যু হয়।) 

(১৪) বৈজ্ঞানিক শ্াযুত্ত' জগদ।নন্দ য় (ইনি ১৩০৮ হইতে বন্ত 








সি 


বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রবাপীতে লিখিয়াছেন। এখনও আবে আলে 
লিখিয়। থাকেন । আচাযা জগদা্চপীর 1১100 110910077৯6, 


প্রকাশিত হওয়ার পর ১৩১৩ হইতে কয়েক বংনর ইনি বস মহাশয়ের 
আবিষ্ষীরের বিষয় বনু সচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়। আচ।ধা খন্টু্ন উত্ভিদ্বিষয়ক. 
আবিক্ষীরগুলিকে প্রবাসীর সাহায্যে বাংল! পাঠক-সমাজে প্রচার করেন ।) 

(১৫) অধ্যাপক এ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র দাস ( ইপি প্রবাসীতে ১৩১১ 
সালে একটি উপন্যাস লেখেন। তা ছাড়া খ্িতীয় বংসগ্ন হইতে কয়েক 
বৎসর নান! বিষয়ে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। ) 


(১৬) অধ্যাপক ্রীযুক্ত নগেক্দ্রচন্দ্র নাগ (ইনি আগ্রায় বাসকণলে 
১৩০৮ সালে আগ্রা, ফতেপুর সিক্রি প্রস্তুতি বিষয়ে গ্রাবাসীতে সচিত্র প্রবন্ধ 
লিখিতেন। পরে অন্যান্য প্রবন্ধও লিখিয়াছেন।) 

(১৭) যুক্ত যোগীজ্রনাথ বস্ছ (রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয়ের পুত্র 
স্থলেখক যোগীন্দ্রবাবু জীবিতক।লে প্রবানীতে প্রবন্ধীদি লিখিতেন। ) 

(১৮) সাহিত্যিক ও শুপশ্তাসিক আধুক্ত চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
(ইনি প্রথমযুগের প্রবাঁসীতে ১০০৯ হইতে নানাবিষয়ে প্রবন্বাঁদি লিখিতেন 
ও সঙ্ধকলন করিতেন । ১৩১* সালে:উঁহার প্রথম গল্প প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়। তাহার পর হইতে ইহার প্রায় সমস্ত ছোট গল্প ও অধিকাংশ 
উপন্যাস .প্রবাসীতেই প্রকাশিত হইয়াছে । ইনি বহু বংসর প্রবাসীর 
সহকারী সম্পাদকের কাজ করিয়াছেন ।) 


(১৯) স্থপত্ডিত ও সুচিকিংদক মেজর শ্রী বামনদাস বস্থ (ইনি 
প্রবানীর জন্যই ১৩০৯ হইতে পুরাতন মুল্যবান্‌ তথ্যপূর্ণ এবদ্ধ ও পশ্চিম 





১ম সংখ্যা ] 
ভারতের নান বি: বন এঁতিহীনিক তথ্াপূর্ণ সচিত্র প্রবদ্ধ 
লিখিয়াছেন। এইসকল প্রবন্ধে ইতিপূর্বেবে অপ্রকাশিত নানা ৪তিহ।সিক 
চিত্র তিনি সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। এতত্তিন্ন নহারাষ্ট, সাহিত্য, 
রণতরী প্রভৃতি বিষয়ে মূল্যবান গবেষণীপূর্ণ গ্রবন্ধাদিও তিনি 
লিখিয়াছেন। হিতকর ও অর্থকর ভারতীয় উদ্ভিদাবলী-বিময়ে তিনি 
ধারাবাহিকভাবে প্রবানীতে লিখিয়াছিলেন। এই গ্রবশ্ধগুলিত্ে বন 
চিত্র ও বর্ণনার সাহাঁষ্যে ভারতবর্ষের নানা-গাছ্গাছড়ার অতি প্রয়োজনীয় 
বিবরণ তিনি দিয়াছিলেন ৷ ইহার সাহাষ্যে চিকিংসক ও উষধব্যবসায়ী 
প্রভৃতি 'অনেকে বন্ধ জ্ঞান এবং অর্থনঞ্চয় ও শিল্পোন্নতি করিতে পারিবেন । 
এক্সপ প্রবন্ধ বাংলায় এরকম সম্পূর্ণভাবে ইতিপুরের্বে লিখিত হয় ন।উ | 
বন্-মহাশয় অন্যন্যি বন বিষয়ে পাণ্ডিহ্য ও স্ুসুক্তিপূর্ণ মূল্যবান বন 
প্রবন্ধ বরাবর প্রবাসীতে লিখিয়া আসিতেছেন। তাহার বাংপা প্রবন্ধ 
বোধ হয় সকলগুলিই প্রবাপীতে প্রকাশিত হইয়াছে 1) 





সপ সপ তাস 


(১০) শ্লেখক শ্রীযুক্ত স্বধীন্দনাথ ঠাকুর (উহার কঠকগুলি গল্প 
১০০৯ হইতে প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে |) 


(২১) সঙ্গীতঙ্তঃ ও চিত্রকর প্রীযুক্ত উপেন্দকিশোর রায় চৌধদী 
(উমি ১৩০৯ হইতে প্রাচীনক।লের জন্ত বিষয়ে প্রব!দীতে কতকগুলি 
চির ও সগস প্রবঞ্ধ লেখেন । পরে ত151 “সেকালের কথা' ন।মে 
প্ণ্ক।ক!রে প্রকাশিত ভয়। তাহার পর সঙ্গীত প্রভৃতি বিময়ে উহার 
গনেক গ্রনন্ধ প্রবসীতে প্রক।শিত হয়। প্রবাসীর হফটোন ব্লক প্রভৃতি 
ইন সাহাযো বদিন হইয়াছে । কয়েক বংসর হইল উহার মৃত্যু 
তএ1০ | উহার অঙ্গিত একবর্ণ ও বন্ুবর্ণ চি্র।দিও পবাদাতে প্রকীশিত 
হভয়।ছে 1) 


(২১) গঞ্লেখক গ্মুক্ত দীনেন্্কুমীর রাঁয় (১৩১০ হইতে প্রথম কয় 
বংসবের প্রবাসাতে উহার অনেকগুলি গল্প গ্রক।শিত তইয়।ছে।) 

(২৩) এাযুক্ত হরিহর শেঠ (ইনি ১৩১০ হইতে প্রবানার লেখক । 
স্পন্নগর নিবাসী এই লেখক-মহশয়ের চন্দননগর সংক্রান্ত বন্ত মুলাবান্‌ 
গবন্ধ প্রবাসীতে বহু দিন ধরিয়া প্রক(শিত হইয়াছে। প্রবাপীতে প্রকা- 
শিত হওয়ার গর অন্য।্য কাগজেও তাহ।র প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হয় । 
ইনি প্রবাসীতে এখনও লেখেন | চন্দননগরের নানাবিষয়ক ইতিহান 
»[ড| অন্যন্য প্রবন্ধও দিয়। থাকেন । ) 

(১৪) কবিত্রীযুন্ত প্রমথনাঁথ রায় চৌধুরী (ইনি ১৩১০ হইতে 
পথম কয়েক বতসর প্রবাসীতে কবিতা, দেশীগান ও স্বদেশী প্রবদ্ধাদি 
পিখিতেন |). 


(১৫) এরযুন্ত বিপিনচন্্র পাল (ইনি ১৩১০ হইতে 'গীভাধন্ম' 'আচার 
ও প্রচার", ধর্ম ও পরধন্ম প্রভৃতি বিষয়ে পুর্বে প্রবাসীতে লিখিয়াছিলেন 1) 


(২৬) কবি প্র শ্রীযুক্ত দেবক্মার রায়চৌধুরী (ইনি পূব ১১১০ সাল 
হতে প্রবাসীতে কবিতা ও নাটা কাব্যাদি লিখিতেন। প্রবন্ধ দিও 
পিগিয়াছেন |) 


(২৭) শিল্পরসিক এযুক্ত অঙন্দ্কুনার গাঙ্গুলী (ইনি ১৩১০ সাল 
হইতে কয়েক বৎসর র্যাফেল ও ম্যাডোনা! চিত্র, চিত্রে দশন, অজন্টাগুহায় 
৪ দিন, মুরেপের প্রাচীন যুগের চিত্র, স্বদেশী চিত্র, স্বদেশী বনাম বিদেশী 
চিত্র, ইত্যাদি শিল্পবিময়ক বহু উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধ লেখেন । অবনীন্রের 
চিত্রকল! ও প্রা্টান ভারতীয় চিত্রের বিশেষত্ব বিষয়ে রচন। ইনিই প্রবানীর 
পাহাধ্যে প্রথম প্রথম বাংল! পাঠক-সমাজে প্রচার করিতেন । ভারতীয় 
চিত্র কলার পুনরভুদয়-কাঁলে তাহার নানা সমালোচনার প্রতিবাদ করিয়। 
ও তাহাকে সমর্থন করিয়! ইনি প্রবাসীতে প্রবন্ধ লিখিতেন। ভখনকাঁর 


প্রথম দণ বদরের প্রবাসী 


সাশামপ পাস হাসি পিশপিশীশি পা শিশির টা ৪ তিতি শি শিশী ২ শিপাটি ২ শীল পিটিশ শীশিশিশী শীত তত পাশা পিপি নটি 


১০৯ 


এ পলিশ পীক্াশিশাটি শি শপ পি পি পলিপ পাল শশা ৮ পপ পাপ 





কালে প্রবাসী ছাড়। অন্য দেশীয় কাগজ ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতির 
অনুরাগী ছিলেন ন|) এবিষয়ে তাহাদের শ্রদ্ধার একান্ত অভাব 
ছিল। এইজাতীয় চিত্র-ব্ষিয়ক প্রবন্ধ প্রবাসীতেই কেবল বাহির হইত ।) 


(১৮) দত্িহাঁসিক আযুক্ত সখারাম গণেশ দেউক্ষর (ইনি জীবিতকালে 
১৩১০ হইতে প্রবাদীতে গতিহ।সিক প্রবন্গাদি লিখিভেন |) 

(১৯) ভারঠ। সম্পাদিকা শ্রীমতী সরল! দেবী (ইনি পূর্বের প্রবাসীতে 
মানে-মানে লিখিতেন )। 

(০০) বিজ্ঞান|চাধা এযুক্ত প্রফুল্চন্দ রায় ৫ ইনি ১৩১৭ সাল হইতে 
অল্পদিন পূর্ণ পথ্যন্ত প্রব।সাদত বিজ্ঞান, সমাজ হিতৈষণ।, শিল্পোন্নতি, 
জাহীয় উন্নতি, সাহিত্য ইত্যাদি বিষয়ে নিয়মিত লিখিতেন। 
ইংলগুবানক।লেও প্রবাসীতে বৈজ্ঞ।নিক প্রবন্থাদি পাঠাইতেন |) 

(৩১) সুপর্তিত ও দার্শনিক গ্লিমূক্ত মহেশচন্দর ঘোষ--( উনি ১০১০ 
সাল হইতে আজ পরাস্ত প্রবাসীতে নিয়মিতভাবে উপনিষদ, বেদ, পারমীক 
শর. গ্াচীন সন্যত!, বৈদিক ভারত, দর্শনশীশ্ব, বৌদ্ধধর্দশীন্্, বৌদ্ধ- 
মহিত্য ইত্যাদি বিষয়ে লিখিয়। অ।সিতেছেন । প্রব[সীর দাশনিক পুস্তক ও 

'স্কৃত, গ্রীক, পালি ইভাদি পুস্তকের সমালোচন। উনি করিয়। থাকেন । 
উহ|র ব মূলাবান্‌ গবেষণামূলক গ্রবন্ধ প্রবাসীতে প্রক।শিত ভইয়াছে। 
বেদ, উপণিমদ ইতা।দিতে উহার অগাধ হধিকার | উহার গধিকা'শ 
বাংল প্রবন্ধ প্রব।সীতেই প্রকাশিত হইয়াছে 1) 

(৩১) সাহিত্যরসিক শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর গোম্বামী (ইনি ১৩১০ সাল 
হইতে কিছু কাল সাহিতাদি বিষয়ে প্রবাসীতে লিখিতেন |) 

(5৩) মহা।মহে।পাধ্যায় যুক্ত সতীশচন্দ পিদা।তৃষণ (ইনি বৌদ্ধ- 
সন্না।স প্রস্ুতি বিষয়ে ১৩১১ হইতে প্রবাসী লিখিতেন। কিছুদিন 
৯৬ল ইঁঠার মৃত্যু হইয়।ছে। ) 

(৩৪) অধা।পক ও সাহিহ্যিক এঘুন্ ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(ইনি ১৩১১ সাল হইতে কয়েক বংসব প্রবাসীতে শিক্গ।নীতি, কলিকাতা * 
বিশ্ববিদ্য।লয় ও শিশা-বিভ।গ প্রভৃতি বিষয়ে শিয়মিঠভাবে লিখিতেন। 
শিক্ষা! বিষয়ে বিখবিদা।লয়, গবর্ণমেন্ট ও দেশের কর্তব্য এবং কাঁধ্য 
বিষয়ে ইনি বহ বিস্তত আলোচন। করিয়াছেন । পরে বর্ণমাল।র 
আভিযে।গ ইত্যাদি উহার বু হাস্যরনাস্মক নক্সা প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হয়|) 

(৩৫) চীনপ্রবাপী এমুন রামলাণ সরকার (হইনি চীন প্রবাস 
কলে ১৩১১ সাল হইতে চীনাদশ-বিষয়ে স্বীয় অনিজ্ঞতা হইতে ও 
মুশ্যবাণ্‌ পুন্তকাদি হইতে সংগ্রহ করিয়া বু তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিতেন। 
প্রবন্ধ গুলিতে তাহার গৃহীত চিত্রের প্রহিলিপি থাকিত। সেইসকল 
চিত্র সংগ্রহ কর] কঠিন ছিল | ইনি গন্য ।ন্ঠ বিসায়ও প্রবন্ধ লিখিতেন। 
সম্প্রতি হনি দেশে আছেন ।) 

(৩৬) এ,মুক্ত জ্যোশিরিগ্রন।থ ঠাকুর ( হইনি ১০১১ সাল হইতে 
মৃতাকাল পথ্যস্ত প্রবাঁসীতে নিয়মিতভাবে বহু উচ্চাঙ্গের ফরামী গল্পের 
ও মুল্যবান ফরানী প্রধঙ্জের শনুবাদ জোগাইয়! আসিয়াছেন। ইহার 
মৃত পরও উহার অনুবাদ প্রবানীতে প্রকাশিত হউয়ভে | 


( ৩৭) এীযুক্ু পৃর্থীশচন্দ রায় (ইনি স্বদেশীর ঘুগে প্রবাসাতে মাঝে, 
মানে শদেশা প্রবন্ধ লিখিতেন। ) 

(৩৮) মাইকেল মধুঙ্দন দত্ত (ইহার অনেকগুলি অপ্রকাশিত 
কবিতা ১১১১ সালের প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহার 
জীবনীলেখক গ্রীযুক্ত যোগীন্্রনাথ বন তাহা সংগ্রহ করিয়। দেন।) 


১১৬ 


সত দিসি লিলি ৯ লি 


(৩৯) স্প্রসিদ্ধ এতিহ।পিক গ্রাযুক্ত বদ্রনাথ সরকার (১৩১১ সাল 

হতে ইহার বনু এরতিহাসিক সাঠিতিক ও অন্যান্ত প্রবন্ধ প্রব।সীতে 
প্রক।শিহ হইয়। আসিতেছে । উহার শাহজহান, ওগঙ্গজেব প্রভৃতি 
বিষয়ক প্রবন্ধ ও কবি-বচন-সধ! গ্রভৃতি মুল ফারসী হইতে সংগৃহীত । 
এইসকল প্রবন্ধের উপদান অনেক ফারসী হন্তলিপি প্রস্তুতি হইতে 
উহার দ্বারা উদ্ধত। বাংল। ভাষায় তাহার দ্বারাই সেগুলি প্রথম 
সঙ্কলিত । ইনি এখনও প্রবাসীর হিতৈষধী লেখক 1) 


(৪০) উপন্াসিক শ্রীমুক্ত প্রভীতকুমার মুখোপাধ্যায় (ইনি ১৩১১ 
সাল ইত প্রবসীতে ছোট গল্প লিখিতে মারভ্ত করেন। তাহার পর 
ব বতসর ধরিয়! নিয়মিতভাবে ইনি প্রবামীতে গল্প লেখেন । ইহার 
দেশী ও বিপাতী গ্রস্থের প্রায় সমন্ত গল্প ও ফুলের মূলা, পুনমুষিক, 
বিবাহেন বিজ্ঞ।পন, বলবান্‌ জামাত, রসমযীব রসিকতা, প্রঠতি স্থপ্রসিদ্ধ 
গল্পগুণি প্রবাসীর জন্যই লিখিত হয় । ১৩১৭ সালে ইর্ার প্রণীত 
উপন্তান নবীন সন্ন্যাসী প্রবাদীতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত য়। 
ইশি প্রব।সীহে প্রবন্ধ।দিও লিখিতেন | ) 


(৪১) গইন্দির। দেবী (ইনি পূর্ববে প্রবানীতে গান ও কবিতা 
মাঝে-মাঝে লিখিতেন |) 


(৪২) কবি শ্রীমুন্ধ ইন্দুভীধণ রায় (ইভার অনেক শলিখিত 
প্রবঙ্থ।দি ১৩১২ হইতে প্রবানীতে প্রকাশিত হয়। ভক্ত চিত্র প্রভৃতি বিষয় 
ইহার প্রিয় ছিল। ইনি এলাহীবাদ ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে 
পিখিহেন । কয়েক বৎসর হইল ঠঁহ।র মৃত্যু হইয়াছে । ) 


(৪৩) কবি পীযু্ দ্বিজেন্্রল।ল রায় (প্রিজেক্লাঁল ১৩১২ হইতে 
প্রব।পীতে কবিতা ও ক।বায সমালোচনা উন্চযাদি লিখিতেন । ১৩১৬ সালে 
ইহার স্বরচিত গ্ববলিপিও প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় । কয়েক বংসর 
পুবেন ইহার মৃত্যু হইয়াছে |) 


(8৪) স্লেখিকা ীমতী হেমলত! দেবী (১০১৩ সাল হইতে ইনি 
শেপাল-সম্বন্ধে নানাজাহীয় প্রবন্ধ নিয়মিতভাবে প্রবানীতে লেখেন। 
পাব সেগুলি 'এনপলে বঙ্গনারী” নামে পৃস্তক।ক।রে প্রকাশিত হয় । 
শশি এখনও ম।খে মাঝে সাধু চরিত্র ও সাঠিঙা সমালে।চনাদি বিষয়ে 
পরবাসীতে লিখিযা থাকেন ।) 

(৪৫) মুকুলের ভূতপৃব্ব সম্প।দিক| হামতী লীবণাপ্রভ। বঙ্গ (ইনি 
১০১৩ সাল হইতে পৌর।ণিক বিষয়ে এবং হৃপসিদ্ধ বাশ্তিগণের জীবনী 
ইত্যাদি প্রধালীতে লিখিতেন। কয়েক বস পরবে উহ।র মৃতু 
হইয়াছে । 

(৪৬) ভগিনী নিঃবদিতা- (ইনি ১৩১৩ হইছে দেশী ও বিদেশী 
বর প্রসিদ্ধ চিতের চিত্রপরিচয় গ্রকভি গ্রবাসীতে ইংগাজীতে লিখিতেন। 
তাহার বাংলা অগ্ছবাদ করিয়া দেওয়। হইত । কিছুকাল পুর্বেবে ইহার 
মৃঙা হইয়াছে |) 

(8৭) কবি এুক্ত ইন্দুপরকাশ বন্দোপাধ্যায় (ইতি ১৩১৩ হইতে 
পব।সীতে প্রধন্ধ ও কবিত। প্রভৃতি মৃত্াকাল পর্শান্ত নিয়মিতভাবে 


লাগতেন। আমেরিক-বানকাঁলে সেখানকার লেজ, বিদ্যালয় ও 
গাতিশীতঠি বিষয়ে ব্হ চিত্তীকষক প্রবন্ধাপি পিখিয়াছিলেন। খদেশ 


পত্যাগমনের পথে জাহাজডুবিতে ইহার মৃতা হয়।) 


(৬৮) শীযু্' অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৩১৩ সাল হইতে প্রবাসীতে 
ইনি নানা বিষয়ে লিখিতে আরম্ত করেন। ভারতীয় চিত্রাঙ্কনপদ্ধতি- 
[খধয়ে চিতের জঙ্গপ্রতাঙ্গ ও মাপজোথ সম্বন্ধে প্রচান ভারতীয় 
[নয়মানুসারে ইহার শিষ্য নন্দলাপ বঙ্গর দ্বারা চিত্র ও নকৃসা আকাইয়া 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


সিটি পাশ িশিস্টীতিতা 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ইনি কতকগুলি মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ প্রবাসীর জন্য লিখেন। গরে ভাহ। 
ইংরাঁজীতে অনুদিত হইয়া! )10001শ 1₹০৬1৪৬৮ পত্রিকায় প্রকাশিত ও 
পুন্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ইনি এখনও প্রবাঁসীতে লিখিয়। খাকেন। 
দ্বিতীয় বর্ষ হইতে আজ পধ্যন্ত ইহার অঙ্কিত চিত্র প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হইয়। আসিতেছে । প্রবাসী ভিন্ন অন্য কোনে দেশী কাগজে সেকালে 
স্বদেশী চিত্রের সমাদর ছিল নাঁ।) 


(৪৯) পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্্ী (১৩১৩ সাল হইতে 
ইনি প্রবাসীর লেখক । এখনও লিখিয়! থাকেন। পুর্বে মূল পালি হইতে 
বৌদ্ধ প্রসঙ্গ, জাতকের গল্প ইত্যাদি নান! বিষয় তিনি সঙ্কলন করিয়। 
দিতেন। বৈদিক ভারত ও বোৌদ্ধভারত বিষয়ক বন্ধ প্রবন্ধও তিনি 
প্রবাসীতে লিখিয়াছেন | ) 

(৫০) শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী এমএ (১৩১৪ হইতে 
ভারতের স্বরাষ্ট্র, বয়কট, প্রজাশক্তির অভিব্যক্তি প্রভৃতি বিষয়ে ইনি 
প্রবাসীতে লেখন। এখনও মাঝে-মাঝে ইনি প্রবাদীতে লিখিয়! 
থাকেন। 

(৫১) যুক্ত রামেন্রন্দর জিবেদী (ইনি ১৩১৪ সাল হইতে স্বদেশী 
আন্দোলন ও লে।কশিক্ষা। প্রভৃতি বিষয়ে প্রবাসীতে লিখিতেন। কয়েক 
বংসর পূর্বে ইহার মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৫২) দার্শনিক শ্রীযুক্ত কো।কিলেশ্বর ভষ্টাচাষ্য (১১৪ মাঁণে ইনি 
শহ্করাচায্যের বিষয় প্রবাসীতে লেখেন |) 

(৫৩) পণ্ডিত প্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচায্য | (১৩১৪ সালে এি- 
হ।সিক বিময়ে প্রবাসীতে লেখেন । ) 

(৫8) মাইকেল মধুহ্দন দত্তের জীবনীলেখক কৰি তরীযুক্ত যে।গীঞক্দন!ণ 
বন্ধ প্রবাদীতে কবিত। ও প্রবন্ধাদি লিখিতেন। ইনি মাইকেলের 
অনেক অপ্রকাশিত কবিতা প্রবাসীর জন্ঠ সংগ্রহ করিয়। দেন 1) 

(৫৫) স্থলেথক শ্রীযুক্ত প্য।রীশঙ্কর দ।সগ্তপ্ত (১৩১৪ সালে ব্রগ্গবাঞ্ধৰ 
উপ।ধ্যায়ের মৃত্যুর পর তীহার বিষয় লেখশ। কয়েক বংসর পূর্ন উর 
মৃত হইয়াছে ।) 

(৫৬) স্থলেখক শ্রীযুক্ত অমুতলাল গুপ্ত (১৩১৫ হইতে কাব্য ও স।হিত্য 
প্রতৃতি বিষয়ে প্রবাসীতে লেখেন । ১৩১৭ সালে মহাত্া কেশবচন্দের 
বিষয়ে ধারাঝ।হিকভাবে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন । প্রবাসীর জন্য ইহ।র 
লেখ। এখনও মজুত আছে ।) 


(৫৭) স্থচিকিংসক ও স্থলেখক শ্রীযুক্ত ইন্দুমীধব মল্লিক (মিশরের 
পুরাতত্ব, সাংসারিক অপচন্ন প্রভৃতি বিষয়ে ১৩২৫ সাল ইইতে লেখেন । 
কয়েক বৎসর পূর্বের উহার মৃত হইয়াছে ।) 

(৫৮) কৰি শ্রীধুক্ত কুমুদ্রঞন মল্লিক € ইনি ১৩১৫ হইতে প্রবাসীতে 
কবিত। লিখিতেছেন।) | 

(৫৯) কবি শ্রীমুক্ জীবেক্রকুমার দত্ত (১৩১৫ হইতে প্রবাসীতে 
কবিতা লিখিতেন। কিছুকাল পুর্বে ইচার মৃত্যা জইয়াছে 1) 

(৬০) আমু দিঙ্েক্নাথ গাঁকুর (১৩১৫ হইতে দ।শনিক ও অন্যান্য 
বিষয়ে প্রবানীতে নিয়মিত লিখিতেন | “জাতীয়ত।””, সমাজসংঙ্গার 
প্রভৃতি বিষয়েও ইনি প্রবাঁসীতে লিখিয়াছেন। পরে "গীতা পাঠ” 
বিষয়ে ব্ুদ্িন ধারাবাহিক প্রবন্ধ লেখেন। উহা অন্তান্ত প্রবন্ধ ও 
কবিতাও প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়|ছে। মৃতুার পরও ইহার দ্রইটি 
কবিতা গঠ ফান্ধন মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় । ৯১০ বস? 
পূর্ব্বে ইনি প্রায় প্রতিমাসেই প্রবানীতে লিখিতেন। গত ৪ঠ1 ম।ঘ ১৩৩২ 
ইহার মৃত্যু হইয়াছে 1) 


১ম সংখ্যা ] 


(৬১) ভারতীর ভূতপূর্র্ব সম্পাদক শ্রীধুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
(১৩১৫ হইতে ইহার রচিত প্রবন্ধ, গল্প, অনুদিত উপন্তাস ও সঙ্কলন 
প্রভৃতি প্রবাসীতে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইত। ই"হার প্রথম যুগের 
রচন! প্রবাসীতেই অধিক।ংশ প্রকাশিত হইত। ইনি ভাগাচক্র নামক 
উপন্য।স গ্রবাসীর জন্ত অনুব।দ করেন । ) 

(৬২) কবি শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোম (১৩১৫ হইতে ই'ভার কবিতদি 
প্রগসীতে প্রকাশিত হয় ।) 

৬৩) শ্রীমতী লজ্জাবতী বহু €ইনি ১৩০৯ হইতে প্রবাসীতে 
কবিহ।দি লিখিতেন | ) 

(৬৪) সাংবাদিক সম্ভনিহল সিং (১৩১৫ হইতে আজ পধ্য্ত 
ভর ইংরেগী প্রবন্ধের অনুবাদ প্রবাসীতে প্রকাশিত হইতেছে । ইনি 
সমগ্র পৃথিবীর বহু মুলাব|ন্‌ সংবাদ সংগ্রহ করিয়। থাকেন ।) 

(৬৫) কবি এ্রীনতী হেমলত। দেবী (১৩১৫ হউতে প্রখানীর সঙ্কলন 
বিভাগে বাহ।ধশ্ন, পারসী পন্মমম।জ, ইনল।ম ও জাতিভেদ প্রভৃতি বিষয়ে 
পিখিতেন ! ১০১৬ হইতে উভ।র কবিতা প্রহৃতি প্রব।সীতে প্রকাশিত 
হ্য়ূ। 

(৬৬) সাহিত্যিক শীঘুপ্ধ হেমেন্বপ্রমাদ ঘোষ (১৩১৫ সালে 
প্রব।সাঠে লেখেন ।) 

(৬৭) এসায়নশান্ববিদ্‌ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়েগী (১১১৬ হইতে 
গযুপেরর ও আধুনিক রনায়ন প্রভৃতি ব্যিযে ধারাবাতিকভাবে প্রবাসীঠে 
দিপেন |) 

(৬৮) ইতিহ।সিক যুক্ষ যোগীন্দনাথ সমাদ্দীর (১৩১৬ হইতে 
শুতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে প্রব।সীতে নিয়মিত লেখেন । ) 

(৯) কুকবি প্রীমুক্দ সতভ্যেন্বনাথ দত্ত (১৩১৬ হইতে উহার 
পঠিত ও নানাভীয। হইতে অনুদিত অধিকাংশ কবিতাই প্রবাসীতে প্রায় 
পতিস।সে প্রকাশিত হয় । ইনি তখন হউন প্রবাসীর সঙ্কলন বিভাগের 
নয ৭» চিত্ত।কর্ষক ও মুল্যব।ন্‌ বিষয় পিখিতেন | প্রবাণীর জন্য ইনি 
গন ছন্মগঃখা” নামক উপন্যাস অনুবাদ করিয়া দেন। ইনি প্রবাসীর 
বিশেষ হিতৈষী ছিলেন । কিছুকাল পুরে ইহার ম্বৃতু ভইয়াছে। ইনি 
“মঠ রলিঙ্গেন “দৃষ্টিহারা” প্রস্থতি বহু ঞ প্রসিদ্ধ নাটক প্রবাসীর জন্য অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । ইহার ম্বর্চিত উপন্য(স ইহার শৃতুযর পর অনমাপ্তগগাবে 
গপসীতে প্রকাশিত হয়।) 

(৭০) ব্রিপুরর রাজকুমারী আ্ীমতী অনঙ্গমোহিনী দেবী (ইনি 
১১১৬ হইতে প্রব(দাতে কবিতা প্রভৃতি লিখিতেন। ) 

(৭১) 'জাপান” লেখক শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ বন্দ্যে।পাধ্যায় ( ১৩১৬ 
চইতে জাপান ও অন্যান্য বিষয়ে প্রবসীতে লিখিতেন। ইনি অনেক 
গাপানা গল্প প্রবাসীতে অনুবাদ করিয়া দেন। এখনও মাঁঝে-মাঝে 
থবাসীতে ইহার রচন! প্রকাশিত হয় |) 

(৭২) বৈজ্ঞানিক ও অধ্যাপক গ্রীযুক্ত অপূর্বচন্ত্র দত্ত (১৩০৮ 
হইতে প্রবাসীতে বৈজ্ঞানিক ও অন্যান্ত বিষয়ে লিখিতেন। জ্যোতিষ শাস্ 
নিয়েই ইনি প্রধানত লিখিতেন।) 

6৭৩) শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত (১৩১৬ হইজে নেতৃত্বের দায়িত্ব 
ইত্যাদি প্রবন্ধ লিখিতেন।) | 

(৭৪) শ্রীবুক্ত বিনয়কুমার সরকার ( ১৩১৬ হইতে স্বদেশ ও বিদেশ 
শশাস্থান হইতে বনু আধুনিক তথ্যপূর্ণ অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক প্রবন্ধ, 
এ্রমণ বৃত্তান্ত, সংবাদসাহিত্য প্রভৃতি প্রবাসীতে লিখিয়। আসিতেছেন। 
ইনি এখনও প্রবাসীতে প্রায়ই লেখেন ।) 


প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসী 
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(৭৫) সঙ্গীতজ্ঞ প্রীযুন্ত দিনেন্দনাথ ঠাকুর (১৩১৬ হইতে ইহার 
স্বরলিপি ও কবি5| 'পব।সীন্তে প্রকাশিত হয়। ইনিস্বয়ং শখব। উহার 
শিষোর। রবীপ্রনাথেণ গানের লরলিপি এগনও নিয়মিতভাবে দিয়া 
থাকেন । ) 

(৭৬) কথাসাহিত্য লেখক এযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার 
(ইহার সচিত্র ব্রতকণ। প্রভৃতি ১৩১৬ হইতে প্রবারসাতে প্রকাশ 
হইয়ছে।) 

(৭৭) সাহিত্যরপিক শ্রীযুক্ত অজিতকুম।র চক্রবর্তী (১৩১৬ হইতে 
ইহার রবীন্দ্-সমালোচন।, ন।নাঁবিময়ক সঙ্ধলন ও শন্তান্ত কাব্য ও সাহিত্য 
সমালোচনা প্রবানীতে প্রকাশিত হইভ। মৃত্যুকালপমাপ্ত হৃশি 
প্রবাদীতে পিখিতেন। ৭1৮ বৎসর পূর্বে ইহার মৃত্যু হইয়াছে । 

(৭৮) ৬অক্গয়কুন।র দত্ত (ইহার ভাত্রতবর্ধায় উপাঁসক সম্প্রদায়ের 
তৃতীয় ভাগের অমন্পূর্ণ ও মপ্রকাশিত পাঙুলিপি হঈতে কিয়দংশ ১৩১৭ 
সালের প্রব।সীতে প্রকাশিত হয় |) 

(৭৯) পগ্ডতপ্রবর শ্রীযুক্ত ক্ষিভিমোহন সেন (১০১৬ হইতে উহার 
সম্কলন প্রভৃতি প্রবাসীতে প্রকাশিত ₹য়। তংগরে উহার বহু মৌলিক 
প্রবন্ধ ও ভক্তচরিত্র সন্কলন এরভৃতি প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে । ইনি 
এখনও প্রবাসীর জন্য লিখিয়। থাকেন |) 

(৮*) কবি শ্যুন্ত যতীন্দঈমোহন বাগচী (উঁভ।র কবিত। ১5১৭ 
প্রবনীতে প্রকাশিত হয় ।) 

(৮১) মহামহোপ।ধ্যায় শ্রাযুক্ত যাদবেশ্বর তর্কপত্ব (১৩১৭ আলে 
ইনি গ্রব।সীতে গ্রন্থ সম।লে।চন।দি করেন ।) 

(৮২) কবি এযুক্ত রজনীকাস্ত মেন (১৩১৭ সালে উভার কণিহা 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় |) 

(৮৩) শীযুক্গ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় (প্রাচীন ভারতে আর্ণবগোঠ ও 
অন্য।স্য বিষিয়ে ১৩১৭ হইতে ইনি প্রধানীতে নেখেন ।) 

(৮৪) হাস্যরসিক শ্রীযুক্ত সখুমার রায় (১৩১৭ হইতে ইহ |র আলে।- 
চনা, হান্যরসাম্মক নটক ও চিএবিষয়ক প্রবঙ্গাদি প্রবাপীতে প্রকাশিত 
হয়। ইনি প্রভাত-বাবুন নবীন সন্না।মা ও স্বায় রচনা প্রভৃতির জন্য 
হাগো্বাপক ছখিও প্রবাপীতে আকিয়! দিতেন । ২৩ বতসর পুনে উহার 
মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৮৫) সথলেখক শ্রীযুক্ত হেমেঞকুমার রায় (১৩১৭ ভঙ্তে 
প্রবানীতে লিখিতেছেন |) 

(৮৬) হছলেখক শ্রীযুক" হেসেন্ল।ল রাঁয় (১৩১৭ হইতে ইনি 
প্রব।সীতে প্রবন্ধ কবিতা গল্প ইত্যাদি লিখিতেছেন। ) 

(৮৭) কৰি শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় (১৩১৭ হইতে 
প্রবাসীতে কবিতা লিখেন ।) 

(৮৮) কৰি পীযুক্ত কালিদ।ন রাঁয় (১৩১৭ হইতে প্রবাঁসীতে কবিতা 
লিখেন ।) 

(৮৯) উপস্থ।সলেখিকা ঞামতী নিরুপমা দেবী (১৩১৭ হইতে 
প্রবাসীতে কবিত। গল্প ও উপন্যান প্রন্থতি লিখেন ৷ পরে ইহার দিদি ও 
স্ঠামলী উপন্য।ন ধারীবাহিক ভাবে প্রবানীতে প্রকাশিত হয় ।) রি 

(৯০) শ্রীযুক্ত কাণ্তিকচন্দ্র দাস গুপ্ত (১৩১৭ হইতে প্রবাসীতে নান। 
বিষয়ে লেখেন |) 

আর! প্রবাসীর প্রথম দশ বৎসরের লেখকদের ভিতর ৯* জন লেখকের 
নাম ও রচনার সামান্ত পরিচয় দিলাম। ইহার! ছাড়। আরও বন্ধ স্ু- 
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স্পিন শী তি ৯ পো পতন এ পাপ শা তলা উস তিল পট শী তি শিপাস্ছিশী? তি আ্পীপীশ ৪ শি ীরিশিিস্পা শশা শি শীীপতশাটি 


পরিচিত, নিচিত ও শপরিটিত লেগক প্রবানীতে এই দশ বনের 
লিখিয়।ছেন । কিন্তু প্রণন সংখ্যায় ঠাঙ্গাদের সকলের নাম দেওয়! সম্ভব 
নচে | আনর। উহাদের সকলের মিকটই কৃতজ্ঞত। জানাইতেছি। এই 
লেখকগণ ছাড় প্রধাণীর সম্পাদক খয়ং বিবিধপ্রসঙ্গ ও অন্যান্ত বু 
বহন প্রবন্ধ প্রঠিনাগে লিগিয়। আপিতেছেন। আমর| তাহার পরিচয় 
পরে দিব। প্রবাদ ভারহায় চিত্রকপ।র পূনরভুদয় কল হইতেই তাহার 
গনর।গী। প্রথন যুগের ভারহীয় চিত্রকণদের চিত্র প্রবালী ভিন্ন আন্ত 
প্জিকায় প্রকাশিত হহতন|। প্রবানী সাধারণের শিকট তাহাকে 
হপরিচিত করিয়। পিলার পন এগন সকল নাপিক পত্র এই চিত্রকল। 
পদ্ধতির অপ্াপিক শনুরাগী হইয়াছেন । আমতা লেখক ব্যঠত প্রথম 
দশবতসরের দশজন গিলীর নাম এখানে দিয়! দশবতসরের প্রবাণীর 
শহজন হিঠৈষীর ন।মতালিক। সম্পূর্ণ করিব | 

শীযন্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাবুর, শ্রীযুক্ত অর্দেন্দবুমার গঙ্গোপাধ্যায় ও শীযুক্ত 
উপেন্দকিশোর বয় চৌধুরী মহ।শয় ত্রয়ের নান স্বতন্ত্র লিখিল।ম না,কারণ 
লেখকশেণীতে তাহাদের নাম পুর্বে ওয়। ভইয়ছে। ১৩০৯ সাল 
হউতে অবনীন্ের 'বঞদুকুট ও পন্মাবভা” “বিরহী যশ” “সাজাহানের মৃত্যু 
'ভরতম।ত1+ 'দীপাণ্বিঞ।' বন্দিনা সাত।” 'প্রেমান্পদের উদ্বোন্টে' 
জাত] ও বুদ্ধ' 'দিদ্ধগণ' “শাগাত।নের হভানিম্ম।ণ শ্বগ্' 'গিণেণজননী' 
'ক।জরা' 'তিসারক্ষিত।, 'শেষ বেঝ।' প্রত্ৃতি ব স্থপ্রপিদ্ধ চিত্র প্রবাসীতে 
প্রকশিত হইভেছে। এখনও প্রায় প্রহিনংগাতেই তাহার অঙ্কিত 
টচ্চাঙ্গের চিত্র থাকে । 

শর্দেন্্বাবুর 'হবজাঠ। ও পুদ্ধ' প্রভৃতি গীন ছবি ১০১৬ সালে 
প্রক1শিত হইয়।ছে । 

(৯১) মু নন্দল।ল বহ্গ (উঠার “সতী”, 'সঠীর দেহত্যাগ', “মহল্য।", 
'জগাই মাধা ই”, 'দনয়ন্তীর বয়ন্বর 'ভরতের রাজাশ।সন, প্রস্তুতি চিত্র ১৩১৩ 
হইতে গ্রধনীতে প্রকাশিত হইতেছে । এখনও ইহার অঙ্কিত চিত্র 
প্রবাসীতে প্রায় থাকে । 

(৯২) ঞমত|। হখলতা দেবী (কউহার 'বেগলা" প্রভৃতি বনুচির 
১৩১৭ হইতে প্রবাসাতে প্রকাশিত উইয়।ছে |) 

(৯৩ শীযুক্ত বেঙ্কটাঞ্প। (ইহার চিত্র প্রবানীতে ১১১৬ হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে |) 

(৯৪) হ্ীযুক্দ যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় ('দিনমজর? প্রতি 
উহ।র অনেক চিত্র ১৩১৭ হইতে প্রবাণীতে প্রকাশিত ছে |) 

(৯৫) হাকিম মহম্মর খা ( ইহার আঞ্ষিত নাদির শাহের চিত্র ১৩১৭ 
স।লে প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়।) ৃ 

(৯৬) এ্রীঘুক্ষ অসিতকুমার হালদার (১৩১৭ স্।ল হইতে ইার বাণ! 
প্রগতি বগচিত্র প্রব।সীতে প্রকাশিত হয় । ) 

(৯৭) এীমুক্ত সমরেন্দনাথ পপ্ত (১৩১৬ হইতে ইহার চিত্র 
প্রবাদীতে প্রকাশিত হয়|) 

(৯৮) শ্রীঘুক্ত শ্বরেত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৩১৫ হইতে ইহার 
অঙ্কিত 'কারাগারে শিশুকুষ্ঃ, 'ভোজরাজ! ও পুত্তলিক।', “মহাভীরত- 
লিখন", “কাগ্তিক' প্রভৃতি প্রসিদ্ধ চিত্র প্রবানীতে প্রকাশিত হয়। ইনি 
অতি প্রতিভ।বংন্‌ শিল্পী ছিলেন। ১৩১৬ সালে অকালে ইহার মৃত্যু 
হ্। ) 

(৯৯) আ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ পিংহ (ইহার যম ও নচিকেত। প্রভৃতি 
চিত্র ১৩১৬ সালে প্রকাশিত হয় ।) 

(১০৯) শ্রীযুক্ত লাল। ছঈশ্বরীপ্রসাদ ( ১৩১৫ 
'অন্তঃপুরিক!” প্রভৃতি চিত্র প্রকাশিত হয় ।) 


সালে ইহার 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩০ 


এ পিপি সতী তিন আাশিলীশিশি তি শীষ শি শী শী পাশ আতা শিশীশিশীটিত 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শী পাশ পপি কাপ সা রর 





ইহ ছাড়া মোলারাম পর্ুতির অনেক প্রাচীন চিত্র ও অঞজস্তাপ্ড- 
হাবলীন বনু চিত্রের প্রতিলিপ্রিও প্রথম বৎসর হইতে প্রবাসী প্রকাশ 
কর্ধিয়। আসিতেছে । ভারতীয় চিত্রকল।-পদ্ধতি-মনুযায়ী চিত্র প্রকাশিত 
হইবার পূর্বে শর্গায় রাজ। রবিবন্শ। ও মহারাষ্ী শিল্পী বিশ্বনাথ ধুরন্ধরের 
বছ চিত্রও প্রবসীছে প্রকাশিত হইত । এজন্য তাহাদের নিকটও 
গ্রবনী কৃতজ্ঞ । 

প্রবাসী প্রথন সংখ্। হইতেই তাহার চিত্র ও প্রবন্ধ বিভাগের মুদ্রণের 
গগ্য প্রশংদ। পাইয়। আপিয়তে । প্রবামীর মত স্চিত্রিত মলাটও 
আগেকার আন্য কাগজে বাহির হইত ন|। প্রবাসীর গ্রথম বৎসরের ছবি 
ও নলাটের ব্রক করিতেন কলিকাত।-নিবাসী শ্রীযুক্ত জ্।নেপ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়। পরে নেই বত্সর৯ জীমুক্ত উপেন্দ্রকিশে।ব রায় চৌধুরী মহ।শয় 
কলিক।ঠ| ভইতে এই বিভাগের ভারগ্রহণ করেন । প্রবাসীর অনেক 
মলাট ঠিনি আঁকিয়াও দিয়।ছিলেন। তিনি জীবিত খাকিতেই তাহার 
পুর যুক্ত হকুম।র রায় এ কাধ্যে তহ।র সহায় ছিলেন। শ্কুনার-বাখু 
ক্যামেরার সাহশ্যে প্রবাণীর জন্য ুদৃণ্ত মলাট প্রস্তুঠি করিয়। দিতেন, 
শ1ফটোন ব্রকেরও আনেক উন্নঠি তিনি পায় পিতার মতনই করিয়াছিলেন । 
এই পিহ। ও পুর সুত্র পরও ইহাদের স্থাপিত ব্রকবিভাগ গ্রবাণীর 
কাজ করিস্ডেছেন। আ।মর| ই হর সকলের নিকট কৃতজ্ঞ । 


প্রথম বংসর হইতে প্রব।লী এলাহ।ব।দে শীযুক্ক চিন্ত।মণি খোধ 
মহাশয়ের ইও্ডয়িন প্রেসে মুদ্দিত হইত । তৎকালের প্রবাসী উৎকৃষ্ট 
মুদ্রণের জণ্য উহার নিকট কৃতি । পরে কয়েক বৎসর ইহ। এইচ, বন্ 
প্রতিষ্ঠিত ধুণ্তলীন প্রেসে বুদ্রিত হয়। তাহার পর মার কয়েক বতসর ইভ| 
ত্রা্মমিশন প্রেসে শযুক্ত অবিনাশচক্জ সরকার কর্তৃক শুদ্রিত হয়। প্রাবাসী 
ইহাদের সকলকে কৃতজ্ঞতা জানাইতেছে ৷ এখন ১৩৩১ সালের আযাঢ মাম 
হইতে প্রবাণী তাহার নিজপ্ প্রবাসীপ্রে হইতে মুত্রিত ও প্রকাশিত 
হয়। 


এই দশ বৎসরে প্রবাসীতে কাব্য, সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও দর্শন 
প্রশ্ঠতির সাধারণ প্রবন্ধ বিভাগ ছাড়া বিবিধ প্রাসঙ্গ, সংকলন, পুস্তক 
সমালে।চন, স্বরলিপি প্রভৃতির বিশেম বিভাগ দেখ। দেয়। ১৩১৬ সাল 
হইতে সংকলন বিভাগ বিশেষ উন্নতিলাভ করে। এই সয় শ্রীমুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরিচ।লনায় তাহার আশ্রমের অজিতকুমার চক্রবর্তী, 
শিভিমোহন দেন, জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিধুশেধর শান্পী, শরতকুমার 
রায়, রখীন্রনাথ ঠাকুর, হেমলত। দেবী, অতসী দেবী, প্রভাতধুমার 
নুখোপ।ধ্যায় গরভৃতি এবং কলিকাতায় শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত, চারু বন্দ্ে।- 
পাধ্যায়, নাণলাল গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি অনেকে 
এই বিভ।গের বিশেষ পুষ্টিনাধন করিয়াছিলেন। অনেক সংকলন 
রবীন্দ্রনাথ হ্বয়ং লিগিয়। দিতেন ; যেগুণি তিনি নির্বাচন করিয়। অপরকে 
দিয়। লেখাইঙেন তাহার ভিতরও অনেকগুলি আগাগোড়া কাটিয়। আবার 
নিজে লিখিতেন। এই বিভাগ এখন অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র হইয়! পকশন্ত- 
বিভাগে পরিণত হইয়।ছ্ে | 

১৩১৭ সলের পরে প্রবাসীতে ক্রমশঃ কপ্টিপাথর, পঞ্চশহ্ত, হারামণি, 
বেঙালের বৈঠক, “দশবিদেশের কথ।, মহিলামজলিস, ছেলেদের পাত তাড়ি 
প্রন্ৃতি নানা বিভাগের উৎপত্তি হয়। ক্রমশ অন্তান্য নাসিকপত্রেও এই 

বিভাগগুলি অন্ত নামে দেখ। দিঠে মাধ ইহাতে মাসিক প 
নৈরি ৰাড়িয়াছে । 


এই দ্রশ বৎসরে প্রবাসীতে চিত্র ও প্রবন্ধাদির সংখ্য। যাহ! ছিল পরে 
তাহ অপেক্ষ। অনেক বাড়িয়াছে। প্রথম বৎসরের প্রবাসীর পত্র সংখ্যা 
ছিল ৪৬৬, ১৩১৭ তে হয় ৭০৮ ) কিন্তু ১৩৩২এ ছয় মাসেই ইহার পত্র- 


১ম সংখ্য। | 





সংখ্যা হয় ৯*৪. সমস্ত বৎসরে ১৮৩২ অর্থাৎ প্রতিসংখ্যায় ১৫২ পৃষ্ঠারও 
অধিক | প্রবাসীর মূল্য কিন্তু সেই অনুপাতে বাড়ে নাই । প্রথম বৎসরে 
প্রবাসীর মূল্য ছিল বাৎসরিক ২০, ১৩৩২ সালে ৬৫৯, প্রথম বৎসরে প্রতি- 
সংখ্যার মূল্য ছিল 1/০, এখন ॥।* আট আন! মাত্র । 


জীবনদোলা 


১১৩ 
১৩১৮ হইতে ১৩৩২ সাল পর্যন্ত প্রবাসীতে আরও বহু নূতন লেখক- 
লেখিক। ও বহু নবীন শিল্পী দেখ দিয়াছেন। আমর! তাহাদের পরিচয় 
পরে দিতে চেষ্টা করিব। আপাতত সকলকে আমাদের কৃতজ্ঞত! 
জানাইতেছি। শ্রী-_ 


জীবনদোল৷ 


শ্রী শাস্তা দেবী 


বাহির বাড়ীতে বড়কর্তীর বৈঠক বসিয়াছিল। 
দেনাদার, পাওনাদার, উমেদার, মোসাহেব, বন্ধু, পোষ্য 
ইত্যার্দির ভীড়ে কর্তী চাপা পড়িবার খোগাড়; কিন্ত 
হাস্যমুখে সকলেরই বক্তব্য তিনি শুনিয়া যাইতেছেন। 
তাহার স্মিতহাস্ের অস্তরাল হইতে আপন-আপন ভাগ্য- 
লিপি খুঁজিয়! বাহির করা কাহারও পক্ষে বড় সম্ভব নয়। 

নানা মানুষ নানা আশ! লইয়! তাহার কাছে আসিত, 
মনের কথ! সব নিবেদন করিয়া যাইত; কিন্তু শ্রোতার 
মনেযে কিছাপ পড়িল তাহা জানিতে পারিত না। 
তাই দায় থাকিলে ভাগ্যপরীক্ষার জন্য বারে বারেই 
আস! যাওয়া চলিত। এমনি করিয়া বৈঠকে ভীড়ের 
কম্তি একদিনের জন্যও ছিল না । মান্ুষগ্ডলি ছিল নানা- 
রকম) শাস্ত্রবিধি লইতে বড় কর্তীর আসরে ভিন্ন বন্ধুবর্গের 
গতি ছিল না; আবার শাস্ত্রের পেষণ এড়াইতেও তীাহাকেই 
সহায় বলিয়া ডাকিতে হইত। অর্থ যাহার না থাকিত 
সে ভাবিত বড়বাবুর মনে দয়ার সঞ্চার করিলে হয়ত কিছু 
মিলিতে পারে ; যাহার থাকিত সে মনে করিত ধার দিলে 
বড়বাবুর কাছেই একটু উচু হারে স্থ্দ যোগাড় করিতে 
পারিব। নানা জনের এম্নি নানা মনোবাগ্ছ|! সকল 
দিনের মত আজও বাহির বাড়ীর হাওয়! ভরপূর করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

ভিতর বাড়ীতে কর্তার জননী “বড় ঠাকৃরুণ” একা 
তিনটি রন্ধনশাল! তদারক করিয়া বেড়াইতেছেন; আষ 
হেশেল, নিরামিষ ঠেশেল ও তোলা উনানের ছুধ মিষ্রির 
ঘর, কোথায়ও যেন বউ ঝী দাসী চাকরে ফাকি দিয়া 

১৫ 


কাজ না নষ্ট করে এবং অজ্ঞতার দোষে খাদ্যকে অখাদ্যে 
পরিণত ন| করিয়া বসে। এঘর ওঘর হাপি মস্করা করিয়। 
বেড়াইবার লোভে তাহার! আষ নিরামিষ ছোওয়া নাতাও 
করিয়া ফেলিতে পারে, সেটাও একটা মস্ত ভয়। স্থতরাং 
সকল দিকে দৃষ্টি প্রথর রাখা দরকার। এই রান্নাঘরই 
ছিল তাহার সংসারের সবচেয়ে বড় বন্ধন। সংসারে পাচ- 
জনকি লইয়া কেমন করিয়া দিন কাটাইতেছে তাহা 
ভাবিবার তার আর বয়স ছিল না, মনও যাইত না, তাই 
সেদিক হইতে তিনি অবসর লইয়াছিলেন। 

উঠানে পেয়ারা ও পেপেতলায় শিশুরা! জটলা করিতে 
ছিল। উচু নীচু জমির উপর রাস্তার ধূল৷ দিয়া তিন ইঞ্চি 
চওড়া চার হাত লম্বা প্রাচীর তুলিয়া তাহারই ভিতর 
দুর্বাঘাস, নিমপাতা ও ঝুমূুকোজবা কাঠির সাহায্যে বসাইয়া 
গৌরী, ময়না, শৈল, টিনি, ট্যাবা, হাবু পাচুর বিশাল স্থরম্য 
উদ্যান হইয়াছিল; বাগানের মাঝখানে ছয় খানা ইটের ও 
বড়-বড় খবরের ক'গজের আকাশম্পর্শা স্বর্ণপুরী গড়িয়া 
উঠিয়াছিল; পাশ দিয়া বাল্তির জলের স্বর্মন্দাকিনী দেশ 
দেশাস্ত ছাড়াইয়া বহিয়া চলিয়াছিল। শিল্পী গৌরী মুগ্ধ 
নয়নে আপনার স্থট্টি দেখিতেছিল ও নৃতন-নৃতন অলঙ্কারে 
তাহাকে ভূষিত করিয়া তুলিতেছিল। ছেঁড়া চিঠির 
কাগজের নৌকা তাহার মন্দাকিনী বাহিয়া ময়ুরপম্থীর 
মত সাত সমুদ্র তের নদীর পারেই বুঝি-বা ভাসিয়া যায়, 
ভাবিয়া গৌরীর অন্তর আনন্দে বিস্ময়ে ছুলিয়া৷ উঠিতে 
ছিল। নৌকার অধিষ্টাত্রী মুড়ি পুতুলগুলি যেন জীবন্ত 
হইয়। হাসিয়। গৌরীর মুখের দিকে চাহিতেছিল। তাহাদের 


১১৯৭ 


ছোপানো ন্যাকড়ার পোষাক তখন কিংখার হইয়া 
উঠিয়াছে, পু'তভির মাল। হইয়াছে গঙ্গমোতী ও পদ্মরাগমণির 
মাল|। 

গৌরা নৌকার মাথায় পাতলা কাগঙ্জের একটা রঙীন 
ছত্রি দিয়া বলিল, “আমার রাজকন্যা মেঘমালার মুখে 
রোদ লেগে রক্ত ফেটে পড়বে, তাই ভাই এর রাজছব্রট। 


০০ টি পি 


দিয়ে দিল|ম।” 

গৌরীর খুড়তুতে। বোন শেল উঠানের উল্টা কোণ 
*ই7৩ পুজার অবশিঞ্ক ছুইট। ফুল কুড়াইন। মানিয। বলিপ, 
“মেঘমাপ। শশ্বরবাড়ী যাচ্ছে, পকে ফুলের গহন। পরিয়ে 


দা9।? 
(গীর্ধা বিরল হহয়। বলিল, “ন।, ও শ্বশুরবাড়ী 
খাচ্ছে না; ৪ ফুল পরবে ন। ৪ শাগরধীঘির তলাম্ব 


পাতালপুরীতে বাস্থুকীর দেশে ত্রিকাশের সাপের মাথার 
মণি আন্তে খাচ্ছে । তারির গরন। পরে ৪. ঘুমিয়ে 
খাকৃবে। তার পর আকাশজোড়। কালে। পাখা! নেড়ে 
দৈত্য এপে একে]চীনরাজ!র দেশে নিয়ে যাবে, সেইখানে 
পরীর] গর বিষে দিয়ে দেবে আলোয়-মালোয় পৃথিবী 
ছেয়ে 

শৈলর দির্দি ময়না বলিল, 
হাঙ্গীম। ৭সব উপকথার মত 
পার্ব না 1” 

গৌরী বলিল, “ন। পার নাই পারৃণে। আমি 
ট্যাবাকে নিষে গোয়ালঘরের পাশ থেকে পাথর আর 
ইট কুড়িয়ে আন্ব। তাই দিয়ে কেমন চীনদেশ তৈরি 
হবে দেগে।। হাবুও যাবে আমার সঙ্গে |" 

ট্যাবাপরম উৎসাহিত ২ইয় কোমরে কাপড় বাধিয়া 
বলিল, “হ্যা, ভাই, আমি আলাদিনের দৈতা ; চীনদেশ- 
স্বদ্ধ মাথায় করে আন্ব। বেশ মজ। হবে।” পুলকে 
বিশ্ময়ে গৌরীর চক্ষু বিস্ফীরিত হইয়া উঠিল । 

বেল। বাড়িয়া উঠিয়াছে, প্রথর রৌদ্রে সার উঠান 
উত্ভামিত। শীতের দিনে চক্মিলানো বাড়ীর রৌদ্রদীপ্ 
বারান্দায় ঝী, বৌ € দাসীর! কুচোকাচ। ছেলেদের গরম 
সরিষার তেল মাথাইতে বসিয়া ক্রন্দনের কলরোল তুলিয়া 
দিয়াছে । ইস্কুলের পোড়ো-ছেলেরা রোদে পিঠ দিয়া 


“ন। ভাহ, সে বড 


অত আমরা করুতে 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


২ ০৯ শোপিস পিসি পিপি সত পাস পাপী পা সিসি নিপা পিসী শি শত তা ১ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শম্পা পাশাপাশি পি শীলা শি পাস্তা | পপির শিিশিলিস্দ লাস পাপ পালি 





উঠানের কলে দ্রুত ম্লান সমাপনে এ উহাকে হার মানা- : 
ইবার উৎসাহে এবং শরারট! একটু গরম করিয়া লইবার 
ইচ্ছায় ঠেলাঠেলি দাপাদাপি লাগাইঈয়াছে। সঙ্গে-সঙ্গে 
“৪ম, ভাত; পিসিমা আমাকেও)? ইত্যাদি অন্গরোপ 
রান্নাঘরের দিকে উচ্চকগে প্রেরিত হইতেছে । বাহির 


বাড়ীর মজলিম ভাঙ-ভাঙ 7; (খান হইতে চটির শন্ধ 


ভূত্যদের প্রতি 
পদাগেন,প 


ক্রমশ অন্দরের দিকে আসিতেছে; 
হঠাকডাক৭ পড়িঘ। গিয়াছে; ভাহার। চঞ্চল 
গাড়গামছা তেল লহ ছুটিয়াচ্ে | 

চারিদিকে মুখর দিবসের 'প্রথর উগ্নরূপ | তাহারই 


মপ্যে উঠানের  পেম়্ারাগাছের . আধ-ছায়াজালের 
তলায় বসিয়া গৌরী তাহার মেঘমালাকে তখন? 


সাগরদীঘি, পাভালপুরী, চীনদেশ, চন্দ্রলোক, পরীগ্থান 
সকলই নির্ব্বিবাদে ঘুরাইয়া আনিতেছে । তাহার সঙ্গী 
সাথী হাবু, ট্যাবা, মম্বন1, শৈল প্রভৃতি কেতবা ক্ষুধার 
ভাড়নায়, কেহব। রন্ধনশালার বেগুনী ভাজার গন্ধে 
আকৃষ্ট হইয়া সরিয়! গড়িয়ছে। মেখমালার খেল। 
তাহাদের কাছে আর নৃতনতের মায়াজাল বিত্তার করিতে 
পারিতেছে না । কিন্তু গৌরীর নেশা তখনও ট্রটে নাই । 
ডুরে শাড়ীখান। কোমরে শক্ত করিয়। জড়াইয়া পায়ের 
ঝাঝমল হাটুর কাছে টানিয়! তুলিয়া সে বাহির উঠানের 
গোয়ালঘরের এলাক1] হইতে চীনদেশ-হ্ট্টির সরঞ্জাম 
কুড়াইয়। আনিতে ব্যন্ত ; কারণ তাহার অনুগত দৈত্যবূপী 
ট্যাব তখন পলাতক । 

খাটো তসরের থান কাপড় পরিয়। গৌরীর ঠাকুরমা" 
“বড়ঠাকরুণ” নিরামিষ হেশেল ও পূজার ঘরের মাঝামাঝি 
বারান্দায় দাড়াইয়। পুত্রবধূকে ভাকাভাকি করিতেছেন । 
তাহার স্বানশ্তচি দেহ পাছে কোনো অশুচির হাওয়ায় 
অপবিত্র হইয়! যায়, এই ভয়ে বারান্দার সীমানা অতিক্রম 
করিয়! যাইতে তাহার সাহস হইতেছিল না। প ছুইট! 
পূজার বারান্দায় রাখিয়া এবং দেহের উপরাদ্ধ যতদূর 
সম্ভব আম হেশেলের দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া তিনি 
ডাকিলেন, “ওগো! বড় কৌম।) হ্যা বাছা, তোমার মেয়ের 
কি আজ আর নাওয়া-খাওয়ার দরকার নেই? রান্না 
করছ ত কর্ছই, এদিকে স্ুষ্বি যে মাথার উপর উঠলেন, 


১ম সংখ্যা ] 


জশশপীস্িপাশিশতি ৮২৩ ৮ শপীবিপপপপপপাশিশী শপ পাশাপাশি শশী শপাশাস্পিপিী পি তি পাপ -স্টি শশা্িত 


মেয়ের গায়ে তেলজল পড়বে কখন? শেষকালে কি 
অবেলায় চান ক'রে একটা ভালমন্দ বাধাবে ? মেয়েও 
ত তোমার তেমনি! ষটের কোলে দশবছর পেরিয়ে 
গেল, এখনও ধুলো ঘাটা, পুতুল খেলাঘুচল না। শ্বশুর- 
ঘর করুবে কি করে?” 

বধূ তরঙ্গিণী মাছের তেলঝাল রাধিতে ব্যন্ত : শাশুড়ী 
রান্নাবান্না ছাড়। অন্যকাজে বড় ডাকেন না ; আজ তাহাকে 
অকস্মাৎ ডাকাডাকি করিতে দেখিয়া কোনো-প্রকারে 
মাথার কাপড় সাম্লাইতে-সাম্লাইতে বধু উঠিয়া! বলিলেন, 
“সত্যি বলেছ ম।। আমি এই ছিষ্টির রান্। নিয়ে হাবুড়বু 
খাচ্ছি ; শীতের বেলা, কোথায় নিজে যোগাড় করে চানটা 
আরটা ক'রে রাখবে, তা না কোন্‌ চলোয় নাচতে 
গেছেন 1” 

বড় ঠাকৃরুণ জিভ কাটিয়। বলিলেন, “মুখখানা অত 
আল্গা দি৪ না, বৌমা । জামাই আস্ছে, আজকের দিনে 
অমন ক'রে কথা কইতে আছে?” কৌম| লজ্জিত হইয়া 
বলিলেন, “সাত ঝঞ্চাটে আমার কি মাথার ঠিক আছে, 
মা? বাই, মেয়েটাকে ধ'রে এনে কলতলায় বস্মুই । এদিকে 


মুড়ি-ঘণ্ট, দইমাছ, পটোলের দৌলমা, সব বাঁকি পড়ে 
রয়েছে। কি কারে যে পাত সাজিয়ে সামনে দেব 
জানি না।» 


ছোট বৌ মুণালিনীর আজ মেজাদ ভাল ছিল। সে 
বলিল, “তুমি যাও-ভাই, মেয়েটার একটা ব্যবস্থা করে 


“স। গায়ের চার পুরু তুলতেই তোমার বেলা বয়ে 
দাবে। আমি ততক্ষণে তিনটে রান্ন। নামিয়ে ফেল্ব |” 


তরঙ্গিণী মাছের হাত পুইয়। মেয়েব সন্ধানে চলিলেন। 
তিনি ভিতর বাড়ীর গণ্ভী ছ্বাডাইয়। বাহিরের উঠানে 
কখন পাদেন না। নয়প হইয়াছে, পু কন্যাও অনেক- 
গুলি, কিন্তু শাশুড়ী বর্ধমানে আজএ তাহাকে বধূর মতনই 
এসকল দিক্‌ সম্ঝিয়া চলিতে হয়। ভিতরের উঠানে 
গৌরীর দেখা নাই, বাহিরের দরজায় গিয়া থে ডাকাডাকি 
করিবেন তাহারও উপায় নাই ; কে আবার কোথা হইতে 
গলা শুনিতে পাইবে !, লক্মী বী স্দর দরজায় ধুলার উপর 
সেজ ঠাকুরঝির কোলের মেয়েটাকে বসাইয়া জগ্ত 
বেহারার “সহিত হাসি ও গল্পে মাতিয়া উঠিয়াছে ; এতদূর 


জীবনদোল। 
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১৯৫ 





শী শা শা শীত টি শিট লিপি শিট শী 


হইতে তরজিণীর মু ছু আহ্বান ও ইঙ্গিত তা হার কানেও 
পৌছিতেছে না। 

বড় ঠাকরুণের মামাতো! বিধবা বোন সংসারে সকলকে 
হারাইয়৷ এই দিদির সংসারে আসিয়া! আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
তাহার ধয়স সত্তরের কাছাকাছি ; সচরাচর অন্দরের 
বাহিরে তাহার গতিবিধি ছিল না। তবে দরকার 
পড়িলে থান কাপড়ে ঘোমটা টানিয়! কুজপ্রায় দেহে তিনি 
এপ্দিক ওদিক তাকাইয়! কখন৪-সখনও বাহিরের উঠান 
কি বৈঠকখানা ঘর খুরিয়৷ আসিতেন। 

তরঙ্গিণী কোনে! সহায় না পাইয়। ছোট ঠাকরুণেরই 
শরণ লইলেন। তিনি তখন নাত-জামাইকে ঠকাইবার 
জন্য পিটুলির ক্ষীরের ছাচ, কাকরের সিঙাড়া, লঙ্কাগোলার 
সরবৎ ইত্যাদি ঠস্বাদ্ব জিনিষ তৈয়ারীতে ব্াস্ত ছিলেন। 
তরঙ্গিণী গিয়৷ ডাকিলেন, “ছোটম1, গৌরীকে ত এ মুন্গুকে 
দেখছি না; বোধ হয় বার বাড়ীর উঠোনে আছে । এক- 
বারটি না ডেকে দিলে ততার হুম হবেনা। নতুন 
জামাই আসছে; মেয়ে ত আমার পুতুলখেলায় ডুবে 
আছেন। এখন থেকে নাইয়ে ধুইয়ে শিখিয়ে পড়িয়ে ন| 
রাখলে কি থে কাণ্ড ক'রে বস্বে তার ত ঠিক নেই ? ভয়ে 
মর্ছি মা, মেয়ে নাজানে ঘোমট। দিতে, না জানে গলা, 
নাবিয়ে কথা কইতে, ন। জানে সম্ঝে চলতে । কুট- 
মবাড়ী নিন্দে রুলে আর কি রক্ষে আছে । এই বেল। 
একবারটি ডেকে দাও, ভূলিয়ে ফুস্লিয়ে দেখি 1৮ 

ছোট ঠাকরুণ গল্পের গন্ধ পাইয়া উঠিবার তত তাড়া 
দেখাইলেন না; বলিলেন, “সত্যি মা, তোমার যা ঘেয়ে, 
৪ আজ রাতে তোমার পর ছেগ্ডে নড়ে হয়! সকাল 
(বেলা আমায় বল্লে কি! ছাত বর! আমাকে মার কাছ 
থেকে আবার নিবে ঘাবে। আমি একে রাস্তায় ঠেলে কেলে 
দেব।--আমি কত বোঝালুম-গৃকুর বর এনে দিয়ে, 
ছেন, মেয়েমান্তষের বর সব, অমন কথা সুখে আনে না। 
তোমার মেয়ের কথ শুনেছ ? সে বলে, ঠাকুরকে বল্ব 
আমার বিয়ে ফিরিয়ে দিতে । আমি ধুতি পর্ব, চুল? 
কেটে ফেল্ব; মেয়েমাচষ হব না। আঘি ঘরে-ঘরে বি, 
কর্ব। বাড়ীতে ৩ ক লোক রয়েছে । পরের বাড়ীর 
বিয়ে আমি চাই না।” 
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তরঙ্গিণী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “কবে যে 
মেয়ের বুদ্ধি হবে, ভগবান্ই জানেন! এ কণ্টা দিন কেটে 
গেলে আমি বাচি। বেয়ানকে ব'লে ক"য়ে যদি আর ছুটো 
বছর কাছে রাখতে পারি, ত ভাবনা কেটে যায়। তখন 
আপনি আপনার ঘর সংসার চিন্বে। মেয়ের এই কচি 
বয়েস, আর কেউ না বুঝুক, জামাই যদি] বোঝে, তবু 
মেয়েটা একটু কম ভয় পায়।৮ 

ছোট ঠাকরুণ অবজ্ঞাভরে ঠোট উপ্টাইয়া বলিলেন, 
“হ্যা বাছা, তুমিও যেমন! একে পুরুষ মানুষ, তায় 
পরের ছেলে । মে আবার বুঝবে ?” 

তরঙ্গিণী গল্প ছাড়িয়া চঞ্চল হইয়া উঠিয়া বলিলেন, 
“কপালে যা আছে, তাই হবে মা। তুমি একবার 
মেয়েটাকে ডেকে দাও ।৮" 

অগত্যা বৃদ্ধাকে উঠিতে হইল। গৌরীকে গোয়াল 
ঘরের দরজার কাছ হইতে ধরিয়া আনিয়া ছোট ঠাকরুণ 
তাহার ঘার হাতে সপিয়া৷ দিলেন। আপাদমস্তক ধৃলি- 
ধূনরিত| গৌরীর রূপ দেখিয়া মাত অবাকৃ। এ মেয়েকে 
বধূবেশে সাজাইতে তাহার পরিশ্রম যে কিছু কম হইবে 
না, তাহা তিনি বেশ বুঝিলেন। এ যেন ভৈরবী মুস্তি। 

ক সং খা ক 

গৌরীর পিতা হরিকেশব বন্দ্যোপাধ্যায় ভালমন্দ নানা- 
রূপ ভাবিয়া চিন্তিয়া নিজের মনেই সিদ্ধান্ত করিয়া গৌরীর 
বিবাহ দিয়াছিলেন আট বৎসর বয়সে । এবিষয়ে কাহারও 
পরামর্শ তিনি লন নাই! সেই কচি বয়সে গৌরীকে 
যখন মায়ের কোল হইতে ছিনাইয়া লইয়া যাওয়া হয় 
তখন পিতামাতার প্রাণ কাদিলেও প্রথমটা সে বিশেষ- 
কিছু বুঝিতে পারে নাই। শানাইন বতের আনন্দ 
কোলাহলে উৎসবের জাকজমকে তাহার শিশুচিত্ত 
বেশ ভূলিয়াছিল। এত আদর, এত গহনা কাপড়, এত 
মিঠাইমণ্ডা কাহার না 'ভাল লাগে? 

শ্বশুরবাড়ী যাইবার সময় মা-বাবা সকলে যখন 
তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া চক্ষের জলে তাহার 
মুর্ষধান! ক্নান করাইয়া দিয়াছিলেন তখন সে কাদে ত 
নাই, ইহাদের ব্যবহারে বিস্মিতই হইয়াছিল। কিন্ত 
তাহার পর সেই দুরগ্রামে রাত্রি যখন গভীর হইয়া 


সফি 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উঠিল, আত্মীয়স্বজন উৎসব-আনন্দ সমাপন করিয়া 
আপন-আপন গৃহে কপাট দিল, সানাইয়ের স্থর থামিরা 
গেল, আলো নিভিয়া গেল, ভাঙাহাটের মতন সেই অপরি- 
চিত অন্ধকার মন্ত বাড়ীটা তাহাকে যেন আপনার নিস্তব্ধ 
বিরাট্‌ শূন্যতার গহ্বরে টানিয়া লইতে লাগিল, তখন সে 
মামা করিয়া কাদিয়া আকুল হইল। তাহার চোখের ঘুম 
কোথায় ছুটিয়া গেল। কাছে একমাত্র পরিচিত মুখ ছিল 
তাহার বাপের বাড়ীর দাসীর । গৌরী তাহারই বুকে মুখ 
লুকুইয়া তাহার গলা ধরিয়! কাদিতে লাগিল, "আমাকে 
মার কাছে নিয়ে চল।” 

শাশুড়ী-ননদ যত কাছে টানিতে চান, ঘুমাইতে 
লইয়া যান ততই তাহার ভীতি বাড়িয়া উঠে। এ 
কোথায় কাহার ভরসায় মা তাহাকে বিসঙ্জন দ্রিল ? 
এ অন্ধকারে কার কোলে আপনাকে নিশ্চিন্তে সপিয়া 
দিয়া নির্ভয়ে সে চক্ষু মুদিবে? এরা ত তাহার কেহ নয়। 

এম্নি করিয়া একরাত্রি নয় আট রাত্রি এই অজানা 
পুরীতে ভয়ে শোকে দুঃখে অনিব্রায় অর্ধনিদ্রায় মাত- 
ক্রোড়চ্যুতা €পীরীর প্রাণ কাদিয়াছিল। ফিরিয়া আসিয়া 
আজ ছুই বৎসরেও তাহার মন হইতে শ্বশুরবাড়ীর সে 
বিভীষিকাময় ছবি মুছে নাই। 

বিবাহের একবৎসর পরে জামাই একবার আসিয়াছিল ; 
কিন্ত থাকে নাই। এই প্রথম সে শ্বশুরবাড়ীতে নিমস্ত্রিত 
হইয়া চার পাঁচদিন কাটাইবার জন্য আসিতেছে। 
তাই সমস্ত বাড়ীতে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । কিন্তু গৌরীর 
সম্বন্ধে সকলেরই মনে অল্পবিস্তর ভয় আছে। 

গৌরী বাড়ীর বড় আদরের মেয়ে । সে হরিকেশবের 
একমাত্র কন্তা । হরিকেশব বৃহৎ একান্নবর্তী পরিবার লইয়া 
বাস করেন । বাড়ীর কর্তা এখন তিনিই, কারণ পিতা আজ 
বহুদিন হইল চারটি কন্যা ও ছুইটিপুত্রকে এই জোষ্টের 
হাতেই সঁপিয়া দিয়া পরলোকযাত্রা করিয়াছেন। তাঁহার 
দ্বিতীয় ভ্রাতা হরিমাধব নিঃসন্তান; হরিসাধনের ছুইটি পুত্র 
তিনটি কন্যা । ময়না, শৈল ও টিনি তিনজনই গৌরীর পর 
এ সংসারে দেখ! দিয়াছিল। গৌরীর সহোদর পীচ ভাই 
যখন স্কুলে-কলেজে পড়ে, যখন তরঙ্গিণীর কোলে নৃতন 
একটি কচি শিশুকে আবিভূর্তি হইতে দেখিবার কল্পনা ও 


১ম সংখ্যা ] 
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কেহ করে নাই, তখন হঠাৎ গৌরী একদিন সংসার উজ্জ্বল 
করিরা ফুলের গুচ্ছের মতন মা'র কোল জুড়য়া বসিল। 
একে পিতামাতার শেষ বয়সের সন্তান, তায় বাড়ীর প্রথম 
মেয়ে, তাহার উপর আবার এত রূপ! বাড়ীতে মেয়ে 
লইয়া যেন কাড়াকড়ি পড়িয়া গেল । 

বাড়ীও ত নিতান্ত ছোট নয়; লোকে জনে চারিদিক্‌ 
গম্‌ গম্‌ করিতেছে । বারমাসই সেখানে যজ্ঞিবাড়ী লাগিয়া! 
আঁছে। বড়ঠাকরুণ যখন নাতটি সন্তান লইয়া বিধবা হন, 
তখন তাহার যে ভ্রিসংনারে কেহ আত্মীয় স্বজন আছে 
এমন কথা বিশ্বে কাহারও মুখে শোনা যায় নাই। ছুই 
কন্যার বিবাহ ম্বমীই দিম্বা গিমাছিলেন; পিতৃবিয়োগের পর 
তাহারাও যেন অকন্মাৎ পর হইয়া গেল। কুড়ি ব্সরের 
ছেলে হরিকেশবের মুখ চাহিয়া চারটি কচি ছেলে-মেয়েকে 
গড়িয়া তুলিতে ও সংদারে দাড় করাইয়! দিতে তাহার যে 
কত ছুঃংখ কত ঝড়-ঝঞ্কা মাথায় করিয্া বহিতে হইয়াছে, 
তাহার হিসাব আজ কেহ রাখে না। 

কিন্ত তাহার পর দ্েখিতে-দেখিতে হরিকেশব যখন 
ওকালতি মুন্সেফির পদ অতিক্রম করিয়া সব-জজিয়তির 
পর্দে অধিষ্ঠিত হইলেন, হরিমাঁধবও চিকিৎসা পসার 
করিতে লাগিলেন এবং এমন কি হরিলাধনও একটা 
কলেজের অধ্যাপক হইয়া বসিলেন, তখন কোথা হইতে 
জানি না দলে-দলে মামা, কাকা, জ্যাঠা, মালি, পিসি, 
মামীরা দেখা দিতে লাগিলেন । 

হরিসাধনের হুছধের যোগাড় করিতে যখন বড়- 
ঠাকরুণকে ছুই মাস অন্তর একখানা করিয়া গহনা কি 
তৈজস বিক্রয় করিতে হইত, তখন কোনো আত্মীয় 
তাহার এক পোয়া ছুধের ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারেন 
নাই। কিন্তু সেই হরিসাধনেরই বিবাহের সময় ৫২।১০২ 
টাকা যৌতুক লইয়া বিবাহের প্রণামীগুলা অনেকে আদায় 
করিয়া লইয়া গেল। কেহ-বা হরিসাধনকে দিয়া চিকিৎসা 
করাইবার অছিলায় ছেলেটিকে সেখানে রাখিয়া গেল। 
কেহ-জামাই-এর চাকরীর আশায় হরিকেশবের হাতে 
মেয়ে-জামাই ছুইটিই সঁপিয্বা দিয়া গেল। মাঁ-ভাইকে 
কত কাল দেখি নাই বলিম্না শৈশবে বিবাহিতা বোন- 
হুটিও পিতৃসংসারে এত দ্দিন পরে আবার আসিয়া দেখা 





জীবনদোল। 
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দিল। তাহানের স্বামীরা বলিল, “সহরে থাকলে মেয়ে- 
গুলোর বিয়ের ব্যবস্থা করা সহজ হবে, ছেলেগুলোরও 
পড়াশুনার একটু ্থবিধা হবে; এখন দ্িনকতক এখানেই 
থাক ।”” 

ক্তরাং এই মধ্যবয়সে মেয়েরা আবার বছরে ছয় মাস 
করিয়া বাপের বাড়ীতেই বাসা বাধিলেন। যখনও বা 
স্বশুরবাড়ী যান, তখনও ছেলেদের এখানেই রাখিয়া যান। 
না হইলে তাহাদের পড়ারক্ষতি হইতে পারে । ১০১৫ বংসর 
বাপের বাড়ীয় সঙ্গে এই মেমেদের যে কোনো সম্পর্ক ছিল 
না বলিলেও কেহ তা বিশ্বান করিবে না। 

এম্নি করিয়। ছয় জনের সংসার আজ পঞ্চাশ জনের 
হইয়! উঠিয়াছে। দুই বেলায় চাকর দাসী লইয়া প্রতাহ 
সওয়াশ পাতা! পড়ে । দোতলাবাড়ী ক্রমশ চাঁরতল৷ হইয়া 
উঠিয়াছে, বড়-বড় ঘরের মাঝখানে কাঠের দেওয়াল দিয়া 
একথানা ঘরকে দুইখ।ন। কর! হইয়াছে । তবু অতিথি- 
অভ্যাগত আমিলে তরঙ্গিণীকে মাসে দশ দিন ভাড়ার 
ঘরে তক্তা পাতিয়! শুইতে হয়। অতিথিকে যেমন-তেমন 
ঘরে থাকিতে, দিয়! বাড়ীর বড়বৌ ত সুখশষ্যায় নিদ্রা 
যাইতে পারেন না। 

এই আজই বাড়ীতে জামাই আসিবে বলিয়৷ তরঙ্সিণীকে 
ঘর ছাড়িয়া ভাড়ার ঘরে শুই তে যাইতে হইবে ; হরিকেশব 
পুত্র, ভ্রাতুপ্ুত্র ও ভাগিনেমদের সঙ্গে বাহিরের ঘরেই রাত 
কাটাইবেন। নিজের ঘর খালি থাকিলেও বাহিরের ঘরের 
ঘরজোড়া তক্তাপোষের ফরাসেক্ উপর পুঁথিপত্র লইয়া 
এম্নিই তাহার বছরে ছয় মাস কাটিয়া যায়; পড়িতে- 
পড়িতে প্রায়ই মাঝরাত কাটে শেষ রাতে ফরাসের 
তাকিয়ার উপর মাথা রাখিরা কখন যে ঘুমাইয়া পড়েন 
ভোর না৷ হইলে নিজেই জানিতে পারেন না। বাহির 
বাড়ীতে দেবর, ভাগিনেয় ও পুত্রদের সাম্‌নে স্বামীকে 
ডাকিতে আসিতে অথবা ডাকিয়া পাঠাইতে তরঙ্গিণী এত 


বয়সেও সঙ্কোচ বোধ করেন ; স্বতরাং হরিকেশবের নিজে 


না মনে পড়িলে ঘরে উঠিয়। গিয়া শয্যাগ্রহণ করা তাহার 
আর হইয়া উঠে না। 

ছুই পুত্রের বিবাহ হইয়া গিয়াছে । বড় বৌটি আজ 
বছর তিন ঘর সংসার করিতেছে । তাহার কোলে ছয় 
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গাসের একটি ছেলে । এই প্রথম পৌত্রের অন্প্রাশনের 
সময় মকলেরই ইচ্ড! মেজ বৌটিকে দ্বিাগমন। করাইয়| 
লইয়া আসা তয়। তাহার বয়স তের বছর গার হ্ইয়] 
গিয়াছে | গৃহিণী বলেন আর বাপের বাড়ী ফেলিয়া রাখা 
চলেনা । কিন্তুবৌ আসিয়। থাকিবে কোথায়? ছেলে 
ত এখনও বাহিরের ঘরে ঘত পোড়ো ছেলেদের সঙ্গেই 
ঢালা বিছানায় গড়াইয়া কোনো-প্রকারে রাত কাটায় । 

গত বৎসর তাহারই জন্য যে নৃতন ঘরখান। জগ 
;ত মেজ বোন ভুবনেশ্বরীর মেরে-জামাই আজ পাচ 
মাস হইল আপিয়া রহিয়াছে । জামাইটির ডাক্তারখানায় 
একট।| কম্পাউগ্রের কাজ হইবার আশা আছে; স্ৃতরাং 
সে থে শীঘ্র আর কোথাও যাইবে তাহার সম্ভাবনা নাই। 
হরিকেশব ভাবনায় পড়িয়াছেন । ভাগ্নেজামাইকে অন্াত্ 
বাবস্থা করিতে তআর বল! চলে ন।, এদিকে পুত্রবধূকেও 
আধ না আনিলে নয়। 

এই সংসার-সমুদ্বের মাঝে কর্ণার হইয়া তাহাকে 
ভাজার সমশ্য।র মীমাংস।-সাধনে দিবারান্ধ মাথ| ঘামাইতে 
হয়! তাহার উপর আছে তাহার আপিষ আদালত, 
উম্দার, দেনাদার, পাওনাদার, তাহার যশখ্যাতি বিদ্যা 
বুদ্ধির সৌরভে আকৃষ্ট মপুকর বৃন্দ। কেহ চায় দান, কেহ 
চায় মান, কেহ চায় স্রবিচার, কেহবা পরামর্শ । কেহবা 
কিছুই না চাহিয়! বড়-রকম একটা-কিছুর আশায় তাহার 
আশেপাশে অহরহ থুরিয়। ফেরে । 

এইসকলের দাবীদাওয়! মিটাইয়া এড়াইয়| জীবনে 
অবকাশ খুজিয়। মেল! ভার । ঘরে বাহিরে স্থানে কালে 
সর্বত্র থেন ঠাসাটামি টানাটানি পড়িয়। গিয়াঙে | হাত 
প1 নেলিবার থেমন স্থান নাই, ছুদণ্ড বিশ্রামের যেমন 
এবকাশ নাই, মনট। মেলিয়। ধরিবারও তেমনই ঠাই নাই। 
তবু জাবনের রসপাত্র একেবারে শুকাইয়া যায় নাই। এই 
অঙ্ঞর বাহিরের ভীড়ের ভিতর একটি কচিমুখ ঘিরিয়। 
এখনও একটু আলো-বাতাস খেলা করে, একটি কচি মুখ 
_প্ররণ করিয়! মন অকন্মাৎ মাধুধ্যে ভরিয়া উঠে। ভীড়ের 
ভিতর দে মুখখানা হারাইয়া যায় না; অন্তরবাহিরের 
সমস্ত কলরোলের উপর গৌরার সে শিশুমুখ পদ্মের মতন 
ফুটিয়। থাকে । 


তাহা 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বেল! দ্িপ্রহরে জামাই আসিবার কথা । হরিমাধবের 
গাড়ীতে হরিকেশবের জ্যেষ্ট পুত্র শিবপ্রসাদ ছোট কাকার 
ছোট মেয়ে টিনি ও রামটহল দরোয়ানকে লইয়! £্রেশনে 
ভগ্রীপতিকে আনিতে গিয়াছে । বাড়ীতে সকলকে তাড়। 
দিয়া গিয়াছে ঘেন জামাই আসিয়৷ পড়িবার আগে তাহার 
অভ্যর্থনার বন্দোবপ্ত সব পুরাপুরি হইয়। থাকে । শেষ 
মুহুর্তে “এট। কইরে” “এট। কইরে» বে করিবে ভাহাকে সে 
দেখিয়া লইবে। কাজেই সবাই সন্্প্ত। তরপ্পিণী মেয়েকে 
ঘসামাজ| ও উপদেশ দেওয়ার পালা শেষ করিয়া তাভাকে 
আপন পুত্রবধূ লাবণ্যলতার হাতে সঁপিয়া দিয়াছেন প্রমাধন 
করিয়া দিবার জন্য। সন্ধ্যার আগে জামাইএর সহিত 
তাঠার সাক্ষাৎ না হইবারই সম্ভাবনা; কিন্তকি জানি 
মেয়ের যা বুদ্ধি! কখন হয়ত হট করিয়া বাহির বাড়ীতে 
এই বেশেই গিয়। সামনে হাজির হইবে । তা ছাড়া সঙ্গে 
লোক জনও ত ছুই-এক জন থাকিতে পারে । তাহাদের 
বাড়ীর বৌকে তাহারা যদি যেমন-তেমন বেশে ধুলাকাদা- 
মাখা অবস্থায় দেখিয়া যায় তাহা হইলে বাড়ী গিয়া কি 


বলিবে? সেও আবার ধেমন-তেমন বাড়ী নয়, সেকেলে 
জমিদারের বাড়ী। সুতরাং শাশুড়ী লাবণ্যলতাকে 
অন্থরোধ করিলেন মেয়েকে যেন সমস্ত গহনাাটি 


পরাইয়া বেশ আধুনিক রুচিমত চুল ও শাড়ীর বাহার 
করিয়া নির্থংভাবে সাজাইয়া দেওয়। হয়। 

লাবণ্য বার বৎসর বয়স পধ্যস্ত নব্য বালিকাবিদ্যালয়ে 
পড়িয়াছিল।; মে জুতা মোজা পরিয়া সাবানে চুল ঘসিয়। 
মাথার রডীন ফিতা বাধিয়া হাল ফ্যাশানে সাজসজ্জা করিয়! 
প্রতাহ গাড়ী চড়িয়া ইস্কুল যাইত। স্ৃতরাং বেশডুস।- 
সম্বন্ধে আপনার জ্ঞানের উপর তাহার একটা অঞ্ধা ছিল । 
প্রপাধন-শাস্ত্রে তাহার মতকে উপেক্ষা করিয়! যাহারা চলিত 
তাহাদের অনভ্যন্ত হস্তের শিল্প-কষ্টিকে সে করুণার চক্ষে 
দেখিত কিন্তু গায়ে পড়িয়া কিছু বলিত নাঁ। কিন্তু ঘাহার। 
তাহার বিদ্যাকে মানিয়া চলিত তাহাদের সাহায্যে লাবণ্য 
সমন্ত মন ঢালিয়া দিত। 

আজ ঠাকুরঝিকে সাজাইরার ব্যাপারে লাবণ্যের 
উৎসাহের অন্ত ছিল না। পাউডার, এসেন্স, ক্রীম, তেল, 
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আল্তা, পিন্দুর, চন্দন যাহার ঘরে যাহা-কিছু ছিল সব সে 
জড়ে। করিয়াছে, তাহার উপর ফিতা কাটা ব্রোচ পিন? 
অসংখ্য ছুটিয়াছে। শাড়ীর উপর জামা এবং জামার উপর 

শাড়া কেলিয়! তাহার মাঝখানে গৌরীকে দীড় করাইয়া 
সে বারবার দেখিতেছে কোন্‌ রঙের সঙ্গে কোন্‌ রং দিলে 
তবে গৌরার রূপটা! সবচেয়ে ভাল করিয়া ফুটে । গোরা 
বিরক্ত ইর। ক্ষেপির| উঠিতেহে। বৌদি বড় জালাতন 
করৃছে, মামি যাচ্ছি মাকে বলে দিচ্ছি ।" 

“বাদি বলিল, “বা না, মাকে বলগে ন।, মা চড় 
"মরে আবার এখনে পাঠিয়ে দেবে। ওর আস্ছে বর, 
আর অপরাধ হ'ল আমার 1 ধন্যি মেয়ে বাপু!” 

গৌরী মুখ বীকাইয়া বলিল, "আমি বাবাকে খলে 
দেখ ।? 

লাবণা খিল খিল করিয়। হাপিয়! গড়াইয়। পড়িয়! বণিপ 
“মাগে। মা, কি বেহায়া মেয়ে ভাই তুই 1 বাবাকে কি 
পল্‌্ যাবি শুনি?” 

গৌরীর পিস্তুতো বোন শোভনা বলিল, “নাণ্ড ভাই 
বৌ একট। ক্্যাপ। মেয়ের প্ছেনে তোমায় আর লাগ তে 
হবে ন।। দাও না যেমন-তেমন করে সাজিয়ে; একরক্তি 

ত মেয়ে, তাকে আর অপ্নরা সেজে বরের মন ভোলাছত 
হাবে না!” 

পাবণ্য মুখ নাড়িয়া বলিল, “ওগো, তুমিও একরত্তি 
ছিলে, তা বলে কিছু কম যাওনি।” 

শোভন! গালে হাত দিয়! বলিল, “মাগো, বৌদি, কি 
ঘেবপ তার ঠিক নেই! আমাতে আর গৌরীতে এক 
হ'ল? আমি তখন এগারো পেরিয়ে বারোয় চল্ছি।” 

গৌরা কিছু ন| বুঝিয়া এতক্ষণ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়। 
তাকাহয়া ছিল। এইবার পরম গম্ভীর মুখ করিয়৷ বলিল, 
“আমিও পৌষ মাসে এগারোয় পা দিয়েছি ।” 

লাবণ্য বলিল,“দেখ.লে ত তোমার বোন কেমন ছেলে 
মাঘ! নিজেই বয়স গুন্ছে। আজকালকার মেয়ে, বাবা, 
পেটে পেটে ঝান্চ! দেখো এখন বাইরে যতই লফানি 
দেখাক্‌, ছুদিনে বরকে হাতের মুঠোয় পুরুবে |” 

গৌরী নির্বাকবিস্ময়ে তাকাইয়৷ রহিল। বরনামক 
ব্যক্তিকে হাতের মুঠোয় পৃরিয়া তাহার যে কি লাভ, 


জীবনদোলা! 


ক 


৯১৯ 


শোভনা বলিল, “আচ্ছা! সে হ 
তাড়াতাড়ি পরাও ভ দেখি। 


ভাবিয়া: পাইল না। 

এখন । এখন গরনা গুলো 
ভার। ও এসে পড়ল বলে।” 

লাবণা বলিল, “মার ঘেমন কাণ্ড! এই ছত্রিশ অলঙ্কার 
পরিধে নাকি কখনও সাজ খোলে ! তার মেয়েকে মেম- 
সাহেব সাজাতে হবে, আবার গয়নাও 'একটি বাদ পড়বার 
জো নই | আচ্চ। বিপদ যাহোক |” 

£শাভন| কপিল), "তি। বাপু ১ মামীম।া ত ভালই 
বলেছেন। ৪ ত আর তোমার খৃষ্টান ইক্ষলে পড়তে যাচ্ছে 
না বে বিপি সেজে বসে থাকৃবে। গায়ে ঢ-দশখান 
গয়না না থাকলে নতুন ক'নেকে মানাবে কেন ১” 


শোভন। গৌরীর বাকী গহনা-গুলি একে-একে 
তাহার মাথার গলাম় হাতে পরাইয়া দিল। গহনার 


ভারে গৌরীকে তখন খঙ্জিয়। পাণ্য়। ভার। লাবণ্য 
ননদের কাজে বাধা দিয়া তাহাকে আর চটাইতে সাহস 
করিল ন| | কিন্তু ক'নেকে বেগুনী কাপড়ের সহিত সবুজ 
পাথরের গহনাগ্ুলি পরানোতে তাহার মন অত্যান্তই খুঁৎ- 
খু করিতে, লাগিল। 

স[জসজ্জ। সমাপন করিয়া শোভন! ঘড়ির দিকে চাহিয়া ' 
বাহিরের দিকে দৌড়াইয়া। চলিল, “৪ম, আড়াইটে ৫ 
বেজে গেছে ভাই । ওর| এতক্ষণ নিশ্চয় এসে পৌছেছে । 
আমার দেখাই হ'ল না।” 

লাবণ্য বৌমানম ঘরেই উত্ভতক হইয়! দাড়াইয়া রহিল । 
গৌরী কিন্ত ঝমর-ঝমর করিতে-করিতে শোভনার পিছনে 


ছুটিল। লাবণ্য তাহার আচল ধরিয়া টানিয়। বলিল, “এই 
বোক| মেয়ে! তোমাকে বর তুলতে যেতে ভবে না। 


এখানে চপ কারে বোগো।, 

বাড়ীর যত বীচাকর পাহাদের সাধ্যমত পোষাক 
পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়! এবং সন্তার স্্রগন্ধি তৈলে মাথার 
টুল চকৃচকে ও মুখ মণ করিয়া! রাস্তার ধারে নূতন 
জামাইকে অভ্যর্থন। করিবার জন্য ফাড়াইয়া ছিল । বাড়ীর 
পুরুষেরা সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায় দেখিয়া ঘরে বাহিরে ছুটা- 
ছুটি করিয়! ও মিনিটে দশবার ঘড়ি দেখিয়া! অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছিলেন । ছোট ছেলে মেয়েরা তাহার চেয়েও 
ব্যস্ত। তাহারা বারান্দার সীমানা অতিক্রম করিয়! 


চে - ৭৯০০ ক শী টিন পি ছিপ শি পক্ষ লক 


১২৩ 


একেবারে সদর রাস্তা পধ্যন্ত গিয়া হাজির। তাহা হইলে 
রাস্তার বাক হইতে সহজেই গাড়ীটা আসিতে দেখিতে 
পাইবে। একমাত্র অন্তঃপুরেই এতক্ষণ ততটা ব্যস্ততা ছিল 
না। জামাই যত দেরীতে আসে ততই তাহাদের পক্ষে 
ভাল, কারণ তাহাদের সাত শ'-রকম আয়োজন যে 
নির্দিষ্ট সময়ের ভিতর শেষ হয় নাই, তাহা ত বলাই 
বাহুল্য। 

কিন্তু ক্রমশ এতটাই দেরী, হইয়া গেল যে অন্তঃপুরেও 
চঞ্চলত! দেখ! দ্রিল। তরঙ্ষিণীর হাতের কাজ শেষ হইয়া 
গিয়াছে । তিনি বাহিরের ঘরের ছুয়ারে আসিয়া একবার 
উকি দিলেন; আবার ছোট ঠাকরুণের দরজায় গিয়া 
ভাকিলেন, “হ্যা ছোটমা, জামাই আস্বার সময় কি হয়- 
নি নাকি মা? শিবুত কই গাড়ী নিয়ে এখনও ফির্ল 
না! আমি ত মনে করেছিলুম কাজ না চুকতেই ওরা 
এসে পড়বে ।” 

ছোটঠাকরুণ আপনার দরজায় মাল! হাতে করিয়া 


ঢুলিতেছিলেন, জাগিয়া উঠিয়া বলিলেন, “তাই ত বাছা, 


কই দেখে আসিগে ত একবার বারদিকের দোর- 
গোড়াটা 1» 

বড়ঠাকরুণ আসিয়া বলিলেন, “বৌমা, ইষ্টিশানে আর 
একটা লোক পাঠাও না বাছা । কি জানি গাড়ীর কিছু 
গোলমাল যদি হ'য়ে থাকে পথে ; শেষে কুট্মবাড়ীর ছেলে 
চ*টে-ম'টে একখানা কাণ্ড ক'রে বস্বে। শিবুর যা বুদ্ধি! 
হয়ত রাস্তায় গাড়ী সাব্‌ছে ত গাড়ীই সার্ছে।» ূ 

তরঙ্গিণী বলিগেন, “টহল দরোয়ানটা বুড়ো হয়ে 
ভীমরতি হ'তে চল্ল; সে কি আরবুদ্ধিকরে একখান গাড়ী 
জোগাড় ক'রে নিয়ে যাবে না! শিবুই না হয় ছেলেমান্থুষ 
আছে, তা ব'লে ত আর সবাই ছেলেমান্ুষ নয়।৮ 

কথা বলিতে-বলিতে গাড়ীর তীক্ষ, শি একবার 
বাজিয়া উঠিল। ছেলে-মেয়ে চাকর-বাকর হৈ হৈ করিয়া 
উঠিল, “ওরে গাড়ী আস্ছে রে!” জগ্ড বেহারা ছুটিয়া 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বড়বাবুকে খবর দিয়া আসিল। তিনি পুথি গুঁটাইয়া 
চোখের চখম1 নামাইতে-নামাইতে মাটিতে . বালাপোষ 
লুটাইতে-লুটাইতে বারান্দায় বাহির হইয়া আদিলেন। 

বিশ্মিত দর্শকমণ্ডলীর মাঝখানে গাড়ী আসিয়। থামিল। 
সকলের আগে ছোট ছেলের! সমস্বরে বলিয়া! উঠিল, “একি 
ভাই 1” তাহার পর বী-চাকর, পাড়াপড়শী সকলের 
মুখে বিস্ময়ধ্বনি নানা-ভাবে ফুটিয়া উঠিল। “গাড়ীতে 
জামাই কই!” সেই শিবপ্রসাদ টিনি ও রামটহল তিনজন 
যেমন গাড়ীতে গিয়াছিল তেম্নি তিনজনই ত ফিরিয়? 
আসিয়াছে। 

শিবপ্রসাদ বিরক্তমুখে গাড়ী হইতে তড়াক্‌ করিয়া 
নামিয়া পাঁড়য়। বলিল,“এই ছুপুর-রোদে নাওয়া-খাওয়া ফেলে, 
আমার যেমন দুর্ভোগ তাই,গিয়েছিলাম গেঁয়োটাকে আন্তে। 
দুখান! গাড়ী এক ঘণ্ট| অন্তর ছিল; হা! ক'রে ছুখানার যত 
বৌচকা-ওয়ালার মুখই দেখছি তখন থেকে; শ্রীমানের 
টিকিও কোথাও দেখতে পেলাম না। নাই যদি আস্বি ত 
এক্টা খবরই ন| হয় দে, কি আট গণ্া খরচ ক'রে একটা 
লোকই পাঠা ; তা কোনো বুদ্ধি যদি আছে!» 

শিবপ্রসাদ সিড়ি দিয়! ছুড় দাড় করিয়৷ উঠিয়া নিজের 
ঘরের দিকে চলিয়া গেল। সঙ্গে-সঙ্গে হরিকেশব আপনার 
চশমা সাম্লাইতে-সাম্লাইতে তাহার পিছনে চলিলেন। 
তাহার মুখে অর্দস্ফুট কি একটি প্রশ্ন শিবপ্রসাদদের উষ্ণতা 
দেখিয়া বা।র হইবার আর ভরসা পাইতেছিল না। ভৃত্য 
এবং শিশুবাহিনীও কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া কর্তার পিছন 
লইল। রামটহল মেয়েমহলে আসিয়! বহু দীর্ঘ ভূমিকা করিয়। 
বুঝাইয়| দিল যে ষ্টেশনে ছুঘণ্ট! দ্াড়াইয়। থাকিয়াও তাহার! 
জামাইবাবুর দর্শন পায় 'নাই। সে অনেক মুনাফিরকে 
প্রশ্ন করিয়াছে, কিন্তু কেহই তাহাদের জামাইবাবু সংক্রান্ত 
কোনো! ইতিহাসের খবর রাখে না । অগত্যা বাড়ী ফিরিয়া 
আসা ছাড়। তাহারা আর. কি করিতে পারে? 

( ক্রমশঃ ) 


খত্যন্দুত 


সেল্ম লাগর্লফ্‌ 


| দেল ম। ল।গরলফ. একজন বিখ্যাত প্ইড লেখিক। । মানব-মনের 
বেদনার ঘ।ত-প্রতিপাত অঙ্কনে ইনি সিদ্ধহস্ত। তাহার রচনায় তিনি 
সর্বত্র সদভাবেরই প্রাধান্ত দেখাইয়াছেন। ঠীহার মতে পাপ মানুষক 
কিছু দিনের মত মোহাবিষ্ট রাখিতে পারে কিন্তু তাহ। শাশ্বত নহে; 
প্রীতি, “মত্রী, প্রেম, সত ও নুন্দরই মানুষের চিরস্তন সম্পত্তি । সম্ভবতঃ 
গানুমের উদ্্বল দিকৃটি এমন করিয়। আর কোনে বর্ধমান লেখক 
ঝুটাইয়। তুলিতে পারেন নাই। তিনি *৯*৯ সালে সাহিত্য-প্রতি- 
ঘোগিহায় নে|বেল পুরস্কর প্রাপ্ত হন। ১৯১৮ সালে মহাযুদ্ধের পরে 
লিখিত হার “দি আউট কাস্ট? পুস্তকখানি বিশেষ পরিচিত | 





সেল মা লাগর্লফ 


ন 


উনি হুইডেনের অন্তর্গত ভাম্‌ল্যাণ্ডে, মারবাকা এস্টেটে ১৮৫৮ সালের 
“পে নবেম্বর জম্ম গ্রহণ করেন, স্টকৃহল মের উইমেনস্‌ সুপিরিয়র 


টুনিং কলেজে শিক্ষ। লাভ করিয়! লাও স্ক্রোনা উচ্চ বাঁলিক| বিদ্য।লয়ে 
১৮৮৫--১৮৯৫ সাল পণাস্ত শিক্ষকতা করেন। ১৯০৭ সালে লিন্লেউস 
জুবিলীতে উপসাল। বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মান-মূলক ডাক্তার উপাধি প্রাপ্ত 
হন। তিনি অনেকগুলি উপন্যাস, ভ্রমণ বৃত্তস্ত প্রভৃতি লিখিয়।ছ্েন; 
যথা, বেট, ব্যারলিং (১৮৯৫) ; ইন্ভিজিব ল. লিঙ্ক স্‌ (১৮৯৪) ; মিরা।- 
ক্লস্‌ অভ.ত্যার্টিক ইস্ট (১৮৯৭) ; ফম্‌ এ সুইডিশ হোম্স্টেড (১৮৯৯) 
জেরুসালেম্‌ (১) (১৯০১) ; লেজেগু স্‌ অব ক্রাইসট (১৯০৪) দি 
আযাড ভেঞ্চায় অব নিলস্‌ (১৯৯৬) ; দি গাল? ফম দি মার্শ (১৯০৮); 
ডোরুসালেম্‌ (২) (১৯১৬)। ইনি বন্কাল বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন 
এবং ইজিপ্ট ও প্যালেস্টাইনে বহু বংসর যাপন করিয়াছেন । 

অনুবাদে সিস্টার, শ্লাম্‌-সিস্টার, কা।প্টেন প্রভৃতি কথাগুলি ব্যবহৃত 
হইয়াছে । সালভেশন আর্মি (মুক্তি-ফৌজ ) আমাদের দেশে সুপরিচিত | 
ইস্ঠারা পৃথিবীর সর্বাত্র ছড়াইয়। পড়িয়াছেন ও প্রভূত পরিশ্রম ও দৈহিক 
কষ্টের মধা দিয়া সমাজ-পরিতাক্ত দুর্বৃত্ত নর-নারীদের সংস্কার-কাধো 
মাগ্র-নিয়োগ করিয়াছেন। এই সেবাব্রত-ধারিণীদের সিস্টার নামে 
অভিহিত কর! হয় ও ভাহার| বস্তিতে-নস্তিতে হতভাগা বিপথগামীদের 
সমাজে ফিরাইতে চেষ্টা! করেন বলিয়। কখনো! কখনে! তাহাদিগকে স্ণীম- 
সিস্টারও বল। হয়। ক্যাপটেন বলিতে মুক্তি-ফৌজের ক্ষণর-ক্ষুদ দলের 
নায়ক বুঝিতে হইবে। 

এই উপন্ামে বর্ণিত ঘটনার বাস্তবত! বা অলৌকিকত। বৈজ্ঞানিক 
যুক্তির বিষয় নহে। ইহ! অন্তলেণকের হ্বন্বের ইতিহাস ; আত্মার অনন্ত 
মুক্তি ও পুণোর জয়ের ইতিহান স্বতরাং সাধারণ বিচারবুদ্ধির নিক্তিতে 
ইহার মাপ চলে না । পরিশেষে ইহাঁও বক্তবা মে আমাদের মত ুইডেন- 
বাসীরাও যথেষ্ট কুসংক্কার-পরায়ণ অনুবাদক ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


অন্তরের ঘাত-প্রতিথাত 


সিস্টার ঈডিথ, মুত্যুশষ্যায় শায়িত। তাহার কষুত্র দেহ- 
খানিতে আসন্ন মুত্যুর ছায়া পড়িয়াছে, চারিদিকে দারি- 
দ্র্যের প্রভাব সুস্পষ্ট । ভীষণ ক্ষয়রোগের আক্রমণে বমর- 
কালের মধ্যেই তাহার জীবন-শক্তি নিংশেষিত হইয়। 
আসিয়াছে । সে এই ছুন্দাস্ত দানবের সহিত যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া মৃত্যুকে শরণ করিতে বসিয়াছে ৷ তবু এই রোগাক্রা্ 
শরীরে যতক্ষণ শক্তি ছিল সে তাহার আরন্ধ কর্তব্য 
সম্পাদনে পরাজ্মুখ হয় নাই। শরীর যখন একেবারে 
ভাঙিয়া পড়িল তখন নিরুপায় হইয়। মে এক সাধারণ 


১২২ 


পসপাাস্পীপীসপ শী 


স্বাস্থ্যাগারে আশ্রয় লইয়াছিল। কয়েক মাসের চিকিৎস। 
ও সেব। শ্তশ্নষায় কোনোই ফণ হয় নাই । যখন সে বুঝিতে 
পারিল যে সে সকল চিকিৎসার মতীত, তখন তাহার 
চিরপরিচিত মাতৃগৃহে ফিরিয়। আসিল । সহরের বাহিরে 
তাহার মায়ের ক্ষুদ্র কুটারের একটি সঙ্কীর্ণ ঘরে তাহারই 
আপন শখ্যায় শুইয়া! সে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে । এই 
ঘরেই ভাঙার শৈশব ও কৈশোর অতিবাহিত হইয়াছে ; 
আজ বুঝি জীবন9 অতিবাহিত হইতে চলিল । 

শব্যাপার্থে ব্যখিত ভারাক্রান্ত চিত্ত লইয়৷ তাহার মা 
বসিয়াছিলেন। তাহার সমস্ত হৃদয়-নিংড়ানে। যত্ব ও সেব। 
পিয়া মেয়েকে বীচাইয়া তুলিবার ব্যর্থ চেষ্টায় তিনি এত 
ব্যস্ত যে কাদিবার অবসর পধ্যস্ত তাহার নাই । রোগিণীর 
সেবাকাধ্যে সহযোগিনী একজন সিস্টারও শব্যাপার্ে 
ঈাড়াইয়া নীরবে অশ্র-বর্ণ করিতেছিলেন। তাহার 
সপ্রেখ দৃষ্টি রোগিণীর মুখের উপর নিবদ্ধ ছিল ;_অশ্রতে 
চক্ষু ভরিয়া আপিলেই তৎক্ষণাৎ মুছিয়া ফেলিয়া দুষ্ট 
পরিষ্কার করিয়া লইতেছিলেন। একটু দূরে একটি ভগ্ন 
জীর্ণ চেয়ারে এক স্কুলকাপ্ নারী উপবিষ্ট। তাহার 
পরিধেয় বস্ের কলারে সম্ত্ান্ত পদবী-সচক একটি চিহ্ন 
অস্কিত। যে চেয়ারখানিতে তিনি বসিয়া আছেন সেটি 
রোগিনীর পরম আদরের সামগ্রী এবং একমাত্র ওই বস্ত- 
টিকেই সে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে । মহিলাটিকে অন্য- 
একটি আসনে বসিতে অন্গরোধ করা সত্বেও তিনি সেই 
জীর্ণ চেয়ারে বলিয়া যেন মুমূর্ষর স্বৃতিকে সম্মানে করিতে- 
ছিলেন । 
সেটি একটি বিশেষ পর্বদিন--নববধের জন্ম উতৎসব। 

বাহিরে আক।শ ধূমাভ ও মেঘ-ভারাক্রান্ত ; গৃহাভ্যন্তরে 
বসিয়া মনে হইতেছিল বাহিরে প্রকৃতি উদ্দাম__-বাতাস 
তুষার-শীতল। কিন্তু বাহিরে আসিলেই মৃদুঙ্গিগ্ধ 
সমীরণের প্রলেপ শরীর ও মন পুলকিত করিয়া তুলিতে 
ছিল। স্থকৃষ্ণ ধরণী-গাত্রে তুষার-পাতের চিহ্নমীত্র নাই; 

- কর্দাচিৎ ছুই-এক কণা তুষার, পতিত হইয়া তৎক্ষণাৎ 
মিলাইয়া যাইতেছিল। মনে হইতেছে যেন ঝঞ্চা ও তুষার 
প্রাচী ৷ বংসরকে উত্যক্ত না করিয়া আসন্ন বর্কে অভি- 
নন্দন করিবার জন্য বলসঞ্চয় করিতেছে । 


শে স্পা পীক্পিতিশাশা ত শিতিট আশি পান শিশ্পীপিপিশাস্ি ৭ শি টি তি শা পাতি পান ৩ শা শিিশ ৬ 2357 7৯৮582৯, 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ শশিপীস্পপীশিশ ৯৩ শশী শি শি শা? 
পাপা শশা স্পেস শিটাশিপিশশাশ লি শািাস্পশীশা পিস্লি পাপা পপি শী শি পিসি স্পট লা শস্ট ভিডি ১8০ 


বাহিরের উদাস প্রকৃতির মতন মানুষের মনেও কেমন 
একট। অবসাদ আসিয়াছে; কিছু করিবার প্রবৃণ্ত কাহারে। 
নাই। রান্তার লোক-চলাচলের চিহ্ন নাই-_-ভিতরে 
লোকের হাতে যথেষ্ট অবকাশ । 

ুমূর্ধর ঘরের ঠিক সম্মখের খোল। জমিতে একটি নতুন 
অট্রালিকার ভিত্তির জন্য খুটি পোতা হইতেছিল। সকালে 
গুটি-কয়েক মজুর আসিয়া খুঁটি-পোতার বিরাট ঘস্ত্রটিকে 
ঘথারীতি সশব্দে তুলিয়। ও ফেলিয়া অল্পক্ষণেই ক্লান্ত ভয়] 
চলিয়। গিয়াছে । 

চারিদিক কেমন-একট। অবসন্নতার আবেশে মুচ্ভাপন্ন। 
মেয়েরা ঈপড়ী লইয়৷ ছুটির দ্রিনের হাট-বাজার করিয়। 
বছুক্ষণ বাঁড়ী ফিরিয়াছে ; পথে লোক-চলাচল প্রার বন্ধ 
হইয়। আসিয়াছে । ছেলেরা রাস্তায় খেলা ছাড়িয়া নৃতন 
কাপড় পরিবার লোভে বাড়ী আসিয়াছে; আর বাহির 
হইতে পারে নাই। গাড়ীর ঘোড়াগুলিকে খলিয়। দর 
সহরতলীর আস্তাবলে বিআমের জন্য পাঠানো হইয়াছে । 
রৌদ্র যতই পড়িয়া আসিতেছে ধীরে-ধীরে সমস্তই 


কেমন যেন শান্ত হইয়া পড়িতেছে । এই নীরব 
শাস্তি এই গুমোটের পক্ষে বেশ আরামপ্রদ মনে 
হইতেছে । 


এতক্ষণ সকলেই নীরব রহিয়া রোগীকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। জানালার বাহিরে উদ্দাসভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া 
মা বলিলেন,__“এম্নি-একটা ছুটির দিনে ঈডিথকে কোলে 
তুলে নিয়ে ভগবান্‌ ভালোই কর্ছেন। বাইরের সব গোল- 
মাল থেমে আস্ছে। ইঈডিথ পরম শান্তিতে যেতে 
পারবে |” 

প্রাতঃকাল হইতেই রোগী তন্ত্রাচ্ছন্ন, কিন্তু একেবারে 
অসাড় সংজ্ঞাশন্য নহে। বৈকালের দ্রিকে তাহার মুখের 
ভাববিপধায় দেখিয়া মনে হইতেছিল থে তাহার অন্তরে 
নিদারুণ দ্বন্দ স্বর হইয়াছে । নানা ভারের ঘাতপ্রতি- 
ঘাতের চিহ মুখে ফুটিয়া উঠিতেছিল। কখনো কিছু 
দেখিয়া সে বিষম .আশ্চধ্য হইতেছিল) কখনো মুখভাব 
চিন্তাক্রিষ্ট। মিনতিকাতর অথবা অসহা যন্ত্রণায় অধীর | 
সম্প্রতি তাহার মুখে চরম বিরক্তি ও প্রত্যাখ্যানের ভাব 
সুম্পষ্ট। এই ভাবাস্তরে রোগীর স্বাভাবিক কমনীয়তা নষ্ট 


১ম সংখ্যা) 


হুহয়া তাহাকে এক অপরূপ উগ্র সৌন্দর্যে মহিমাময়ী 
করিয়৷ তুলিয়াছে। 

ঈডিথের মুখের এই অস্বাভাবিক জ্যোতি ও উগ্রতা 
দেখিয়া সিস্টার মেরী উপবিষ্ট মহিলার্টির কানে-কানে 
বলিলেন, “দেখুন ক্যাপ্‌টেন, সিস্টার ঈডিথকে কেমন 
হন্দর দেখাচ্ছে_-ঠিক রাণীর মতন দীপ্তিময়ী !» 

স্থলকায়। মহিল।টি রোগিণীকে ভালে! করিয়া দেখিবার 
জন্ত চেয়ার ছাড়িয়া শব্যাপার্থে আসিয়া! ফাড়াইলেন। 
তিনি ঈডিথের নম ও আনন্দোজ্জল মুখশ্রীই বরাবর দেখিয়া 
আসিয়াছেন। এমন-কি দারুণ রোগ-যন্ত্রণার মধ্যেও শেষ 
পধ্যন্ত তাহার সে সৌন্দধ্য অক্ষ ছিল। তাই আজিকার 
এই পরিবর্তনে তিনি এমনই আশ্চর্য হইলেন যে পুনরায় 
আসন পৰিগ্রহ ন! করিয়। দাড়াইয়! রহিলেন। 

কি যেন এক অধীর আবেগে রোগিণী বালিশ হইতে 
মাখ| তুলিয়া উঠিয়৷ বসিবার চেষ্টা করিতেছিল। এক 
অবর্ণনীয় বিরক্তিতে তাহার ভ্র কু্চিত। ওষ্ঠাধরে কম্পন 
ছিল ন। বটে, কিন্তু মনে হইতেছিল, যেন সে কাহাকেও 
অন্থুযোগ করিতেছে । 

মহিলা-ছুইটিকে আশ্চর্য হইতে দেখিয়া ঈডিথের মা 
রারে-নীরে বলিলেন, “অন্ত দিনও আমি ঈডিথের এই 
অদ্ভুত ভাব লক্ষ্য করেছি; ঠিক এই সময়েই ন| সে তার 
উদ্ধার-কাজে বের হ'ত ?” 

সিন্টার মেরী পাশের টেবিলের উপরকার ঘড়িটির 
দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, হ্যা এই সময়েই সে হতভাগ্য 
পাঁততদের পাড়ায় তাদের সাহায্য করুতে যেত,” বলিতে- 
বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রসজল হইয়া উঠিল; তিনি রুমাল 
দিয়া মুখ ঢাকিলেন। ঈডিথের আসন্বমৃত্যু তাহাকে এমৃনি 
ব্যথিত করিয়াছিল থে তাহার সম্বদ্ধে কোনো কথা বলিতে 
গেলেই কান্নায় তার বুক ভরিয়! উঠিতেছিল। 

কন্যার একটি অসাড় হাত আপনার মুঠার মধ্য চাপিয়া 
ধ'রয়। ম। ধীরে-ধীরে তাহাতে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বললেন, 

“বোধ করি এই হতভাগার্দের নোংরা বস্তি পরিষ্কার 
করে দিতে ও তাহাদের বদঅভ্যাস ছাড়াতে তা"কে খুবই 
বেগ পেতে হ'ত। এমন-ধারা কঠিন কাজে লোকে যখন 


বত্য-দূত 


২ সা াস্প পাপপী শিপ সশপপীস্পািসসিপাসসসসপ 


১২৩ 


তাপস স্পস্ট লা্পিপাপসপ 


হাত দেয় তখন তা'র ভাবনাও তা"র কাজকে সর্বক্ষণ 
অন্থদরণ ক'রে ফেরে। ঈডিথ বোধ হয় ভাবছে যে ও 
সেই নোংরা পল্লীতে ঘুরে বেড়াচ্ছে।” তাহার নিজের 
মুখও দ্বণায় কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

কান্তেন শান্তভাবে বলিলেন, “যে কাজকে লোকে 
ভালোবাসে তা'র জন্যে এমন হওয়াই ত স্বাভাবিক ।” 

হঠাৎ তাহারা লক্ষ্য করিলেন যে রোগিণীর নিশ্বাস 
অতি ঘন-ঘন পড়িতেছে, জর দ্রুত সম্কৃচিত ও প্রসারিত 
হইতেছে, কপালের রেখাগুলি স্থস্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে, 
ওষ্ঠ ঘ্বণায় কম্পিত হইতেছে । বোধ হইল যেন সে এখনই 
চক্ষুরুত্পীলন করিবে ও তাহা দিয়া অগ্রিজাল! নির্গত 
হইবে। 

স্বলকায়া মহিলাটি আবেগকম্পিতম্বরে বলিয়! 
উঠিলেন, £ঈডিথকে ঠিক রোষদীপ্ত দেবীর মতন 
দেখাচ্ছে ।” 

“ঈডিথের মন এখন বস্তির বীভৎসতার মধ্যে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, না জানি সেখানে কি দেখে সে এমন কর্ছে !” 
এই বলিয়া সিস্টার মেরী অন্তছুইটি নারীকে সরাইয়া দিয়া 
মুমূর্ধর কপালে হাত বুলাইতে-বুলাইতে তাহাকে উদ্দেশ, 
করিয়া বলিলেন, “ঈডিথ, বোন, তুমি কেন ওদের জন্যে 
এত ভাবছ। ওদের জন্তে তুমি ত চেষ্টার ক্রটি করোনি ।” 

এ-কথায় যেন ফল ফলিল। রোগিণীর মনের মেঘ 
ক্রমশঃ যেন কাটিয়| গেল; রোষদীপ্ত ভাব অনেকটা 
তিরোহিত হইল। তাহার স্বাভাবিক কমনীয়তা ও 
মাধুধ্য ফিরিয়া আসিল। 

সে ধীরে-ধীরে চক্ষু মেলিল। সিস্টার মেরীকে সম্মুথে 
দেখিতে পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তাহার একটি ক্ষীণ 
হাত তাহার কাধে ফেলিয়৷ তাহাকে আরো কাছে টাণিয়! 
লইল। 

ঈডিথের মিনতি-কাতর দৃষ্টি দেখিয়। সিস্টার মেরী 
ব্যথিত হইয়৷ উঠিলেন। ঈডিথের কপালে সন্সেহ করম্পর্শ 
করিয়া! আবেগ-উচ্ছৃসিত-কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন “ঈডিথ, 
কেমন আছ ?” 

ঈডিথ অতি মৃদুত্বরে তাহার কানে-কানে শুধু বলিল 
“ডেভিড. হল্ম্‌।” 





১৭৪ 


ভূল শুনিয়াছেন ভাবিয়! সিস্টার মেরী মাথ| নাড়িয়া 
জানাইলেন যে তিনি বুঝিতে পারেন নাই । 

রোগিণী পরিশ্রাস্ত বোধ করিয়া কিছুক্ষণ স্তর্ধ হইয়! 
পড়িয়া রহিল। তা'র পর আবার অতি কষ্টে খামিয়া-থামিয়া 
ক্ষীণ স্বরে বলিল, “ডেভিড হল্ম্‌কে ডেকে দিতে বলুন 
না» 

সে সিস্টার মেরীর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। রহিল। 
যখন বুঝিতে পারিল যে সিস্টার মেরী তাহার কথা! 
বুঝিতে পারিয়াছেন তখন সে আশ্বাসে চক্ষু মুদ্রিত 
করিপ। 

সে আবার তন্ত্রাচ্ছন্ন হ্ইয়। পড়িল; অন্তরের ঘাত- 
প্রতিঘাতে মুখে আবার সেই ভাবান্তর হইতে লাগিল। 
ক্রোধ দ্বণা প্রভৃতির দ্বন্বে তাহার আত্মা পাঁড়িত হইতে 
লাগিল। 

কিধেন এক মানসিক আন্দোলনে সিস্টার মেরীর 
কান্ন। খামিয়। গেল; তিনি উঠিয়! দাড়াইলেন। 

কাঞ্চেনের সম্মুখে গিয়। তিনি শান্তভাবে বলিলেন, 
“ঈডিথ ডেভিড, হল্ম-এর সঙ্গে দেখা করতে চীয় !” 

ঈডিথ যেন সাংঘাতিক-কিছু করিতে বলিল। 
বিপুলকায় মহিলাটি বিশেষ বিচলিত হইয়া পড়িলেন। 

“ডেভিডহল্ম! দে যে একেবারে অসম্ভব; মুমখ- 
রোগীর কাছে ডেভিড হল্মকে ত কিছুতেই আস্তে দেওয়। 
হতে পারে না)? 

কন্যার শখ্যাপার্খ্ে বলিয়া মা এতক্ষণ তাহার মুখের 
শাধবিপযায় লক্ষা করিতেছিলেন। তিনি কিছুই বুঝিতে 
ন| পারিয়| বিচলিতা মহিলা-ছুইটির দিকে চাহিলেন। 

কাপেন বলিলেন, “ঈডিথ ডেভিড হল্ম্কে ডাকতে 
বল্ছে । আমরা বুঝে উঠতে পারছিনে সেট। ঠিক হবে 
ক না।” 

ঈঙিথের মা তবুও কিছু বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাস 
কাঁরলেন, “ডেভিড হল্ম্‌? কে সে?" 

".স এক হতভাগা জীব--তা'কে শোধরাবার জঙ্ক 
ঈডিথ কি চেষ্টাটাই ন। করেছে কিন্ত ভগবান্‌ তাকে 
সফলকাম করলেন না, ভার সব চেষ্টাই ব্যথ হয়েছে 1” 

সিস্টার মেবী দ্বিধাজড়িতভাবে বলিয়। উঠিলেন, 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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“ক্যাপ্টেন, ভগবান বোধ করি এই শেষ মুহূর্তে ঈডিথকে 
দিয়ে সে কাজ করিয়ে নিচ্ছেন ।” 

রোগিণীর মা একটু বিরক্তভাবে বলিলেন, “যদ্দিন 
আমার মেয়ে বেচেছিল তদ্দিন আপনার! তা'কে নিয়ে যা 
খুসী করেছেন । আজ সে মরতে বসেছে-এখন আমাকে 
তা"র সম্বন্ধে কি করতে না-কর্তে হবে বিচার করতে 
দিন।” 

ইহ| শ্ুনিয়। অপর ছুইজ্জনে নিশ্চিন্ত হইলেন । সিস্টার 
মেরী রোগীর পায়ের দিকে বিছানার উপর বলিলেন । 
ক্যাপ্তেন পেই জীর্ণ চেয়ারে বসিয়! পড়িয়া চক্ষু বুজিয়। 
একাগ্রচিন্তে অক্ষুটশ্বরে প্রাথনা করিতে লাগিলেন । তাহার 
ছুই চারিটি কথামাত্র স্পষ্ট বোঝ। গেল $-ঈডিথের 
আত্ম! শান্তিতে বাহির হইয়া যাক--কম্মকীবনের ছুংখ 
যন্ত্রণা ও চিন্তা! দ্বার এই মৃত্যুকালে যেন তাহ। পীড়িত 
না হয়। 

সিস্টার মেরী তাহার ক্বন্ধে তস্তার্পণ করিতেই তিনি 
চোখ খুলিলেন। 

রোগিণীর আবার জ্ঞান ফিরিয়। আসিয়াছে । পূব্ের 
মতন কাতর ও বিনীত ভাব নাই ; ক্রোধোজ্জল উদ্দীপ্রমুখে 
যেন আসন্ন ঝটিন্টার পূর্বাভাস । 

মেরী ঈডিথের মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন। 
ঈডিথ একটা ক্রুদ্ধস্বরে বলিল, “সিল্টার মেরী, ডেভিড 
হল্মৃকে কি ডাকৃতে পাঠাননি %” 

খুব সম্ভব অপর ছুইজনের ঈডিথকে যাহোক-কিছু 
বলিয়! শান্ত করিবার ইচ্ছ! ছিল,কিম্ক মেরী ঈডিথের চোখে 
এমন-কিছু দেখিলেন থাহাতে মিথ্যা প্রবোধবাকা তাহার 
মুখে জোগাইল ন।। বলিলেন, “ঈডিথ আমি তাকে যেমন 
ক'রে পারি ডেকে আন্ছি।” ঈডিথের মায়ের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “মাপ করুন, আমি জীবনে ঈডিথের 
কোনো কই ঠেলতে পারিনি আজ তা কেমন ক'রে 
করুব ?” 

ঈডিথ আশ্বস্ত হইয়া আবার খুমাইয়া পড়িণ। সিস্টার 
মেরী বাহিরে চলিয়া গেলেন । 

ঘরে আবার নিস্তব্ূত। বিরাজ করিতে লাগিল । মুমুষু 
অতি কষ্টে নিশ্বাস লইতেছে দেখিয়া মা বিছানার নিকটে 
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সরিয়া বসিলেন যেন কন্াকে বক্ষপুটে নিবিড় করিয়! ধরিয়! 
মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করিবেন । 

কিছুক্ষণ পরে ঈডিথ চোখ খুলিল। তাহার চোখে সেই 
অধীর চাঞ্চল্য। সিস্টার মেরীর আসন শূন্য দেখিয়া 
তাহার মুখভাব শাস্ত লইয়া আসিল । সে নি:শবে পড়িয়া 
রহিল। তখন তার সম্পূর্ণ জ্ঞান ফিরিয়৷ আপিয়াছে-_-ঘুমের 
ভাবটাও কাটিয়া গিয়াছে । 

বাহিরে একটি দরজা খুলিবার শব্দ হইল। রোগী 
১কিত হইয়| বিছানায় উঠিয়া বসিয়া কিসের যেন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। নি:শব্ে সেই ঘরের দরজা খুলিয়া 
সিস্টার মেবী ঘরের ভিতর মুখ বাড়াইয়া বলিলেন, 
"ক্যাপ্টেন আগারসন দয়! ক'রে এখানে একবারে আস্ন ! 
আমি ঘরের ভিতর ঢুকৃব না। বাইরের হাওয়ায় আমার 
জাম। কাপড় ভিজে গেছে। আমি কাপড় ছেড়ে 
আস্ছি।” রোগিণীর দিকে চোখ পড়িতেই দেখিলেন সে 
একদুষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া আছে। তাহাকে লক্ষ্য 
করিপ1 বলিলেন, “ঈডিথ, আমি এখনো তা'কে খুঁজে বের 
করৃতে পারিনি; তবে গ্ুস্তাভান্তানের সঙ্গে দেখা হ'ল। 
“ম আর আমাদের দলের আরো দুজন যেমন ক'রে পারে 
.ডভিডকে খুজে আন্বে।” তীহার কথা শেষ হইতে না 
১ইতেই ঈডিথের চক্ষু বুজিয়া আসিল; সে আবার 
'সই দারণ দুশ্চিন্তার মধ্যে ডুরবিয়া গেল। সিস্টার 
'মবী ঈডিথের এই তন্দ। লক্ষ্য করিয়! বলিয়া উঠালন, 
'ঈডিথ বিকারের ঘোরে নিশ্চয়ই হল্ম্‌কে দেখ তে পাচ্ছে । 
দেখছেন ন, তার দৃষ্টি কেমন অভিমান-ক্ষুক্ধ | শান্তি 
শান্তি-_তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক |” 

তিনি পাশ্ববর্তী ঘরে চলিয়া গেলেন; ক্যাপ্টেন 
আগারসন তাহার অনুসরণ করিলেন । 

সেই খরের মাঝখানে একটি নারী দাড়াইয়াছিল। 
ব্যস ত্রিশের বেশী হইবে না। রং ফাকাশে ও বিশ্রী 
ইয়া গিয়াছে; মাথার চুল অধিকাংশ উঠিয়। গিয়াছে। 
গায়ের চামড়া কুঞ্চিত ; বুদ্ধাদের শরীরও এত ভাঙিয়া পড়ে 
না। তাহার পরিধেয় বস্ত্র এমনই জীর্ণ ও সামান্য যে মনে 
'য সে ইচ্ছা করিয়া অতিরিক্ত ভিক্ষা পাইবার লোভে 
'শছয়া-বাছিয়। এই বস্্ পরিয়াছে। 
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ক্যাপ্টেন সভয়ে মেয়েটির দিকে চাহিলেন। তাহার 
জীর্ণবেশ ও নষ্ট-স্বাস্থ্যই যে ভয়াবহ তাহা নহে; মনে 
হইতেছিল যেন তাহার দেহ জমাট বীধিয়া পাষাণ হইয়া 
গিয়াছে; সজীবতার লেশমাত্র নাই । সে যেন স্বপ্না- 
বিষ্টের মতন চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে ; কোথায় 
আসিয়াছে কেন আসিয়াছে জানে না। সম্ভবতঃ সে প্রাণে 
নিদ্দাকণ আঘাত পাইয়া সকল বুদ্ধিবৃত্তি হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। বদ্ধ উন্মাদ হইতে বুঝি আর বাকী নাই। 
সিস্টার মেরী বলিলেন, “ও ডেভিড হল্মের স্ত্রী। 
ডেভিড হল্মের বাড়ীতে গিয়ে দেখি সে নিরুদ্দেশ ; এই 
বেচার! মূঢ্ের মতন বসে আছে। আমি যা জিজ্ঞেস করি 
কিছু বুঝতে পারে না, ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে থাকে। 
ওকে সেখানে এই অবস্থায় ফেলে রেখে আস্তে প্রবৃত্তি 
হ'ল না।” 

ক্যাপ্টেন বলিলেন, “ডেভিড, হল্মের স্ত্রী! আমি 
যেন ওকে আগে কোথায় দেখেছি । ওর কি হয়েছে? 
এমন-ধার। হ'ল কেন ?” 

হঠাৎ অত্যন্ত রাগিয়া উঠিয়া সিস্টার মেরী উত্তর 
করিলেন, “আজ কেন? স্বামী দুর্ববত্ত ছুর্দান্ত হ'লে যা 
হয় ওর তাই হয়েছে। সে যন্ত্রণ। দিয়ে-দিয়ে ওর এই 
অবস্থা করেছে নিশ্চয়ই |” 

ক্যাপ্টেন মেয়েটির আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। 
তাহার চক্ষু কোটর হইতে বাহির হইয়া আসিতে চায়) 
চোখের তারা স্থির, নিশ্চগ। অসহা মানসিক যন্ত্রণা 
আঙ্লগ্ুলি মুষ্িবদ্ধ, মাঝেমাঝে একটা অন্তগূর্ট বেদনায় 
তাহার সর্ধবাঙ্গ থরথর করিয়। কাপিতেছিল । 

ক্যাপ্টেন আশ্চয্য হইয়া বলিলেন, “ন। জানি কি বিধম 
অত্যাচারে এর এমন অবস্থা হয়েছে ।” 

সিস্টার মেরী বলিলেন, “কি জানি? 
কোনো কথারই জবাব দিতে পাব্‌লে ন। কেবল থরথর 
করে কাপতে পাগল । শুন্লাম ওর ছেপেরাও কোথায় 
গেছে; এমন কোনো লোক ছিল না যাকে জিজ্েম কানে 
খবর কিছু জান্তে পারি । হায়, ভগবান এমন দিনে কেন 
এর দূরবস্থা চোখে দেখালে । সিস্টার ঈডিথের আস 
অবস্থ। ; এই উন্মার্দকে নিয়ে এখন করি কি।” 
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“সম্ভবতঃ লোকটা একে মারধোর করেছে ।” 

“না, আরে। সাংঘাতিক কিছু ঘটে থাকবে । আমি 
অনেক মেয়ে দেখেছি যারা স্বামীর প্রহারে অভ্যস্ত কিস্ত 
এমনটি ঘটতে দেখিনি । না, আরো ভয়ানক কিছু হরে। 
সিস্টার ঈডিথের মুখের ভাব দেখেও তাই মনে হচ্ছে 1” 

কাণ্তেন বলিলেন, “তাই ঠিক । এখন বুঝ তে পাব্‌ছি 
সিস্টার ঈডিথকে কিসে এত বস্ত্রণা দিচ্ছিল। ভগবান্কে 
ধন্যবাদ যে ঈডিথ তোমাকে জোর ক'রে সেখানে পাঠালে, 
নইলে এই হতভাগিনীর কি দুর্দশাই না হ'ত! ঈশ্বর 
ওর উপর দয়! করছেন!” 

“কিন্ত ক্যাপ্টেন ওকে নিয়ে এখন কি করব? আমার 
কথা বোঝে ন। বটে, কিন্তু ওর হাত ধরুলেই আমার পিছু 
নিচ্ছে । ওর সমস্ত বোধশক্তি নষ্ট হ'তে বসেছে »_ওকে 
জ্ঞান ফিরে দেওয়! যায় কি ক'রে ? আমিও হতাশ হয়েছি । 
দেখুন আপনি কিছু করতে পারেন কি না।” 

স্থলকায়! মহিলাটি পরম স্বেহে ছুরাগিনীর হাত ধরিয়া 
অতি মৃছুম্বরে তাহার সহিত কথ। বলিতে চেষ্টা করিলেন; 
সে কিছু বুঝিল বলিয়৷ বোধ হইল না । 

তাহার এই নিক্ষল প্রয়াসের মধ্যে ঈডিথের মা ব্যন্ত- 
সমন্তভাবে দরজার বাহিরে মুখ বাড়াইয়া বলিলেন, 
“ঈডিথ বড্ড অস্থির হ'য়ে পড়ছে । আপনারা বরং ভিতরে 
আস্থন।” উভয়েই অদ্ধোন্মাদ রমণীটির কথা বিস্বত হইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন । ঈডিথ ছটফট করিয়! শয্যার 
এপাশ ওপাশ করিতেছিল; বোঝ! যাইতেছিল তাহার 
যন্ত্রণা শারীরিক নহে, মানসিক | সিস্টার মেরী ও ক্যাপ্টেন 
আযগারসনকে দেখিতে পাইয়া সে একটু শান্ত হইয়া চক্ষু 
মুড্রিত করিল । 

বাপ্টেন সিস্টার মেরীকে রোগিণীর কাছে থাকিতে 
বলিয়া নিঃশবে বাহির হইয়া যাইবার জন্য উঠিয়া 
দাড়াইলেন । 

এমন সময় মুক্ত ঘ্বার-পথে ডেভিড. ইল্মের স্ত্রী সেখানে 
এ্রিবেশ করিল । 
সে ধীরে-ধীরে রোগীর শযা।-পার্বে আপিয়া এক- 


দষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল। তাহার শরীর 
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কাপিতেছিল-_-ভিতরের হাড় গুলিতে পধ্যন্ত যেন কাপুনী 
ধরিয়াছে। 

কিছুক্ষণ সে নির্বাক নিম্পন্দ ; কিছু বুঝিতেছে বলিয়া 
বোধ হইল না। কিন্তু ক্রমশঃ তাহার দৃষ্টি শান্ত হইয়া 
আমিল। সে ঝুঁকিয়া পড়িয়া ধীরে ধারে রোগীর মুখের 
কাছে মুখ লইয়া গেল। 

একট। কঠোর টপশাচিক উগ্রতা তাহার মুখে ফুটিয়া 
উঠিল; হাতের মুঠা খুলিতে ও বন্ধ করিতে লাগিল। 
পিস্টার মেরী ও ক্যাপ্টেন সভয়ে লাফাইয়! উঠিলেন_ এই 
বুঝি সে ঈডিথে উপর ঝাপাইয়। পড়ে। 

ঈডিথ চক্ষুরুন্সীলন করিয়া সেই ভীষণ অর্দোন্মাদ 
নারীকে সম্মুখে দেখিয়া চকিতে উঠিয়া বসিল এবং দুদ্দ- 
মনীয় আবেগে সেই দুর্তাগিনীকে জড়াইয়া ধরিয়া 
শরীরের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাকে বুকে টানিয়। 
লইল এবং তাহার কপালে ওষ্টে ও গালে চুম্বন করিতে- 
করিতে অস্ফুটস্বরে বলিতে লাগিল-__ 

“হায় ছুর্ভাগিনী-_হায় অভাগিনী 1” 

উন্মাদিনী প্রথমটা সরিয়া যাইতে চেষ্টা করিল! 
কিন্তু সহসা কি যেন এক অনম্ুভূত আবেগে তাহার সমস্ত- 
দেহ শিহরিয়। উঠিল । সে উচ্ছৃসিত হইয়া কাদিয়। উঠিল - 
এবং হাটু গাড়িয়া শয্যার পার্থে বসিয়৷ পড়িয়৷ ঈডিথের 
বুকে মাথা রাখিল। তাহার চোখ হইতে দরদরধারে 
অশ্রু ঝরিতে লাগিল । 

উভয়েই এই স্বীয় দৃশ্ঠ দেখিয়। মুগ্ধ হইলেন। সিস্টার 
মেরী তাহার অশ্রসিক্ত রুমালখানি দিয়া চোখ মুছিতে 
মুছিতে রুদ্ধ কষ্ঠন্বর স্বাভাবিক করিতে চেষ্টা করিয়া 
বলিলেন, “শুধু সিস্টার ঈডিথই এমন অসঞ্ভবকে সম্ভব 
কর্তে পারে । সে চ'লে গেলে আমাদের গতি কি হবে ? 

ঈডিথের মায়ের এইসব উচ্ছাস ভালো লাগিল না। 
তাহার! তাহার বিরক্তি লক্ষ্য করিয়া শান্ত হইলেন। 
ক্যাপ্টেন বলিলেন, “ওর স্বামী ওকে নিয়ে যেতে এখানে 
এসে উপস্থিত হ'তে পারে । তা কিছুতেই ঘট তে দেওয়। 
হবে না। সিস্টার মেরী তুমি ঈডিথের কাছে থাকো। 
আমি দেখি হলমের স্ত্রীর কি ব্যবস্থা করতে পাপ্সি।? 

( ক্রমশ: ) 


দেশের কর্তব্য ও সেব৷ সন্বন্ধেদ্'টো কথা 


আচার্য শ্রী প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


মান্দলে একট! নৃতন জিনিষ দেখলাম। 'প্রার সব 
জায়গায় দেখি জমিদারের নিজ নিজ গ্রাম ভাগ করে' 
সহরে এসে বাস করেন, নানা-প্রকার বিলাসিতার শ্বোতে 
গা ঢেলে দিয়ে গাড়ী, ঘোড়া, মোটর প্রভৃতি চড়েন, রসনা- 
তপ্নিকর চপ কাট্লেট ভক্ষণ ও অপরাপর ধনীদের সহিত 
বিলাসিতায় প্রতিবোগিত। কর্তৈ-করৃতে জীবনটা এক- 
প্রকারে কাটিয়ে দেন। দেশ থে দিনের পর দিন 
ন্যালেরিয়। ও পানীয় জলাভাবে শ্রীহীন হ'তে চল্ছে সে 
দিকে জক্ষেপ নেই । প্রজাদের দুঃখকষ্, হাজা শ্রগ। 
অগাহা করে অসময়ে চাষীদের দাদন দেওয়ার পরিবর্তে 
পাণ্না টাকা আদায়ের জন্য উৎপন্ন শশ্য সন্ত। পরে বিক্রয় 
ক'রে কিন্বা ঘরবাড়ী নিলাম ক'রে সহরে চলে আসেন 
বিলাপিতার খরচ জোগাতে । জমিদার ও 'প্রজীয় সম্বন্ধ 
কেবল টাকাকড়িতে; ন্েহের ঘে একট। বন্ধন আছে, 
তার| সেটা অগ্রাহ্া করেন। আর এখানে দেখি যে, কু 
চৌধুরী রাজা প্রভৃতি জমিদারের! ইচ্ছা করলেই চৌরঙ্গীতে 
বড-বড় বাড়ী ভাড়া! ক'রে মোটর চণড়ে বেড়াতে পার্তেন, 
তারা সে লোভ সংবরণ ক'রে প্রজাদের সহিত গ্রামে বাস 


করুছেন। এইটিই বড় স্থখের বিষয় । আমি ব'লে থাকি 
হে, ঘে-সব জমিদারের দেশছাড়া তারা প্রকৃতই 
লক্ষমীছাড়া । 


যদি একট! দেশকে সম্যক বুঝ তে চান, তবে সহরের 
ছুচারটা বাড়ী দ্রেখলেই চল্বে না। জাতির মেরুদণ্ড, 
জাতির শক্তি, জাতির প্রাণ, পল্লীর ওই নিরক্ষর চাষীদের 
দিকে তাকান। উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত লোক কয়টি। 
বাংলা দেশের লোক সংখ্যা এখন সাড়ে চার কোটির 
উপর'। দেশের শতকরা ৯৫ জন নিরক্ষর। তাদের 
বাদ দিলে ত কিছুই থাকে না হতরাং তাদের আগে 
চাই । কথায় বলে & 29007 
কুটীর ফেলে গেলে চল্বে না। 
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শিক্ষিত আমরা 


আমাদের উচিত আমাদের অজ্ঞ ভাইদের জন্য হাত বাড়িয়ে 
দেওয়।। তারা রোগে শোকে, ছুঃখে, দৈন্যে, অনাহারে 
প্রপীড়িত হয়ে মবুতে বসেছে, এখন কি আমাদের নিজ- 
নিজ ম্খভোগে মন্ত হওয়া সাজে? আমাদের কর্তবা, 
যার! পশ্চাপদ তাদের সকলকে হীত ধ'রে টেনে তোলা 
তাদের সকলকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত কর।। এখন? 
বাংলাদেশ শিক্ষিত বাবুদের কথা শোনে ; পরে আর শুন্বে 
বলে বোধ হয় না। ভাই বলে তাদের সঙ্গে মিশতে হবে) 
তারা যে আমাদের সঙ্গে একস্ডজে গাথ। তাদের শিরায় ও 
ধমনীতে আমাদেরই রক্ত প্রবাহিত | 

যাক এখন যৌথ-সমবায় ভাগার (0০-0167801৮০ 
969765 ) সম্বন্ধে দু'একটি কথ। বলি। শেমবারে যখন 
আমি মাঞ্চেস্টারে ছিলাম, ভখন তীদের কোঅপারেটিভ 
্টোরস্‌ দেখতে যাই। সেযেকত বড় একট। বৃহৎ, 
ব্যাপার তা দেখলে আপনারা মৃচ্ছ। যাবেন। তীর! 
আমাকে ও আমার বৈজ্ঞানিক বন্ধু-ছুটিকে সাদরে মোটর 
ক'রে নিয়ে গেলেন। বল্লে আশ্চধা হবেন যে, তাদের 
৯৫ কোটি টাক] চা,বিস্কুট জেলি প্রভৃতি বাবসায়ে প্রতি- 
বৎসর বিক্রয়ে। সার। ইংলগুব্যাপী তাদের কশ্মক্ষেন্্। 
সিংহলে তাদেরই চা-বাগান আছে। এমন প্রকাণ্ড 
ব্যবসায় কেমন স্থন্দরভাবে চালাচ্ছেন দেখুন ত। আর 
আমাদের যুবকদের কাছে বাবসার কথা তুল্লেই ব'লে 
বসেন, মূলধন পাই কোথা ? ব্যবসাতে মূলধন জোগাড় 
কর্বার পূর্বে কিছু দিন শিক্ষানবিশী করা বিশেষ দর্কার | 
কোথায় কোন্‌ জিনিষটার কি দর, কোথায় কোন্‌ জিনিষ 
প্রচুর-পরিমাণে পাওয়া যায়, কোন্থানে কি ব্যবসা করলে 
বেশ চল্বে ইত্যাদি নানা খবরাখবর জানা না থাকলে 
ব্যবসায়ে উন্নতি করা দূরে থাকুক অবনতির সম্ভাবনাই 
অধিক। এই যে ব্যবসায় মাড়োয়ারীদের একচেটে, তার 
কারণ তারা ছেলে বেল! থেকে ব্যবসা-সম্বন্ধে অনেক কথ 
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জনে শোনে, অনেক গুঢ তথা ভাদের দেখে ও ঠেকে 
(শখ||. গামাদের মধো গন্ধবণিক, তিলি প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের সঙ্গদ্ধে ণই একই কথ| খাটে । তাই বল্চ্ি 
শুধু ব্যবস|-ব্যবস| করে চীৎকার করলে কিছুই হবে না। 
আদ্কাল যুবকদের মুখে গই রবউ শ্রন্তে পাওয়া যায়। 
মাগি বলি বাবসা-সঙ্গন্ধে তোমর। ত কিছুই জানে। না। 
জগতের মধ্যে [0950 0162015০168 00165 ( সর্বাপেক্ষ। 
দরার পানর) যদি কেউ থাকে তবে সে আমাদের বাখল। 
দেশের গ্রান্থুয়েটগণ। তাদের দুরবস্থার সীমা নেই_ 
চাকরি ছাড়! তাদের আর কোনে! গতি নাই । আবার 
এই টাক্রিজীবীদের সংখ্যা কত, তা! মুখে বল্বার দর্কার 
নই, 'একবার যদি কেউ সকাল-বিকাল হাওড়া কিন্ব। 
শিয়ালদহ ষ্টেশনে এসে দাড়ান, তবে সব বুঝ তে পার্বেন। 
এ-গ্ত এত মর্্বস্পর্শী যে ছুঃখে আর্তনাদ করুতে ইচ্ছে হয়। 
হাজার-হাজার লোক লী প্যাসেঞ্জার । এরা সকলেই 
কোনো-ন।কোনো জায়গার চাকরি করে। একবেলা 
রোজগার ন। হলে হাড়ি ঠন্ঠন্‌, স্বীপুত্রের সভিত অনাহারে 
কাটাতে ভয় । এর চেয়ে অধঃপতন আর কি হ'তে পারে? 

অনেকে মনে কর্তে পারেন মামি একজন বৈজ্ঞানিক 
হয়ে বাবসায়াদি বিষয়কর্ঘের কি ধার ধারি? ভার! 
»য়ুত জানেন না, আমি বেঙ্গল কেমিক্যাল এবং পাচ- 
ছয়টি শিল্পপ্রতিষ্টানের কলকার্খানার সঙ্গে বিশেষভাবে 
সংশ্লিষ্ঠ। বাবসায়াদি বিষয়কশ্মের অভিজ্ঞতা আমার 
কিঞ্চিৎ আছে এবং জলে বাস করুতে হ'লে যেরূপ 
কুমীরের সঙ্গে ভাব রাখা চাই, বিষয়কশ্মাদি করতে হ'লেও 
সেইরূপ উকিল ব্যারিস্টার প্রভৃতি 16065587০৮1] 
এর সহিত পরিচয় থাকা দবুকার। স্ৃতরাং আপনাদের 
মতে! আমার বিষয়াদি না থাকলেও, আমি একজন টষয়িক 
সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । তাই আমাদের যুবকদের পুনঃ 
পুনঃ অন্থরোধ করুছি, যে, তাশ্রা যেন ব্যবসায়াদি সকল 
কাজ কব্বার পূর্বে কিছুদিন শিক্ষানবিশি করে। এইক্প 
€কা-অপারেটিভ সোসাইটি (0০-০709:80৮৪ 5০০৪০/)তে 
কাজ ক'রে তা'রা ত অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করতে 
পারে, 
শিখ তে পারে । 
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প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩০ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দুঃখের বিষয়, আমাদের মধ্যে স্কুলমাষ্টার ও ছু'একজন 
ডাক্তার ও উকিল ছাড়। বাকী নবই কেরাণী। 
কেরাণীগিরিতে তাদেব জাত যার না--জাত ঘায় স্বাধীন 
নিয়শ্রেণীর ব্যবসায় । রাজার বাজার থেকে আরস্ত ক'রে 
হোয়াইটওয়ে লেড শর দোকান পধ্যন্ত ছুধারে ক্ষত্র-ক্ষুদ্র 
পান বিডি শরবত প্রভৃতির অনেক দোকান দেখ ঘায়, 
কিন্ত সেইগুলির মধ্যে একটিও বাঙ্গালীর নহে। বাঙ্গালা 
ব্যবসা ভুলে আফিসে সাহেবের গালাগালি খেয়ে সে 
গালাগালির চোটটা দেখান নিরীহ গুৃভিণীর উপরে ; 
অবশ্য সেসব বিষয়ে আমার নিদের কোনো অভিজ্ঞত। 
(নই | 

মার নাগরিক শ্রীবৃদ্ধির তুলনা করলে কলিকাতা 
বোশ্বাই অপেক্ষা অনেকাংশে ভীন। কলিকাভার 
চৌরঙ্গীতে কাল। আদমীর স্থান নেই, তাঁদের জন্য নেটিভ 
কোয়ার্টার আছে, সেগুলি মতি জঘন্য ভিজে স্যাংসেতে, 
বিধাতার অধাচিত দান আলো ও বাভাস ভ্রমেও সেখানে 
প্রবেশ করে না। আর অনেকের বেতন ৪০1৫০, কিখ। 
১০০২ টাক। বটে, কিন্ত তা'তে তাদের খাণরাদাওয়া। « 
বাড়ীভাড! দিয়ে কিছুই থাকে না; শেষে বুঝি দিগঙ্গরের 
সাজ ন। সাজ.লে আর চলে না। আর বোম্বাইয়ে দেখুন, 
স্যার দোরাব তাতা, স্তার বিঠলদাস ঠাকরৃসী, স্যর ফজল- 
ভাই করিমভাই প্রভৃতি সেখানকার স্থন্দর রমণীর 
প্রদেশের একপপ মালিক । তাদের বিশেষ পরিচয় আর 
কি দেবো ? তারা সময়ে-সময়ে ছু'কোটি টাকা নিয়ে ক্রীড়। 
কর্‌তে বসেন। 

এখনকার দিনে "জীব দিয়েছেন যিনি আহার দেবেন 
তিনি” বলে নিক্ষম্মা হ'য়ে বসে থাকলে চল্বে না। 
আলন্য ত্যাগ ক'রে উন্নতির জন্য উঠে-পশ্ড়ে লাগা 
চাই; ভালে! ক'রে খাওয়া-পরা চাই । বিবেকানন্দ 
বলেছেন, "্মাগে তোর! পেট পৃরে খা।” বাস্তবিক 
পেট পুরে খেতে না৷ পেলে কোনো কাজই স্থচারু-রূপে 
সম্পন্ন করা যায় না, উন্নতি ত দূরের কথা। পুঁইশাক 
আর চিংড়ী মাছ খেয়ে দিন কাটালে চল্বে না। উদরটা 
ত একটা গর্ভতবিশেষ নয়, যে মিউনিসিপ্যাল রাবিশের 
মতনযা ত দিয়ে পূর্ণ কর্বে। ভালো-ভালো জিনিষ খেতে 


এত 


১ম সংখ্যা] 


হবে, যাতে শরীরের পুট্িসাধন হবে 
কর্বার শক্তি জন্মাবে। 
তা"র পর আর-এক কথা এই, থুবকেরা হচ্ছে দেশের 
ভাবী আশা, তাদের বাদ দিয়ে কোনে কাজই করা চলে 
ন।। প্রবীণ লোকেরা হচ্ছে সমাজের মাথা আর যুবকের! 
তা*র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-বিশেষ । স্থতরাং সকল কাজেই তাদের 
সহায়ত| সর্বতো'ভাবে বাঞ্চনীয় । এই ছেলেদের ডাক 
আমার কাছে বড় পবিত্র । লাটসাহেব ডাকলে ছল করে 
অনেক সময়ে থাইনে, কিন্ত ছেলেদের ডাক শ্তন্লে আর 
কিছুতেহ স্থির খাকৃতে পারিনে। আমরা আর ক"দিন। 
আমাদের ত জীবন-পন্ধা।; যুবকেরাই দেশের সব, 
তা'রাই দেশের ভবিধ্যৎ গণড়ে তুল্বে। 
আর-একটা কথ। হচ্ছে, স্বীশিক্ষার কথা । মা, ভগ্মী 
সহপশ্মিণিকে মূর্খ ক'রে রাখলে কি লাঞ্ধন। ভোগ কর্তে 
হন, ত! আনর! পদেপদে বুঝতে পাবরৃছি। কলি- 
নারীশিক্ষাসমিতি আছে, আমি শা"র সঙ্গে কিঞ্চিৎ 
টপ তাদের উদ্দেশ্য হচ্ছে যাতে প্রত্যেক পাড়ায়- 
পাড়ার মেয়েদের লেখাপড়া শেখাবার জন্যে একট। 
ক'রে বালিকা বিদ্যা স্কাপন করা হয় তার চেষ্ট। 
কর।। আর স্বীশিক্ষ-বিক্তারে গভর্ণ মেন্ট ও সাহাধ্য ক'রে 


কাজ 


তবে তি 


গৌড়ের অধঃপতন 


৯২৯ 


একটা কথা সকলে নিজে-নিজেই ভেবে 
দেখতে পারেন। মনে করুন কাকুর স্বামী বিদেশ থেকে 
তা"র নিরক্ষর স্ত্রীকে একখানা পত্র লিখেছে; এখন সেই 
চিঠিখানি হয় রাস্তার লোক ডেকে পড়িয়ে নিতে হবে, 
নয়ত ছোট দেবরকে পড়বার জন্যে খোসামোদ কর্‌তে 
হবে। যদি তাই হয়, তবে কি লজ্জার কথাই হবে বলুন 
ত। সারাদিনের মধ্যে মেয়েদের এক ঘণ্টা লেখা পড়া 
করবার সময়ও কি হয় না? একটা সাপ্তাহিক পত্র 
পড়ে জগতের অনেক খরব ত তা'রা রাখতে পারে? 
সময় ক'রে নিলেই হয়; আগে ত গৃহস্থালীর কর্ম 
সেরে চর্কায় সুতো! কাটা হত। 

আমার শেষ কথা যে মুরশিদাবাদ কাহিনীর মতন, 
আন্দুলের ও অন্য-সব প্রাচীন গ্রামের একটা ইতিহাস 
লেখ! খুবই দর্কার। কতকগুলি বাড়ীর এক-একটা 
“ফোটো? তু'লে রাখা শীঘ্রই প্রয়োজন হয়ে পড়েছে, যেগুলি 
ইতিহাসের সহিত সন্নিবেশিত করা চলে। এই ইতিহাস 
লেখার ভার, যার-তা”র উপর দিলে হবে না কিম্বা টাক! 
দিয়ে লিখিয়ে নিলেও ভালো হবে না। এমন লোকের 
উপর ভার দ্রিতে হবে, যিনি দরদ্ধের সহিত কাজ করতে" 
পারবেন । 


থাকেন। 





গোৌড়ের অধঃপতন 
প্রী রমাপ্রসাদ চন্দ 


এই প্রস্তাবে জনপদবাচক 
গড়। অর্থে, বিহার হইতে আরম্ভ করিয়া সমন্ত প্রাচ্য 
ভারত অর্থে ব্যবহৃত হইল। গৌড়ের অধঃপতন অর্থ 
বিদেশাগত মুসলমান আক্রমণকারিগণ কর্তৃক এই ভূভাগের 
খধিকার। এই সুবিস্তীণ ভূভাগের অস্ততি দক্ষিণ বিহার 
মগধ ) এখং বরেন্্র দ্বাদশ শতান্দের শেষভাগে বিন" 
দে বিজিত হইয়াছিল। বঙ্গ (পূর্ববঙ্গ) আত্ম-সমর্পণ 
“রয়াছিল পরবর্তী শতাব্দীর শেষভাগে । মিথিলার 


৪ 


গৌড় শব্দ কতকটা মন-' 


পতন হয় আরও পরে। কামরূপ এবং উড়িষ্যা খুষ্টীয় 
ষোড়শ শতাব্দে মুসলমানের পদানত হইয়াছিল । অনেকে 
মনে করেন তুরুষ - এবং পাঠান আক্রমণ-কারিগণের 
তুলনায় হিন্দুরা হীনবল ছিলেন বলিয়া সহজে বিজিত 
হইয়াছিলেন। একথা সম্পূর্ণ ব্ূপে সত্য বলিয়া মনে হয় 
না। যদি প্রকৃত প্রস্তাবে হিন্দুর হীনবল হইত, তবে 
পুনঃপুনঃ আক্রম্ণ-সত্বেও সমস্ত গৌড়মগ্ডল জয় করিতে 
মুসলমানগণের আড়াই শতবৎসর লাগিত না। এই 


এাড়াত 
এবন 


হ্িলহা হাত 
টান ১ 


প্রব্সী--বৈশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১নং চিত্র 
পুপ্তলাঞ্চন তীরন্থর মুক্তি 
। পৃ্ীয় পঞ্চম শঙাবী ) 


শত সংসরের উতিহাস ভাল করিয়া আলোচন 


দস বায বাগবালের অভাব গৌড়ীয় ঠিন্দুর পতনের 
; গৌড়ীয় হভিন্দর অধঃপতনের কারণ একতার 


অভাব, একযোগে বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার 
সামধ্যের অভাব। এই সামর্থ্যের অভাবই তথ্পূর্বে হিন্দু- 
স্তানের অধঃপতনের কারণ হইয়াছিল। খুষ্টায় একাদশ 
শতাব্দীর 'প্রথমভাগে গঙ্গনীর স্গলতান মামুদ গান্ধার 
? পর্চাব জর রারটানাাধা গজনী হইতে বিতাড়িত 
হইলেও মামুদের উত্তরাধিকারিগণ পাঞ্চাবে সীমাবদ্ধ 
থাকিতে প্রস্বত ভিলেন না পর্বদিকে হিন্দস্থানে আধিপত্য 
বিস্তার করিতৈ সর্ববদ। সচেষ্ট ছিলেন । আজমীরের 
চৌহান এব” কান্কুন্তের গাহডবাল রাজগণ এই দেড- 
শত বৎসর কাল 'এই চেষ্টা ব্যর্থ করিতে সমথ হইলে? 
এই দীঘ কালের মধ্যে কখন৭9 যে তীভারা উভর রাজের 
সেনাবল একত্র মিলিত করিয়া শক্ুকে নিশ্ম,ল করিবার 
[চষ্ট। করিয়াছিলেন, এমন কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না। 
কোন বিরাট কাধ্য সাধনের জন্ত '্রতিবোগিগণের 
একধোগে একমনে চেষ্ট। করিতে হইলে সক্প পক্ষেরই 
পরিণাম-দৃষ্টি, আত্মেসগের প্রনুত্তি এবং সংঘম থাকা 
আবশ্যক । এইপপ্রকার পরিণাম-ৃষ্টি এবং সংঘম সকল 
শেণীৰ লোকের পক্ষে সম্ভব নহে । ধাহার। নুদ্দিবলে এবং 
চরিত্র বলে, (01017]15 200. 1000110000711) এক-কথায় 
আপ্যাত্মিক বলে বলীয়ান তাহাদের পক্ষেই সম্ভবে। 
এক-সময় আমাদের দেশের লোক থে পুদ্ধিবলে এবং চরিত্র- 
বলে এইরূপ উন্নত ছিলেন, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ 
পাঁওয়। ধার । প্রাচীন কালে এ দেশের শাসন-রীতি এ- 
কালের মতন লাটের বা রাজার সরকারে কেন্দ্রীভূত রঃ 
না, সমগ্র দেশ কতকগুলি ছোট-বড় সামস্ত-রাজ্যে 
ছিল। এইসকল সামন্তরাজা অনেক বিষয়ে রাজাধিরাজের 
আজ্ঞার অপেক্ষা! করিত না, শ্বাধীন পথে চলিত; এই- 
সকল সামন্ত বা মাগুলিকগণকে সংযত রাখিতে সমর্থ 
রাজাধিরাজের অভাব হইলে দেশে অস্থর্জোহ উপস্থিত 
হইত, সামঙ্গরাজগণ 'আপন-আপন অধিকার বিস্তারের 
জন্য প্রম্পরের সহিত বিবাদ আরম্ভ করিত । গৌড়াধিপতি 
ধর্মপাঁলের তাম্রশীসন পাঠ করিলে জানা যায় খৃষ্টীয় 
অষ্টম শতাব্দে গৌড়দেশে এইরূপ অরাজকতা উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং তাহা ( মাৎস্যন্ায়) দমন করিবার জন্য 
প্রকৃতিপুঞ্ গোপালদেবকে রাজাধিরাজ-পদে বরণ 


১ম সংখ্যা ] গৌড়ের অধঃপতন ১৩১ 


করিয়াছিলেন । প্রকৃতিপুঞ্ত অর্থ এখানে অবশ্য প্রজাসাধারণ 
বুঝিতে হইবে না, সামস্তরাজবর্গ অথবা ছোট-বড় ভৌ- 
মিক-বর্গ বুঝিতে হইবে । পরস্পরের সহিত বিরোধে রত 
সামন্তচক্র বিরোধ পরিত্যাগ করিয়া গোপাল-দেবকে 
রাজাধিরাজ-পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার পূর্বে তাহাদের 
সকলকে অবশ্ঠ ব্যক্তিগত উচ্চাভিলাষ বিসঙ্জন করিতে 
এবং হিংসাদেষ সংযত করিয়া লইতে হইয়াছিল । একাদশ 
শতাব্ব হইতে আধ্যাবর্তের সামন্ত বা দেশনায়কবর্গের 
মধ্যে এইবপ দুরদৃষ্টির, ত্যাগের এবং সংঘমের অভাব 
হওয়ায় তাহার! মুসলমান আগন্ধকগণের গতিরোধ করি- 
বার জন্য যখ।যোগা চেষ্টা করিতে পারেন নাই । স্থতুরাং 
আযাবন্তের অধুপতনের জন্য শুধু পৃর্থীরাজ, জয়চন্দ, 
লক্ষমণসেন এবং তাহাদের সেনাগণ দোষী নহেন, দোষী 
0.সইনকল দেশনায়ক ব। সামন্তবগ ষাহারা একজন রাজার 
পরাজয়ের বা--পলাদ্বনের পর আব-একজন যোগ্য-ব্যক্তিকে 
রাজাধিরাজের পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়। তাহার নেতৃত্বাধীনে 
আঞ্নণকারিগণের সম্মুখীন হইতে পারেন নাই । বস্ততঃ, 
গৌডের, তথা আধ্যাবর্তের, ক্রমশঃ অধঃপতনের 
কারণ জননায়ক সামন্তগণের এবং, আরও এক স্তর 
ন।মিয়া! বল| যাইতে পারে জনসাধারণের বুদ্ধির 
এবং চরিত্রের বলের অথবা আধ্যাত্মিক বলের 
অভাব। 


এ-দেশের রাষ্তীর ইতিহাস সম্বন্ধে থে যত্কিঞ্চিৎ প্রমাণ 
পাওয়া যায় তাহার উপর নির্ভর করিয়! এতবড় একটা 
'সদ্ধান্ত গড়ন অনেকের নিকট দুঃসাহসের কাধ্য বিবেচিত 
হতে পারে; এই গণতস্ত্রের যুগে এমনও কথিত হইতে 
রে ষে এই অধপতন-ব্যাপারে জনসাধারণের কোন 
দোষ নাই-যতদোষ তাহাদের স্বেচ্ছাচারী, প্রজাপীড়ক, 
প্রজার স্বাধীনতানাশক নুপতিবর্গের । রাজ্যের উত্থান- 
পতন রাজার এবং রাজপুরুষবর্গের লীলাখেলা-মাত্র, ইহাতে 
জনসাধারণের দায়িত্ব নাই। কিন্তু শিল্পের উখখাণ-পতন- 
মন্ন্ধে এইরূপ বলা চলে 'না। ভাস্কর্য এবং স্থাপত্য প্রভৃতি রাহা 
।পন্ল শুধু শক্তিশালী ব৷ ধনী লোকের খেয়াল বলিয়। বিবেচিত (খৃষ্টীয় দশম শতাব্দ।) 
হহতে পারে না। শিল্পে গণচিত্তের (1700385 1707100) উথ্থান-পতনের জন্য জনসাধারণ৭ কতক্-পারমাণে দাছা, 
মন্তশিহিত ভাবাভাবের আভাস পাওয়া যায়, এবং শিল্পের এ-কথা স্রীকার ন। কবিযা। উপান নাত | শিঃলির উত্স 





চিত্র নং ২ 


১৩২ 


কপ পপর ০ ক পপ 


গৌড়ের অধুপতন-সম্বদ্ধেকি সাক্ষ্য দান করে, অতঃপর 
তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

গৌড়মগ্ডলে এবং তৎসমীপবর্তাঁ প্রদেশে মৌধ্য এবং 
শুঙ্গ-যুগের ভাঙ্ধ্যের অনেক নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। 
কিন্ক এই প্রাচীন যুগে শিল্পের মধ্যে ভাক্কধ্য গ্রাধান্ত ঝ| 
স্বাপত্যের সমকক্ষত। লাভ করিতে পারে নাই, স্থাপত্যের 





৩নং চিত্র 
ত্রয়োবিংশ তীর্থস্কর পা নাথ 
( খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাববী ) 


অন্থগত আভরণ-স্বরূপ বিকাশপ্রাপ্ত হহতেছিল। প্রাচ্য 
ভারতে ভাঙ্কধ্য প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল গ্রপ্যুগে, যখন 
বৌদ্ধ, জৈন, শৈব, শান্ত এবং বৈষ্ণবগণ আপন-আপন 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


পেশ শী নতি শী লা শি শ্শিলিতি পি পি শী শশী শী শীস্পীশিশ শী শি শিপপাপিপ পাটি পীপ্টানী শী শী শি ৮ শি শি শী শশী তি শীল 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ তাঁত শিট শী শীট শি 


আরাধ্য দেবতার প্রতিম। গড়িয়া মন্দিরে- মন্দিরে গ্রতিঠিত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধের আরাধ্য 
গৌতমবুদ্ধ, জৈনের আরাধ্য ২৪ জন তীর্থঙ্কর বা জিন, 
বৈষ্ণবের আরাধ্য বিষণ, শান্তের আরাধ্য ভগ্বতী। এই 
যুগে এইসকল আরাধা দেবতার নানা আকারের এবং 
নান। প্রকারের প্রতিমাতে আরাধনার লক্ষ্যরূপে একই 
ভাব-বস্তর পর্ষিত হয়। এই ভাব-বস্ত্ব একনিষ্ঠ সাধনার 
ভাব, ধ্যানমগ্র যোগীর ভাব। সেকালের খিগ্জ বুদ বা 
ভিন, চতুভুর্জ বিষু, নান। প্রহপণধারিণী দশ উজ ৬গবতী- 
সকলের প্রতিমাই যেন সশরীরী ধ্যানপ।রণ। সমাধি ও 
সকল সম্প্রদারের প্রতিমা দেন সদম্ধরে থোষণ। করিতেছে, 


“নেতি ঘদিদমুপাসতে |” 


গুপ্রমুগ ব। খুষ্টা় চতুথ-পঞ্চম যি শতান্ধ হইতে 
আরম্ভ করিয়। বন্তমান কাল পধান্ত শিল্পের তিভাদের 
গতিবিপির দৃষ্টান্তশ্বরূপ করেকখাশি ছিন-মুছির পরিচয় 
দিব। মগধের প্রান রাজধানী গিরিব্রদ (রাজগুঠ ) 
নগরের চতুপিকৃস্থ পাচটি পাহাড় টনদিগের মভাতীথ । 
এই পাচপাহাড়ের উপরে প্রান ঘন্দিরের ভগ্রাবশেষে এ 
আপুনিক মন্দির-নিচয়ে এবং বর্তমান রাছগির গ্রামের ছৈন 
মন্দির-নিচয়ে গুপ্রযুগ হভতে আরস্ত করিয়। বর্তমান বিংশ 
শতাব্' প্যান্ত সবল যুগের নিশ্মিত অনেক ভীথঙ্কর গ্রতিম। 
বিদ্যযান আছে । ভন্মধো চারিখানি প্রতিমার চিত্র 
প্রদশন করিয়া আমাদের অধঃপতন-সম্বন্ধে শিল্পের সাক্ষ্য 
বুঝাইতে চেষ্ট। করিব । 


1 


নর 
বু 


১নং চিত্র চুণারের বেলে পাথরের নিশ্মিত কায়োৎসর্গ- 
ব্রতপরায়ণ তী্ঘগ্কর মুত্তি। লাঞ্চন লুপ্ত হওয়ায় ইনি যে 
কোন্‌ তীর্থস্কর, তাহা নির্দেশ কর! স্থকঠিন। পৃষ্ঠফলকে 
অঙ্কিত আভামগুলের আকার দেখিয়া এবং অন্তান্য কারণে 
মনে হয় মুত্তিথানি গুপূমুগে নিশ্মিত ভইয়াহিল। কায়োৎ্সর্গ 
একপ্রকার তপস্যা । দণ্ডায়মান অবস্থায় হন্তপদ একেবারে 
স্থির রাখিয়া সমস্ত শারীবিক ক্লেশ সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা 
করিয়া দিবাভাগে কায়োৎসর্গ সাধন করিতে হয়। 
আমাদের এই প্রতিমায় গড়নের দোষ যাহাই থাক, 
ইহার আপাদমন্তকে সাধনার ভাব, সাধন-কাধ্যে সমস্ত 
শরীর ঢালিয়। দেওয়ার ভাব, জাজ্জল্যমান রহিয়াছে এবং 
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ষোড়শ তীর্থস্কর শাস্তিনাথ 
( খুরীয় চতুর্দশ শতাব্দী ] 





৯৩৪ 


মুখমণ্ডল সমাধি স্থচিত করিতেছে । এই প্রতিমার নিকট- 
বর্তা হইলে ভক্তের ভ কথাই নাই,সাধারণ দর্শকের চিত্তেও 
ক্ষণেকের জন্য কায়োৎসর্গ করিয়৷ ধ্যানস্থ হইবার প্রবৃত্তি 
জাগিয়! উঠে। এইবরপ প্রতিমার উপাসনাকে পৌন্তলিকতা 
বল। যাইতে পারে না। 

২ নং চিত্র কষ্টিপাথরের নির্মিত বদ্ধপন্মাসনে উপবিষ্ট 
পানমগ্র শেষ তীর্থঙ্কর মহাবীরের মূর্তি। পাদপীঠের 
লিপি দেখিয়। অনুমান হয় এই মূর্তি খুষ্টীয় দশম শতাব্ধে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। ভক্তির নেত্রে এই মূর্তির দিকে 
চাহিলে যাহ। স্থক্মাদপিস্থপ্্র যাহ! পরাৎ্পর প্রস্তর ভেদ 
করিয়! তাহার দিকে চিত্ত-ধাবিত হয়। অন্যান্য সম্প্র- 
দায়ের এই যুগের প্রতিমা এইরূপ উচ্চ ভাবোদ্দীপক | 
গুপ্ধযুগের পরে আধ্যাবর্তের অন্যান্য প্রদেশে ভাঙ্গধ্যের 
অধঃপতনের হ্ুত্রপাত হয়। গৌড়ে পালরাজবংশের 
প্রতিষ্ঠার পরে ( খুষ্টীয় অষ্টম ৪ নবম শতাবে ) ভাক্ষষ্য 
নবজীবন লাভ করিয়াছিল। গৌড়ে ভাগ্যের অধঃ- 
পতনের সুচনা ভয় একাদশ শতাব্দে। তদবধি পুষ্টফলকে 
কারুকাধ্যের বাহুল্য 'এবং মূল 'প্রতিমায় ভাবসম্পদের 
স্াস লক্ষিত হয়। গরপ্নশিল্পের ধারা ক্রমশঃ সঙ্গীণ হইয়া 
আপিলেও লম্্ণসেনের সময় পধ্যন্ত তাহ। অক্ষু্ন ছিল। 
কিন্তু মুসলমান আধিপত্য-স্থাপনের পরে সহসা যেন সেই 
ধারা একেবারে শুকাইয়া গেল; পাষাণের প্রতিমা 
দেবত্ব হারাইয়া পুত্তলিকীর পরিণত হইশ। দুষ্টান্তস্বরূপ 
৩নং এবং ৪নং চিত্র ভ্রষ্টব্য। 

২ নং চিত্র রাজগৃহের অন্তর্গত বৈভারগিরির উপর- 
ক।র একটি মন্দিরে স্থিত তীথন্কর পাশ্বনাথের মূর্তি । 
মূর্তির পাদপীঠে যে লিপি ছিল, তাহা এখন লৃল্ুপ্রায়। 
মুর্তিটি খুষ্টায় চত্রুদ্দশ শতাব্দীতে নির্িত হইয়াছিল এই- 
রূপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

৪ নং চিত্র রাজগৃহের অন্তর্গত রত্বগিরির উপরকার 
একটি মন্দিরের বাহিরের দেওয়ালের গায়ে বসান আছে। 
এই মূর্তির পৃষ্ঠকলকে এবং পাদপীঠে খোদিত লিপিতে 
উক্ত হইয়াছে ইহা সব ১৫০৪ বধষে অর্থাৎ ১৪৪৭-৪৮ 
খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই সময়ের এবং পরবর্তী 
কালের কৃষ্ণমুর্তি এবং দ্েবীমূর্তিও এইরূপ ভাবহীন এবং 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাণহীন পাধাঁণপিগ-মান্র। সমসময়ের চিত্রকলা এবং 
হিন্ধু দেবদেবীর চিত্র এমন নিজ্জীব এবং ভাবহীন নহে। 
কিন্ত মুনলমান আমলের দেবদেবীর এবং তীর্ঘস্করগণের 
চিত্রে কায়োৎ্সর্গের বা ধ্যান-ধারণার ভাব দেখ! যায় 
না, দেখা যায় লীলা-খেলার ভাব। গুপ্ধ ও পালযুগের 
প্রতিমার সহিত মুসলমান যুগের প্রতিমার তুলনা করিলে 
বল! যাইতে পারে, শেষোক্ত শ্রেণীর 'প্রতিমার উপাঁসক- 
গণ তাহাদের পূর্ববপুরুষগণের অন্ুস্থত উন্নত সাধনপথ 
হইতে ভরষ্ট হইয়া পৌত্তলিকের দশায় অধঃপতিত হইইয়া- 
ছিলেন। মুসলমান যুগে ভাঙ্কধ্যের এইপ্রকার অধ:- 
পতনের কারণ কি? প্রতিমা*নিম্মাণ-শিল্পের অধঃপতনের 
কারণ যে আধ্যাত্মিক অপধোগতি এ-কথ। বলাই বাহুল্য । 
তবেই দেখা যাইতেছে হিন্দুর রাষ্থ্রের এবং শিল্পের অধঃ- 
পতনের মূলে একই কারণ নিহিত রহিয়াছে । হিম্বুর 
সর্দনাশের কারণ আধ্যাত্মিক অধোগতির স্চচন| যখনই 
হউক, পূর্বেই বলা হইয়াছে ইহার ফলের সুচনা দেখ। 
যাঁয় খুষ্টায় একাদশ শতাবী হইতে । এখন জিজ্ঞাসা, 
হিন্দুর এই আধ্যাত্মিক (হা09] 820 17061160059] ) 
অধোগতির কারণ কি? 


এই প্ররুতর প্রশ্নের উত্তরের জন্য আমরা উপমান- 
প্রমাণের (92910955 ) আশ্রয় লইব। ইউরোপের 
ভাঞঙ্চধোর ইতিহাসের একটা যুগে এতদূর না হউক এই- 
প্রকার অধঃপতন দুষ্ট হয়। এই অধঃগতনের স্ুচন। 
হইয়াছিল খৃষ্টীয় চতুর্থ শতান্দে এবং ইহার স্থিতি দ্বাদশ 
শতাব্দ পয্যন্ত। এই অধঃপতনের এক কারণ খুষ্টীয় 
ধন্মের যোগে মুর্তিপূজার বিরোধী ইছুদী-সভ্যতার সহিত 
সংশ্রব, এবং আর-এক কারণ ইউরোপের উত্তরাংশ হইতে 
আগত রোমীয় সাআাজ্যের ধনসকারী বর্ধরগণের সংসগ। 
আমার মনে হয়, বর্বর সংসর্গই হিন্দুরও আধ্যাত্মিক 
অধোগতির কারণ । আমাদের দেশের একদিকে কোল, 
সাঁওতাল, গুড়াও প্রভৃতি জাতির বাস, আর-একদিকে 
গারো, মিকির, কাহারী, খাসিয়। প্রভৃতির বাস। এই 
উভয় শ্রেণীর মানুষই আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অধিকদূর 
অগ্রসর হয় নাই। একসময়ে বোধ হয় এইসকল 
জাতির মানুষ সংখ্যায় আরও অনেক বেশী ছিল এবং 


১ম সংখ্যা ] 


বাঙ্গালা দেশের সমতল ভাগ পধ্যন্ত ইহাদের বাসস্থান 
বিস্তৃত ছিল। আমার অনুমান হয় এইসকল জাতির 
সংসর্গে কতক-পরিমাণে ইহাদের শোণিতমিশ্রণে। 
হিন্দর অধঃপতন ঘটিয়াছে। 

মাহারা আমার এই সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত বিবেচন। করি- 
বেন তাহার। জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যদি অসভ্যতার 
সংসর্গে আসিয়া হিন্দু সভ্যতার, হিন্দুর চরিত্রের 
এমন অধঃপতন ঘটিয়া থাকে, তবে হিন্দুর পুনরুখানের 
আর আশ। কি? ইউরোপের ইতিহাস এক্ষেত্রে আমাদের 
পথ পদর্শক হইতে পারে । খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতানে নিক্কলো 
পিসানে। প্র€চীন গ্রীক-শিল্প-নিদর্শন অশ্টকরণ করিয়া ভাত 
পাকাইয়া লঈ। ইউরোপীয় ভাঙ্গধো নবঙ্গীবন দান করিতে 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 


১৩৫ 


সমর্থ হইয়াছিলেন। গ্রীক সাহিত্যের ও শিল্পের অনুশীলন 
করিয়া ইউরোপ মধ্যযুগের বর্বতার প্লাবন হইতে উদ্ধার 
লাভ করিয়াছিল। আমাদিগকে যদ্দি পুনরায় উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতে*হয় তবে শুধু ইউরোপীয় বিদ্যার এবং 
ইউরোপীয় রীতিনীতির অনুশীলন করিলে যথেষ্ট হইবে 
না, এদেশের প্রাচীন সাহিতা, প্রাচীন শিল্প, প্রাচীন 
ইতিহাস যথাবিধি অনুশীলন করিতে হইবে; এমনভাবে 
শন্তশীলন করিতে হইবে ধেন তাহার ফলে শিল্পের 
সাহিত্যের ৭ দর্শনের ক্ষেতে রিনাসেন্স্‌ বা প্রাচীনের যে 
অংশ উতকষ্ট তাহার দ্বার। অনুপ্রাণিত নৃতন স্ষ্টির স্ুচন। 


হইতে পারে । 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 


দিল্লীতে “ফাল্তনী; 
(বেঙ্গল ক্লাব দ্বারা অভিনীত ) 


হুচন। |-বাঙ্গলার চৌকাট পেরিয়ে এসেই আমরা 
আমাদের “চন্দ্রহাস” ছাড়া; তাই পিয়ালবনের সুপ পাতার 
কথ| আর মনেই পড়ে না, মনে পড়ে কেবল চোখের 
সামনে “দাদার তুলট কাগজের চৌপদীগুলো” | প্রবাসে 
থেকে প্রাণের নবীনতাকে কেবল পাগলামি বলেই মনে 
5য়, কারণ আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য কেবল উপাজ্জন 
কর|, তাই উপলন্দির পথের দিক্‌ দিয়েও যাইনে। 
সংসারের কঠোর কর্তধ্যের ডুব-জলে পড়ে কেবল “দাদা” 
“কোটাল” আর মাঝির আশ্রয় ভিক্ষা করি, কারণ আমর। 
শিখেছি কেবল উপাঞ্জন, আমর! জানি কেবল কর্তব্য । 
গাই সকল বিষয়ে ফলের আশ! রাখি এবং বোঝবার ও 
মাখা করি। “কাজটা”ই এখন আমাদের কাছে বড়, 
সার গেলাটা”ই চুরি বলে মনে হয়, কারণ আমাদের “সময় 
“সুই বিত্ত”, তাই "মান্ধাতার আমলের বুড়োটার” 
.৮ায়াচ আমাদের লাগে এবং সেইটেই সত্য ব'লে আমাদের 


ধারণ! হয়। আমর আমাদের প্রাণের “চত্্রহাস”কে 
শীতবুড়োটার মতন দুঃখের কাথ। দিয়েই ঢেকে রাখি, তাই 
বাশীর সর গ্লে। ও “মেয়েমান্থষের কান্নার স্বর বলে মনে 
হয়, আর জ্যেছন! থে ছুপুর রাতের চোখের জলের মতে। 
ঠেকে । কেউ হাস্ছে দেখলে মনে হয় “আপনি এত খুসী 
হন কেন?” এই ত প্রবাসী বাঙ্গালীর জীবন । 

শীতের ঝর। গাছের মতে। আমাদের প্রাণের ফুদ্তি সব 
ঝ'রে গিয়েছিল। একদিন মাথ মাসের গোড়ায় দুপুরবেলা 
ছুজনে বসে গল্প কর্তে-কর্তে ফাগ্ডন হাওয়ার পাগ লামির- 
মতন হঠাৎ আমাদের প্রাণে এক পাগলামির উদয় হ"্ল 
এবং সেই ক্ষ্যাপামির তালে নেচে উঠে স্কির করা গেল 
ফান্কনী” করা যাকু। বাউলের আশ্বাসবাণী পেয়েই 
দেখলাম, আমাদের ছুঃখের দ্বারের সম্মথে কাট। গাছে 
বাসন্তীরঙের ফুল ফুটেছে । আনন্দে তখনই ছুখানি তাত্র- 
খণ্ডের সাহায্যে বিশ্বভারতী আফিসে খবর দিলাম চারখানি 


১৩৬ 
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“ফান্তনী'র জন্য, এবং সেই দিন সন্ধ্যায় ক্লাবে সকলকে 
বসন্তের দূতের মতে। জানান দিলাম 'দান্তনী” আস্ছে, 
আমাদের প্রাণটাকে জাগাতে | শুনে সকলেরই প্রাণের 
মাঘ মরে তখনই ফাগ্চন হয়ে উঠল। যথাসময়ে 
দখিন হাওয়ার মতন “ফান্তুণী” এসে হাজির । কিন্ত গানের 
স্বর ত জানা নেই, ভীষণ ভাবনায় পড়ে হতাশ "য়ে 
পড়লাম। আমাদের তখন গান এসেছে, স্বর আসেনি 
চোখওয়ালার দৃষ্টির মতে। আমর! আমাদের 
বহিদৃর্টির সাহায্যে অনেক-গ্রকারে গানের সবরের খোজ 
করলাম কিন্তু পেলাম না; তখন চোখপয়ালার দৃষ্টি অন্ত 
যেতেই--অন্ের দৃষ্টির উদয় ভ"ল, অতএব বোপপুরের 
আশ্রয় নিতে হ'ল। প্রকীণ-প্রাটীনদ্ধের মান। সত্ব 
আমাদের বাউলকে বোলপুবে পাগানে। গেল, কারণ তা"র 
গন তাকে ছাড়িয়ে গায়। বোলপুরে কবিশেখর 
আমাদের বাউলকে বলেছিলেন, “রে, তুই কি তিন 
দিনের ডিতর আমাদের ফান্তনীকে উড়িয়ে নিয়ে যেতে 
চাস? এত সহজ মনে করিস্নে, এতদিন ত পশ্চিমের 
সাড়। পাইনি ।” আমাদের বাউল তাই তার দেহ মন 
প্রাণ দিয়ে যত্ব ক'রে সত্যই তিন দিনের ভিতর গানের 
স্থরগুলি ঘুণিহাওয়ায় উড়িয়ে স্থদূর, মরুময় দিল্লীতে এনে 
হাজির করূুলে অরুণ আলোয় খেয়। শৌকাটির মতো । 
আমাদের প্রাণে আশা হল । বাউল গাহিল, “হবে জয়, 
হবে জয় হবে জয় রে, হে বীর হে নির্ভয়।” 

রিহাস্যাল। সমন্ত ফাঞ্জনীটাই একটা জ্বরের 
মৃতন, তাই এর ভিতর বেস্থরের কিছু ঠেক্লেই 
প্রতোক অভিনয়ের রিহাস্ালের সময় আমাদের 
মধ্যে মৃতদ্বৈধ হত।  “ফাগ্ডন লেগেছে বনে 
বনে” ন| হয়ে আগুন মনে-মনে লাগত। প্রভ্যাহই 
সন্ধ্যায় রিস্টালের সময় মনে হ'ত আজই ফাল্গুনী 
সংক্রান্তি,কিন্ত দ্বিতীয় দিনই আবার নবউৎ্সাহে রিহাসণাল 
স্বর হ'ত, আবার মতদ্বৈধও হ'ত। তখন আমাদের 
মনে হ'ত, “তোমায় নৃতন কারে পাবো বলে হারাই 
ক্ষণে ক্ষণে।” রবীন্দ্রনাথ ফাল্ধনীতে যেমন প্ররুতির 
আশ্রয় নিয়েছেন, তেমনি আমরাও আমাদের মীমাংসার 
জন্য প্রকৃতিকে যিনি যথার্থই উপলব্ধি করেছেন, সেই 


প্রবাপী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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সারদাচরণ উকিপের আশ্রয় নিলাম। তার প্রাণের ' 
শীতের বঘনটা কেড়ে শিতেই দেখি তার প্রাণ চিরনবীনতায় 
ভরা, তখন তার গোপন প্রাণের পাগলামি আমাদের 
কাছে প্রকাশ ই'ল। সারদা-বাবুর উৎসাহ এবং ফাস্ধণীর 
গানের স্বুরগুলি আমাদের ফসল-ক্ষেতের গোড়ায় রস 
জগিয়ে এসেছে । 

অভিনম্ ।_কান্তনীকে গ্রহণ ক'রে অবধি আমরা এত 
আনন্দ পেয়েছিলাম যে আমর। আমাদের নবপল্পবিত 
ছেলেমেয়েদের ফাল্গনীর ফাগ মাখিয়ে গাতিভূমিকায় 
টেনে এনেছিলাম। তাদের কচি-কচি হাত-পা নাড়া, 
কচি গলার গানের স্বরে, দর্শকের কথা জান না, আমাদের 
প্রাণ আনন্দের আবারে রঙীন করে ভুলেছিল। কচির 
শোভাই বসন্তের শোভ|। মগ্ন সের সংঞন্তির 
পিন খণস্তরনী্ অভিনয় নার|-যারা করেছিপাম 
অভিনগ্নকাঁলে কেহই মন্রের নই, অন্ততঃ এ ধারণা 
আমাদের হয়েছিল। ধশন্তনীর সুচনা, গীতিভূমিক। এবং 
নাট্যাংশের প্রত্যেক দুশ্কা সারদাবাবু, প্ররুতির অন্তকরণে 
রকমারি ফুলের গাছ, পত|, পাতি। কচি খাপ, ফুণ, কুটীর 
নৌকা, প্রধাদ্ধার ইত্যাদির দ্র এমন স্রন্দরভাবে 
সাজিয়েছিলেন যে প্রত্যেক দৃশ্ঠটিই এক-একটি নিখুৎ 
বধির মতন ফুটে উঠেছিল। দর্শকমগ্ডলী এ-দৃশ্ঠ গুলির 
ভিতরকার মৌন্দধ্য সম্যক উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন 
কি না তাজানিনে। গান ত অনেকেই গায়, কিন্ত কান 
ক'্গনের আছে। চোখ ত সকলেরই আছে, কিন্তু দৃষ্টি 
ক'জনের আছে? কিন্ত আমর] জানি ফাল্তনীর সাজসজ্জা 
এবং দৃশ্বাপ্ুলির ভিতর দিয়ে সারদাবাবুর কতথানি শিল্প- 
চাতুরধ্য 9 সুক্ষ সৌন্দর্যবোধ প্রকাশ পেয়েছে । বিশ্বকবির 
ভাবকে মূর্ত কর্বাব চেষ্টা সফল হ'ত না, যদি-না এ অপূর্ব 
স্ষ্টির উপকরণপগুলি সংগ্রহ €'ত:₹--এ দায়টি ছিল 
নৃত্যগোপাল ভট্টাচাধ্যর । পাখী যেমন তা"র বাসা 
তৈরি কর্বার সনয় কত ঘুরে কত কষ্ট ক'রে, কত যাতে, 
কত দিনে এক-একটি ক'রে কুটো এনে অত বড়ে বাসা 
তৈরি করে, আমাদের ফাল্নীর দৃশ্যের প্রত্যেক কুটোটি 
নৃত্যুগোপাল এরূপেই সংগ্রহ করেছিলেন। ফাল্তুনীকে 
পেয়ে আপন বেগে পাগলপারা হ'য়ে আনন্দের শোতে 
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ভেসে চলেছিলাম, অনেক বাধ! বন্ধ এসে আমাদের 
গতিরোধ করছিল, কুলে গিয়ে ঠেকৃব এভরসা বড় 
ছিল না, তখন আমাদের সকল কাবের কাগ্ডারী সকল 
স্থপরামর্শের ভাগ্ডারী রাসবিহারী সেন সফলতার ডাঙায় 
আমাদের টেনে তুলেছিলেন । 

আধুনিকেরা অনেকে ফালন্নীর নাম শুনেই দেখতে 
আসেননি, আবার টিকিট কিনে নিঘ্েও কেউ কেউ 
আমেননি-_এদের ওজর “ফাল্গুনী” বুঝতে পার্ব না। 
ফান্গুনী তউইল করা! সম্পত্তি নয়, যে বুঝে-পড়ে নিতে 
হবে,এতে তো উপাজ্জনের কথ। কিছুই নেই যে বুঝ বেন। 
বিশ্বের স্ষ্টি কি বোঝবার জন্য? গানের সুর বোঝবার 
জন্য ? ফুলের গাছ কি বোঝবার জন্য? তাই ফাল্গুনীতে 
'বাঝবার9 কিছু নেই। ধারা কেবল ফলের আশা 
করেন তারাই কেবল বোঝবার আশা রাখেন। কিন্তু 
ধার! ফলের আশ। না ক'রে কেবল ফল্তে চান, তার! 
কখন9 বোঝবার আশা রাখেন না। ফাল্গনীতে আছে 
ফে!ট। ফুলের আনন্দ; ফাল্তুনীর ভিতরকার কথ।-_চুকিয়ে 
দেওয়া, বিশিয়ে দেওয়া, ফুল যেমন ক'রে তার গন্ধ 
বিলোয়। 

দর্শক ।--আমর। দর্শক পেয়েছিলাম চার রকম । 

প্রথম,_ধারা ফাল্গনীকে সাধারণ নাটক মনে করে 
ঘটনা-বৈচিজঞ্র্যের ঘাত-প্রতিঘাতের আশা করে- 
তাদের আশা-ক্ষেতত্র ফাল্গুনী ঠিক ফালের মত 
বিরেছিল এবং যথার্থই ফাল্গুনী তাদের ঘুমের বিশেষ 
ব্যাঘাত করেছিল । 

দ্বিতীয়,_-ঘুবকের দল! তারা শিংওঠ। হরিণ শিশুর 
মত ফুলের গাছকেও গুতিয়ে বেড়ায় ! তাই তারা 
ফান্তনী দেখে ঠাট্ু। করেছিল! 

ততীর,_-অগাধ বিদ্যার টোকা ধাদের মাথার, জ্ঞানের 
চশ 1 ধাদের চোখে, তারাই বসে বসে অভিনয়ের সমা- 
লোচন। করেছিলেন, এট এরকম হওয়া উচিত নয়, এটা 
এরকম কেন হ'ল? “বনেকা উঠতে এত দেরী হচ্ছে 
(কন ইত্যাদি। খুঁত ধর্ব মনে করলে সকলেই কিছু ' 
নাকিছুখুতপাওয়াযায়। অদ্ভুত কিছু দেখলেই এদের 
চোখে ঠেকে এবং বুকেও শেলের মত বাজবে; কারণ এর 
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কোটাল$ কিন্তু আমর। জানি জ্যোত্ম্নার বুকের উপর 
দিয়ে যদি ভাঙা মেঘ ভেসে যার তাতে জ্যোতস্ার কোন 
ক্ষতি হয় না; আর বাছুড়ের ভানায়ও ্যোছনা ঢাকা 
পড়ে না, সে বিশ্বাপ আমাদের আছে । উক্ত সমালোচকদের 
জন্ঠ রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা মনে পড়ে- 
কে বুঝে কে নাহি বুঝে, 
ভাবুক হ1 নাহি খুঁজে; 
ভাল যার লাগে তার লাগে! 
চতুর্থ,_ধার। গোড়৷ থেকে শেষ পধ্যন্ত দেহ, মন, প্রাণ 
দিয়ে ফান্ুনীকে গ্রহণ করেছিলেন তারাই কেবল চিরছুঃখের 
আয়োজনের মাঝে থেকেও ফাল্ধনীর ফাগে নিজেদের 
মনটাকে রঙিয়ে নিয়েছিলেন, ফান্তনীর অমৃত-্পানে তারাই 
তাদের প্রাণটাকে অমর করতে পেরেছিলেন। আমাদের 
এপরিশ্রমের সার্থকতা তাদের কাছে। 
দিল্লীর বঙ্গভাষাভাষীর কাছে এই দিনটি চিরম্মরণীয় 
থাকবে। | 
শ্রী বীরেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
বেঙগলী ক্লাব, দিলী 


বঙ্গের বাহে বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব 


বাংলা দেশের বাহিরে এলাহাবাদে অনেক বাঙ্গালীর 
বাস। কিছু দিন পূর্ববে আমরা এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক নীলরতন ধর ও হার ছাত্রবুন্দের কাধ্যাবলীর 
কথ! প্রকাশ করিয়াছিলাম। সম্প্রতি অধ্যাপক ধরের 
একজন ছাত্র শ্রীধুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র সেন রসায়ন*্বিজ্ঞ/নের 
আলোচনায় বিশেষ কৃতিত্ব লাভ করিলেন। ইনি গত 
বৎসর মাত্র ২৫ ব্সর বয়দে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞানাচার্ধ্য (7). 5০.) ডিগ্রি লাভ করিয়। সমস্ত বাঙ্গালী 
ছাত্রের মুখোজ্জ্রনল করিঘাছেন। ইহার গবেষণা গুলির 
পরীক্ষক ছিলেন লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডনান্‌ 
(10011179) ) এবং অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
সডি (9০৭ )। ত্ধাপক ডনান্‌ এই ছাত্রের থীসিন্‌ 
( 11151৯ ) পরীক্ষা করিয়া মন্তব্য প্রকাশ করেন, থে এই 
মৌলিক গবেধণ| পদার্থ ও রসারন বিজ্ঞানে প্রকৃত উন্নতি 
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0170101021 5010105১ )। অধ্যাপক সডিও ইহার 
অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছেন । সম্প্রতি অধ্যাপক ভনান্‌ এক- 
খানি পত্রে লিখিরাছেন,। “ডাক্তার কে, সি সেনের 
প্রকাশিত গবেষণাগুলি সঙ্ন্ধে আমার অতীব উচ্চ ধারণা 
হইয়াছে । তাহার 7. 9০, ডিগীর জন্য এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যাপম আমাকে পরীক্ষক নিযুক্ত করায় এইসকল 
কাধাবলী অলোচন| করিবার আমার যথেষ্ট স্থযোগ 
ঘটিযাছিলঃ এবং আমি আনন্দের সহিত বলিতেছি, যে, 
আমি তাহার গবেষণ| সম্বন্ধে ভাল মস্তধ্য লিখিতে 
পারিরাছিলাম1। ইহার প্রায় ১৪টি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তন্মধো ৭টি সপ্পর্ণ স্বাদীন ভাবে রচিত |» 
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প্রবামী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


শীল স্পা শি শি পিতা পে শ্টিশি পলিসি শাসিপাপিাসিপপ সাতশ পাপা শাপিপাস্পপী কি রা 
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শ্রীযূত ক্ষিতীশচন্ত্র সেনের লিখিত প্রবন্ধগুলি জান্মানী, 
ইংলণ্ড, আমেরিক। প্রভৃতি দেশের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
পত্রে প্রকাশিত হ্ইয়াছে। ইহার কয়েকটি প্রবন্ধ পড়িয়া 
বা্লিন্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপক ডাক্তার 
ফয়েগুলিখ (107. [7060171110) ) তাহাকে লিখিয়া 
পাঠাইয়াছেন_-«“আপনার প্রণীত প্রবন্ধগুলি আমার 
সুপরিচিত এবং আমার মনে হয় ঘষে, ভিন্ন ভিন্ন দিকে 
এইগুলি অতীব উন্নতির পরিচায়ক । বাস্তবিক, 
॥:0911019 20€ পত্রিকায় আপনার লিখিত প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া আমি আশ্চধাঘ্িত ভইয়াছি।” 
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বাংলা দেশের বাহিরে বাঙ্গালী ছাত্রের এইবপ 
কৃতিত্ব অতিশয় আনন্দের বিষয়। 


৬নিস্তারিণী দেবী 


"বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” ধাহারা পাঠ 
করিয়াছেন তাহারা ম্বর্গত জঙ্গ অবিনাশচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম অবগত আছেন! 
তাহার সহধশ্মিণী বিগত ১৭ই ফাল্গুন সোমবার 
রাত্রি ৪ ঘটিকার সময় প্রয়াগধামে দেহত্যাগ 


১ম সংখ্য। | 





শিষ্ঞারিণ দেবা 


করিয়াছেন। তিনি ধম্মপরায়ণা, আদর্শ গৃহ্ণা 
ছিলেন। পরোপকারে তিনি মুক্তহস্ত ছিলেন। স্বামীর 
মত্যুর পর তিনি তিনটি ম্বনামখ্যাত পুত্ররত্ব স্থশীলচন্ত্ 
বন্দোপাধ্যার়,। সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থরেশচন্জ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মুখপানে চাহিয়া সেই ছুঃখ ভুলিয়! 
গিক্াছিলেন। কিন্তু একে একে তিন পুত্রকেই অকালে 
চারাইলেন | তিনি পুত্রদিগের এই অভাবনীয় আকস্মিক 
মৃত্যুতে একেবারে ভ্রিয়মাণা হইয়া পড়িলেন। কয়েক 
দাস হইল তাহার পত্র শ্রীযুক্ত ইন্দ্রভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
উকীল মহাশয়ের স্ত্রীও পরলোকে গমন করিয়াছেন। 


পপ্দক্জনিত রোগ ও এই দারুণ শোকই তাহার 
সভার কারণ । মৃত্যুকালে তাহার বয়ংক্রম ৭৫ বৎসর 
“শ়াছিল। 


শ্রী বিজয়চন্দ্র চৌধুরী 
বাঙালীর উচ্চ পদ 
শযুক্ত ধীরেন্্র্জ গুপ্ত, বি-এস্‌-সি (মাইনিইৎ ও 
'*হালাজ্জি হার্ভাড) সম্প্রতি বিহার গবর্ণ মেণ্টের ডিরেকর 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 


১৩৯ 


অব ইগ্ডাগ্রিস্‌ পদ প্রাঞ্ হইয়াছেন। ইতিপূর্বে আর 
কোনো বাঙালী এই সম্মানিত পদ পান নাই ; কয়েকজন 
ইংরেজ ও এই পদের জন্য আবেদন করিয়াছিলেন । 
ইনি স্বীয় স্যার কে,জি গুপ্ত মহাশয়ের নিকট আত্মীয় । 
১৯০৪ সালে ১৭ বৎসর বসে সিটি কলেজে এফ-এ পাঠের 
সময় ইনি উচ্চাকাক্ষা-প্রণোদিত হইয়া আমেরিকা পলায়ন 
করেন । সেখানে কিয়ৎকাল ৬রমাকান্ত রায় মহাশয়ের 
নিকট অর্থ-সাহাধ্য পান; রায়-মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে 
সেই সাহায্য বন্ধ হওয়াতে কঠোর পরিশ্রম করিয়া নিজের 
ব্যয় নিদেই নির্বাহ করেন। কয়েকটি টেকৃনিকাঁল 
ইনট্টিটিউটে শিক্ষাণাশ করিয়। ইনি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাইনিং ও মেটালাজ্জির বি-এস্‌-সি ডিগ্রী লইয়া ১৯১২ 
সালে ছদেশে ফিরিয়া আসেন ও টাটার লৌহকার্খানায় 





পে 


রী ধীরেন্রচন্্র গুপ্ত, বি এস-সি [ হার্ভার্ড ] 


সামান্য ফ্যায়ারম্যানের কাধা করেন ; পরে উপর €য়ালার 
সহিত মনোমালিন্য ভপয়াতে একাজ ছাড়িয়া দেন। 
১৯১৪ সালে যুদ্ধারাস্তের পর তাহাকে আবার সাদরে 


টাটার কার্খানাঘ় নিযুক্ত কর! হয়। তিনি এতাবৎ কাল 


সেখানে দক্ষতার সহিত কোক % ওভেন বিভাগের 
স্থপারিন্টেণ্ডে্ট ছিলেন । তাহার উদ্যম বাঙালী যুবকদের 
অনুকরণীয় । 


প্রবাল 


শ্রী সরসীবালা বস্থু 


এক 


বাসর-ঘরে মোটেই ভিড় ছিল না। কন্যাকর্তার বাড়ীতে 


মেয়ের সংখ্য। ছিল খুব কম) তা"র উপর ক্রমাগত তিন-. 


দিন-ব্যাপী দুর্যোগের জন্যে নিমস্ত্রিতাদের সংখ্যা বাড়তেই 
পায়নি; কেবল ক'নের সই সেবাব্রতা ক'নের পাশে বসে 
বরের দিকে চেয়ে এক*আধটি ঠীট্র।-তামাদা কর্হিল) 
আর মধ্যে-মধ্যে নীরব রসিকতাকেও ফুটয়ে তুল্‌তে চেষ্টা 
কর্ছিল। ক'নে প্রিযব্রতা নেহা ছোটটি নয়, এবয়সে 
সে অনেকগুলি বাসর জেগে কনের জীবনের যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে; স্থৃতরাং আধ-ঘোমটার ভিতর 
হ'তে ফিস্ফাস্‌ ক'রে সইএর বদিকতার জবাৰ দিতে সেও 
ছাড়ছিগন ন'। আর ওপাড়ার ঠান্দিত একাই একুশে 
হ'য়ে বর-ঞনে আগলে বিপুল দেহথানি নিয়ে সভা 
সাঁজয়ে বসেছিলেন। পাড়াগীয়ে হঠ্‌ ক'রে নতুন 
জামাইএর সামনে বেরোনো রীতি নয়; কাজেই কনের 
মা দরোজার আড়ালে দঈাড়িয়েই মেয়ে-জামাইকে একটু 
ঘুমুতে দেবার জন্যে ঠান্দিদিকে অন্থুরোধ করুলেন। 
ঠান্দিদি কিন্ত চড়া গলায় ব'লে উঠলেন--এই তে রাত্তির 
বারাটা বাছা, জামাই তোমার কচি খোকা নয় যে, 
এক্ষুনি ঝিমুতে লেগেছে । কত ভাগো জন্মের মধ্যে 
এই বাসরের রাতটি জোটে, এ রাত কি ভগবান ঘ্ুমুবার 
জন্যে দ্িযেছেন? কি বলিস লো নাতনীরা? 

ক'নের মা আর উচ্চ-বাচ্য না ক'রে নিজের কাজে 
চ'লে গেলেন। 

ঠান্দি তখন একটু নড়ে ব'পে বরের চিবুকটি নেড়ে 
দিয়ে বল্লেন--এইবার একটি গান গেয়ে শোনাও ত 
ভাই, শহইলেস্পরে নেখাৎ ফিকে ল'গছে। সন্ধ্যে-রাত্তিরে 
বল্লে, উপোস ক'তর গল] শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে আছে, 
তার পর সরব, রসগোল্লা, এতো রকম ফল এইসব 


খেয়ে নিশ্চয় গলা ভিজে উঠেছে, এখন আর কোনো 
আপত্তি খাটুবে না। 

বর কেদার বেশ সপ্রতিভভাবেই জবাব দিলে-_ 
আমার নেহাৎ সা, রে, গা, মা সাধা গলা, একি 
আপনাদের ভালে! লাগ বে? 

ঠান্দি বল্লেন আমরার মধ্যে তো তোমারই কনে 
আর ক'নের সই--ওদের মনে এখন যে স্থুর বাজ ছে তাতে 
তোমার সর বেহ্থরে। হ'লেও চাপা প"ড়ে যাবে,আর আমার 
কথা ?--এ বরসে আমার নতুন গলার সব স্থুরই ভালো 
লাগে, ভাই ! 

কেদীরের গান-বাজনার দিকে ঝৌঁক ছিল খুব। 
তা'র বন্ধু প্রবাল এবিষয়ে বেশ একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
ছিল; আর তা”র কাছ হ'তে কেদার এক্টু-আধ টু শিথেও 
ছিল, আর খেখ। বিদ্যার পরিচয় দিতে আগ্রহের তা"র 
মোটেই অভাব ছিল না, বিশেষ ক'রে পুরুষ-জীবনের 
মন্ত বড় রঙ্গভূমি এই বাসর-ঘরে জীবনে এই রঙ্গমঞ্চের 
নায়ক সেজে প্রবেশ কর্বার স্ববোগ এখনকার দিনে 
পুরুষের ভাগ্যে একবারের বেশী আর মেলে কই? 
যাদের একবারের বেশী ছু'তিন বার মিলে যায় তা"রা হয়ত 
সৌভাগ্যবান; তবে বাসর-ঘরে অসংখ্য নারীগণের মধ্যে 
বসে সঙ্গীতচ্চা অতি-বড় বীর পুরুষের পক্ষেও সহজ- 
সাধ্য নয়। যেহেতু বাঙলা দেশের মেয়েদের কোমল 
করাঙ্গুলি বর বেচারীকে বাজনার দলে ফেলে কান 
মোচড়াতে খুব বেশী অভ্যন্ত-তা'র ওপর স্থর ভূল 
হলে তো কথাই নেই । তবে কি না কেদার বেশ পরিষ্কার 
চোখে চেয়ে দলে যে এক্ষেত্রে রঙ্গমঞ্চ একেবারেই 
দর্শকশুন্য__যে ছু”টি তরুণী নারী উপস্থিত তা'দের প্রাণের 
মধ্যেই , এখন এমন স্থর বাজছে যা সহজেই 
কেদারের সঙ্গীতকে ছাপিয়ে বিরাজ কর্তে পারুবে, 
আর আছেন বুদ্ধা ঠান্দি; তিনি তো! নিজেই অশ্ঠরোধ 


১ম সংখ্যা । 





করছেন স্থৃতরাং তা'কে ভয় কি? যাই হোক্‌ কেদারের 
নীরবতায় অবৈধ্য হয়ে ঠান্দি অভয় দিয়ে আবার 
বল্লেন--ভয় কি দাদা, নিয়ে গান ধরে।» বৃষ্টির জালায় 
মেয়ের যে আস্তে পায়নি, ন*লে তোমার সঙ্গে তারাও 
নেচে গেয়ে এক্‌পা ক'রে দিত। ও সই-তুই না হয় 
ভাই ঝাঝর মূল পরে" তোর সম়্ার সামনে ছু'পা নেচে 
দেনা, দিদি! 

ঠান্দি কি দুষ্ট! আর কি যে অসভ্যের মতন কথ! 
বল্হ! তোমার সথ হ'য়ে থাকে তুমিই নাচো না, বাপু 
কে মানা কর্ছে? পাইজোর চাই, এনে দেবো? 
বলেই সেবা সইএর গা ঘেসে বস্ল। 

ঠন্দি হাসিমুখে বল্লেন-_ত। বাপু এ বয়সে অথর্ব 
হয়ে পড়েছি তাই; নইলে বাসরে যে নাচিনি তা নয়। 
তোরা এখন সভ্য হরেছিস্‌্, আমাদের মতো! বুড়ীকে 
অসভ্য বল্বি বই কি! ও ভাই বর, আর কথায় কাঁজ 
নেই) তোমার থেমন কপাপ তুমি শুরোতেই গান ধর। 
এ শোনে। পুহ্র-পাড়ের ব্যাঙ গুলো দোহর গাইছে । 

কেদার প্রবন|! একট) গুনগুন ক'রে স্থুর ভেজে নিয়ে 
তার পর মুক্ত-কণ্ে গান ধরলে 


আজু রজনী হাম ভাগে পোহাইন্থ 
পেখনু পিয়া-মুখ-চন্দা, 

জীবন যৌবন নফল করি মাণিন্থু 
দশ দিক্‌ ভইল মহানন্দ| ! 


প্রিা-মিলন-বিমুগ্ধ হৃদয়ের উচ্ছ্বাস মধুর কণ্ঠের 
মধ্য দিয়ে থেন মৃত্তি ধ'রে ফুটে উঠেছিল । কেদার সঙ্গী তজ্ঞ 
না হ'লেও তার গলা বেশ মিষ্টি ছিল; সুতরাং গানটি বেশ 
জমে উঠল। কর্ম্খাড়ীর ছু'একজন পুরুষ এপ্িকে- 
-সেদিকে ছুটো-ছুটীর ফাঁকে বাপর-ঘরের জানালা-দরোজায় 
উকি দিয়ে গান গুনে থেতে লাগলেন। পাড়ার ছোট- 
লোকদের ছেলে-মেয়েরা বৃষ্টি-বাদলে ভিজেও প্রসাদ-প্রাথী 
₹য়ে এতে। রাত্রে কন্বাড়ীতে অপেক্ষা করুছিল। তারা 
মাপাততঃ লুচি-মণ্ডার কথ। ভুলে ছুয়ারে দাড়িয়ে গান 
শুনতে লাগল। এই সময়ে হঠাৎ কে একজন ত্বরিত- 
গতিতে একেবারে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়তেই সঙ্গে-সঙ্গে 


প্রবাল 


স্পট পাস 
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কেদারের গান থেমে গেল। ঠান্দি অম্নি ঝলে 
উঠলেন--ও ভাই বর, হঠাৎ থেমে রসভঙ্গ করুলে কেন? 
নেহাৎ বেরদিক তুমি-__কানে মোচড় দিতে হবে না'ক? 

যে ঘরে ঢুকেছিল সে বল্লে--ওহে কেদার, বেশতো 
গাইছিলে, বন্ধ করলে কেন? এবয়সে স্কুলের ছেলের 
শান্ডিটা নেহাৎ গায়ে পড়ে নিতে চাও নাকি? 

কেদার ঠান্দির দিকে চেয়ে বল্লে- দেখুন, গান 
শুনতে চান তো এই লোকটিকে পাক্ড়াও করুন। গান 
শুনে খুপী হ'তে পার্বেন। এটি আমার অভিন্ন 
হৃদয় বন্ধু শ্রী প্রবালচন্ত্র। গান-বাজনায় এর খুব 
দখল । 

প্রিয়ব্রতা ঘোমটার ফাঁক থেকেই বড় বড় চোখ 
মেলে বরের বন্ধুটির দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে দেখ ছিল, 
আর ঘোম্টা-হীনা সেবাও সে-দৃষ্টির অনুকরণ কর্ছিল। 
প্রবালের চেহারা বেশ দীর্ঘায়ত, বলিষ্ঠ । বরের চাইতে 
রঙ তার অনেকট! মলিন হলেও সে স্ঠাম চেহারার দিকে 
তাকিয়ে সহজেই বল্তে ইচ্ছে হয়, হা, পুরুষের চেহারা 
বটে। তবে কি না ঘোম্টার আড়াল হ*তে পুরুষ মানুষের 
দিকে চেয়ে দেখা যতট। সহজ, ঘোম্টার বাইরে থেকে 
মোটেই ততট। স্থুবিধা নয়; কাজেই সেবার সঙ্গে বার ছুই 
তিন প্রবালের চোখোচোখী হয়ে ন। গিয়ে পারুলে ন|। 

ঠান্দি প্রবাঁলের পরিচয় পেয়ে লে উঠলেন-_তা 
বরের বন্ধু যখন তখন বরের হ'য়ে গান গাইলে মোটেই 
দোষ নেই। বর তো থামলেন, এখন প্রবাল এসে আসরটা 
জমিয়ে তোঁলো ভাই, নইলে নেহাৎ ফিকে লাগছে । 

প্রবাল বল্লে--আমি কোথায় বল্তে এসেছি ষে, 
ভোরের ট্রেশেই আমার ফিরে যেতে হবে। বর-ক'নে তো 
যাঁবে বেলা ন'টার ট্রেণে। বাড়ীতে বাবার অস্থখ, আমি না 
গেলে তাঁর €ষুধপত্রের বন্দোবস্ত হবে না। তা না আপনি 
কিনা আমার গান গুন্তে চাইছেন। যখন কুটু্বিতাই 
হ'ল তখন কেদারের গ্যাজ ধ'রে মাঝে মাঝে আস্তেই তো 
হবে। শুন্বেন তখন যহ ইচ্ছে । শেষে অরুচি না হয়ে 
যায় 1” 

ঠান্দিদি তা"র কাকন-পর| হাতখানি কপালে ঠেকিয়ে 
মধুর ম্বরে বল্লেন__-আ--কপাল, আমার কি ভাই সেই 


শপ. শশী শিট শি পিসপ্পী শীট পাপ সপ 
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অদেষ্টঃ যে মধ্যে মধ্যে এসে তোমাদের গান শরন্ব ? 
একেবারে তিন ক্রোশ দূরে বাড়ী; বউ-বেট। সব থাকে 
কলকাতায়, বুড়োবুড়ীতে ভিটে আগলে পড়ে আছি। 
কর্তাটি আবার চে|খে দেখেন না; তাকে ফেলে কোথাও 
কি আমার এক পা যাবার জো "মাছে? প্রিয়র বাবা 
নেহা গিয়ে ধরে আন্লে, ভাই আসা। বল্লে, পিসী, 
তুমি না গেলে কিছুতেই আমার কাজ উদ্ধার হবে ন|। 
তাতেই না এসে থাকতে পারুলেম না। গান গঞ্প শুন্তে 
আমার চিরকাণই খুব সখ, কিন্তু অদৃষ্টে এখন রাতে শেয়াল 
কুকুরের আর দিনে ঝি' ঝি পোকা আর ব্যাঙের গাণ 
শুনেই কাটে । ম্যালেরিয়ার ভয়ে দেশে তো আর মাশষ 
নেই যারা আছে তার। আমাদেরই মতে বুড়োবুড়্ী। 
ভিটেতে সন্ধ্যে জাল্বার জন্যে মাটি কাম্ড়ে মন পড়ে আছে। 
সেবা বিরক্ত হয়ে বলে উঠল_কি ঠান্দি বাজে 
বকে যাচ্ছ? ঠান্দি পিঃখাম থেলে বল্লেন_বাঁজে 
বকুনীই বটে! অতীতের সিন্দুক এম্নি বোঝাই হয়ে 
উঠেছে যে,কথার ফাকে তারা কেবল খানিক করে বেরিয়ে 
গড়ে বোঝা! হাস্কা করতে চায়। ত| ?বামো দাদা এই 
খানটিতে, বসে গান ধর ।” 
ঠান্দিদির শুরু কেশের অমান্য কর্‌তে প্রবালের আর 

সাহস হ'ল না। ছুটি তক্চণীর নীরব আবেদণও যে ঠান্দির 
অস্থরোধের পিছনে উকি মাব্ছে তাও সে মেনে নিলে। 
তা ছাড়৷ ফুটন্ত গোলাপের মতো! সেবার ঢল্ডলে মুখখানি 
কিছুক্ষণ বসে দেখবার প্রলোভনও সে দমন কব্‌ৃতে 
পারুণে না। রূপ বিশ্ব-বিধাতার একটি বিশেষ দান। 
£স রূপ যারই অধিকারে থাকৃন। কেন, সৌন্দর্যের উপাসক 
যার। তা”রা তা” দেখে তৃপ্ত হবেই । প্রবাল ছেলেটির হৃদয় 
ছিল বড় মধুর; স্নেহ, প্রেম, ভালোবাসা নবেতে তার 
অস্তুরটি পরিপূর্ণ ছিল। , সংসারের খা-কিছু সুন্দর জিনিষ 
নবই তার মনে সংজেই বেশ একটি ছাপ রাখতে পার্ত। 
সে তখন বাপর-ঘরে আসন গ্রহণ ক'রে সাধ গলার 
গান ধরলে 

সখি নয়ন না তিরপিত ভেল, 

লাখ লাখ মুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ু 

তবু হিয়ে জুড়ন না৷ গেল। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন্‌ অতীত যুগে প্রেম-পরিপূর্ণ একখানি হৃদয় হ'তে 
এই আবেগ-্ভরা বাণী উচ্চারিত হয়েছিল। বহুঃযুগ 
ধরে সার দেশে সে তশর চিরন্তন বিজয়বারতাকে 
একটি অখণ্ড স্বরে ভারে রেখেছে । পুরাতন হলেও তা” 
নিত্য-নৃতন সৌন্দর্য প্রকাশের দাবী রাখে । | 

প্রবালের সরল ধুর কণম্বর ঘরখানি জম্‌ জম্‌ ক'রে 
তুল্ণে। বাইরে অশ্রান্ত বাদল-ধার! তা”র মধুর রাখিণীর 
বঙ্কারে মানবশিশুর কণ্ঠের সর্দে অমন্তালোস্কর একটি 
অপূর্ব, সুর মিলিয়ে সঙ্গত করুতে লাগল । একটার পর 
ছু'টে। গান গেছে প্রবাল উঠে দাড়াল ; ধদিচ শ্রোতার! 
তাকে এত শীগগীর মুক্তি দিতে চাইছিল না। ঠান্দিদি 
প্রবাপণের মাথার হাত দিমে আশীব্বাদ করুলেন-_-আহ। 
গান গাইলে না তো ভাই যেন মধু-বৃষ্টি করলে । বেঁচে 
থাক, দাদা; আমার চলের মতন অপ্রস্তি বছর তোমার 
পরনাই হোক্‌। এই চাচা গলায় গান গেয়ে সবাইকে 
যেন চিরদিন তৃপ্সি দিতে পার । 

প্রবালের সঙ্গে কেদার৭ একবার কি দর্কারে উঠে 
বাইরে চলে গেল। ঠানদিদি এই ফাঁকে রাত্রের আহার 
সেরে নেবার জন্যে উঠে পড়লেন। প্রিয় ঘোনটার 
বালাই থেকে মুক্তি পেরে সেবাকে জড়িরে ধরে বলে 
উঠল, আহা ভাই সই এই প্রবালের সঙ্গে বদি তোর 
বিয়ে হতো তা হালে কি মজাই না হ'ত । সেবা 
গুমু ক'রে সইয়ের পিঠে একটা কীল বসিয়ে দিয়ে সেবা 
শুধু বল্লে- রাক্ষুসী-_ 

প্রিয় ব'লে উঠল-_উঃ আচ্ছ! জোর তোর কন্জীতে-_ 
বিয়ে হ'লে ভালো হ'ত এই জন্যেই বল্ছি যে, তা হলে 
ছুই সইয়ে এক জায়গায় থাকৃতে পেতাম । কি এক পাগল 
মানুষের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে! 

দু'জনেই সংসার-জ্ঞানহীনা তরুণী, কোন্‌ কথাট! ভাবা 
উচিৎ আর কোন্ট| না, কোন্টাই বা মুখ ফুটে বলা 
অন্য'য় এসব সাংশারিক বা ব্যবহারিক নীতিশান্ের কথা 
এখনও তাদের জ্ঞান-রাজ্যের সম্পূর্ণ বাইরে । নইলে 
বিবাহিতা সইকে প্রিয় একথাটি কখনই বল্তে সাহস 
করুতে পার্ত না। অবশ্য কেবল ভাবনাটুকু তা*র মনের 
মধ্যে উকি মারলে ত ক্ষতি ছিল না। 


১ম সংখ্যা) 


মাস কয়েক আগেই সেবার বিয়ে হ'য়ে গিয়েছিল। 


সেবার বাপ মা অবশ্তা জান্তেন না সে জামাইএর মাথা 
খারাপ। আর জামাইএর বাপ মা ?_-ছেলের মাথা খারাপ 
বলেই তারা তাড়।তাড়ি একটি বউ কর্বার জন্যে 
ভারী বাস্ত হরেছিলেন। কারণ, তারা জান্তেন যে, 
পাগল মান্ষ এক বাপ-মার স্বেহপাত্র হয়, আর স্ত্রী 
তা"কে যত্ব আদর করে; সংসারের বাকী লোক তা'কে 
অবহেলা করৃবেই, কিন্তু সেবার বাপ-মা বিয়ের পর 
জামাইএর প্রকৃত পরিচয় পেয়ে এমন মনঃক্ষু্ হয়েছিলেন 
থে, মেয়েকে তারা আর শ্বশুরবাড়ী পাঠাননি। সেবা 
বেচারীর নিজের ভালো-মন্দ যাচাই করুবার বুদ্ধি তখনও 
ততটা হয়নি। তবে মে পাড়াপ্রতিবাসীদের কাছ 
থেকে অজশ্র সহান্গভূতিরপে “আহা, এমন ন্ধপের ডালি 
মেয়ে অমন পাগলের গলায় পড় ল»” এই কথাটি শুন্তে 
খুব বেশী অভাস্ত হয়ে উঠেছিল। সেইজন্যেই একথাটা 
শুনলেই তার মনে একট তীত্র বিরক্তির সঞ্চার 


হত] 


দুই 


কেদারের বিয়ের মাস ছয় পরের কথা। হুগলী ষ্টেশন 
থেকে পোয়াটাক্‌ রান্তা দূরেই কেদারের মন্ত বাড়ী, 
বাগান, পুকুর সারা গ্রামথানার বুকে মাথা উচু ক'রে 
দাড়িয়ে গৃহস্বামীর এশ্বধ্যের পরিচর দিচ্ছে। কেদার 
তিন ভাইএর মধ্যে ছোট । চারিটি বোন্‌, সবারি বিয়ে 
হয়ে গেছে। বাড়ীর গিঙ্নি মধুমতীর নামও যেমন, 
মনের ভিতর আর বাইরের ব্যবহারটিও ঠিক তাই। 
নিজে তিনি বড় ঘরেরই মেয়ে, পড়েছিলেনও জমিদারের 
ঘরে। কিন্তু, ছুঃখীর ছুঃখ, অভাবের বেদনা তিনি খুব 
বুঝ তেন। যেন একটু বেশী করেই বুধ তে চাইতেন। 
সেইজন্যে দু'হাত তুলে দান করবার অভ্যাসটা তাঁর বেশী 
রকম ছিল। কিন্তু গৃহস্বামী সেটা মোটেই ভালো চোখে 
দেখতেন না। তিনি এর জন্তে গৃহিণীকে বরাবর 
অনুযোগ ক'রে এসেছেন । মধুমতী কখনো সে অন্থযোগের 
প্রতিবাদ করেননি ।' তবে তা"র দানধ্যানও বন্ধ হয়নি। 
ইদানীং বাড়ীতে মেয়ে-বউ হওয়ায় তিনি তা'দের গৃহিণীর 
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এই অতিরিক্ত মুক্তহস্ততার ওপর সতর্ক নজর রাখতে 
সর্বদা উপদেশ দিতেন; তিনি অর কদিন? সত্যি 
কিছু তার কুবেরের ভাগার নয় যে, অতিরিক্ত দান 
খয়রাতের পরও পুঁজি থাকৃবে । বিশেষ ক'রে সংসারটি তো 
দিন দ্রিন বেড়েই চলেছে । থাকূলে পরে বউদের ছেলে- 
পুলেরাই ভাল পাবে পর্বে । বউমারা শ্বশুরের এই সছপদেশ 
বেশ কান পেতেই নিয়েছিল। তাতে মধুমতীর নিতান্ত 
গোপন দানের কথাও কর্তার কানে গিয়ে উঠতে দেরী 
হত না। গৃহিণী দে এইসব গোয়েন্দাগিরী না বুঝতেন 
তা নয়। তবে গোয়েন্দার পেছনে খোদ কর্তার কলকাঁঠিই 
যে কাজ কর্ছে, তা বুঝে তিনি এইসব খুদে গোয়েন্দাদের 
মোটে গ্রাহ্যই করতেন না। ছোট-বউ শ্পরিয়ব্রতাকে 
তিনি গোড়া হতেই একটু বেশী রকম স্থুনজরে 
দেখেছিলেন, যদিও সে বড়-জা নয়নতারা ও মেজ-জা 
চঞ্চলকুমারীর চাইতে বূপে ঢের খাটো। প্রিয়র রঙের 
জেলী এদের কাছে ছিল মাটো রকমই । তাতেই বিয়ের 
কনে এবাড়ীতে পা দেবা-মাত্রই জারা বর-বউ বরণ 
করুতে এসেই চেচিয়ে উঠেছিল,ওমা দেখে যাও, ঠাকুর- 
পোর বউ এসেছে কি রকম কালো ! 

ননদের দল ভীড় ক'রে বউএর সামনে এসে বড 
ভাজদের স্থুরে স্বর মিলিয়ে গেয়ে উঠল--ওমা কালো বউ 
যে! মধুমতী তখন প্রতিবাসিনীদের সনির্বন্ধ অন্ঠরোধে 
বর্ধার সেই গুমোট গরমেও সর্ধাঙ্গে হীরা জহরৎ্ চাপিয়ে, 
তার শাশুড়ীর আমলের খুব বড়-বড় সাচ্চা জরীর ফুল- 
তোলা সেকালের দামী বেনারসী সাড়ীখানাকে সাম্লে 
নিয়ে পর্ছিলেন। তার এই শেষ কাজ। তাই বড় সাধ 
ছিল খুঁজে-পেতেএমন একটি ঘর-আলো-করা বউ আন্বেন 
যেবিয়ের কনে এসে ছুধে-আলতায় পা দিয়ে দাড়ালে 
পায়ের রঙে দুধে-আল্তার রঙ বেমালুম মিশ খেয়ে যাবে । 
বউদ্দের কাছে এ মনের সাধ তিনি মাঝে মাঝে ব্যক্তও 
করুতেন। বউরা কিন্তু তাতে খুসী হ'য়ে উঠত না, তবে 
মধুমতীর তাতে কিছু যেত আস্ত না! ত্তার আদরের 
ছোট ছেলে, রূপ ও তার ঠাদের মতো, পড়া-শুনোও করে 
ভালো, আর স্বভাব-চরিত্রের কথা তো বলাই বাহুল্য । 
পাড়ার দেবীর মায়ে বলে-হীরেতে দাগ আছে তো 
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কেদারের স্বভাবে দাগটি নেই, সেট। মোটেই খোনামুদে 
কথা নয়। 

এখন সবার চীংকার শুনে তার বুকটা ধড়াস্‌ ক'রে 
উঠল । সাধ ত।'র অপূর্ণ থাকুক তাতে বিশেষ দুঃখ নেই । 
কিন্তু বিয়ের কনে কচি মেয়ে এখনি মনে ব্যথা পাবে। 
আহা! এখানে তা'র আপন জন বল্‌তে এখন কেই ঝা 
আছে? দুটো মিষ্টি কথাই তা”র এখন সান্বন1। তা'র পর 
কেদারেরও মুখ কালো হয়ে উঠবে । তাড়াতাড়ি বরণ- 
ডালা হাতে নিয়ে গিন্ী ছেলে-বউকে বরণ করৃতে গিয়ে 
একটি সিদুর-ভর। সোনার কৌট। বউএর হাতে দিয়ে তাণ্র 
মুখের কাপড় খুল্লেন। এদিকে গরম আর মানুষের 
হুড়োহুড়ি তা*র উপর সকলকার চীৎকার শুনে বেচাণী বউ 
তখন ঘেমে উঠেছে । ক'নের কপালের চন্দনের টিপের উপর 
ঘামের ফোটা যেন মুক্তোর মতন ফুট্ফুট কর্ছে। 
প্রিয়ব্রতা বূপসী নয়, তবে তেমন কালোও নয়, বরং তার 
মুখের একটি কোমল শ্রী ছিল যা অনেক সময় নিখুঁৎ 
সুন্দরীদের মুখেও ছুল্লভ! মোট কথা, ক'নে দেখে মধুমতী 
অপ্রসন্ন হলেন না, বরং বল্লেন--কী সব চেঁচিয়ে সোর- 
গোল করছিম্--ডাক-সাইটে পোন্দর না হোক, ছিরিখনি 
তো মন্দ না। তখন সাহসে বুক বেধে ক'নের সঙ্গেকার 
বি ব'লে উঠল--আমাদের মা ঠাকৃরণ পাউডার আর ঘসে 
দিতে জানেননি, তাতেই রঙ মাটো-মাটে। দেখাচ্ছে, মা। 
তার ওপর এই তো সে-দিন জর থেকে উঠল, বারে মাস 
বাপ কলকাতায় থাকে, দু'চার মাসের জন্তে দেশে আসা। 
এলেই জরজাড়ির ছাড়ান্‌ নেই। মুখে আগুন দেশের 
জোরে! হাওয়ার ! যাকে ছেশবে তাঁর রঙে এক পৌচ কালী 
লাগিয়ে তবে তা'কে ছাড়বে ।”, * 

কেদারের ছোট বোন প্রীতি বলে উঠল--ওমা_দেখছ 
তোমার বউএর নাক কেমন টিকলো, ঠিক যেন টিয়াপাখীর 
মতো, না ভাই মেজ-দি? 

গিম্ী মেয়ের পরিহাস বুঝতে পেরে আবৃত্তি করলেন, 

নাক খাদা-খ'দ। চোক ভাসা 
সেই যেয়েটির মুখ খাস! । 
ওরে তোরা সব চুপচাপ দাড়িয়ে কেন? উলু দে, 
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না! বড় বউ মা, শীকে ফু দাও, দেবীর মা ছিরিখানা 
লক্ষ্মীর ঘর থেকে বের ক'রে আন্‌ না ভাই।” 

এম্নি ভাবে প্রথমেই প্রিগব্রতা তার শাশুড়ীর স্বনঞ্জরে 
পড়ে গেল। তা'র বড়-জা, মেজ-জা এটা মোটেই পছন্দ 
করলে না। বিষের পর এক সপ্তাহ প্রিয় শাশুড়ীর কাছে 
ছিল; মার ও ঠান্পির উপদেশ মতো সে দুপুর-বেলা 
আস্তে-আস্তে শাশুড়ীর কাছে গিয়ে তার মাথার চুল গুলিতে 
হাত বুলিয়ে দিত, সন্ধ্যার পর তার পায়ে হাত বুলোত। 
তা"তে তা"র কচি হৃদয়ের শ্রদ্ধার ভাব সেই ছোট সেবা- 
গুলির মধ্যে বেশ ফুটে উঠত। মধুমতীর দাণী চাক্রাণীর 
অভাব ছিল নাঁ। কিন্তু মেয়ে বা বউদের কাছ থেকে 
এধরণের সেবা তিনি কখনো পাননি) তাতেই নব-বধূর 
সেবায় তিনি যেন একটি নৃতন আনন্দের স্বাদ পেয়ে 
ছিলেন। একদিন চঞ্চল! শাশুড়ী জা-দের সঙ্গ খেতে বসে 
কথায় কথায় প্রিয়ব্রতাকে বলেছিল, তোমাদের কলকাতার 
বাসায় ঝি আছে তো বউ, না নিজেদেরই কাজকম্ম ক'রে 
নিতে হয় ? 

প্রিয়ব্রতা বল্লে-ঠিকের বি আছে$ আর দেশের 
একজনদেব বাড়ীর একটি স্ত্রীলোক কেউ কোথাও নেই 
ব'লে আমাদের কাছেই থাকেন ; এক বেলা! তিনি রাধেন, 
আর এক বেলা মা রাধেন।” | 

চঞ্চলা ভ্রু কঁচকে বল্লে-_-€মাটে একটি ঝি! তা? 
গেরস্ত লোক এর বেশী আর রাখবেই বা কোথেকে ? 
আর আমাদের সব শুদ্ধো ক'জন ঝি-চাকর ঠাকুর-ঝি, 
বারোজন) না? মাকে তেল মাথায় যে নাপ্রিনী সে 
ছাড়া । প্রিরব্রতা বুঝতে পাব্লে তা'র বাপের দরিদ্রতার 
উল্লেখ করুবার জন্যেই এই বড়মান্থ্যার পরিচয়-প্রসঙ্গ ৷ 
সে উত্তর দিলে না, চুপ-চাপ থেরে বেতে লাগল । 

চঞ্চলা আবার বল্লে--তোমার মাকে তেল-টেল 
কে মাখিয়ে দেয়, ঝিই বুঝি? 

প্রিয়ত্রতা খল্লে-আমার মাকে তেল মাখাবার 
দর্কার হয় না; তিনি নিজেই মাখেন। তবে সদ্ধ্যের 
প” ভিনি.একটু যখন শুয়ে পড়েন তখন আমি কি আমার 
ছোট বোন তার পা টিপে দিই। নয়নতারা একটু 
স্থর-চেনে বল্লে--তাতেই পায়ে তেল দেওয়া তোমার 


১ম সংখ্যা ] 


০ পিসি বাসী পাস আত পাতি ৯২৭০ পি পি 


অভ্যেস আছে।” মধুমতী বুঝতে পেরেছিলেন যে প্রি" 
ব্রতাকে খোচা দেবার জন্তেই এ-প্রসঙ্গ ওরা তুলেছে, 
তিনি তাই বল্লেন--“হাজার বঝি-দাসী থাক, বউঝির 
সেব৷ মা-শাশুড়ীদের একটা মস্ত বড় পাওনা । এ পাওন' 
যার আদায় হয় না তার হুর্ভাগ্যি আর যাঁরা এটা বাকীতে 
ফেলে রাখে তাদেরও কপালে শেষ-দশায় এট] বাকীই 
থেকে যায়, কেননা যেমন শিক্ষা নিজেরা কর্বে 
অন্যদেরও ত তেম্নি দেওয়া হবে।” 

মাস ছয় পরের কথা। প্রিয় সেই সাত দিন মাত্র 
বিয়ের কনে এ-বাড়ীতে থেকে গিয়েছিল আর ছু মাস পরে 
এই ঘর করতে এসেছে । ডাগর মেয়ে,তাই বিয়ের ক'নেকেই 
ধুলে!-পায়ে দিন করা হয়েছিল যাতে ঘর করতে আস্বার 
জন্যে বছরখানেক না অপেক্ষা কর্‌তে হয়। প্রিয় সাতদিন 
শ্বশুরবাড়ীতে বাস করেই বুঝাতে পেরেছিল যে যদিও 
তার অপরাধ কোনো কিছু নই তবু মোট চারিটি রাতের 
আলাণ হ'লেও এক শাশুড়ী ছাড়। আর কেউ তা”র উপর 
প্রসন্ন নয়। আর-একজনেও অবশ্ঠ তা"র প্রতি খুবই 
প্রসন্ন । এই ছ* মাসে খান-চল্লিশ চিঠিতে তা"্র সঙ্গে 
আলাপ যা জমেছে পাচ বছর মুখোমুখি থাকলেও বোধ হয় 
এত কথা বলা-কওয়া হ'ত না; অন্ততঃ প্রিয়র মুখত 
রুটুতই না। | 

প্রিয়র মা প্রিয়কে ব'লে দিয়েছিলেন-__“গরীবের মেয়ে 
বড়লোকের ঘরে পড়েছ মা, তাদ্দের দু-পাঁচ কথ! স;য়েই 
নিও) তা'তে কিছু গায়ে ফোস্কা পড়বে না। কাউকে 
হিংমে-বাদ কোরো না। জা"দের ননদের ছেলেমেয়েকে 
স্মান যত্ব কোরো, শাঁশুড়ী-শ্বশুরের সেবা কোরো, বাপের 
বাড়ীর গরীবানির কথা টেনে যদি ছু* কথা কেউ বলেও 
তাতে ব্যথা! পেও না। সত্যিই ত আমরা গরীব মা, 
তবে কাকুর ছুয়ারে ভিক্ষে না মেগেও খাওয়া-পরাটা যে 
চ'লে যাচ্ছে এই ঢের মনে করি--” প্রিয় এ উপদেশটি মন্ত্র 
জপা৷ ক'রে জপতে-জপতে শ্বশুরবাড়ী এসে প1 দিয়েছে । 


ক ০০ পি ৩৭ তাস *০ লি স্পিন 


তিনটি ননদই এখন শ্বশুরবাড়ী। কেবল সেজটিই " 


এখানে আছে; ছুই ভার্জের সঙ্গে সেই স্বর মিলিয়ে ছোট 
বউএর গরীব বাপের দেওয়া আস্বাব বিছানা-পত্র বাসন- 


প্রবাল 


০৯ স্পা পিপিপি আছ পপি 


১৪৫ 


কস পির পিন সপ সপ পে ৩০ শিপ পিপিপি 4৩৩ পশ ত পলি পীি 64 পাকি শি লস শিপ ৭ পাইনি ও উর আকা 


কথায় প্রিয়কে উদ্দেশ ক'রে বন্ছে “যা ভাই ছোটবৌ, 


তোমাদের দেশের মেয়েকে এইরকম খেলো জিনিষ পত্র 
দেওয়ারই বুঝি প্রথা ?” মধুমতী দুই-একবার মেয়ে-বউদের 
ধমক-ধামক দিলেন। কিন্তু মায়ের মেজাজটা নেহাৎ 
ঠাণ্ডা, তা"রা সে ধমককে মোটেই গ্রাহা করুলে ন৷। তা'র 
পর একদিন একট! ব্যাপার ঘট ল যাতে একেবারে যেন 
আগুনে এক-কলসী ঠাণ্ডা জল পণ্ড়ে যাবার জো হঃল। 

সেদিন ছিল শনিবার, খাওয়া-দাওয়ার পর প্রিয় 
হাতেব সেবা নিতে-নিতে মধুমতী একটু চোখ বুজেছেন। 
সেজ-মেয়ে বীণা মাকে একখানা গল্পের বই পড়ে শোনা- 
চ্ছিল; মাকে ঘুমুতে দেখে সে হঠাৎ বড়বৌ নয়নতারার 
সঙ্গে প্রিয়র বাপের বাড়ীর তত্বতালাসের খুঁৎ ধ'রে খোঁচা 
দিতে সুরু করুলে। পাচ-ছয় দিন যাবৎ হাসি টিটুকিরী 
সহা করে-ক'রে বেচারী প্রিয় আজ আর পারেনি, কেঁদে 
ফেলেছে । ঠিক এই সময় কলেজ ফেরৎ কেদ্দার এসে 
ঘরের সামনে দাড়িয়েছে । তা"র শ্বশুর-বাড়ীকে উল্লেখ 
ক'রে ছুই বউদ্দিধি আর. বোনের! যখন-তখন ষা-তা যে 
বলে যায় তা সে ভ্ান্ত। মা যে ছোটবউএর পক্ষ নিয়ে 
লড়াই করেন এই জেনেই সে নিশ্চিন্ত ছিল? কিন্তু হঠাৎ 
এখন প্রিয়ার অশ্র-সজল মুখখানি দেখে তা'র পৌরুষের 
আগুন দপ ক'রেজ্লে উঠতে এক মিনিটও দেরি হ'ল 
না। সে রুক্ষকণ্ঠেই ব'লে উঠল--"রাতদিন একট] মানুষের 
পিছনে টিক্‌ টিক করা । নেহাৎ বাড়ীতে টিকতে দেবে না 
দেখছি, রইল তোমাদের ঘড়-বাড়ী চল্লাম আমি ।” 

এই চীংকারে প্রিয়র কান্না তৎক্ষণাৎ মিলিয়ে গেল। 
নয়নতার। জার বীণার ভয়ে হৃংকম্প হ'তে লাগল। আর 
মধুমতী সাধের ঘুম ছেড়ে তখনি উঠে বসে ভাকৃতে 


লাগলেন “কি হ'ল রে কেদোার? কোথা যাঁস্‌ বাপ 
ফিরে আয়! সব বল শুনি--এ ছুঁড়ীগুলো নেহাৎই 
জ্বালালে দেখ ছি।” 


কেদারের চলে যাবার চাইতে ফেব্বার ইচ্ছেই ছিল 
পাচগ্ুণ বেশী; কেননা সবে আজ ছদিন হ'ল 
বাপের বাড়ী থেকে বউটি এখানে এসেছে, প্রথম যৌবনে 
এই প্রথম প্রিয়া-মিলন-সম্ভোগের অবসর জুটেছে, 


কোন ইত্যাদি নিয়ে হেসে কুটি-কুটি হচ্ছে, আর কথাক্- নৃতন প্রণয়-রসমুগ্ধ প্রাণ এখন রসপুণ আঙরের ন্যায় 


১৪ 


না 


১৪৬ 


নিটোল। জীবন-বসন্তের এই সোহাগ-হথধা-মিঞ্িত দিন- 
গুলির একটি মুহূর্তও কি অবহেলা-উপেক্ষায় হারাবার 
জিনিষ? সমস্ত ইন্দ্রিয় প্রিয়ার মুখখানি দেখবার জন্যে 
সর্বদাই কত ব্যাকুল। রাত্রে কয় ঘণ্টার জন্য মাত্র নিরাল৷ 
মিলনের অবসর জোটে, সারাদিন ত ঠিক চখা-চখীর 
দশা । ছুই পারে ছুটি মিলন তৃষ্ণাতুর প্রেমিক হৃদয়__ 
মধ্যে টল-টল বারিরাশি- পরিপূর্ণ দীর্থিকার -স্তায় বিপুল 
সংসারের অবস্থান ।--ত যে চোখোচোখি হবার অবগর 
ঘটে সেটা কিছু কম লাভ নয়। এই লোভের কথ৷ মনে 
রেখেই কেদার আজ শনিবারের এক. বেলার ছুটিতে 
বন্ধুদের বোটানিকেল গাডেন যাবার অন্থরোধ 
এড়িয়ে চলে এসেছে । প্রবাল ঠাট্র। ক'রে বলেছিল-_ 

হঠাৎ বাড়ীর ওপর তোমার এতট। অন্থরাগ মন্দ লোকে 
সন্দেহের চোকে দেখতে পারে হে বন্ধু। আর আমার 
মতে! সংলোক যাঁরা-_তা'রাঁও বল্বে যে রাতের ভাগ দিনে 
ভোগ কর্বার চেষ্টা করুলে রাতের অংশে শুন্য পড়ে যাবে। 

কেদার সে পরিহাসটুকু গায়ে মাখেনি ; চ'লে এসেছে 
ছুটে৷ পানের খিলি চাইবার অছিলায় বা মার ভীড়ারের 
কুঁজে] থেকে এক গেলাম ঠাণ্ডা জলের ছুঁতোয় 
ও এমনি আরও দু-একট! টুকিটাকি কাজে সে মার কাছে 
এলেই প্রিয়র সঙ্গে অন্ততঃ বার-ছুই চোখোচোখি হ্ঃয়ে 
না গিয়ে ত পার্‌বে না । সেই এক মৃহ্র্তের দৃষ্টি-বিনিময়ে 
যে কাজ গুবে তা বেতার টেলিগ্রাফের চাইতে মোটেই 
কম ন|। কিন্তু এসেই দেখতে হ'ল কি, না৷ প্রিয়ার কানা" 
ভর1 চোখ-ছু*টি ! 

মার আহ্বানে তখনি কেদার ফিরে এসে বল্লে-হ্যা 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


1[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মা, যদি কুটুমের ধনে এতই লোভ তা হ'লে গরীবের ঘরে 
সম্বন্ধ না করলেই পার্তে। যখন করেইছ, তখন রাতদিন 
বেচারীর বাপ-মার দেওয়া-থোওয়। নিয়ে খুঁৎ পাড়বার কী 
দরকার শুনি? বড়বউই তোমার কোন্‌ বড়-মান্যের 
ঘরের মেয়ে? ভাই তো৷ এক দালালের দালালি ক'রে 
বেড়ায়। বাপের বাড়ী থেকে কত ধনদৌলৎ যে যৌতুক 
এনেছিলেন তা ত সবাই জানে। আর বীণা যে এত 
ফটফট কর্ছে তা তোমর! ত দেওয়া-খোওয়ার কিছু 
কমর করনি তবু কি ওর শ্বশুরশাশুড়ীর মন পেয়েছে? 
সাতজন্মে ত ওকে নিয়ে ঘায় না, নিয়ে গেলেও যত্রটত্ব 
কিছু করে?” 

কথাগুলার এক অক্ষরও মিথ্যা ছিল না। তা ছাড়া 
কেদারের রাগের মুখে নয়নতারা কি বীণা কেউ আর 
টু ট1 করতে সাহস পেলে না । মধুমতী বল্লেন_-“সত্যি 
বাছা, তোরা ছোটবৌমাকে রাতদিন অমন খিটমিট, 
করিস্নে। আমিও এসব মোটেই ভালে বাসিনে। 
কেদার তুই বইগুলো রেখে কিছু খাবি আয়, আজ 
তাড়াতাড়িতে ভালো৷ ক'রে খাওয়া হয়নি। ছোট বউম!, 
ও-ঘর থেকে বটিখানা আর আখ গেপে নিয়ে এম ৩ 
ছাড়িয়ে দিই। ' প্রিয় শাশুড়ীর হুকুম পালন করতে 
গেল । বীণা--“বড়বউদ্দি, তুমি যে কার্পেটটা বুম্ছিলে 
একটু দেখাবে চলো! না” ব'লে নয়নতারার সঙ্গে সে ঘর 
থেকে বেরিয়ে পড়ল। কেদার বেশ খুসী হ'য়েই বইগুলো 
রেখে আস্তে চল্ল। এসে মার কাছে সাকার-নিরাকার 
ছুই আহারই জুট্বে এই মধুর ভাবনায় মনটা তার ছুলে- 
ছুলে উঠতে লাগ ল। - 
( ক্রমশঃ ) 


১২৭ | 


পাশা 





এম- করা হইল, বৈশ্য যাহা ছিল, তাহা তাহার উরুদ্বয় হইল এবং শুগ্র যাহা 
সিংহ ছিল তাহা পদের জন্য (পদ্ভ্যাম্‌) হইল (অজায়ত )। 

্রস্থকার পদ্ভ্যাম. পদটিকে চতুর্থাবিভক্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু পরবস্তা ধক্সমূহে অনুরূপ স্থলে পঞ্চমী বিভক্তি ব্যবহৃত হইয়াছে 
যথ|-_মনস:, চক্ষোঃ, মুখাঁ, প্রাণাৎ ইত্যাদি । হুতরাং বলিতে হইবে 
১২শ ধকের 'পদ্ভ্যাম* শবেও পঞ্চমী বিভ্ক্তি। আর পঞ্চমী বিভক্তি 
হইলেই 'অজায়ত' শব্দের অর্থ হইবে উৎপন্ন হইয়াছিল। 

মার যদি শ্বীকারই করা হয় যে পূর্বোক্ত অংশের অর্থ শুড্র যাহ। 
ছিল, তাহা পদের জগত হইল, তাহ! হইলেও শুঘের হীনত্ব ঘুচিল না। 
বাঙ্মণাদি পুরুষের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ এবং শুড্র হীন তলগ । 

লেখকের দ্বিতীয় বক্তব্য এই-- 

প্রশ্ন যে-প্রকার উত্তর ও সেই প্রকার হওয়| উচিত। এ স্থলে প্রশ্ন 
-__বিরাটু পুরুষের মুখ, বান, উর ও পদ কি ছিল? উত্তর হওয়া উচিত-_- 
অমুক ছিল ইহার মুখ, অমুক ছিল ইহাঁর বাহু, অমুক ছিল ইহার উর 
এবং অমুক ছিল ইহার পদ। পদের বিষয় বলিতে হয় 'শুদ্র ছিল ইহার 
পদ। পদ হইতে শুদ্র উৎপন্ন হইয়াছিল এ-প্রকার ধলিলে প্রশ্নের উত্তর 
হইল না। স্থতরাং অজায়ত ক্রিয়ার অর্থ হইবে “ছিল” । 

আমাদিগের বক্তব্য এই ব্রাঙ্গণাদি তিন বর্ণের বিষয়ে একপ্রকার 
উত্তর দেওয়! হইল, আর শুরের বিষয়ে যে অন্য প্রকার বল! হইল তাহার 
একটি নিগুঢ় কারণ আছে । পুরু সুক্তে ধমি বিকৃত সত্ত। এবং অবিকৃত 
সত্তা-_এতছুভরের মধ্যে পার্থক্য করিয়াছেন ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত এই 
তিন বর্ণ পুরুষের অবিকৃত রূপ। কিন্তু শুদ্র এতই হীন যে ইহাকে 
পুরুষের নিকৃষ্ট অঙ্গরূপে.বর্ণন! করিতেও খধি হীনত৷ মনে করিয়াছেন। 
তাহার মতে শুদ্র পদ নহে, কিন্ত পদের বিকার। ইহ! বুঝাইবার জন্যই 
বল! হইয়াছে শুদ্র পদদ্বয় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যাহা উৎপন্ন তাহাই 
বিকার, শুদ্র পদ হইতে উৎপন্ন, স্থতরাং শূদ্র পদের বিকার। প্রশ্ন 
ইইয়াছিল--“'পুরুষের পদ কি ছিল ?”-_উত্তরে যাহ! বলা হইল তাহার 
অর্থ এই- ব্রাক্গণাদি সাক্ষাত্ভাবে পুরুষের মুখাদি। এইগ্রফার 
সাক্ষাংভাবে কোন জাতি দ্বার! পুরুষের পদ কল্পনা করা যায় না । কিন্ত 
শূদ্র জাতি পুরুষের পদের বিকার ; সাক্ষাৎ কিংবা! অবিবৃত পদ নহে। 


লেখক বলেন অজায়ত শবের অর্থ-ছিল। তিনি বলেন অনেক স্থলে 
প্রকাশিত হইয়াছিল প্রাদৃভূত হইয়াছিল--ইত্যার্দি অর্থেও অজায়ত 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। হ1, এগ্রকার ব্যবহার দৃষ্ট হয়, কিন্তু ইহা দ্বারা 
লেখকের মত সমর্থিত হয় ন!। অস্‌ ধাতু এবং :জন্‌ ধাতু একার্থবচন 
নহে। 'অস্‌* ধাতু “অস্তিত্ব, প্রকাশক ; ইংরেজী €০0 0৪, এবং গ্রীকৃ 
61091 দ্বারা এই অর্থ প্রকাশ কর! যায়। কিন্তু 'জন' ধাতু উৎপত্তি- 
মূলক, ইংরেজীতে (0 8০079 এবং গ্রীক £929810191 ছ্বারা৷ এই ভাব 
ব্যক্ত করা যায়। ইংরাজীতে যে ভাবে "৭0 09, ও (0 09009, এবং 
গ্রীক ভাষায় 61791 ও 1£0686)81-এর মধ্যে পার্থক্য কর! বায়-_ 
বাংল! ভাষার সে-প্রকার পার্থক্য কর! সহজ নহে । তবে বলা যাইতে 
পারে 'আসীঙ ক্রিয়ার অর্থ-ছিল; “হইয়াছিল' দ্বারা ইহীর অর্থ প্রকাশ 
করা যায় না। 'জন্ধধাতুর অর্থই “হইয়াছিল', “হইয়াছিল ব| উৎপন্ন 
“হইগাছিল' “প্রকাশিত হইয়াছিল” 'প্রাছুভূতি হইয়াছিল উৎপন্ন 


১৪৮ 
. হইয়াছিল প্রভৃতি সমপর্ধ্যায় কথ।। ইহার কোনটি দ্বারাই 'আসীৎ' 
ক্রিয়ার অর্থ প্রকাশ করা যায় ন| 'অজায়ত” শব্দের অর্থ “উৎপন্ন 
হইয়ছিল”; “ছিল” এই অর্থে ইহ। গ্রহণ কর! যায় ন!। 

্রস্বকার এক আশ্চধ্য পম্থ। অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি একদিকে 
গ্রমাণ করিতে চাহেন এ দুইটি খধক্‌ প্রন্গিপ্ত। আবার প্রমীণ করিতে 
চাহেন, অজ।য়ত-ছিল। এই ছুইটা যুক্তি পরস্পরবিরোধী। খক্‌ 
ছইটি যদি প্রঙ্গিপ্ত হয়, তাহ। হইলে “অজায়ত” শবের অর্থ “উৎপন্ন হইয়া 
ছিল", ইহ|ই করিতে হইবে, কারণ এই অর্থ করিলেই শুদ্রদিগকে হীনতর 
কর। হয় এবং ইহাতেই প্রঙ্দেপের উদ্দেশ্ঠ লিদ্ধ হয় । 

প্রকৃত কথ| এই যে বৈদিকযুগ হ্বিস্তীর্ণ। এই যুগের প্রথম ভাঁগে 
যেজাতিভের ছিল না। তাহ! নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে কিন্ত 
ইহাও সত্য যে এই যুগের শেষ-ভ।গে জাতিভ্দ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
এবং এই যুগের শেষ ভাগেই অপরাপর বেদের অনেক মন্ত্র রচিত ব। 
সংগৃহীত হইয়াছিল। অপরাপর বেদে যে জাতিতেদের কথ। আছে 
তাহ। গ্রন্থঝ|রণও স্বীকার করিয়াছেন। তবে খধখেদের যুগের শেষ ভাঁগে 
জাতিভেদ প্রচলিত হইয়াছিল ইহ! বলিতে কি আপত্তি হইতে পারে? 

লেখক মনে করেন সতীদাহ প্রথার বৈদিক প্রমাণ নাই। ইহ। সত্য 
নহে । অথর্বাবেদে সতীদাহ বিষয়ক কয়েকটি মন্ত্র অছে (১২1৩1১1১২1৩ 
২, ১২৩৩; ১৮৩1১, ১৮।৩।২) ; প্রব।নী ১৩২৬ কার্তিক “বৈদিক ভারতে 
সতীদাহ' শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টবায। একটি মন্ত্রে (১৮1৩১) এই প্রথ।কে 
পিশ্মং পুরাণম্* বলিয়। বর্ণন। করা হইয়াছে । খখ্বেদের একটা মন্ত্রে 
(১1১৮৮) লিখিত আছে যে বিধব। স্বামীর পে চিতার উপর শয়ন 
করিয়াছিল। ইহাতেই প্রমাণিত হয় যে সহমরণ-প্রথ। একনময়ে 
প্রচলিত ছিল। 

্রচ্থছকারের সহিত সব বিষয়ে একমত হইতে পারিলাম না । বিস্ত 
পুস্তিকাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 





মহেশচন্দ্র ঘোষ 
মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমাল।-_-ঞ নলিনীকাস্ত গপ্ত। প্রকাশক 
জী রামেখ্বর দে, চন্দননগর । পাঁচ সিকা। 


নলিনী-বাবু বঙ্গসাহিত্যক্গেত্রে ম্থপরিচিত। তাহার চিন্তাশীল 
প্রবন্ধীবলী তল্পদিন্ই তাহার জন্য সাহিতা সমাজে একটি বিশেষ স্থান 
কায়েমী করিয়া! দিয়াছে । এই পুস্তকে নলিনী-বাবু খখেদের প্রথম 
মলের প্রথম দশটি সুত্তে'র ব্যাখ্য। করিয়াছেন। ব দিকের জোড় 
পৃষ্ঠায় পুক্তের মূল মন্ত্র ও বাংল! টীকা! এবং ডা'ন দিকের বিজোড় পৃষ্ঠ।য় 
বাংল! অনুবাদ দিয়া প্রত্যেক নুক্তের পরে তাহার তাংপধ্য ব্যাথা) 
দিয়।ছেন। এই ব্যাখ্যাকে লেখক বেদের যৌগিক বা তাত্বিক ব্যাখ্যা-_ 
1)5৬0110108109] 1116611016191101--নাম দিয়াছেন। এই ব্যাথ্য! 
শীযুত্ত অরবিন্দ খোঁষ মহাশয়ের মুখে শুনিয়। নলিনী-বাবু লিপিবদ্ধ 
করিয়ছেন। দুইজন চিস্তাশীল মনীষীর সম্মিলিত চেষ্টার ফল এই 
বেদব্যখ্য।। এই নতন ভাষ্যের মধ্যে প্রভৃত চিন্তাশালত ও নবভাবের 
আলোক-সম্পাত দেখিতে পাওয়! যায়। বেদের মধ্যে আধ্যসমাজের 
শ্রেষ্ঠ মনন ও কৃষ্টি নিহিত আছে; ব্যাখ্যাকারের! সেই আধ্যসংস্কৃতি 
আবিষ্ষার করিয়। নিজেদের মনীষা ও অনুসন্ধিংসার বিশেষ পরিচয় 
দিয়াছেন। তাৎপধা-ব্যাখ্যার মধ্যে গনীর তত্বজ্ঞান ও আধ্যমননে 
অতিনিবেশ প্রকাঁশমান দেখা যায়। উপক্রমণিকা য় গ্রন্থকার বেদ কি, 
বেদের প্রতিপাদ্য বিষয় কি, বেদ বুঝিবার উপায় কি, বেদ শুধু একখান! 
.. সাহিত্য পুস্তক নয়, বেদ হইতেছে অধ্যাত্ম সাধনার মন্ত্রাবলী, বেদের মন্ত্রে 
আধ্যাত্মিক অর্থতত্ব ইত্যাদি বছ বিষয় নুতন দিক্‌ হইতে নৃতনভাবে 
বিশেষ বিচক্ষণ পাণ্ডিত্য ও চিন্তাশীলতার সহিত আলোচিত হইয়াছে ; 
৪৮ পৃষ্টাব্যাপী দীর্ঘ উপক্রমণিকা বেদপাঠের ভূমিকান্বরপ। বেদ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের ভারতবধাঁয়দের সাধনলন্ধ মহাসম্পদ্‌ ; ইহার সহিত পরিচিত 
হওয়।, ইহার তাৎপ্য হৃদয়ঙগম কর! সকল ধর্মের ভারতীয় নরনারীর 
একান্তকর্তব্য। এই গ্রন্থে বেদের অসাম্প্রদায়িক তাত্বিক ও আধ্যাত্মিক 
অর্থ মম্িবিষ্ট থাকাতে ইহ। সকল সপ্প্রদীয়েরই আদ রযোগ্য হইয়াছে। 
উপক্রমণিকার উপসংহারে গ্রস্থকার লিখিয়াছেন--“বেদের বাহিরের 
পবিচয় দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্তঠা নয়, আমাদের লক্ষা বেদের অন্তরের 
পরিচয় দেওয়।। এতকাল বেদ প্রত্বতান্বিকেরই গবেষণার বিষয় 
ভইয়। পড়িয়াছিল। কিন্ত বেদের আছে একট! জীবন্ত সত্ব! যে দেশে 
যে কালে হউক না কেন মানুষকে একট! বৃহত্তর জীবনে 
উঠিয়। দাড়াইবার লক্গায ও সাধন যে বেদ দিতেছে, তাহাই 
বেদের আদল পরিচয় । অজ্ঞানের অশক্তির নিরানন্দের কৰলগত মানুষ 
চিরকাল মে স্বপ্ন দেখিয়া আসিয়াছে, সকল বিপধ্যয়ের মধ্য দিয়! যে মহান্‌ 
আদর্শের পিছনে নে ছুটিয়া চলিয়াছে-_'যাহ!তে আমি অমৃতত্ব পাইব 
না, তাহ! দিয়। আমি কি করিব ?'__মানুষের অস্তরাত্মীর এই অমৃতত্ব- 
পিপাস।, তাহার পুর্ণ তৃপ্তি যেখানে ও যাহ। দিয়া, সেই রসের বৃহৎ 
আধার-__রাঁয়ো অবনিঃ_ সেই মহাণ্‌ অর্ণব__মহে। অর্ণ;__হইতেছে বেদ। 
বেদমন্ত্রে যাহার অন্তরে এই দিব্যতৃঘণ জাগিয়। উঠে, তাহারই বেদপাঠ 
সার্থক। চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাণীদের সস্তরের কথা ।- রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাঁস 

প্রণীত। মানুষ ছাঁড়ী অন্য প্রাণীদের বুদ্ধি, স্সেহমমত|, নৈতিকজ্ঞান 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ইংরেজী ও অন্তান্য পাশ্টাত্য ভ।ষাঁয় অনেক বৈজ্ঞ।নিক . 
ও সর্বস।ধারণের পাঠ্য বহি আছে ; বাংলায় কম। জীযুক্ত জ্ঞানেন্রমৌহন 
দাস যে বহিটি লিখিয়ছেন, তাহ! এই কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
অল্পবয়স্ক ও অধিকবয়ন্ক সকলেই ইহ! পড়িয়। আনন্দ ও জ্ঞান লাভ 
করিতে পারিবেন। গ্রন্থকার ইহা কেবল ইংরেজী বহি পড়িয়! লেখেন 
নাই ; তাহ।র নিজের পধ্যবেক্ষণ ও অনুসন্ধানের ফলও ইহাতে আছে। 
ধাহার। ছেলেমেয়েদের জন্য ভাল বহি চান, তাহারা এই বহিখানি, 
বাড়ীতে রাঁখিলে নিজেও পড়িতে পারিবেন, ছেলেমেয়েদেরও কাজে 
লাগিবে। ইহার ছা, কাগজ ও মলাট মুদৃগ্ত ও উৎকৃষ্ট। 

বাকুড়া জেল'র বিবরণ-_রীরামানুজ কর কর্তৃক সঙ্কলিত ও 
প্রকাশিত। বীকুড়া ৷ প্রবাসীর-সম্পাদকের লিখিত ভূমিকা সম্বলিত । 
মূল্য বার আনা । এই বহিটি সম্বন্ধে আমার মত ইহার ভূমিকায় 
লিখিয়াছি। আমিও গ্রম্থকারের মত মাকুড়ার মানুষ ; তথাপি এই 
বহিথানি হইতে এমন অনেক জ্ঞাতব্য কথ। জানিতে পারিয়াছি, যাহ! 
পূর্ধেধ আমার জানা ছিল নাঁ। বাঁকুড়া জেলার প্রত্যেক লেখাপড়া জান। 
লোকের ইহ! ইহ| ক্রয় করিয়৷ পড়া উচিত। অন্ত জেলার 
যে-সব লোক বীকুড়ার বিধয় জানিতে চান, কিংব! এ জেলার ব। এ 
জেলার সহিত ব্যবসাবাঁণিজ্য করিতে চান, তাহারা এই বহি হইতে খুব 
সাহাধ্য পাইবেন । 

কীটপতঙ্গ-_« দিজেন্্রণাথ বন্ধ প্রণীত। প্রকাঁশক এম্‌, সি 


সরকার এণ্ড. সন্স, ৯০২ এ হারিসন রৌড, কলিকাতা! । 

৬ দ্বিজেজ্্রনাথ বনু শিশু-সাহিতোর সুলেখক বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে তিনি বাহ লিখিতেন তাহার একটি বিশেষত্ব এই যে, 
তাহ! ছেলেমেয়েদের পাঠ্য হইলেও বিজ্ঞানবিদ্দের বিবেচনাতেও বথাসম্ভব 
নিতুলি। এই বহিখানির লেখা বেশ সহজ ও মনোরম। ছবিগুলিও 
বেশ। ছেলেমেয়ে দের ত ভাল লাগিবেই, বড়দেরও ইহ! পড়িতে ভাল 
লীগিবে ও জ্ঞানবৃদ্ধি হইবে। এই বহিটিতে দ্বিজেন্বাবুর নিজের 
পর্যবেক্ষণের ফল অনেক আছে। রঃ 





৬ 


[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সা্রাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাঁড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাঁণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে । প্রপ্ন ও 
উপ্বরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়! বাঞ্চনীয় । একই প্রশ্বের উত্তর বহুজনে দিলে ধাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্ব্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তাহার! লিখিয়! জানাইবেন। অনাম প্রশ্নোত্তর ছাঁপ। হইবে না । একটি প্রপ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়। পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়! পাঠাইলে তাহ। প্রকাশ কর! হইবে নাঁ। জিজ্ঞান। 
ও মীমাংসা করিবার সময় ম্মরণ রাখিতে হইবে ষে বিশ্বকোষ ব! এন্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পুরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেস্ঠ লইয়। এই বিভাগের প্রবর্তন কর। হইয়াছে । জিজ্ঞ।স! একপ হওয়| উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বহু লোকের উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল বাক্তিশত কৌতুক কৌতৃহল ব| স্থবিধার জন্ত কিছু জিজ্ঞান! করা উচিত নয়। প্রশ্মগুলির মীমাংসা 
পাঠইবার সময় যাহাতে তাহ। মনগড়। বা! আন্দাজী না হইয় যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংস| দুইয়ের 
যাথার্ধ্য-নন্বন্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রম/গত বাদ-গপ্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোঁনে। জিজ্ঞানা বা মীমাংস! ছাঁপ। বা ন-ছ।পা সম্পূর্ণ আমদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত ব! বাচনিক কোনে রূপ কৈফিয়ৎ আমর! 


দিতে পারিব না । নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নৃতন করিয়া সংখ্যাগণন! আরম্ভ হয়। সুতরাং ষাহারা মীমাংসা পাঠাইবেন 
ঠাহার! কোন্‌ বৎসরের কত সংখ্যক প্রশ্নের নীমাংস। পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাস (খ) বাঙ্গালায় বংঙ্গালী পরিচালিত কোনও পক্ষী-পালন 
()01011075-07101)) আছে কি না? থাকিলে তাহাদের সহিত পত্র-আদান- 
৪ প্রদানের উপায় কি? 


জমিতে শেওল।-নিবারণ 


ঞ মমরেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধান্যের জমিতে বর্ঝক।লে শেওলা হইলে তহোর নিবারণের উপায় 


কি? নিড়ান করিলেও এই শেওল! দুরীতূত হয় ন! পুনরায় ২1৪ ] (৫) 
রঃ পরে রে উঠে। কোনরূপ রাসায়নিক দ্রব্য ব্যবহার করা গ|ছের পোক। 
তেপারে কিন? | ও 
| শ্রী লঙ্ষমীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৃ আগ্রহারণ এবং পৌষ মাসের উপ্ত কতকগুলি লাঁউগাছে ফল 
() ধরিয়াছে। প্রায় সবগুলি ফল শুকাইয়! যাইতেছে। দুই একটি 
লক্গ্বীবার ফল গাছ প্রতি রহিয়াছে । তন্মধ্যে কোন কোনটি /* সের ঝা 


/১ সের পধ্যস্ত হইয়া ভিতরে পোক| ধরিয়! নষ্ট হইতেছে । ইহার 
কারণ কি? কি-কি উপায় অবলম্বন করিলে উক্ত ফল শুকাইতে 
ন| পারে এবং উক্ত পোক! দ্বার। লাউ নষ্ট হইতে না পারে বা পোকা 
নষ্ট করিতে পার! যায়? 


বাংলায় বৃহস্পতিবারকে 'লক্ষ্ীবার' বলে কেন? এবং সেই দিন 
টাক। পয়দ। ব! শস্য।দি দেওয়। নেওয়। করে না! কেন? বৃহস্পতিবার 
ন। হইলে লক্ষ্বীপূজ। হয় ন।, এর মানে কি? 


শ্রী অপর্ণ। দেবী ক 
(৩) পাঠাগার, খোদামবাড়ী 
ৃ বাংলায় অশৌচ-প্রথ৷ ট 
বাংলায় অশৌচ প্রথ। তিনরকম যখ|- ত্রাক্গণ দশদিন, বৈদ্য (৬) 


পনের দিন, এবং শুদ্র একমাস। কিন্তু পশ্চিমে এ-প্রথা নেই, সে 


দেহের ওজন 
দিকে ব্রাহ্মণ থেকে মেখর পর্যন্ত দশদিন মাত্র অশৌচ গ্রহণ করে। ঘমের পর দেহের ওজন কমিয়া যায় কি, কেন? 
একই ধর্মাবলম্বীদের মধ্যেই ছু'রকম প্রথা! হ'ল কেন? বাংলার এ * | ' স্ত্রী হুমতি দেবী 
অশৌচ প্রথার বিভাগ করলে কে? ্‌ 
পরী অপর্ণ। দেবী 
(৭) 
(৪) * 
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৫৫ গা ঙ তঁমানে 
(ক) কলিকাতায় “হাড়ের কার্থান।” থাকিলে কোথায় এবং হিন্দুসমীজে অবিবাহিত অগ্রজ (জোষ্ঠ বিবাহিত) ব 

কি দরে হাড়ের গুঁড়া পাওয়! যায় এবং সাধারণ জমির প্রতি একার কনিষ্ঠের বিবাহ হইতে পারে কি না? পারিলে তাহার শাস্রীয় প্রমীণ 
কতট।| সারের প্রয়োজন । হাঁড়ের গু'ড়ার সার আমাদের দেশে এত কোন বিশেষজ্ঞ দিলে বাধিত হইব। 

কম প্রচলিত কেন! শ্রী মুমতি দেবী 


১৫৩ 


সপ সী 
চি সপ স রউপ প ও এ ০ ল্পরিস্পী তি উপ ৩ পসপিপ | সিলিকা শি  পস্টিি৬ ৩ 


(৮) 
অস্ত্র পালিশ 
ছুরী ও কীচি বিলাতীর মতন পালিশ কি দ্রব্য দিয়া বাঁধুকি-মত 
ক্রিয়ায় করা সম্ভব হইতে পারে? অথচ পালিশ স্থায়ী ও হুলভ হওয়া 
আবশ্যক | 


শ্রী স্বরেন্ত্রমোহন হাজর। 


মীমাংসা ৃ 
( ফাল্গুন মাসের প্রথম প্রশ্নের উত্তর ) 
শ্ীগৌরাঙ্গদেবের জীবন-চরিত 

ইংরাজীভাষায় লিখিত নি্মলিখিত পুস্তক ও পৰ্িকাঁধ প্রীচৈতন্য 
দেবের জীবনী প্রাপ্তব্য £__ 

(১) 1,010. 0071808 0919] & 1] ) 1) ৭919111) 
1000779 01)091. প্রাপ্তিস্থান ঘ. 7. 100 010 [0101৮01391 
9(0007915 11911, 80, 19011 139%0 91০01, 021017118, 

(২) 17101) 1010112] 107 এ] 1921, 1]. 006- 


78, 05 1) এ. 17087000161 প্রাপ্তিস্বান ভ1111879 ৫ 
1018019, 14, [70101719168 90961, 00৮০811 00073, 


[000017) ৬. 0. 9 
শ্রী কাস্তিচন্দ্র পাল 


১। ইংরেজী ভাবায় অধ্যাপক যছুনাথ সরকার রচিত পাঁটনায় 
রস্থকারের নিকট পাওয়া যায়। বইখানি চৈতন্যচরিতাম্বতের মধাথণ্ডে 
অনুবাদ-বিশেষ। মডার্ণ রিভিউ বিজ্ঞাপন অংশে বিশেষ পরিচয় আছে । 
২1 (হিন্দী ভাষায়) রাধাচরণ গোস্বামী কৃত। শীবৃন্দাবনে গ্রস্থ- 
কারের নিকট প্রাপ্তব্য। এখানিও চরিতামৃতের অনুবাদ । 

৩। (উদ, ভাষার) রাওলপিস্তির ভুতপূর্ব্ব ডেপুটি কমিশনার কৃষ্- 
€গাপাল ছগগন কৃত। অতি স্থললিত গদ্য ও £গঞ্জলে পূর্ণ _বইখানির 
নাম কৃষ্ণ প্রেম ইয়। গৌরাঙ্গলীলা । 

৪। (গুজরাতী ভাষায়) বরোদা! মানসর প্রবাসী বাঙালী উদাসীন 
বৈধব মাধবদাস রচিত। অতি শ্ুন্দর কাগজে সুন্দরভাবে বোন্বেতে 
ছাপা, বোম্বে বরোদার যে-কোন গুজরাতী পুস্তকালয় ও মানসরে পাওয়। 
যায়। 

৫। (উড়িয়! ভাষায়) হাবীকেশ দাস কর্তৃক কটকে ছাঁপা_-কটকে 
বা কেন্দ্রপাড়ায় গ্রস্বক।র. হাধীকেশ দাসের নিকট পাওয়| যাঁয়। নবাক্ষরী 
ছন্দে প্রীচৈতস্য ভাগবতের অনুবাদ বলা যায়! 

৬। অপার বন্মা মান্দালয়বাসী অঠিস্ত্যরাজ পণ্ডিতের নিকট বা 
তীহা'র সঙ্বের মহিলাগণের নিকট বন্দীর ভাষায় এ্রীগৌরাঙ্গদেবের রচিত 
ব! লীলা-বিষয়ক বই দেখি। .ছাঁপা এ দেশেরই হইতে পারে। ১৭1১৮ 
বৎসর পূর্বে পুরীতে এ মান্দালয়বানী ভদ্রলোক ও মহিলাগণকে দেখি। 
অচিস্ত্য রাজপপ্তিতই কেবল ভাঙ্গা-ভালা বাঙ্গলা ও হিন্দী বলিতে 
পারিতেন এবং সংস্কৃত বেশ ভাল মত বলিতে ও বুঝিতে পারিতেন। 

প্ী গোপেন্্রনারারণ মৈত্র 


কায়স্থ শব্দের বুংপত্তি কি? 


- . নং২ প্রশ্নের (ফাল্তন সংখ্য।র ) উত্তর যাহারা অক্ষরজীবী বা লেখক 
কে “কেরাণী” বা “/667 ০0: 0100. বলে; তাহাদিগের 
॥ ভাই কোবাকার পণ্ডিত হলাযুধ বলিয়াছেন যে-_ 


শবানী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


১২ শীট শিশি দিশা পিসিশিপা পোপ সপ শা 


॥ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শী সবি এ পিস রি পস্উসপএ পি 


“লেখকঃ স্তাৎ লিপিকরঃ, কাযস্ত্োংক্ষরজীবিকঃ 1” হুতরাং কায়স্থ 
শঝোর যোগরঢার্থ-_ 

কায়েন কায়সাধ্য পরিশ্রমেণ (লিখনেন) তিষ্টতীতি কায়স্থঃ। 
কায়_স্থা+ডঃ। 

অর্থাৎ ধাঁহারা লিখনরূপ কায়িক পরিশ্রম দ্বারা জীবিকানির্ব্ধাহ 
করেন, তাহা দিগের নাম কায়স্থৃ। 

এবং এই কারণেই আমর। প্রাচীন সংহিতা দিতে___-“কায়স্থ'” শব 
লেখক বুঝাইতে প্রযুত্ত হইতে দেখিতে পাই। বর্তমান সময়ে ও 
“পুরকায়স্থ” বা “পুরকায়েত" এবং “ভাওার কায়স্থ” প্রভৃতি উপধিগুলির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও ইহাই উপলন্ধি হয়। 

লেখক অর্থ ব্যতীতও কায়স্থ শব্দটি বৈশ্ঠশদ্রা-প্রভব “করণ” জাতি- 
বিশেষকে বুঝ্াইতে প্রযুক্ত হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণের 
অবগতির জন্য নিয়ে আমর! প্রমাণ অধ্যাহীর করিলাম-_- 

১। শব কল্পদ্রম_করণঃ পুং শুদ্রাবৈশ্যয়োজাতজা তিবিশেষঃ 
ইত্যমরঃ। অয়ং লিখনবৃত্তিং কায়স্থ ইতি ( তর্টীকায়াম্‌) ভরত2। 

২। অমরকোষ- শুদ্রাবিশোস্ত কারণোম্বষ্ঠো বৈশ্যাদ্বিজন্মনোঃ | 
রখনাথ চক্রবর্তী শৃড্রায়াং বৈশ্যাৎ জাতঃ করণৌলিপিলেখনবৃত্তিঃ 

+৩। অমরের “রথকারান্ত মাহিষ্যাৎ করণ্যাং যদ্য সম্ভব ইহীর 

টীক| করিতে যাইয়। মহামহোপাধ্যায় ভরত মল্লিক মহাশয় বলিয়াছেন-- 
করণ্য।ং কায়স্থ্যাম্‌। 

৪। শব্দকল্পগ্রম--কায়স্থঃ---পরজাতি বিশেষ 
তৎপধ্যায়ঃ-_কুটকৃৎ, পর্মীকর । ইতি ত্রিকাগুশেষঃ | 

৫1 মেদিনী-_করণং হেতুকর্্মণোঃ 

কায়স্থে সাধনে ক্লীবং পুংসি £শুদ্রাবিশোঁঃ হতে ॥ ক্লীব লিঙ্গ করণ 
শব্দের অর্থ হেতু, কশ্মশ ও সাধন এবং পুংলিঙ্গ করণ শব্দের অর্থ বৈশ্য- 
শৃড্রাপ্রভব কায়ন্থ জাতি । 

৬। ইহ! ছাঁড়। মেদিনী “কায়স্থ' শব্দের আর অর্থের নিকাঁশ 
দিয়াছেন 


ইতি মেদিনী। 


“ক্ষররূর্ণ! ক্ষতে কাসে কায়স্থ পরমাত্মনি।” | 
“কায়স্থ অর্থ “পরমাস্ম্! (যিনি সর্বব কায়ে স্থিতি করেন ) 
৭। শব্বরত্বীকরকোষ--করণং সাধনে গাত্রে পুমান্‌ শুদ্র/বিশোঃ 

সতে। 

যুদ্ধে কায়স্থভেদেহপি-জ্ঞেয়ং করণমন্ত্রিয়াম্‌ ॥ 
অর্থাৎ করণং শব্দের অর্থ সাধন, যুদ্ধ, ও বৈশ্য শুদ্রাপ্রভব জাঁতি- 
বিশেষ ও একপ্রকার কায়স্থ। 

প্রী ললিতমোহন রায় বিদ্যাবিনোদ 


গৌরীশঙ্কর ও মাউন্ট এভারেস্ট 


শ্রীযুক্ত সতাভূষণ দেন মহাশয় ১৩২৫ সালের মাঘ মাসের প্রবাঁসীতে 
“এভারেস্ট্‌-__গৌরীশঙ্কর'" সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সেই 
প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে ষে“গোৌরীশঙ্কর” এবং “এভারেস্ট” দুইটি বিভিন্ন 
পর্বতশৃঙ্গ । এই বিষয়ে আরও নিশ্চিত হইবার অভিপ্রায়ে শ্রীযুক্ত 
'সত্যতৃষণ সেন মহাশয় বর্তমান কালের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ হিমালয় পর্যটক 
ডাক্তার হেডিন (001. ১%৩॥ 79010 01 99017) এবং বিলাঁতের 
ভৌগোলিক সমহাসভার (18058] 06021810009] 9901915 ০৫ 
[0710020) সহিত পত্রব্যবহার করেন; পত্রোত্তরে ঠাহারাও নিশ্চিত 
করিয়। জানাইয়াছেন যে “গৌরীশঙ্কর'" ও “এভারেস্ট” ছুইটি বিভিন্ন 
পর্বতশূঙ্গ । কবে হইতে এবং কি সুত্রে 001. 1058798% এর নাম 
হইতে এভারেস্ট্‌.পর্ববতের নামকরণ হয় সেসব বিষয় প্রবাসীতে লিখিত 


১ম সংখ্যা! ] 


উক্ত প্রবন্ধে বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। এভারেস্ট পর্ধ্বহুশূঙ্গ 
তিব্বতীয় ভাষায় +1:00)0-10908-10515 15900000050) 
ইত্যাদি নামে অভিহিত । বাংলা-সাহিত্যে এভারেস্ট পর্বতের কোন 
নাঁম প্রচলিত নাই, এ বিষয়ে লেখক উক্ত প্রবন্ধে বাংলার সর্বনাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়ছিলেন, কিন্তু বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ অথব| অন্য কোন 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠান অথবা বাংলার কোন ব্যক্তি ও এবিময়ে সামান্য একটুকু 
সাড়াও দেন নাই । 

'“গৌরীশঙ্কর” পর্র্বতশূঙ্গ “এভারেস্ট” হইতে অনেক মাইল পশ্চিমে 


কুমার দারার বেদাস্তচর্চচা 


১৫১ 


অবস্থিত এবং উচ্চতায় প্রায় এক মাইল কম ইহার উচ্চতা (২৩৪৪৭ ফুট)। 
গৌরীশঙ্কর নাঁমের মূল কোথায় তাহা আমর! জানি না। দেপীয় 
ভৌগোলিকেরা বোধ হয় এই নাম পাইয়াছেন ইওরোগীয়দের নিকট 
হইতে । ভাহামা পাইয়াছেন কাঠমাওু নিবাসী হিন্দু নেপালীদের নিকট 
হইতে । তবে “গৌরীশঙ্কর” নামকে দেশীয় নাম বলিয়! গ্রহণ করিতে 
আপত্তি হইবার কথা নয়। 


শ্রীমতী মিনি সেন 


কুমার দারার বেদান্ত চর্চা 


শ্রী যুনাথ সরকার 


সমাট শাহ জহান ও মহিষী মমতাজ মহলের জোষ্টপুত্ 
কুমার দারা-শুকোর ২০এ মাচ্চ ১৬১৫ খষ্টান্বে আজমীরে 
জন্ম হয়। তিনি পিতার প্রিয় ধন এবং রাজনভার আদরের 
বন্থ ছিলেন, কারণ স্বভাবতঃ তীাহারই সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারী হইবার কথা । শাহ জহাঁনের চারি পুত্রই 
এক স্ীর সম্তান, তাহারা বয়সে ক্রমে ক্রমে কনিষ্ঠ ছিলেন, 
এপ গ্বলে এক বাড়ীতে সর্বজ্যেষ্ঠই মান্তও প্রতিপত্তিতে 
প্রধান হয়; ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । 

দারার হৃদয় উদার, তাহার মন পরমার্থতত্বের জন্য 
উধাও হইল, যেন তিনি প্রপিতামহ আকবরের ছাঁচে 
গড়া। যখন তিনি এলাহাবাদ প্রদেশের স্থবাদার 
ছিলেন, তখন তাহার এলাকাতুক্ত কাশী নগরী হইতে 
সংগ্কতজ্ঞ পণ্ডিত আনাইয়। তাহাদের সাহায্যে পঞ্চাশখানি 
উপ্ধনষদ্‌ ফারসীতে অন্বাদ করাইয়| লন, এবং নিজের 
ভূমিক। সহ তাহা হস্তলিপিতে প্রকাশিত করেন। গ্রন্থের 
নাম দিলেন সিরই আস্রার্‌ অর্থাৎ “গুহারহস্যের মধ্যে 
গুহৃতম্” । ১৬৫৬ থষ্টাব্ধে এই লেখ। সমাপ্ত হইল। তাহার 
পর এক শতাব্দী চলিয়া গেল, দারার জীবনস্থ্য রক্ত- 
সন্ধ্যায় অস্তমিত হইল, তাহার পিতা বংশ পুত্তলিকামাত্র 
হইয়া রহিল। এমন সময় একজন অসমসাহ্সী ফরাসী 
[বক পার্সীদিগের ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও ইউরোপে প্রচার করি- 
ধার মহাব্রত গ্রহণ করিয়া সর্বপ্রকার বিপদ ও কষ্ট তুচ্ছ 


করিয়া ফরাসী সৈন্থদলের সামান্য সৈনিকরূপেভন্তি হইয়া, 
ভারতে আমিলেন (১৭৫৫ )। এই মহা-পুরুষের নাম 
নাম আকেতিল ছ্যপের' (জন্ম ১৭৪৩ খুঃ)। ফার্সী ভাষা 
শিখিবার পরে স্থরট বন্দরে আসিয়া & ভ।ষার সাহায্যে 
পার্সী জাতির পুরোহিত “দস্তর”-দের নিকট পড়িয়া 
“ভেন্দিদাদ” প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ ফরাসী ভাষায় অনুবাদ, 
করিলেন, এবং তাহা “জেন্দ অবেস্তা অর্থাৎ জুকুথাষ্ট্রের 
গ্রস্থাবলী” এই নামে ৩ ভলুমে ১৭৭১ সালে প্রকাশিত 
করিলেন। | 


তাহার পর দার! শুকোর ফার্সী গ্রন্থের লাতিন অন্নুবাদ 
করিয়া 01/%2%72/ নামে ১৮০২-৪ খষ্টাব্দে দুই কোয়া্টো 
ভলুম মুদ্রিত করিলেন। 

৫০ খানি উপনিষদের সারাংশের ফারসী অন্থবাদের এই 


লাতিন অঙ্গবাদ জন্মান পঙ্িত শোপেনহবার পড়িয়া! মুগ্ধ 
হন এবং লেখেন-_ 


£ [1 (6 ৬1016 ৮0110 07619 15 170 50010 5০0 
০0০16110181] 270 50 61220175585 686 ০1 1৩ 
002101515895, 16109510561) 018 50100 0£ 21) 
1106--16 11105 (1১৪ ৪০18০০ ০£ 7197 0580০ 
(5০101217786: ) --অর্থাৎ “উপনিষর্দের মত পরম 
উপকারী ও উন্নত জানভাগ্ডার আর সমস্ত জগতে নাই। 


১৫৭ 


ইহা আমার জীবনে শান্তি দিয়াছে, মৃত্যুসময়েও শাস্তি 
দান করিবে ।” 

দারাও উপনিষদে সর্বশেষে উপনীত হন এবং চরম 
শান্তি পান। তত্বজ্ঞানের পিপাসায় তিনি নানা ধশ্মের 
গ্রন্থ পাঠ করেন এবং নান। সম্প্রদায়ের সাধুর চরণে শরণ 
লন। কাশ্মীরবাপী মুল্ল। শাহ মৃহম্মদ নামক সুফী কবি, 
লাহোরের বিখ্যাত পীর মিয়ানযিরের শিষ্য মুহম্মদ শাহ 
লিসান্ুল্লা, ইহুদী ফকির সরমদ্‌-_ইহারা সকলেই দারার 
ধশ্মগুরু ছিলেন। কিন্তু স্থদীধন্ম, গৃষ্টায় আদিগ্রন্থ, কিছুই 
কুমারের চিত্তের পিপাসা মিটাইতে পারিল না। দার! 
নিজ গ্রন্থ সির্-ই-আস্রার এক ভুমিকায় লিখিয়াছেন-_ 
“আমি মুসা-রচিত প্রথম পাঁচ গ্রন্থ ( গুল্ড্‌ টেস্টামেণ্টের 
প্রথমাধশ ) ধৃষ্-চরিত (নিউ টেস্টামেন্ট ), গাথা (ছাম্ম্‌) 
এব: অন্টান্ত অনেক ধশ্মগ্রস্থ পাঠ করিয়াছি । কিন্তু বেদে) 
বিশেষত: বেদের সার বেদান্ততে অদ্ৈতবাদ [ তৌহিদ] 
যেমন পরিষ্কার করিয়া বিবৃত কর| হইয়াছে, এমন আর 
কোথাও-.পাই নাই | ্‌ 

দারা হানিফি সম্প্রদায়ের মুসলমান, সুতরাং বেদান্তের 
অন্বেষণে তিনি স্থধধীমত গ্রহণ করিলেন। কিন্তু হিন্দ 
সম্নযাসীদের সংব।সে ঘখন জানিলেন যে স্বধীমত এবং 
বেদান্তের মধ্ো পাকাটা শুধু কখাগত, তখন তিনি আর- 
একখানি গ্রন্থ লিখিয়া এ ছুই ধাশ্মর সামপ্রম্ত স্থাপন 
করিলেন। এই ফার্ী পুস্তকের মাম “মজমুয়া উল- 
বহারয়েন্‌” অথাৎ ছুই সমুদ্রের সঙ্গম । ইহাতে হিন্দু বেদান্ত 
থে সব শব্ধ ব্যবহার হয়, তাহার প্রতিশব্দ সুধী সম্প্রদায়ের 
বাবহৃত ফানী শব্দাবলী হইতে দিয়। ব্যাখ্যা কর। 
হইয়াছে | 

বাব। লালদাস নামক একজন হিন্দু যোগীর সেই সময়ে 
বড় নাম ছিল। কুমার দার! তাহার চরণে উপনীত হইয়। 
ধন্মপ্রয় জিজ্ঞাসা করিতেন-_আত্মার স্বরূপ কি? পর- 
লোক ক? কিসে সদ্গতি হয়? চিত্তশুদ্ধির উপায় 
কি? ইত্যাদি । যোগী এইসব প্রশ্নের যে উত্তর 
দিলেন তাহা কুমারের অনুচর, শাহজাহানের সভার মুন্সী 
দক্ষ ফারসী লেখক চন্ত্রভাণ নামক ব্রাঙ্ধণ, ফরাপীতে 
লিপিবদ্ধ করিলেন। গ্রন্থের নাম হইল পপ্রশ্নোত্বর অর্থাৎ 


 প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দারাশুকো। ও বাবা লালের সওয়াল্-ক্গবাব।” এই তিন 
গ্রন্থেরই নকল খুদ্রাবখ শ পুস্তকালয়ে আছে। 

কিন্তু দারা ইস্লামধশ্ম হইতে কখনও ভ্রষ্ট হন নাই । 
তিনি ১৬৪০ খুষ্টাঝে সফিনৎ-উল্-আউলিয়া নামক এক 
ঘশসী গ্রন্থ লিখিয়া তাহাতে মুহম্মদ হইতে আরম্ভ করিয়া 
তাহার নিজ সময় পর্যন্ত সকল ইস্লামীয় সাধুর সংক্ষিপ্ত 
জীবনী দেন, এবং তাহার সকলেই যে একই ঈশ্বর-প্রেমিক 
পরিবারের অন্তর্গত তাহা প্রমাণ করেন | তিন বৎসর পরে 
সকিনখউল-আউলির়াতে সাধু মিয়ান্‌ মীরের জীবনকাহিনী 
বর্ণন। করেন। দার! এই সাধুর সম্প্রদায়ে শিয্ারূপে দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। তাহার চারি বসর পরে আরব ও পারস্য 
দেশীয় স্ৃফীপন্দের এক সরল ব্যাখ্যান “রসালা-এ-হক্ল্মা 
নামে রচনা করেন। এই শেষোক্ত গ্রন্থথানির এবং 
সফিনতের ভূমিকার ইংরাজীতে মর্শান্ুবাদ ৬শ্রীণচন্দ্র বঙ্গ 
রায় বাহাদূর এলাহাবাদে ১৯১২ সালে প্রকাশিত করেন । 

পারার ভগিনী জহানার! ও ফারসী ভাষায় “মুনীদ্‌-উর্- 
আর্ওয়া” নামে শেখ মুইন্উদ্দীন চিশতীর একখানি 
ছোট জীবনী লেখেন, এবং এই চিশতী সম্প্রদরায়ে দীক্ষত। 
হন। নিজগ্রন্থে তিনি দারাকে নিজের ধশ্মগুর বলিয়। 
বর্ণনা করিয়াছেন । 

এইসকল গ্রস্থপাঠে স্পষ্টই বুঝ! যায় যে প্ররুতপক্ষে 
দার বৈদান্তিক ছিলেন, কখনও হিন্দু বাঁ পৌত্তলিক হন 
নাই । ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দে যখন গিতৃসিংহাসন লইয়। যুদ্ধ 
বাধিল, তখন আওরংজীব গোঁড়া মুসলমান জনতা ও 
সৈম্তদলকে নিজপক্ষে আনিবার জন্য ঘোষণা করিয়া 
দিলেন যে দারা বিধ্্ী অর্থাৎ কাফির হইয়াছে । কিন্ত 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা 
বলিয়া প্রমাণ হয়! আওরংজীবের আজ্ঞায় রচিত এবং 
তাহার দ্বারা সংশোধিত সরকারী ফার্সী ইতিহাস 
“আলম্গীরনামা”তে বলা হইয়াছে যে দারা ইস্লাম 
হইতে ত্রষ্ট হয়াছিলেন, কারণ (১) তিনি ব্রাঙ্গণ যোগী 
ও সন্স্যাসীর সহিত মিশিতেন, তাহাদের ধর্ম-উপদেষ্টা ও 
তত্বজ্ঞ'বলিয়া গণ্য করিতেন এবং বেদ-( অর্থাৎ বেদান্ত ) 
কে দেব গ্রন্থ মনে করিয়া তাহার চ্চা ও অন্থবাদে দিন 
যাপন করিতেন। 


১ম সংখ্য। ] 


(২) তিনি নাগরী অক্ষরে খোদিত “প্রভু” শব্দযুক্ত 
অন্থুরীয় ও বত্বু পরিধান করিতেন । 

(৩) নমাজ ও রমজানের উপবাস করিতেন না, এই 
বলিয়া যে ওগুলি শুধু অপরিপন্ধ সাধকের জন্ত, কিন্তু তি 
পরমতত্বজ্ঞ সাধক, তাহার পক্ষে এইসব বাহা ক্রিয়। অনাবশ্যক | 

ইহাতে পৌত্তলিকতা, বহু ঈশ্বরে বিশ্বাস, অথবা 
কুরাণের সভাতায় অনাস্থা কোথায়? তবেতিনি কাফির 
হইলেন কেমন করিয়া? “প্রভু” কোন দেবতা-বিশেষের 
নাম নহে, উহা পরমেশ্বরের উপাধিমাত্র । সংস্কৃত কোষে 
উহার ব্যাখা। “নি গ্রহান্ গ্রহসমর্থ”, অর্থাৎ কুরাণে ঈশ্বরের 
“রব-উল্‌-_আলমীন্‌” বলিয়া ঘে-উপার্ি আছে, ঠিক 
তাহার অন্থবাদ । 


স্বর ও আলাপ 


১৫৩ 


এই দারার জীবনী লিখিবার অনেক সমসাময়িক 
উপাদান বিদামান আছে। এমন-কি তিনি প্রির পরী 
নাদিরাবান্থকে যে ছবির বই উপাহার দেন তাহা বটিশ 
মিউন্দিয়ষে আশ্রর পাইয়াছে, এবং তাহ! হইতে কয়েকখানি 
অতি মনোহর চিত্র ৬. £&, 511010075275101) ০7 17176 
4171 71 17102122714 66101/এ মুদ্রিত হইয়াছে । 
তীহার জীবনের বিষাদময় অবসান ছুখানি অ-সর্কারী 
ফারসী ইতিহাসে বর্ণিত হইরাছে--(ক) মাস্ত্মের স্জা- 
চরিঘ এবং (এ) পদ্যে আউরঙ্গ নাম।। আর জয়পুর 
দরবারে পঞ্চাশের এ অধিক দারার লেখা পক 
পাইয়াছি। 


সর ও আলাপ 


সঙ্গীত-নায়ক শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রুপদ 


বাগীশ্বরী_-চৌত্াস 


তুহি আদি দেবী ধরণী অনন্ত ভামিণী 

এনগিন * যুগ গয়ে কহি অন্ত নহি পবে। 
অচল ওর সচল জীব তুমসে জনন হোত সব, 
ওর জব লৈ হে।জাত তুম! অঙ্গমে মিল জাবে। 


কোউ হোত নরবর, 


কোট হোত গুণনাগর | 


কোট ফিরত দ্বার দ্বার, ছুখ মে দিন কটাবে। 
গোপেশ কহত মাত; জে! কছু তৃশ্গা চতম্বরূপ, 
কিস্লিয়ে 1 কোউ পাবে ছুধ এজহু জ্ানমে নহি আজবে। 


আস্যায়ী। 
0 ৩ ৪ ১ 


স্+ সা | ণা। ধা | মা ধপ। | ণ! 
তু হি * ' আ 


পপ ৯ শা৯ কি শশিসািশী শি 





* অনগিন-* অগণিত অর্থাৎ হাহ1 গণনার আমে ন|। 
1 কিস্লিয়ে-.কি জন্তু । 


ঙ দি পদে ও 


১৫৪ প্রবাসা_ বৈশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 
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আভোগ । 
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চিরংনটস্তী শুভরঙ্গ মধ্ো, 
কিচিত্ররত্বাভরণ! কৃশাজী। 
হগীততালেষু কৃতাবধানা, 
নাটী হুশাটাপরিধানশীল! ॥ 


ভাঁবার্থ-_বিচি্রেরত্বভূষণ ভূবিতা, কৃশাঙ্গী শুভরঙ্গ মধ্যে চিরকাল নট্যশীল।, হুগীততালে 
করিয়। আছেন। 
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তত 
৪ 
ধা ধা) 
০৪ প 
| 
| 
কৃতাবধ।ন। নাটী রাগিণী সুশাটী প্রিধান 


এড়ব জাতি। 
রিও ষবিবাদী। 
নাটিকাঁ_-আলাপ। প-_বাদী। 
ম--সংবাদী। 
ছুই গ ও ছুই-নি। 
অস্থায়ী। 
ণাঁ সা জ্ঞা পা -ী পমা পা শী মা জ্ঞা না সা-া ণা স -া 
২ ০০০ ৬০০ রত ০৬৪০০ 
তে ০0০ না 0০ ০ তো০ ০ মম ণা ০0০ ০ ০ ০9০ তে ০? 
জ্ঞা সাশা ণা পা শা ণা মাশা মা -া পা জ্ঞা মা মা -া 
০০ 
রি ০ ০ রে 9০ ০ না ০ ০ ০০ 9০ 9০০ নে 9 


* চলিত কথায় ইহাকে “নাট” বল! যায়। ইহার অপঙ্গ আর-একটি নাম প্তিলঙ্গ”। 
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পা 
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প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


ণা 


পা তি আনি শশী ০ ৩ পিপি পিস্প্স্প পট 


শি শশী তস 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ পাশ শা শিস পিস পা ০০ ওপর 
০ পাশ পিপল পলা শপপশসপপাস্সিলাশি 


পা না সাঁ ণ। পা মজ্ঞ -া 
২ 
০০ ০ না ০ ৭০ * তে রে নে রিৎ * 
"পা সা সা সা সণ! সণ! সা জ্ঞা শা সা -া ॥ 
»* তে রে না তে নাণ * তো ০ * মু 
পাশা গা মাপা ণপা না সা সা শা সণ সা -া 
না. ০ ০ তত ** প্রি 091,9০০ রে না ০ 
সা শা ণা মা পাশা সা ণা পা মাজ্ঞা 
২ 
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বৈ গু নে তো গড গু গু ম্‌ না ০ ৩ ৩ তে 9 
জ্ঞা মা পাশা ণা পা সা শা ণ পা মা জা -া মা -া 
নাও ০০ তে 5০ রি রে ণা 9০ ০ ০০ ০ 
জ্ঞআা-া সা শা॥ 
0০0 না! () 
পা সা শা জ্ঞ ণা সা শা সাঁ সা 
তে ০ * ৭২১৯ রেনা, 
সা জ্ঞা পা ম্ণা জ্বালা সা শা জ্ঞা স্ব 
মূ নাত তে 9০ ০ না । তে 9০ 
। ণা পা মগা পা মা শা জ্ঞা শা সা শা 
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* তে রে নে) রি রে * না ৭ ০ ৪ 
সণ) সণা সা জ্ঞা 1 সা 78 
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৬ সি এ পাপ. পোপ পপ 
২২১৬১ ১১ ১-১৯৯১০2 


, রর 
টি ৯০০ 752 তি ০ পি 


একাই একশ-- 

পাশে একজন দিপিলীর ক্রম্যমাণ বাজনদারের ছবি দেওয়া হইয়াছে। 
সিসিলীতে এইরপ বু ভবখরে বাদ্যকর দৃষ্ট হয়। ইহাদের অঙ্গে 
দশবারটি বাছ্যযস্ত্র সজ্জিত থাকে ; ইহারা সর্ববাঙ্গ সঞ্চলনে একাই ঞঞুলি 





সিসিলীর ভবঘরে বাছ্যকর 


'জাইে পারে ৮ মাথ। নাড়িলে ঘণ্টা বাজে; প| নািলে জয়টাকটি 
িয়। উঠে ; মুখে পাইপে আওয়াজ করে : হাতে একরিয়ন বাজায়: 
১রূপে ইহারা একাই একশ জনের কাজ করে। 


মামেরিকার প্রথম বৈজ্ঞানিক__ 


মামেরিকাকে আমরা নতন-মহাঁদেশ বলি। আমাদের ধারণ। প্রায় 
- শত বৎসরের পূর্ব্বে কলম্বসের আমেরিক। আবিদ্ারের পুর্ণ সে- 
'* সভ্ভাতার পত্তন হয় নাই : সেখানে অসভ্য অশিক্ষিত বরধ্ধর রেড. 


ইণ্ডয়ান্‌ জাতি বনচরদের স্যায় বনে জঙ্গলে ধরিয়া বেড়াইত। এ 
ধারণ। যে সত্য নয় সম্প্রতি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্য।ত প্রত্বতান্ধিক 
ডাক্তার হাবার্ট, জে, ম্পিণডেন তাহ। আবিষ্ষার করিয়াছেন। তাহীর 
গবেষণার ফলে জানা যাইতেছে, ১৫০০ বৎসর পূর্বে আমেরিক। 
মহাদেশে একজন অতিপ্রসিদ্ধ মহীপ্রতিভাশালী বৈজ্ঞানিক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তিনি বনু চমকপ্রদ আবিচ্দার করিয়াছিলেন, গণিত 





প্রশ্তর-পঞ্জিকা 
ইতর সাহায্যে বন্তম।ন পঞ্চিকা মপেক্ষ। 
নিখু তঙাবে কালাকাল পিক্জারিত হয়। 


ও জ্যোতিবিদ্যর অনেক তথ্য নিদ্ধারণ করিয়াছিলেন । পরবত্ত! যুগে 
প্রাচান মহাদেশের পণ্ডিতদের মাবিগ/র এই সব আবিঞ্ষারের নিকট তুচ্ছ 
বলিয়! গণ্য হয় । সেই মহাপত্ডিতের নাম এতাবৎকাল স্থিরীকৃত হয় নাই। 
হয় ত তাহ। জানিবার উপায়ও নাই। কিন্তু ভীহার আবিষ্কৃত তথ্য ও 
যস্গুলি তাহাকে চির-প্রসিদ্ধ করিয়! রাখিবে। 


গোয়াতেমাল/! ও হন্দুরাসের ভগ্র মন্দিরগাত্রে খোদিত ঠাহার 
আবিষ্কারগুলি স্পিণ্ডন সাহেব বহু গবেষণার পর উদ্ধার করিয়াছেন । 
ইহাতে এইটুকু নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে, এসকল মন্দির- 
নিশ্মাত৷ মায়া'জাতি জ্ঞান ও সভ্যতায় বনু দূর অগ্রসর হইয়াছিল। 
ইহাও স্থির যে, উহার কলম্বসের আবিষ্কারের বনু পুর্বেনে নতন মহাদেশে 
বসবাস করিত। ইহাও ম্পিণ্ডন সাহেব নির্দারণ করিয়াছেন যে, 
ধৃষ্টীয় সপ্তম শতার্দীতে এই জাতি উন্নতির চরম শিখরে উঠিয়াছিল, 


১৫৮ প্রবাসী- বেশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইনি 'মায়াদের শুক্র- ূ বছ নিদর্শন ধ্বংস করিয়াছেন। এই পাশবিক কার্ধ্যের জন্য ইহাকে স্পেনে আহুত করিয়। 

পঞ্সিকার গণনা যথাযথ - শান্তি দেওয়! হয়। 

জেনানে ন্লারাতত ডান্তার ম্পিণ্ডেন “মায়া পঞ্জিকার সহিত বর্তমান প্রচলিত গ্রীগোরীয় পঞ্জিকার সম্বন্ধ নির্ণয় 
| করিয়াছেন, এইসমস্ত দ্বার। প্রমাণিত হয়, এই অন্ভুত পুরুষের অসীম ক্ষমতার কথা। 

গ্রহের গতির সহিত হাহাদের উহাকে ম্পিগ্ডেন সাহেব জেয়োরাষ্টার ও বুদ্ধের স্তায় মহাপুরুষ আখ্য। দিয়াছিল । 

দিন-পঞ্জিক! নিদ্ধীপি “ম।য়'র! সেই সময় প্রাস্তরে বাদ করিত। বৎসরের অর্দেক সময়ের বুষ্টিপাতে জমি উর্বর 

হইত। 











হউয়। বৎসরে দুইবার ফসল দিত; এক বপন ও কর্তন কাল সঠিক নির্ধারিত করিবার জন্য 
সময়-জ্ঞানের প্রয়োজন হয় ও এই বৈজ্ঞানিক 
হার অপূর্ধ্ধ বৃদ্ধিবকৌশলে এই অভাব পূর্ণ 
করেন । 


ডাক্তার ম্পিণ্ডেন লিখিয়ীছেন, “মায়াদের 
মন্দির ও ্তম্তগাত্রে খোদি* শত শত দিন- 
পঞ্রিকার তারিখ হইতে বর্তমান পঞ্জিকার 
তারিখের সহিত একটি সম্বন্ধ নির্ণাত হইয়াছে ; 
এবং নিত্য নতন গবেষণীয় ইহাই প্রমাণিত 


মায়াদের দুষ্য-পঞ্ঠিক! হইতেছে যে, তাহাদের পদ্ধতি বস্তমান পদ্ধতি 
এক চিহ্ন হইতে আর-এক চিন্তে চয্যের ছ।য়। দেখিয়। হইতে অনেক শুদ্ধ ছিলি। তাহাদের বংসর- 
বৎসরের সময় নিদ্ধারণ রিবার যন কাল প্রায় আমাদের বংসর-কালের সমান 


ছিল। আমাদের যেমন চার বৎসরে এক 
দিন বাঁড়িয়। যায় উহাদের তেমনি ৩৩ বৎসর পরে একদিন 
বডিত |" 
এই স্থসভ্য জাতি কি কারণে অধপতিত হইল প্রত্বতীত্বিকগণ 
তাহা স্তির করিতে পারেন নাই; তবে ইহাদের এই সব্বাঙ্গীন লোপ 
বিশেষ খের কারণ, সন্দেহ নাই । এই বৈজ্ঞানিকের সমসাময়িক 
যুগে যুক।টান ও মধ্য-আমেরিকান্প যেখানে ১৪,০০০,০০০ লোক বাস 
করিত সেখানে আজ মাত্র ৪** ছুর্দশারিষ্ট হতভাগ্য রেড ইও্ডিয়ান্‌ অবশিষ্ট 
অঙছে। 


ডাক্তার ম্পিগুন ইহ।ও প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই অজ্ঞাতনাম। 
বৈজ্ঞানিক তত গণিত-গণন।য় ও নক্ষত্র-বিজ্ঞ।নের সাহায্যে সময়ের 
গতি-বিভাগ করিয়াছিলেন য।হ। প্রচলিত পদ্ধতি হইতেও বিশুদ্ধতর | 
বঙ্গুত: এই আাশ্চধ্য বাঞ্তি একটি ঘটিক|-শস্ব নিন্মাণ করিয়াছিলেন য।হা 
ছুই সহন্ম বত্নর ধরিয়। সঠিক সময় জ্ঞাপন করিয়া আসিতেছিল। 
কিন্তু স্পেন-অভিযানের সময় ধশ্মমাজক লাগার নেতৃত্বধীনে কয়েকজন 
উন্মত্ত পুরোহিত কর্থক এই যন্ত্রটি বিনষ্ট হয়। উনি “মায়!” সভ্যতার 


অতিকায় যন্ত্র ও আসবাব-- 


পর পৃষ্ঠায় কতকগুলি অতিকায় যগ্তর ও আসবাব প্রভৃতির ছবি 
'দওয়। হইয়াছে । এইসব জিনিষ ইহা অপেক্ষা বৃহত্তর কেহ 
'দ্খিয়ছেন কি? 

১। পৃথিবীর সব-চাইতে বড় বই £-_নিউইয়র্কে এই পুস্তকখানি 
দশিত হইয়াছিল । মইয়ে চড়িয়।-বইথাঁনি পড়িতে হয়, ইহার প্রত্যেকটি 
পাতা ১০ ফুট লম্বা ও সাতফুট চৌড়। । 

হ। ব্যাঞ্জোর রাজ! *--ক্যালিফোৌথিয়ার্স্তান জে।সের রায় কিক়ার্ণ 
ও এ, ক্যারে! মিলাব নির্দিত এই ব্যাঞ্জোটি নাকি বৃহত্তম ব্যাঞ্জো । 
ইহ। দশ ফুট লম্বা । 

৩। পৃথিবীর সব-চাইনে বড় আপিস-চেয়ার-_-এই চেয়ারে উপবিষ্ট 
মহিলাটি সাধারণ ভাবের লম্বা চৌড়। একটি মানুষ । তিনি যেন এই 
চেয়ারে বসিতে শিয়। হারাইয়। গিক্লাছেন। চেয়ারটি ১১ ফুট উচ্চ। 
হুইজন লোকের সাহায্যে তিনি এই চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়াছেন । 

৪। সব-চাইতে বড় কম্বল 2 -এই কম্বলটি চীনের একটি কম্বল- 
কার্থানায় “সিন্সিনাটি ব্যিজিনেশ মেনস্‌ ক্লাবের জন্ত বোনা হইয়াছিল । 
কার্থানার দেয়াল ভাঙ্গিয়! কম্বলটি বাহির করিতে হয় | ইহার আয়তন 
হন্দুরাসের কটপানে প্রাপ্ত ৯২* বর্গফুট । ইহার উপর তিনটি উপবিষ্ট লোককে দেখিলেই ইহার 
৫২৩ খ্ু্াবের প্রতিমুত্তি আয়তন উপলব্ধি হইবে। 





১ম সংখ্যা ] পঞ্চশহ্য-_বেপরোয়া মোটর-চালকের শিক্ষা ১৫৯ 


০ পা্পাস্পপাস্পিস্পিশািপীস্পি পাশ িপাস্প ০ শিপ সপ স্পা পাসপিলট শা ৯ 
ভিউ ৮ সা পশলা পেপসি সিন্স শর্পা পতি পাশ শিপ পলি শি লি এ সাস্টি ৮ িপাস্পি 7 রক বর ১৮2 


বেপরোয়া মোটর-চালকের শিক্ষা ১ দাত 


আমাদের কলিকাতায় মোটর ও বাসের সংখ্যা 
দিনদিন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে ও আমর! প্রতিদিন . 
অধিকসংখ্যক মোটর-ছুঘটনার কথা শুনিতেছি। , ত্র 
মোটর-চালকের যদি এন হইতে সাবধান না এ রিনি 
হয় তবে দুর্ঘটনার সংখ্য। বমশঃ বাড়িয়া যাইবে। চিপ ০ 
অবশ্য সুসভ্য আহেরিক! দোটর-ছুধটনায় প্রথম 































৫। সব-চাইতে লশ্বা 
ঈপ্পাতের সরুপাত 8 নিড- 
চ্য়বধের শেনেকট।ডির জেন।রাল 
হলেবটিক্‌ কোম্পানীর একটি 
দোকানে ইহা পাওয়া গিয়াছে । 
ইহ| 'দর্ধ্যে ১৫৭ ফুট; ইহার 
ব্যাস ১ইঞি। 

| সব-চাইতে বড় 
শগযান'পাইপঃ--ক্যালিফোগিয়।র 
লন এঞ্রেলেসে একটি 
পাকের বাছ্যন্্রপে এই 





চ্যান 


1 4:5:7/748 
4৫ ৫৭ চি, 


৮ 


পেস 


| স্থান পাইয়াছে। সেখানকার তুলনায় 
আমাদের এখানে দুর্ঘটনা কিছুই হয় 
না; তবে সেখানকার (মাটর-সংখা। 
অসংখ্য আর টেন ও মেটরের রাস্তা 
সব্ধত্র পাশীপাঁশি ও বহু স্থানে মোটরের 
রাস্ত! টেনের লাইনের উপর দিয়! 








শঠিকায় পাইপটি নির্মিত হইয়াছে । ইহ। 
ফুট লম্বা! ও দেখিতে .একটি চিমনীর 
দহন | 








মজার ভসিয়ারী বিজ্ঞাপন 


গিয়াছে । বিশেষ ফটকেরও ব্যবস্থ। নাই । বেপরোয়! চালকগণ টেনের 
সহিত পাল্ল। দিতে 'গিয়। বন্শ্বলে বিপন্ন হয়। এইরূপ চালকদের 
জন্য আমেরিকার এক রেল কোম্পাণী টেন ও “মাটর রাস্তার 
সংঘেগের মোড়ে মোড়ে এক মগ্গার হপিয়।পী বিজ্ঞপন জারী 
করিয়াছে। কুর্খটনায় ভগ্র মোটরগাড়ীগুলি একটি কবিয়| এইসব 
জায়গায় বঙ বড থামের উপর রাখিয়া একটি বিজ্ঞাপন এই ভাবে দেওয়। 
হইয়াছে. 


“ধান, দেখ ও শোন," 
“এই গাড়ীখানির চালক তাহ। করে নাই ।' 


এই বিজ্ঞ।পন দেওয়ার ফলে হুর্ঘটনার সংগ্য। মশ্চশ্য রকম কমিয়। 
গিয়াছে | 


ননীর পুতৃল-_ 


কথায় বলে “ননীর পুতুপপ'; কিন্তু ওয়াশের স্পোকেন মেলায় 
একটি ন্নীর পুতুল দেখান হইয়াছে, এটি আপাদমস্তক মায় সাজসজ্জা! 
শুদ্ধ মাথন দিয়া তৈয়ারী | পোর্টল্যাণ্ডের হীওয়ার্ড ফিশার এই পৃতুলের 
শি্পী। তিনি এইটি দিয়া মেলার কারশিল্প-প্রদর্শনীতে প্রথম পুরদ্ষার 
গাইয়াছেন। 





১ ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, '১ম খণ্ড 


নে 
চা 
টির 


টি 
বাপ জ এ ও পাট পাত 44০ ০ পভ 
রে 
ী ক ডি টি 
শর ৯ নু 


ব একাকি বঞ 
চে রি 
৯, ১ 
স্পা 


চা প্র ঞ সু 
৭. পিরিত লী 


দি. টু 


) ১০2 





ননীর পুতুল 


আশ্চর্য্য দৈহিক পরিবর্তন-_ 


একটি দশবংসর বয়ন্ক জীর্ণশীর্ণ বালক তাহার পিতার সহিত রোমেব 
একটি মন্দিরে দেবতাদের মার্বেল প্রতিমুস্তির সম্মুখে দীড়াইয়া অবার 
হইয়া ভাবিতেছিল যে, রূপ নিখু'তি জঙ্গসৌরষ্টব লাভ করা সম্ভ 
কিনা। সে দিজের ক্ষীণ শরীরের সহিত প্রত্তর-দুর্তিগুলির তুলন! 
করিয়া মানে মনে প্রতিজ্ঞ করিল যেমন করিয়াই "হউক একদি- 


এইরূপ গঠন ও অঙ্গসৌ্ঠব লাভ করিতে হইবে। 

এটি পঞ্চাশ বংসর আগেকার কথ! | এই সেদিন ইংলগ্ডে ৬০ বৎস 
বয়সে সেই বালকের মৃত হইয়াছে। সে আপন প্রতিজ্ঞ। অক্ষত 
অক্ষরে পালন করিয়াছ্িল। বালকটির নাম ইউজিন স্যাণ্ডে। | ভবিষ্যত 
এই বলেকই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 2 লোক বলিয়া সম্মানি” 
হইয়াছিল। 

অতি অল্পকালের অধ্যবসায়, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ও অনুশীলনের ফলে দে” 
ক্সীণ বালক শক্তিসম্পন্ন হইয়া উঠে ও হারকিউলিসেরে ম্যায় শক্তি 
পরিচন্ন দের । মেখালি হাতে একটি প্রকাণ্ড সিংহকে কাবু করিয়াছে, 


১ম সংখ্যা পঞ্চশস্য- লোহায় খাদ ১৬১ 


৩। বা$পুষ্ঠ কনুই ভাডিয়া হস্ত 
সঞ্চালন করিতে হইবে। 

৪। কাধ ও বাহপুষ্টি : কাধের দুইপাশে 
হাত" সরল রেখায় প্রসারিত রাখিতে হহবে 
ও কনুই ভাঁতিয়! হল্তচালনা করিতে হইবে । 

৫1৬। বুক বাহু ও পেটের ব্যায়াম ৫--হস্ত 
ও পদ সঞ্চালন করিলেও হাতের জোরে ওঠা- 
নামা করিতে হইবে । 

কাধের পুষ্টি ঃ_কমুই হইতে উদ্বে 
হস্তচালন| করিতে হইবে । 

৮। মণিবন্ধ-পুষটি :-_ হাত নোজ! রাখিয়া 
মণিবন্ধ ঘরাইতে হইবে। 


একটি প্রকাণ্ড বোড়ীকে কাধে লইয়! অক্রেশে 
চলাফের। করিয়াছে ; হাতের তালুর উপর একটি 
সবল মানুষকে লইয়। মাথার উপর তুলির 
। ধরিয়াছে ; ৮* মণ ওজনের জিণিষ শ্বস্ছন্দে 
(তুলিয়। ধরিয়াছে। এইসব অমানুষিক 
কাধের জন্য তাহার নাম থাকিবে না । ০স 
সমন্ত ছূর্বলের বুকে মাশ! জাগাইয়াছে যে 
অনুশীলন করিলে ও অধাবদায় থাকিলে 
একজন শীর্ণ লোকও মহাপ্রতাপশালী হইতে 
পাবে । এই ধারণা কথায় ও কাদে নে; 
সন্ত জীবন সকলের মনে দৃঢ় বদ্ধ কবিয়। 
গিরাছে, ও শিজে শাতারিক ব্যায়ামে এক 
শিখুত পদ্ধতি প্রচার করিয়। জগতের 
এপকার করিয়াছে । তাহার প্রচলিত 




















কপট 


স্যর মঈ-পদ্ধতি 





পারমিক আটটি পদ্ধতি চিত্র সহযৌগে এখানে প্রদশিত লোহায় খাদ £ 
হইন। 

১। পার্খ-পুষ্টি পদ্ধতি ₹_কোনর হইতে নীচের দিক মকম্পিত 
'বাদিয়। ডাইনে ও বীয়ে ঈষৎ বাকিতে হইবে ও হাত 'ুটাইতে ও 
ঈনাধিত করিতে হইবে । 

২। কীধ ও বুক পুষ্টি দুখের সহিত সমান্তরাল করিয়! ছটি হাত 
15 বাখিয়া সংযোজিত ও প্রনারিত করিতে হইবে | 

২১ 


আমরা লোহা জিনিমটাকে যত শক্ত মনে করি আনলে তাহ। তত 
শক্ত নয়; খাটি লেহ। খুব নরম ও অতি অল্প আয়।সেই একটি খাটি 
লোহ।র নোট! ডাণ্ডাকে বাকাইয়। দেওয়! যার। ইস্পাত বা সাধারণ ব্যবহাত 
লোহার সহিত মাটি, কার্বন প্রভৃতি খাদ মিশ্রিত থাকে । খাটি লোহার 
সহিত সামাগ্য পরিমাণ ইরিডিয়ম, ম্যাঙ্গানিজ বা মোলিবডেনাম ধাতু 


১৬২ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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লোহার শক্তিপবীক্ষা 


যোগ করিয়া যে ইম্পাত প্রস্তুত হয় তাহা অসম্ভব-রকম শক্ত হয় এবং 
এই খাদ-মিশ্রিত লোহার সরু তারের সাহায্যে হাজার-হাঁজার মণ ভারী 
জিনিষ সহজেই স্থানাস্তরিত করা যায়। সম্প্রতি আমেরিকার মোলিবডে- 
নাম ইম্পাতের শক্তি পরীক্ষার একটি অদ্ভুত প্রতিযোগিতা হইয়াছে । 
ওভারল্যাণ্ডে মোটর গাড়ীর চক্রদণ্ডটি এই ধাতু মিশ্রিত । একটি মেলায় 
ওভারল্যাও মোটর-কোম্পানী ঘোষণ! করিয়াছিলেন যে, এইরূপ একটি 
চত্রদণ্ড হাতুড়ী দিয়! যে ভাঙিতে পারিবে তাহাকে প্রচুর পুরস্কার দেওয়া 
ইইবে। ছুইদিকে দুইটি লোহার উপর দণটি রাখা হয়। পুরস্কারের 
লোভে এক সন্ধ্যায়ই প্রায় ৫** শত পালোয়ান একটি প্রকাণ্ড হাতুড়ী 
দিয়া উহা ভািবার চেষ্টা করিয়। অকৃতকাধ্য হয়। কোনো মোটর 
ছুর্ঘটনায় এই দণ্ডটি ভাঙিতে দেখ! যায় নাই। 
ডুবুরির নিরাপদ আচ্ছাদন £__ 

এতাবৎকাল ভুবুরিরা কি অনম-সাহপিকতার সহিত সমুদ্রগর্তে প্রবেশ 
করিত ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। ইহাদের বিশেষ কিছু নিরাপদ 


আচ্ছাদন ছিল ন|। কত হতভাগ্য ডুবুরি যে হাওর-কু্মীরের মুখে প্রাণ 
দিয়াছে তাহার সংখ্যা নাই। ডুবুরিদের জন্য নিরাপদ আচ্ছাদন নির্্াণ 
করিতে জান্মীনীর কিয়েলের নিউফেল্ডট ও কুন্‌কে ছয়বার অকৃতকার্ধয 
হইয়। সপ্তমবারে সফলকাম হইয়াছেন। পারে আচ্ছাদনটির একটি 
ছবি দেওয়া! হইল, ইহ! মিশ্র আলুমিনিয়ম ধাতু নির্দিত। ভিতবে 
বৈদ্যুতিক আলে। ও টেলিফোনের বাবস্থা! আছে। ইহার ভিতরের 
কলকজ! প্রায় একটি নীবমেরিনের মতন । ভিতরে জল ভরিয়! যন্তুটিকে 
ভাদী করা হয় ও ইহাতে ডবুরি মিনিটে ২৫০ ফুট ডুবিতে পারে । উপ* 
হইতে বাতাসের নল দেওয়া হয়না । ভিতরে যে অক্সিজেন থাকে 
তাহাতেই তিন ঘণ্ট। শ্বচ্ছন্দে কাটিয়া যায়। মাথার উপরে প্রশ্বাসের 
কার্বনিক আপ গ্যাস শুধিয়। লইবার একটি যন্ত্র আছে। আগে 
ডূবুরির ৪৫ মিনিটে যত নীচে যাইতে পারিত এই অন্তত যন্ত্র-সাহাযে 
সেখানে ছুই মিনিটে যাওয়া যায়। এই মন্তরট সর্বপ্রথম একা 
ব্রিটিশ সাবমেরিন (81-]) উত্তোলন করিবার অন্ত ব্যবহৃ" 
হইয়াছে । এ 


১ন সংখ্য। | রোমে এক পক্ষ | ১৬৩ 


ডুনুর্ির নিরাপদ শাচ্ছাদন 





চীনের বিশ্বকন্মী_ 

চীনদেশে বিশ্বকর্মু। সম্বন্ধে কিরূপ ধারণ। আছে, তাহ। এই 
ছবিটি হইতে বুঝ| যাইবে । ইহ! আমরা শ্রীযুক্ত ডাক্তার রামলাল 
সরকার মহাশয়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের পাঠকেরা 
জানেন, তিনি বহুবতৎনর চীনদেশে বাঁস করিয়াছিলেন, এবং 
তাহার সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার আরও লেখ! 
ভবিষ্যতে ছাপ হইবে। 





টানের বিশ্বকশ্ু। 


মৌমে এক পক্ষ 


স্ত্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


-৯২১ খৃঃ অবের সেপ্টেম্বর মাসে ভিয়েনা হইতে ভেনিস্‌, 
পড়ুয়া, ভেরোনা ও বোলোনায় কয়েক দিন করিয়। বাম 
হিয়া রোমে উপস্থিত হইলাম | যুদ্ধের পরে ইয়োরোপের 
শানা দেশের মুদ্রার মূল্য যে আজ একপ্রকার এ কাল 
খার-একপ্রকার হইত, তাহার ফলে বু লোকের অল্প- 


বিস্তর লাভ এ ক্ষতি হইঘাছিল। আমারও এই কারণে 
কিছু লাভ ৪ কিছু ক্ষতি হয়। যথা, অস্টিয়াতে ভ্রমণ- 
কালে আমার কাছে যত অস্টিয় করোনা (যুদ্ধের পূর্বে 
এক পাউও্ড ০২৪ করোনা; ভৎকালে এক পাউও্ড-* ৪০০০ 
করোনা ) ছিল, আমি ভেনিসে পৌছাইয়া শুনিলাম 


4 বর 
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কারাকৃলার স্নানাগার। 


তাহার মূল্য এত কমিয়। গিয়াছে যে, আমি শুধু রেলের 
টিকিট ক্রয় করা ছিল বলিয়াই সাহস করিয়! উক্ত করোনার 
পরিবর্তে লন্ধ অল্প-কিছু হটালীয়ান্‌ পিরা পকেটে করিয় 
ভেনিস্‌, পাড়,য়া, ভেরোনা ও বোলোনাতে সাত আট 
দিন কাটাইয়া রোমে গমন করিলাম । রোমে বন্ধ 
কালিদাস নাগের সহিত সাক্ষাৎ হইবার কথা ছিল [এবং 
রোম হইতে লগ্ডনে টেলিগ্রাম বা পত্র পাঠাইয়া আমার 
ব্যাঙ্ক হইতে টাকা আনাইবারও স্থবিধ। ছিল। স্থৃতরাং 
পকেটস্থ শিরার পু'জি. পথে খরচ করিতে আমার দ্বিধ। 
বোধ হয় নাই। কিন্তু রোমে পৌছির়! যেশ্সথছলে বন্ধুবরের 
সহিত সাক্ষাৎ হইবার কথা সে-স্থলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আতবাহিত করিষাও যখন তাহার দর্শন লাভ হইল না 
( মাসখানেক পরে জানিয়াছিলাম তিনি 
আমার আগমনের দুইতিন দিন পূর্বে রোম ত্যাগ 
করিয়াছিলেন ), তখন আমি বুঝিলাম যে, অতঃপর 


প্রবালী _ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


_ ০৮ শট টা শিট শাশিপশীশি শিলা সী াস্পিিপোসিপাসিপীশিপীন পাশপাশি শা 





এ শাসিত 


লগ্ুনের ব্যাঙ্কে পত্র লিখিয়া রোমে কোনপ্রকারে টাক! 
আপা পধ্যন্ত জীবনযাত্র!নির্বাহ করাই আমার একমাত্র 
পশ্থ(। যে-কয়টি লিরা পকেটে ছিল তাহা দিয়া এক 
ইটালীয়ান্‌ পরিবারে একট! ঘর সাত দিনের জন্য ভাড়। 
লইলাম এবং বাড়ীর কর্তার সহিত বন্দোবস্ত করিলাম 
যে, আমার খাবারের বিল তিনি সপ্যাহের শেষে করিবেন । 
ভাড়া দিয়! পকেটে প্রায় দশ-পনেরো লিরা (সে সমছে 
প্রায় ২।০) অবশিষ্ট রহিল। পাছে ব্যাঞ্চের টাকা যথা- 
সময়ে না পাই সেই ভয়ে প্যারিসের এক বন্ধুকেও কিছু 
অর্থ আমায় অবিলম্বে পাঠাইবার জন্য লিখিলাম। লগ্ন 
হইতে টাকা আসিতে প্রায় ১০ দ্রিন ও প্যারিস হইতে 
ছয় দিন লাগিবে। এ কয়দিন উক্ত দশ-পনেরো লিরা- 
মাত্র সম্বল । এইবরূপে অর্থহীন দশ। প্রাপ্ত হওয়ায় আমার 





িশু 
মর্মর-মুত্তি- রোম 


১ম সংখ্যা ] 


রোমদর্শন অতি উত্তমরূপেই হইম্বাছিল। পদক্রজে সকল 
স্থান ভাল করিয়া দেখা যায়। ক্ষাতর দিকে হইয়াঞ্িল 
অল্প খরচের স্থানে বাম ও আহার করিয়া শরীর কিছু অস্থস্থ। 

রোমে, শুধু রোমে নহে,ইটালীর সর্ধজ্তই,প্রাচীন গিজ্জী, 
চিব্রশাল। ইত্যাপি দ্রঈবা স্থানে প্রবেশ করিতে হইলে এক 
লিরা দুই লির| প্রবেশিকা দিতে হয় । আমি স্থির করিলাম, 
ট্রাম কিব্ব। আর-প্রকার যান ব্যবহার করিয়া অর্থ নষ্ট 
করিব না; যাহা আছে তাহা দর্শনীর জন্যই রাখিব । 
এই দর্শনী দিবার নিয়মটি খুবই ভাল । ইহাতে দর্শক- 
দিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত অর্থেই বহুল-পরিমাণে প্রাচীন 
শিল্পকলার ধন ৪ রক্ষণ-কার্ধয সাধিত হয়। আমাদের 
দেশে অধিক স্থলেই মন্দির প্রভৃতির অশেষ ছূর্গতি হয়। 
সে-সকল স্থানে ধাহার। গমন করেন তাহার! পৃজারী বা 
পাগডাদিগকে ধে-অর্থ দান করেন তাহার অতি অল্লাংশই 
স্থাপত্য বা শিক্প-লৌন্দর্ধ্য রক্ষার্থ ব্যম়িত হয । এই ঘর্থে 
শুধু পাগডাদিগের দৈহিক পুষ্টিই সাধিত হইয়া! থাকে । 

রোমে প্রথম কয়েক দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া বন স্থান 
দেখিলাম । সে-সকলের সম্পূর্ণ বর্ণনা একটি প্রবন্ধে 





ইটালীর প্রাচীন শিল্পদর্শনের দর্শনী টিকিট | 


(রামে এক পক্ষ 


১৬৫? 





সথষ্টি কাহিণী 
মাইকেল এগ্সেলে! অঙ্কিত-_কাপেল! পিষ্টিনা, ভ্যাটিকান, 'রোম 


সম্ভব হয় না। কয়েকটি স্থানের বর্ণনা কিছু-কিছু করিয়াই 
এই বৃত্তান্ত শেষ করিব। 

রোম, ইতিহাসে “চিরনগরী”ব1 11) [56779] 00 
বলিরা খ্যাত। রোমের মাম্রাজ্য এক সময়ে পশ্চিমজগৎ 
জুড়িয়া বিস্তৃত ছিল। এই নগরা প্রথমে টাইবার নদের 
বাম তীরে সাতটি পাহাড়ের (অথব টিপির ) উপরে 
অধিঠিত ছিল। পরে নগর আরো বড় হয় এবং 
বর্তমানে রোমের সাতটির পরিবর্তে দশটি পাহাড় আছে । 
রোম খপূর্ব ৭৫৩ আবে স্থাপিত হয়। এই তারিখ 
যথার্থ কি না এবিষয়ে সন্দেহ আছে। অনেকের ধারণা, 
রোম আরও প্রাচীন । সুতরাং রোমের ইতিহাস ২৫০০ 
বংপরেরও অধিককালব্যাপী। এই দীর্ঘকালের অধিকাংশ 
সময়ই রোম পাশ্চাত্য সভ্যজগতে শক্তি ও শিল্পের কেন্দ্র- 


, এব ১507 2 





রক লং 4 ও সাহা 


পিয়েটা 
মেবীর ক্রোড়ে ক্রুশ হইতে আনীত যীশুর দেহ) এর--মাইকেল এঞ্জেলে। 
--সেন্ট পিটারের খি্জীয় রঙ্গিত 

রূপে পরিগণিত হইয়াছে । রোঘে একত্র এত বিভিন্ন 
যুগের মন্দির, গিজ্জা, প্রাসাদ, ঞম্ত হত্যাপির সমাবেশ দেখা 
যায় থে, এক শতাব্দী হইতে আর-এক শতাবীতে গমন 
করিতে অনেক সময় কয়েক মুঙপ্তের অধিক সময় 
শাগে না। 

রোমের ফোরাম, প্যান্খিয়ন্‌, “সণ্টপিটারের গিজ্জা, 
ভ্যাটিকান প্রাসার্দ, কাপিটোলাইন মিউজ্জিয়াম,কারাকালার 
স্নানাগার ইত্যাদি জগং-বিখ্যাত। এইগুলিই ভাল 
করিয়। দেখিতে হইলে বহু সময় অতিবাহন করিতে হয়। 
ইহা ব্যতীত রোমে শতশত দেখিবার জিনিস আছে 


এবং 'বামের নিকটবন্তী বহু স্থানও দেখিবার বিশেষ 
উপযুক্ত । 

পঃলেটিন ৭  এস্কিলীন পর্বতের মধ 
অনেকখানি সমতল জমি আছে। এইখানে অতি 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খগু 


পুরাকীলে রোমের ক্রর-বিক্রয়ের স্থান ছিল এবং ইহারই 
এক পার্খে রোমানগণ সভাসমিতি করিত। খুষ্টীয় তৃতীয় 
শতাব্দীতে ফোরাম্‌ সম্পূর্ণরূপে সভাক্ষেত্র হইয়া দ্াড়ায়। 
এ সময়ের পূর্ব হইতেই এইখানে স্তস্ত, বিজয়-তোরণ 
ইত্যাদি নিম্মিত হইতে আরম্ভ হয়। জুলিয়াস সিজারের 
সময হইতে অগষ্টাসের সময় অবরি চলিয়া ফোরাম্‌ গঠন 
সম্পূর্ণ হয়। বিরাট অট্টালিকা, তোরণ, শ্তস্ত ও নানান- 
প্রকার প্রন্তর-মুর্তিতে ফোরাম্‌ ভরিয়া উঠিল। খুষ্টীয় 

শত্ান্ধী অবধি এইসকল অভগ্র অবস্থায় ফোরামে 
বিরাছ করে। তার পর এক সহন্র বত্সর ধরিয়া 
(ফোরামের চরম দ্বর্গতি হয়। এইখান হইতে প্রস্তর 
ইত্যাদি সংগ্রহ করির়। ইটালীঘান্গণ নিজেদের নৃতন 
নৃতন গৃহ ও গিজ্জ। নিম্মাণ করিত এবং শেষ অবধি 
ফোরামের ধ্বংসাবশেষ ২০৩০ হাত মাটির নীচে চাপা 
পড়িয়া যায়। ইটালীয়ানগণ মেোণরাণের নামও ভুলিয়া ঘায় 





ন্‌ তি রি টা াযি ্ ৫ য়া কী 
একটি লি .২..17 5 22৬ 5 এ উকি ৬. 5১৯ 
তি 29, £8০১০০০৩ ৬ ৯০ রি এন 
৬০৮০১১৬ ার | 
রর শে রি শর ৯৪ তক, রঃ দর টিক বা 

চর ও 

38778717 রি চি 

্ হিল্নিপেিন্কি রি বাড়ি ্ 


ভ্যাটিকানে রন্দিত, ক্যানে।ভ1 রচিত একটি মুন্ধি। 


চরাহয়। 4 
কাম্পো ভারক্ষিনে। বা 
সেখধালের মাঠ নাম দিয়] 


প্রাচীন রোমের গৌরব 


রক্ষা করে। অস্াজগণ 
বিগত শতাব্দীতে 
ফোরামের পুনরুদ্ধার 


করে এবং বর্তমানে ইহা 
আধার মাটির ওলা 
হইতে নিজের ক্ষতবিক্ষত 
দেহ লইয়া উঠিয়া 
দাড়াইয়াছে। চিত্রে 
ফোরামের দৃশ্টের একাংশ 
দেখা ঘাইতেছে। রাস্তাটি ক্যাপিটোলের পাদমূণ দিয়া 
গিয়াছে । সম্মুখে পুরাতন শনি-মন্দিরের ভগ্রাবশেষ 
আটটি স্তস্তভ। তাহার বামে সেপ্টিগিয়াস সেভেরাসের 
বিজয়-তোরণ। দূরে চিত্রের দক্ষিণে কলোপিরামের 
ভগ্নাবশেষ। শনি-মন্দির ও কলোসিয়ামের মধোর সমতল 
স্থলেই পুরাতন ফোরাম্‌। 

কলো সিয়ামের বিরাটত্ব ভাষায় বণনা কর! যায় না। 


ক, ২০৪, 


* চাপা ৮২ ৯৯ 1 বের পি ৪ .. রে সৎ 


মরনাপন্ন গল-_কাঁপিটোলাইন মিউজিয়ামে রশিত । 





১৬৭ 





ফোরামের দুষ্ঠ 


পৃথিবীতে ইহা অপেক্ষা বৃহত্তর থিয়েটার বা সাধারণের 
আমোদের স্থান আর কখনও নিশ্মিত হয় নাই। ইহার, 
রর একতৃতীয়াংশ। ইহা ঠিক 
গোলাকতি নহে। ইহার বৃহত্তম ব্যাস ২৫ গজ 
ও ক্ষুদ্রতম ব্যাস ১৭* গজ। উচ্চে ইহা ১৫৮ ফিট। 
মধ্যে একটি প্রার গোলারুতি স্থলে ক্রীড়ার স্থান 
এবং তাহ] বেষ্টন করিয়া! স্তরে সুরে সিড়ির ম্যায় বসিবার 
স্থান। সর্বসমেত কলো- 
পিয়ামে প্রায় অন্ধ লক্ষ 
লোক বসিয়' ক্রীড়া 
দেখিতে পারিত ॥ এই- 
খানে শতশত গ্লাডিয়েটার 
পরস্পরের সহিত ও বন্ত 
জন্কর সহিত যুদ্ধ করিয়া 
রোঘান্গণের চিত্তবিনো- 


দনের অন্য প্রাণ দিয়াছে | 
ক্ষীণ চন্দ্রালোকে কলো- 


সিয়ামের ক্রীড়াক্ষেত্রের 


মাইলের 


একখণ্ড ভগ্ন প্রস্তরের 
উপর 1 বলিয়া] এই 


১৬৮ 


এপস পি পপ কত পি লস শী ক ৮০৯০ ৮ শী পঠিত ৮ ০ শিস পপি তা পা শট শা পাটি 





স্থষ্টি কাহিনী 
মাইকেল এপঞ্রেলে। মন্ধি তকাপেলা নিষ্টিন, ভ্যাটিকান, বেন 


কথাই আমার হনে বিশেষ করিধ| জাগরক হইয়। 
উঠিল । 

কলোসিরামে একজন আমেরিক ন্‌ আমার নিকটে 
আপির। "গজ্ছাণ। করি, রোব একদিতেো কি কবিয়। দেখা 
যায়। পে-ব্যক্তি একটি জাহাজের ক্যাপরেন অথবা আর 
কিছু। নেপল্সে তাহার জাহাজ কয়েকদিন থাকিবে। পে 
এই £নোগে রোম ? ফ্লোরেন্স দেখিয়া ফেলিবে স্থির করিয়া 
বাহিব হইঘাছে । আমি তাহাকে বপিলাম নে. “বাম 
এক দিবসে শিশ্িত হয় নাইশএবং রোম এক দিবমে দেখাও 
যায় স], শ্বতরাং তাঠার পক্ষে কোন উচ্চ স্থ' ন উঠিয়। 
একবার (রাখ দেখিরা লণ্যা বাতীত অগ্ত উপায় গাছে 
বপিয়! আমার মনে হয় ন|। সে-ব্যক্তি অবশেষে ফ্লোরেন্সের 
আশ| ত্যাগ করিনা সমস্ত সময়ই রোমের জন্য খর» করিতে 
মনস্থ করিল। 

কাপিটোলাইন মিউজিয়ম (ফারামের অতি নিকটই | 
এক পোপের প্রালাদ ভ্যারটিকানস্থিত মিউজিয়ামে 
ব্যতীত বোছে অপর কোন স্থানে কাশ্টোলাইন্‌ 
মিউজিয়ামের সমতুলা ভাক্বমা-সম্ভার নাই। এইখানে 
অনেক প্রসিক্ছ শিল্পেশ্বযা রক্ষিত আছে। পান্থিয়ন্‌ 
বা রেশগ্ডা রোধের পুরাতন স্বাপতোর একমাত্র 
সম্পূর্ণরু,প রক্ষিত নিদর্শন । ইহার আকৃতি বৃত্তাকার ৪ 


প্রবাপী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


শী শী পীশশিপিপাপিনত সিস্ট শপ শপ পীপাস্সীপপপপলশীল পলাশ লি তিল শশী তি পিসিপসিপাশি পাপ পা পিস সপাসপাশ্পিনী? পপ পাস পপ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইহার গাম্ঙ্গের শীর্দেশে 
একটি আলোক আপি- 
বার জন্য ২৯ ফুট ব্যাসের 
ফুকর আছে। এইখানে 
দ্বিতীর ভিক্টর ইমান্থুয়েল 
ও প্রথম হাম্বাটের কবর 
আছে। 
সেণ্টপিটারের গিজ্জা 
পৃথিবীর শধ্যে বৃহত্তম 
গিজ্জ।। গ্রষ্টান চতুর্থ 
শতাব্দীতে এই গিওজা 
প্রথম নিশ্মিত হয়। কিন্তু 


(পেই গিঞ্জ। ভার্দিয়া 


চরিয়া যাওযাতে বন্ঠটমান গির্দা নিশ্মিত হয়। 
বর্তমান গিজ্জার ইতিহাস দীর্ঘ এবং ইহার হিশ্মাণ- 
কার্য সম্পূর্ণ হইতে প্রায় ছুই শতাব্দী লাগিয়াছিল । 
যেসকল প্রসিদ্ধ স্থপতির নাম সেপ্টপিটারের বর্তমান 
গির্জার সহিত জড়িত মাহে, তাহার মধো ত্রামাস্তে, 
রাডফেল, মাইকেল এঞ্ঠোলো প্র বানিনীর নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | ইহার জগদিখাত গঞ্ুটি মাইকেল 
এঞ্জেলোর সৃষ্টি । কিন্তু পোপ পঞ্চম পলের কুপায় স্পতি 
কালে? দেন গিজ্জার সম্মথভাগে খষ্টের ও তাহার দ্বাদশ 
শিষ্ের মৃত্তি সহ একটি দেয়াল তুলিয়া দেওয়ায় মাইকেল 
এঞ্জেলোর গম্ুজটি গিজ্জার নিকটে আপিলে আর দেখাই 
যায় না। শুধু দূর হইতেই তাহার সৌন্দর্য উপভোগ কর! 
যায়। সেণ্টপিটারের গিজ্জায় প্রবেশের পুর্বে পিয়াজা দি 
সান পিয়েত্রো নামক একটি ডি্বাকার স্থানের ভিতর দিয়া 
যাইতে হয়। এই স্থানে ইটি ৪৫ ফুট উচ্চ ফোয়ারা ও 
একটি ৮৭ ফুট উচ্চ .মিশর হইত আনীত ওবেলিস্ক বা 
স্চ্যাকৃতি একখণ্ড প্রস্তর হইতে গঠিত স্তস্ত আছে। 
পিয়াজার দুইপারে ৩৭২টি ক্ষস্ত বিশিষ্ট দুইটি ঢাক পথ 
আছে। 

গিজ্জার মাপ-জোক দেখিলে ইহার আয়াতন কিছু বুঝা 
যাঁয়। ইহ] দৈখো ১১৩ গজ এবং শ্েত্রে ১৮,০০০ বর্গ গজ । 


১ম সংখ্যা । রোমে এক পক্ষ ১৬৯ 


উচ্চতায় ইহ 9৩৭ ফিট । হছ্ার গম্বুজের ব্যাস ১৩৮ 
ফিট। গিঞ্জাটি প্রস্তত করিতে প্রায় পনেরো কোটি টাক! 
ব্যয় হ্য়। গিজ্জার ডিতরে বহু মুল্যবান, মুগ্তি, চিত্র 
ইত্যাদি আছে । মাইকেল এঞ্জেলোর পিয়েটা। নামক 
এই গিজ্জান্তিত মুগ্িটি দগঘিখ্যাত | 

খৃষ্টায় ১৩৭৭ অন্দ হইতে ভ্যাটিকান পোপদিগের 
আবাস হইহয়।ছে । এখানে যত শিল্পপন্তার আছে, রোমে 
আর কোথাও সেরূপ নাহ । এই প্রাসাদে ২০টি 
অঙ্গন 9৪ ১০০টি বৃহৎ বৃহৎ কক্ষ উপাসনাগৃহ 
ইতাদি আছে। ভ্যাটিকানের অতি অল্প জায়গাই 
পপ নিজে ব্যবহার করেন। 


ভ্যাটিকানের উপাসনা-গৃহ সিষ্টিন চ্যাপেলের ভিতরে 
ছাদের গায়ে অস্ষিত বাইবেলের হট্টিকাহিনীর চিত্রগুলি 
মহাশিল্পী মাইকেল এঞ্জেলোর অঙ্কিত। এইসকল চিত্র 
ঘাড় উচাইয়। দেখিতে কষ্ট হয় বশিয়া আয়নার সাহায্যে 
দেখিতে হয়। মানুষের প্রতিকতি এত সর্বাঙ্স্থন্দর ও 
জোরালে| করিয়। আকিতে আর-কোন শিল্পী কখনও 
পারিরাছেন কি ন। সন্দেহ | 





যুদ্ধরত গ্লাডিয়েটার-_-কাঁপিটোলাইন মিউজিয়ামে রঙ্ষিত। 


ভ্যাটিকানের অপর একস্থানে 
কয়েকটি ঘরে দেয়ালের গায়ে 
র্যাফেলের অঙ্কিত কয়েকটি চিত্র 
আছে । 


ভা।টিকানে রক্ষিত মিশর-দেশীয় 
এবং গ্রীক ৪ রোমান শিল্পের 
নিদর্শনের সংখ্য। এত অধিক যে সে 
সকলের বর্ণনা এখানে সম্ভব নহে। 
মন্মর মুনির মধ্যে প্রসিদ্ধ লাওকুন, 
আপোলো বেলভেডিয়ারূ, অটিকোলি 
জয়স্ডস্কবোলাস্‌, এবং চিত্রের মধ্যে 
র্যাফেলের ও টিশিয়ানের কয়েকটি 





ক্যাপিটোলের নেকড়ে বাধিনী । চিত্র বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । 
€ খৃঃ পৃঃ ৫ম শতাব্দীর ভাঙ্ষধ্য-_শিশু রিউমাস ও রেব মিউলাসের 
মু্ি পরে যোগ কর! হইয়াছে )-_কাপিটোলাইন আমি প্রায় ৬৭ দিন ধরিয়া 


মিউজিয়ামে রক্ষিত | উপরে উল্লিখিত স্থানগুলি পরিদর্শন 


১৫৩ 


করি। আথংর টাক তখনও আসে নাই। সাত 
দিনের দিন প্রাতে খাবারেন বিল ও পুনর্বার বাড়ী 
ভাড়! দিতে হইবে বলিয়। আমি অতিশয় ব্যস্ত হইয়। 
উঠিলাম।  লৌভাগ্যক্রমে পপ্তঘ দিবসের প্রাতেই 
প্যারিসের বন্ধুর নিকট হইতে আমি প্রায় ২০০ লিরা 
[পাইলাম। সেই মনর আমি অন্ন অস্থন্থ হইয়া পড়ি। 
যাহা হউক, একটি ডিম্পেন্সারীতে গিয়া নিজেই নিজের 


&চিকিংদা করিরা আবার ুরিঘ্ বেড়ান আরম্ত 
করিলাম । 
ইটালিয়ানগণ মতিশর ধাশ্সিক। শাহাদের মধ্যে 


ক্যাথপিকগণ খিশুর জন্য সোণা-রূপার তৈরী হৃদয়, বহু 
বৎসর জালিবার উপযুক্ত রাক্ষুসে মোমবাতি ইত্যাদি দান 
।করিঘ্ন! গিক্।গুলিকে সমৃদ্ধ করিয়। রোমের 
ঘা্ট। মারিরার গির্জায় একটি প্রপিদ্ধ শির মন্মর-মূর্তি 
আছে। তাহার এক পায়ে একটি পিতলের পাদুকা 
পরানো মাছে । এই অপূর্ধব সমাবেশের কারণ এই বে, 
পরচূম্বন করিয়া করির| ইয়োরোপীর়গণ এই খিশুমূর্তির 

ভক্তি 


০হাশে। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশ্যধ্য স্থাপত্যলীল৷ ! খুষ্টার ২১২ অবে কারকাল। এই 
্নানাগর নিশ্মণ আরন্ত করেন; এবং আলেক্জাগার 
লেভেরাস্‌ ২২২-৩ খৃঃ অব্ডে ইহা শেষ করেন। ইহার 
ভিতর ১৮০ স্সানার্থীর বনিবার পন্য মর্শর-বেদী ছিল 
এবং গরম ঘর, ঠাণ্ড। ঘর, মন্দনের থর ইত্যাদি নানাপ্রকার 
সান ও আরাম-্দানের খন্দোবপ্ত ছিণপ। আধুনিক 
ইটাপির়ানগণ স।ন-সন্বন্ধে বিশেষ উদ্বাসীণ। ধেখানেই 
অধিকধখ্যক হটাপিয়ান্‌ একত্র হয়, সেখানেই এ কথার 
সত্যতা হম্প্ট হইয়। হইয়। উঠে। প্রাচীনগণ মানের 
জন্য এত করিঘাছিলেন দেখিয়াও হটালিয়ানগণের মানের 

২সাহ ধাড়িতেছে না। 

রেমে প্রা ১২-১৩ দিন হইল আসিয়াছি। পগ্ুনের 
টাক। এখনও পাহ নই ১৩ দিনের বৈকাণে টাক। 
মাসিশ-শুপু নোটের একাদ্রপুলি। আমি হতাশ ইহয়। 
অপরাদ্ধের জন্য বমির। রহিণাম। ইতিমধ্যে একদিন 
ল। পারিওল। নামক থিয়েটারে গমন করিলাম । মুক্ত 
বাতাসে এ চন্দালোকে বসিদ। থিয়েটার দেখিলাম । 


পা ক্ষয়াইয়া দিয়াছে। আমাদে? দেশে চুম্বন থে শুধু ষ্টেজ আছে, বিবার স্থান সব খোলা মাঠের উপর | 
প্রকা$ণর অন্ন নহে, ইহা সৌভাগ্যের বিষর। ইটালিয়ানগণ স্বভাবতই সুগায়ক | 
আর দুহ' 'একটি স্বানের বর্ণন। করিয়াই প্রবন্ধ শেষ শোটের অপরাদ্ধ শেষ অবধি পাইলাম । রোমে 
করিব। কারাকাণার ম্নাণাগারের ধ্বংশাবশেষ এক পক্ষাধিক বাস করিয়া নেপল্সে চপিলাম। 
শসা 
শেষ 


শ্ীম্ধাকাস্ত রায় চৌধুরী 


হেথা উত্সব শেষ ক'রে চল, হোথায় নৃতন আয়োজন । 
হেথা ফুল-ফোটা। সৌরভ-লোট।, হোথায় ফলের প্রয়োজন ॥ 
হেথা মোরা দেৌহে পথের যাত্রী, হোথায় বিরাম-সখনীড়। 


হেথা নদা-বুকে বাহিলাম তরী, হোথায় শ্তামল মধু তীর ॥ 


হেথা দীপ জেলে নয়নে নয়নে রূপ-স্থধাপানে ছিন্ন রত। 
হোথা জোছনাপ্ গভীর নিশীথে নিবিড় আবেশ আছে কত।॥ 
হেথা নিশি হ'ল অবসান প্রিয়ে, পেয়ালার সুরা হ'ল শেষ, 
হোথায় প্রভাতে গঙ্গার নীরে স্িগ্ক-হীবন-উন্মেষ | 






ব্যাবিলোনিয়৷ ও আসীরিয়ার উপকথ। 
আমাদের এই ভারতবর্ষের সভ্যতা থে কত পুরাতন 


তার কোনো ইতিহাস ছিল না। সম্প্রতি পুরাতব্ববিদের| 
নানারকম গবেষণ| ক'রে তা'র বিচার করতে বসেছেন। 
আজকাল পৃথিপীর সমস্ত প্রাচীন জাতির ইতিহাস সংগ্রহ 
গরুতে গিয়ে ভারতবধের হতিহাস অনেকখানি পাওয়। 
যাচ্ছে। গিশর, পারন্ত, আরব; গ্রীষ্য চীন, জাপান, 
ব[পোডিয়া, শ্যটামদেশ প্রভৃতির ঘে-ইতিহাস 
পুরা তত্ববিদের। সংগহ করছেন ত। থেকে ম্পঞ্ বোব। 
ছে খে, আমরা বন্তমানে ঘতটা কুণো ঘরমুখো হখয়ে 
“ঢেছি, আমাদের পুর্বপুরুষের। মোটেই তা ছিলেন না- 
ঠিক এর উল্টোটি ছিলেন। তাপ। সমুদ্রপথে নিজেদের তৈরা 
গাহাছে কিশ্ব| গিরিপথে অনেক দেশে বাণিজ্য ও সঙ্যত। 
(বার ক'রে ফিরেছিলেন এবং অনেক স্থলে আমাদের 
“দশের লোকই সেই সকল দেশের অধিবাসীদের পূর্বব- 
পুরুম | তাদের অনেকে সেইসব দেশে বসবাস ক'রে সেখান- 
কার সভ্যতা গড়ে তুলেছেন। এইসব এঁতিহাপিক 
গবেষণা থেকে ভবিষ্যতে ঘে ভারতবর্ষের একটা ধারাবা- 
ফি হতিহাস তৈরী হবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । 
ব্যাাবিলোনিয়।, আসীরিয়া বন্তিমান এশিয়া মাইনরের 
“পো অবস্থিত ছিল। ভূম্ধ্য সাগর, আরব্য ও পারন্তোপ- 
গরের কুলে তখন বিশাল জনপদ ছিল। বর্তমানে শুষ্ক 
₹উক্রেটিস্‌ € তাইগ্রীস্‌ নদীর উভয় তীর তখন ধনজন- 
(প্দদ্ধিতে গম্গম্‌ কর্ত। সে অন্ততঃ খুঈজন্সের চার 
গার বছর আগের কথা। ভারতবর্ষের কথ| বাদ দিলে 


জাঙা, 


হণ কেবলমাত্র মিশরদেশ ও এই ছুই দেশই সভ্যতার 


"লপানিকেতন ছিল। এই দেশের অধিবাসীর। শিল্পকলায়, 
“ বসা-বাণজ্যে উন্নতি কারে ইউরোপে আপনাদের 


পি ২ 
ী উ* 


াভ্ভাতি 


চিহ্ন প্রায় লোপ পেয়েছে; প্রাচীন সমৃদ্ধ ন্গরগুলি 
মৃত্তিকাস্ত,পে মাত্র পধ্যবপিত। জ্ঞানী, অধ্যবসাযী, পুরাতব্- 
বিদেরা অশেষ পরিঅম করে মেই-সব মৃত্তিকান্তপ তত্স- 
তন্ন ক'রে খজে সম্প্রতি সেই প্রাচীন দেশের ইতিহাস 
সংগ্রহ কর্ছেন। তার। পৃথিবার জ্ঞানভাগ্তারে ফেরত 
উপহ!র দিচ্ছেন ভা*্র মুল্য হয় না। তারা সকলেই 
আমাদের নমস্তা। 


তাদের গবেষণ।র ফলাফল থেকে যতটুকু স্থির হয়েছে 
তা”তে বেশ বোঝ] যাচ্ছে, থে, স্ুমেরীয় জাতি ব্যাবিলো- 
নীঘা ও আসীবিয়ার সভাতার গোড়াপত্তন করে। এই 
স্মেরীর জাতি সম্ভবত; ভারতবদ হ'তে এদেশে আসে। 
তা'র পর সেমিটিক জাতি এই স্থমেরীয়দের সভ্যতাকে 
গাস ক'রে খুষ্টজম্মের ২০০৭ বংসর 
জাতিবপে পরিগণিত ঠয়। 
জ্ঞানে প্রবল। 


আগে প্রবলতম 
তখন মিশরদেশও সভ্যতা ও 
তা"র পর পুর্বে পারশ্য ও পশ্চিমে গ্রীক 
সভ্য তার অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে এই সেষিটিক সভ্যভাও 
বিলুপ্ু হয়; এবং সেখানে মেসোপটাসিয়ান্‌ সভ্যতা মাথা 
তুলে ওঠে। 

শ্যার এ এইচ পেয়ার্ড সাহেব ১৮৪৫ খুষ্টান্বে গ্রথম 
এই প্রাচীন ভাতার ইতিহাস সংগ্রঠ করৃতে চেষ্টা করেন। 
তার পৃর্বে এম, পি, গি বোটু। গিনেভা-ন্তণ সন্ধে কিছু 
গবেষণা করেন। » গার হেন্রী রলিন্পন 
গবে্ষণ| সুরু করেন । তার পর জি জঙ্জ শ্মিথ ব্রিটিশ 
ঘাছুঘরের রলিন্সন্‌ াহেবের কাছে উপদেশ নিয়ে গবেষণার 
কাজ আরন্ত করেন। ভার অশেষ পরিশ্রমে আঙ্গ আমর! 
আসীরিয়া ৫ ব্যাবিলোন্তিয়ার ইঠিহাস-সন্বদ্ধে অনেক 
জিনিষ জান্তে পেরেছি । নিনেভা, উর, ব্যাবিলোন, 
প্রভৃতি নগরের স্তপ অনুসন্ধান করার ফলে বহু প্রাচীন 
শিলালিপি ও ইষ্টকলিপি সংগৃহীত হয়েছে । তখনকার সেই 


১৮৫৪ সাপ হ চু? 


১৭২ 


ভাশ। পড়বার লোকের অভাব নেই । সেইসব 
লিপি থেকে অনেক মদত হখ্য জানা দাচ্ছে। তাদের 
আচার-ব্যবগার, শিন্ন-নাণিঙ্গা জ্ঞানবিজ্ঞানের নান। 
নিদর্শন পেইপব শিপাশিপিতে আছে। পৃথিবীর 
সমস্থ জাতির ছেলেদের পৌগাগা এই যে, সেদেশের 
প্রচলিত উপকথাপ্লিণ পাথরে খোদাই ক'রে রাখা 
হয়ছে । সে উপকখাপ্চলি ভারি চমং্কার ; এব” গিশর, 
গ্রীন ৭ শ্রাপতবদধের উপকথার সঙ্গে সেগুলির আশ্চব্য- 
রকমের মিল আছে | আমাদের পুরাণে গরুড 
যেমন বিঞ্ুর বাহন স্থমেরীয়র জা তেম্নি ইতনা 
দেবহার বাহন । ব্যাবিলোনের ইয়া ঠিক আমাদের 
বরুণ। এইরকমের অনেক মিল সেই দেশের পুরাণ- 
কাহিনীর সঙ্গে আমাদের পুর।ণ গুলিতে পাঞয়া মায় । 

'এই উপবথাণ্চলি থে শুধু ছেলেদের গল্পের খোরাক 
জোগাচ্ছে ত। নয) এ থেকে ভাদের নঠিক্‌ আচার- 
ব্যবহারের হতিহাম? পাপা শায়। 'এর অনেক গল্পের 
সঙ্গে বাইবেপের কথার মিল আছে । বাইবেল 
যখন পিখিশ ৩য় ৩গন বাবিলোনের সভাতা অবনতির 
শেম গ্রে 'নমেছে। সম্প্রতি প্ররাতববিদদের আবিঙ্গার 
ঘটা ইতিহাস জানা গেছে আসিরিয়া ও 
ব্যাবিলেনিয়ার উপকথাগুলি সসিক বুঝতে গেলে সেগুলি 
পড়া বিশেষ আবশ্তাক । এই উপকথা গুলি পড়ে আমাদের 
দেশের ছেলেদের মনে 'এই প্রাচীন ইতিহাস জান্বার 
আকাও্ষা জাগবে, এই ভসাতে এগুলি শিখিহ ভচ্ছে। 
এতে আমাদের দেশের অনেক আশ্চয্য নতৃণ থা তা"র। 
জান্তে পার্বে ও প্রাচীন ইতিহাস জান্বার একটা 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি গড়ে উঠবে । 

নিনেশার অস্থর-বাণী-পাল-মন্দিরে এই দেশের টির 
ইতিহাস সাতটি প্রশ্তরখণ্ডে লিপিবদ্ধ ছিল। সম্প্রতি 
সেই প্রপ্তরথগুগুলি ব্রিটিশ যাদুঘরে রাখা হয়েছে। 
স্থানে-স্থানে কালের প্রকোপে এই উপকথাটি নঈ হ'য়ে 
থাকলে যতটুকু পাওয়া গেছে তা নীচে দেওয়া হ'ল। 

শষ্টি-কাহিনী 


এই মাটির পৃথিবী যখন তরী হয়নি তখনকার 
কথা। তখন পাহাড়-পর্বত, গাছপালা কিছুই ছিল না। 


থেকে 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


। ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চারিদিকে অথই সমুদ্র । মাথার গপরে অনন্ত নীলাকাশের 
কোনো নাম ছিল না; নীচের অগাধ জল৭ পরিচয়হীন । 
অপস্থ ছিলেন উপরের ও নীচের এই ছুই সমুদ্ধের স্ষ্টিকর্তী, 
আর অন্ধকারের দ্েবত! তারামাত ছিলেন এদের মা। 
তখন শল্তগ্তামল প্রান্তর সমুদ্রের বুক থেকে আকার নিয়ে 
৪ঠেনি ; নদ, নদী, হৃদ, সরোবরের কোনে! চিহ্ন ছিল না। 
অন্য কোনো দেবতার তখনো স্থষ্টি হয়নি; তাদের 
অনুষ্টও অন্ধকারে ছিল । 

তাখ্ব পর একদিন এই অথই নিথর জল উঠল নড়ে; 
দেবতারা তা"র থেকে বেরিষে এলেন। সবচাইতে আগে 
মাথ। তুল্লেন প্রথম পুরুষ লাচমু আর প্রথম নারী লাচামু। 
বহুধ্গ অতীত হয়ে গেল। দেবত!। আনশার ও দেবী 
কিশার জন্মালেন। দিনগুলো তখন ভাবি ছোট; নিবিড় 
অন্ধকারের তখন প্রবল রাজত্ব । তার পর দিনের গতি 
বেড়ে গেল; অসীম আকাশের দেবত। অন্ত তার সঙ্গিনী 
অনাতুকে নিয়ে প্রকাশ পেলেন । তা'র পর এলেন ইয়া । 
ইনি প্রচণ্ড শক্তিমান ও পরমজ্ঞানী $ দেবতাদের ভিতর 
তার সমান কেউ ছিল ন।। ইরা হলেন অতল সমুদ্রের 
দেবতা; "আবার এপ্চি কিনা পুথিবীরও দেবতা 
হলেন; তার সঙ্গিনী ডাম্কিন। গাসান্কি অথাৎ ধরণার 
দেবী হলেন। ইয়া আর ভাম্কিনার এক ছেলে হ'ল; 
তার নাম হ'ল বেল বা মেরোডাক। এই বেল মানুষ 
*ষ্টি. করুলেন, দেবতাবা শক্তিসামণ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হল। 





এদিকে বিশ্খলতার ও নিবিড় অন্ধকারের দেবতা 
অপস্থ আর তারামাত ভয়ে কেঁপে উঠলেন। 
তাদেরই বংশধরেরা প্রবল হ'য়ে নিখিল বিশ্বকে বশ 
করতে চায়; “সধানে শৃঙ্খল। আন্তে চায়। কি 
সর্বনাশ! অপস্থ তখনে। ভারি তেজী আর বলীয়ান্‌। 
তিনি গেলেন কেপে, তারামাতও রাগে গর-গর করুতে 
লাগলেন; দেবতাদের রাজ্যে বিষম ঝড় উঠল। মহা- 
বিশৃঙ্খলা । কিন্তু দেবতাদের বিশেষ কিছুই হ'ল না 
তামার়তই নিজে যন্ত্রণায় অদীর হ'লেন। 


অপস্রত্তার ছেলে মুস্মুকে ডাকৃলেন । সে তার ভারি 
বশ। তাকে মন্ত্রণা্টন্ত্রণা সব সেই দেয়। বল্লেন, “বাব! 


১ম সংখ্যা 1] ছেলেদের পাততাড়ি__ব্য।বিলোনিয়! ও আয সীরি ার উপকথা 


মুশ্র-তিমি ত আমার অবুঝ ছেলে নও, চল তামায়তের 
কাছে গিয়ে তার সঙ্গে পরামর্শ করি |” 

দু'জনে গেলেন অন্ধকারের অধিষ্ঠাত্রীদেবী তামায়তের 
কাছে, এহ আলোর দেবতাদের বাড়াবাড়ি বন্ধ কর্বার 
ব্যবস্থা করৃতে গিয়েই তারা তাকে সাষ্াঙ্গ প্রণিপাত 
কবরুলেন। অপস্ু বল্লেন, “হে বিশালকায়া তামায়াত, 
(দবতাদর মতলবে আমরা ভয় পেয়েছি ;) আমার দিনে- 
বিশ্রাম রাজ নিদ্রা নেই । আমি তাদের শান্তি দিয়ে এই 
বাড়াবাড়ি বন্ধ করৃব। তাদিকে শোকে ছুঃখে ডুবিয়ে দেবো 
হা ঠখলে আমাদের আর বিশ্রামের ব্যাখাত হবে না।” 

এই কথা শুনে তামায়াত গঞ্জন করে উঠলেন । সেই 
গর্জনে প্রবল ঝড় যেন ফুঁসে উঠল। 
মান্দোলনের বাথায় তিনি সমস্ত আলোকপ্রাধী দেবতা 
দলকে অভিসম্পাত করে অপন্থকে জিজ্বেম করুলেন, 
“স্বামিন্, এদের সমস্ত কাজ পণ্ড করে নির্কিঘ্বে অন্ধকার- 
বি্শিঙ্ঘলার দোশে আমাদের রাজত্ব বজায় রাখতে হলে কি 
ববুতে হাবে 2৮ 


আর সই 


অপন্তকে লক্ষ্য ক'রে মন্ত্রী মু বালে উঠপ, “বাবা, এব| 
এক্িমান্‌ হলেও তোদার কীছে পবাভূভ হবেই । তারা 
তই কেন তপস্তা করুক তোমার কাছে মাথ। নত করতেই 
হবে। তখন তুমি দিনে বিআাম ও রাত্রিতে শির্বিে 
নিদ্র। দিতে পাবুবে |” 

মুক্মর কথ। শুনে অপন্থর মুখ আশায় উজ্জল হয়ে উঠল 
বটে, তবু শক্রর ভীষণ পরাক্রমের কথা মনে ক'রে ভয়ও 
হতে লাগল, তার পর তারা তিন জনে মিলে নানা- 
রকমের সর্বনেশে ফন্দী আটুতে লাগলেন । এর। যেভাবে 
সমস্ত জিনিষকে ওলটপালট কবুতে শুরু করেছে সে 
তাষণ ভয়ের কথা । সেই ছোকুরা দেবতাদের দমন 
বরাই চাই। 


4৬/ 


৪ 


কিন্ধঠিক এই সময়ে সবজান্তা ইয়া হঠাৎ সেখানে 
উপস্থিত হয়ে তাদের ছুষ্ট মন্ত্রণা টের পেয়ে এক পবিক্প 
শ্লোক আঈড়িয়ে অপস্থ আর মুম্মকে বন্দী ক'রে নিয়ে 
গেলেন । 


কিংগু ছিল তামায়াতের প্রাণের বন্ধু। সে তামাম্মাতকে 
বললে, “অপস্থ আর মুম্মত বন্দী হ'ল; আমাদের শান্তি 


১৭৩ 


চিরতরে বিনষ্ট হল। হে ঝড় ও বজের দেবী, প্রতিশোধ 
নাও 

সেই সয়তান দেবতার পরামর্শ শুনে তামায়াত উত্তর 
করলেন, তিমি আশার শক্তিতে বিশ্বাস করতে পারো। 
লাগাও যুদ্ধ” 

'অন্ধকার নিরাধার দেশের ও অতল সমুদ্রের দেবতার 
সমবেত হয়ে আলোর দেবঠাদের বিরুদ্ধে নানা পরামর্শ 
আট্তে সুরু করলে? সমুদে প্রবল ৫চউ উঠল 7 এরা সব 
যুদ্ধের উল্লাসে মনত; চারদিক্‌ তোলপাড় । 

আদিজননী শুবর অদ্মা এন্বসব এনে দিলেন আর 
সঙ্গে-সঙ্দে ভীষণাকার এগারে-রকণের দৈত্য সহি করে 
দিলেন_অতিকায় সাপগ্চলে। চোখা-চোখ। দাত ও বিষের 
থপি নিয়ে কিশবিল ক”রে উঠল । তাদের শরীরের রক্ত হচ্ছে 
বিষ । কি তাদের ফোনফোসানি । দেখতেই বা কি ভয়ঙ্কর ! 
খে তাদের সেই পর্বতপ্রমাণ শরীর দেখবে ভয়ে এম্নি 
অভিভূত হারে পড়বে বে, তার বাচবার আশা নেই । 
কালসাপ, অদ্গর সাপ;ভযপ্করী পাচামু ঝড়ের টদত্য, ভীষণ 
কুকুর, কাকডাবিচছর এভন দেহ্য, গাছের মতন দৈত্য আর 
পাহাড়ে ভেড়া প্রতি হট্টি তল এদের হাতে চোখ।- 
চোখা অস্ত্র দেওয়। হণ | এর। সবাই বুক ঠকে যুদ্ধ 
কর্বার জন্যে তৈরী হ'ল। 

তামায়াত ছিলেন ভাগি তেজী। তার, হাকিম নড়ে ত 
হুকুম নড়ে না। তিনি, কি” তাহার সাহায্যে এসেছিল 
বগলে তাকে অভিষিক্ত ক'রে এনতান দেবতাদের সেনাপতি 
করে দিলেন ; যুদ্ধ-্সেত্র ভার হুকুমই সবাইকে তামিল 
কর্তে হ'বে। কিংগুকে রাজবেশ পরিয়ে উচ্চাসনে 
বসিয়ে বল্লেন, “আমি তোমাকে দেবতাদের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করুলাম; তুদি তাদের এপর রাজ করো। 
আমি তোমাকে ম্বামীরূপে বরণ করুছি; তুমি শক্তিমান্‌ হও 
এবং স্বর্গ-মত্টের সমস্ত দেবতাদের অতিক্রম ক'রে তোমার 
নাম জয়ঘুক্ত হোক 1” 

তাদারাত কিগুকে আদৃষ্টের লিখনলেখা তাবিজ 
দিলেন, কিংগু সেটি তা"র জামার ভিতরে বুকের ওপর 
রেখে বললে, তোমার আদেশ অমান্য করে কার সাধ্যি। 
তোমার হুকুম শিরোধাধ্য কবুলাম |” 


১৭৪ 


কিং তামায়াতের শভিতছে মভা শক্ষিমান হয়ে উঠল | 
দেবতাদের 'অদৃ্ নিদ্ধারণ করার শক্তিকে পেপে অন্থর 
কাছে। সে বলে উঠল, “ে দেবতাবৃন্দ, তোমাদের মুখ 
আলো ৭ অগ্রির দেবতাকে গাম করু হয তোমরা মহা- 
পরাক্রমশ।লী হ৭9 1) 

এদিকে ইয়া সমস্থ জানতে পারুলেনঃ কেমন করে 
তিনি সৈশ্ত সংগ্রহ করুছেন ও অপন্থকে ধন্দী করার জন্যে 


প্রতিশোধ নিতে কেমন উঠেপড়ে লেগেছেন। এই 
জ্ঞানী দেবত! এইসব দেখে দুঃখে জজ্জরিত হয়ে বু দিন 


শোকাচ্ছন্ন হয়ে রইলেন। তার পরে তার বাবা 
আন্শারের কাছে গিয়ে বল্লেন, “আমাদের আদি জননী 
তামায়াত রাগ ক'রে আমাদের বিরুদ্দে লেগেছেন ; তিনি 
সন দেবতাদের পশ করেছেন? আপনার শ্ষটি কর| 
দেবতারা 4 এর সঙ্গে যোগ দিয়েছে” 

ইঘ়ার মুখে ঠামায়।তছের এই যুদ্ধোদ্যোগের কণ। শুনে 
আন্শার রাগে কাপতে লাগলেন; তার মহ হুঃখণ হ'ল। 
তিনি রাগে-ছুঃখে বল্লেন,বেশ হয়েছে। তুমি খেমন আগে 
খোচা দিতে গিম়্েছিলে ! মৃন্থুকে গার অপস্থকে বন্দী 
করার ফল ভোগ করে|; কিং যেমন বলী হয়ে উঠেছে, 
তামায়াতের দলকে হঠানে। অসম্ভব 1, 

আন্শার অস্ুকে ডেকে বল্লেন, “বাবা, তুমি নিভীক 
মহাবীর, বিক্রমে অজেয় ; খাও তামায়াতের কাছে। গিয়ে 
তারে ঠাণ্ডা কর্বার চেষ্টা করে । রি তোমার কথা তিনি 
ন| শোনেন, আন।র নাম কারে গি; 

করে|? দেখি যর্দি তিনি শান্ত হন |? 

অন্ত আন্শারের আদেশ পালন করুতে গেলেন। 
তামায়।তের বাড়ীর পথে যেতে-যেতে দূর থেকে দেখলেন 
তিনি ভয়ঙ্কর রূপ ধারে গঞ্জন করুছেন। আর এগুতে 
ভরপা ন। পেরে অন্তু ফিরে এলেন । 

তা”র পর ইয়। গেলেন ক্ষমাভিক্ষা চাইতে, কিন্ত তিনিও 
ভয়ে পেছিয়ে এলেন । 


তাকে অনুরোধ 


আন্শার তখন ইয়ার ছেলে মেরোভাকৃকে ডেকে 
বল্লেন, “বৎস, তোমাকে দেখে আমার হৃদয় স্সেহসিক্ত 
হয়। তুমি যাও তামায়াতের সঙ্গে যুদ্ধ কর গিয়ে। 
তোমার পরাক্রমে সবাই পরাজিত হবে।” এই কথা 


প্রণাসী_ বৈশাখ, 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শুনে মেরোডাক ভারি খুপী হ'ল। সে আন্শারের 
কাছে গিয়ে তার চুমে। খেলে এবং সঙ্গে-সঙ্গে তার 
মন থেকে সমস্ত ভয় তিরোহিত হল। সে বল্লে, 
“হে দেবতাদের রাজা, আশীর্ধাদ করুন যেন আপনার 
ইচ্ছা পালন ক'রে আস্তে পারি। এখন খলুন, কোন্‌ 
দেবতা আপনাকে অপমান করেছে ।” 

আন্শার বল্লেন, “বস, কোনে। দেবতা নয়; দেবী 
তামায়াত আমাদের বিরুদ্ধে ঘোষণা! করেছেদ। তুমি 
নিভঘে যুদ্ধে যাগ কারণ আমি জানি তুমি তার মাথা নত 
কবুতে পারুবে। তামার বজ আর আপে। দিরে তুমি 
তাকে হঠাতে পারবে । তুমি শীদ্ব যাৎ।ভিনি তোমার 
কিছুই কর্‌তে পার্বেন না; তুমি বিদ্য়ী 
আস্বে |?) 


হয়ে ফিরে 


শান্শারের এভ কথা শুনে মেরোডাক আনন্দিত হয়ে 
বল্লে,“তে দেবরাছ, দেবতাদের অদৃষ্ট-নিয়ন্ত।। আমাকে 
মদি যুদ্ধে গিয়ে শামায়াতকে পরাজিত করে দেবতাদের 
রক্ষা করতেই হয়, ভুমি সমস্ত দেবতাদের সাম্‌নে 
আমাকে শর্ট বলে রি বরো । সমস্ত দেবভাদি 
উপস্থকিনাকুতে ( মন্ত্রণাগ।রে ) সানন্দে সমবেত 
আমাকে আভিযিক্ত করুন এবং ভবিষ্যতে দেবতাদের 
অদৃষ্ট পরিচাপনার ক্ষমতা আমার হাতে দেণয়া হোক ।” 

আন্শার তার মন্ত্রী গাগাকে কে ব্ল্শেন, “হে 
গাগ।, তুমি আমার স্খ-ছুঃখের ভাগী, তুমি আমার সমস্ত 
উদ্দেশ্য বুঝতে পারো, যা9। লাচমূ 9 লাচামু প্রভৃতি সমস্ত 
দেবতাকে নিমন্ত্রণ ক'রে এস, তারা আক আমার 
সামনে রুটি ও মদ খাবে । 


| হলে ত 


হয়ে 


তামায়াতের বিরুদ্ধে এই যুদ্ধ- 
যাত্রার কথা তাদেরকে বলে! | অনু ও ইর।র ছুরবস্থার কথা 
তাদেরকে জ্ঞাপন করে। এবং €মরোডাকের কথ। বলে বলো 
যে, পে সমণ্ত দেবতাদের জারীর ও তাঁদের অনুষ্ট 
পরিচালনার কথা পেলে তবে মুদ্বদাহা করবে)? 
আন্শারের আ.প্শ-মত গাগা,পাচমু ও লাচামুর কাছে 
গিয়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ক'রে বিনীতভাবে তাদের পিতার 
প্রেরিত সংবাদ জ্াপন করলেন, “আপনারা শীগগির 
মেরোডাক-সম্বন্ধে ব্যবস্থা করুন। আপনাদের প্রবল শক্রকে 
জয় করার জন্তে তাকে যুদ্ধ-যাত্রা করতে অনুমতি দিন।” 


১ম সংখ্যা] ছেলেদের পাততাড়ি_ ব্যাখিলোনিয়া ও আসীরিয়ার উপকথা 


১৭৫ 


শাীশীশিশিশী তিপিসি পপির? শীত শী শিপ পিপিপি 


৮ লি িকিশশিশসিশিশিজন্পলিলি উকি পশিসশ৯িলিস্পনলাকিললানি এলি সভা 


ছিলি শাসিপীপিপাস্াশিশিশিনিপাস্পিপাশীপটি ১৩ শীীশিশিপিশীশলীশি শিট শাচিলাস্পিশিপাশী শী শীট শা তি নিশি 


লাচ মু-ও লাচামু গাগার কথা শুনে ভারি শোকার্ত হয়ে 
উঠেন এবং ইগিগিরা (স্বর্গের দেবতারা ) কাঁদতে- 
কাদতে বল্লেন, “হায়, হায়, এমন কি ঘটল যাতে জননী 
তামাযাত তার নিজের সন্তানদের বিরুদ্ধে লেগেছেন? 
তার মতলব ত বুঝতে পার্ছিনে |” 

দেবতার। সবাই আন্শরের কাছে গিয়ে মন্ত্রণাগারে 
সমু * হলেন ও পরস্পরকে আলিঙ্গন ৭ চন্বন "রে রুটি 
4 মদ খেলেন । ঘথন তারা 'একটু উফ হ'য়ে উঠেছেন, 
শখন মেরোডাককে আশীর্দাদ করে জযযুক করলেন 
৭ [কে দেবতাদের সমাে শ্রেষ্ট বলে স্বীকার করে 





বল্লেন, মহান দেবহাদের মদো তুমিই শেগ। তোমার 
আদেশ আলোকের দেবতা মঙ্গর আদেশ বলে মেনে 


শেপ হবে | (দবতা/পব আনৃষ্ট এখন থেকে তোনার হাতে । 
তামার অধিকারে কেউ বিরোদী হবে না। হে অরিন্দম 
'নুবোডাক, সন্ত বিশ্বের পমাটের আপনে তোমাকে আজ 
বদান্যি। (ভাষার অস্ত্র অদম্য ভোক। যারা ভোমার 
নিরুদ্ধে বিদ্রোহী হবে তাদিকে শান্তি দাপ, কিন্তু যারা 
তোমার বশীভূত তাদিকে নিরন্থর রক্ষা করো ।” 

তা” পর দেবতারা একট| গাত্রাবরণ মেরোডোকের 
সামনে রেখে বল্লেন, “তৃনি হুকুম কারো এখনি এই বন্ধ 
ভন্মীডত হোক । তুমি আদেশ করো আবার তা মেষনকার 
হুমূনিটি হয়ে 

খেবোডাক আদেশ করা-মাব্র কাপড়খানি ভশম্মসাৎ 
হর গেল। সে বলামাত্র আবার সেটি আগেকার তন হল। 

দেবতারা আনন্দ করতে লাগলেন এ মেরোডাককে 
শাষ্টাঙ্ছে প্রণান করে বল্তে লাগলেন, «মেরোডাক রাজা 
হি 

হার পরে তা*র হাতে রাজন্ওড দিয়ে তাঁকে সিংহাসনে 
“সানো হ'ল, রাজটীকা পরানো হল ও তাকে তার অঙ্্- 
প্ধদ ভয়ঙ্কর বজ দেওয়া হ'ল | দেবতারা বল্লেন, “ঘা, 
ই অন্থ্ে শক্র নিপাত করো গিয়্ে। শীপ্্ তামায়াতকে ধ্বংস 

রা । বাতাপকে আদেশ করো, তার রক্ত যেন কোনো 
গপন স্থানে নিয়ে গিয়ে ফেলে ।” 

মেরোডাকের ভাতে সমস্ত ভার অর্পণ করা হ'ল । তা'র 
গনতী হ'ল অপরিসীম । এশ্ব্্য ও শাস্তির অবধি রইল না। 


মালি, 


তার পর .স যদধযাত্রা করল। ধন্গকে গার দিয়ে কাধে 
তণ ঠিক ক'রে নিলে; বা হাতে এক দিব্যান্্ব; ভান হাতে 
ভীষণ বজ; সম্মখে বজপাত করে সমস্ত শবীর জলন্ত 
বিছ্াতে পূর্ণ ক'রে নিলে । অন্ত তা'কে একট! প্রকাণ্ড জাল 
দিলেন শক্রদের তা*তে বন্দি করৃতে। তা'র পর মেরোডাক 
সপ্র পবন স্ষ্টি কর্লে;--বিষ বায়ু, অদম্য বাত্যা, বালুঝঞ্ধী, 


থূর্ণাবাযু, চতুম্পদীবাযু, সপ্রপদী বাধু ৪ অত্ুলন 
বজ নিষে ভার ঝড়ের রথে চেখে বস্ল। বায়ুবেগসম্পন্ন 


চারটি সর্বদ্বংসী ঘোড। ঝড়ের বেগে রখ নিয় ছুটুল। 
ঘোড়ার মুখে বিষ-ফেনা ভাঙতে লাগল । দাতের বিষ 
পড়তে লাগল । যুদ্ধের জন্যে শিক্ষিত ঘোড়া তার, শক্ুকে 
পাপে দ'লে ছিন্-ভিনন ক'রে পথ কশরে চল্ণ । মেরোডাকের 
মাথার প্রদীপ্তু শিখা | ভার পরিধানে ভয়ঙ্কর বেশ। সে রথ 
ঠাকিয়ে দিলে; তার পূর্বপুরুষের হার অন্গমন করুলেন। 
সমন দেবতারা তার পিছনে পধলবদ্ধ ভয়ে যুদ্ধে অগ্রনর 
তেন | 

বাযু-বেগে রথ ছুয়ে শেষে মেরোডাক তাঘায়াতের 
পট গুহায় উপস্থিত হ'ল। দেখলে তিনি টার নতুন ম্বানী 
কিংগুর সঙ্গে পরামর্শ করুছেন। মৃহর্তের জনো 
মেরোডাক ভয়ে শিউরে উঠল। তাই না “দখে অন্য 
দেবতারাণ্ড ভয় পেলেন । 

গজ্জন ক'রে ভামায়াত মুখ ফিরিয়ে দেখলেন 7. অভি- 
সম্পাত দিতে-দিতে বল্লেন, “লে মেরোডাক, তোর 
আক্রমণে আমি ভয় পানে | আমার সৈন্যেরাণ উপস্থিত 
আছে | ভা?র1! তোকে অবিলম্বে পরাস্ত করবে ।” 

মেরোভাক হাত তুশল তার ভীষণ বজ্ঞ উদ্যত করে 
বিদোহী তামায়াতকে বললে, “তোমার ভারি খাড় 
বেড়েছে । তুমি আত্মগর্ধেন সববাইকে তুচ্ছ ক'রে কুটিল মন 
নিয়ে দেবতাদের ও আমার পূর্বপুরুষদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 


এক 


. ঘোষণা করেছ । তুমি তাদের উপর স্বণা ক'রে শয়তান 


কিংগ্ডকে অঙ্গুর শক্তি, দেবতাদের অপৃষ্ট নির্দারণের শক্তি, 
সমর্পণ করেছ । ধাভালোতুমি তা গ্রণার চক্ষে দেখ, কদর্মা 
তাকে তুমি ভালোবাসো । তুমি তোমার সমস্ত শক্তি 
সংগ্রহ করে স্থুসজ্জিত হয়ে আমংর সঙ্গে যুদ্ধে এস।” 


১৭৬ 


এই তেজদাঁ কথা শুনে হানাযাত শপে আগ্তন তিনি 
ভতে-পাঞ্র।পোকের মতন ঘট করুতে আর চীৎকার 
করতে গাগলেন। ভার মঘত শর গরথর কারে বাপে 
লাগপ। তিনি এক পাশবিক মন্ত্র উচ্চারণ কবুলেন। 
দেবভার।] আপ্র ধরুলেন। 

হামাযাত যুদ্ধে অগলর হয়ে 
পরস্পরকে আকমণ করুলে । আলোকের দেবতা মেরো ছাব্‌ 


আর ৫নরেো। ডক 
শন্ুর দেপয়। গাল কলে ভামাধাতকে বন্দী করুলে। 
ভামায়াতের নঞবার শক্তি রহল ন।। ভার সাতমাইপ- 
ব্যাপা মুখ ঠ| কারে দম শিতে পাগলেন। মেরোডান 
তখন প্নংসবাযুধের আদেশ করলেন, তামায়া তকে আঞ্ধমণ 
করতে । তাদিকে ভা"র মুখে ঢুকে ঝড় তুলতে বল্নে। বেন 
তর ই-করা মুখ আার বন্ধ না হয় সমস্ত ঝড়, ঝঞ্চাবাযু 
ভিতরে ঢুকে ভারি বুকের আর পেটের মধ্যে তোপপাড় 
সুরু ক'রে দিলে) তামাাত শিচ্জীব হয়ে পড়ণ। 
বিপন্চ হয়ে পে খাবি খেতে শুর করুলে। তখন 
মেরোতাক তার পেটে ভীষণ বজাঘাত কবলে । তার 
পেট চিরে বজ ভিতরে ঢুকে তার জদ্যন্থ ছিন্ন-ভিম করে 
দিলে। তায়ামাতের প্রাণবাধু বেরিয়ে গেল । 

সেই অতিকায় মৃতদেহ উল্টিরে দিযে মেরোডাক্‌ তা'র 
উপর দাড়াল । তামায়তের ছুঈবুদি অন্চর দধেবতার| 
ভয়ে চারদিকে পালাতে চেষ্টা করলে, কিন্তু মোরোডাক তার 
বিরাট জালে সব্বাইকে বন্দী ক'রে ফেল্লে। ভারা সকলে 
হুম্ড়ী খেয়ে সেই জালে আটক পড়ল আর যন্ত্রণায় 
দাঁরুণ চীৎকার স্বর ক'রে দিলে । তাদের চীৎকারে সমস্ত 
শৃন্য আলোড়িত হ'তে লাগল। তাদের অস্ত্রশস্ত্র চুরমার 
ক'রে তাদেরকে বন্দী কর। হ'ল) তা"র পর মেরোডাক 
তামায়াতের *ষ্ট দানব আর ট্দতাদের উপর পড়ে 
তাদেরকে বিধ্বস্ত ও পদদলিত করতে লাগল । কিংগুও 
নিষ্কৃতি পেলে না, তা”র কাছে থেকে অধৃষ্টলিখন কেড়ে 
নিয়ে তা'র উপর নিজের ছাপ দিয়ে বুকের ভিতর 
রাখলে । 

আলোকের দেবতাদের শত্র নিপাত হ'ল। আন্শারের 
আদেশ প্রতিপালিত হ'ল। ইয়ার ইচ্ছ! অপূর্ণ রইল না । 

বন্দী দেবতাদের বেশ ভালো ক'রে বেঁধে মেরোডাক 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এল । সেহ প্রকাণ্ড 
দেহের উপর পাকিরে উঠে তার প্রকাণ্ড লাঠি দিয়ে মাথার 
খুপি খুলে ফেল্লে ; শিরা গ্তলে। সব কেটে দিণে জার তার 
রক্তের ধার। উদ্তরদিকের সমপ্ত গুহানগহবরে যেয়ে 
পড়তে লাগপ। আলোকের দেবতারা মমাবেত হয়ে 
জয়প্বণি কারে আনন্দ করতে পাগল। শক্রনিপাতকারা 


৮- 


ামারাতের মৃত দেহের কাছে 


মেরোডাককে তার অন্ন উপহার ও পুজা দিতে 
লাগপ। 


মেরোডাক বিশ্রাম কর্তে-করৃতে সেই মৃতদেহের 
পিকে চেনে দেখলে । ভানানাতের দেই ছিন্ন কারে তার 
ঘুম্ফুমটি খেয়ে সে কুটবুদ্ধি লাভ করনে । 

তার পর দেবতার তামারাতের দেহ ছু'ভাগে ভাগ 
করুণেন। মেরেঙাক একভাগ নিয়ে আকাশ আচ্ছন্ন 
করুলে ; সেটাকে ঠিক জায়গায় রেখে 
আটকাতে পারে সেইজন্যে একজন প্রহরী রেখে দিলে । 
বাকী অদ্ধেকটা দিয়ে এই পুথিবা হুষ্টি হ'ল। ইদ়্ার 
বাড়ী তৈরী হল সনুত্রের ভিওর। ওপারের আকাশে 
অন্থর থাকবার জায়গ! হ'ল। এন্লিল্‌ রইলেন বাতাস- 
রাজ্যে । 

মেরোডাক সব দেবতাদের ঠিক-ঠিক জায়গা নিদিষ্ট 
ক'রে দিলে । প্রত্যেক দ্রেবতাদের নামে তারা হুষ্টি ক'রে 
শৃহ্যে বসিয়ে দিণে। সময়কে বছর আর মাসে ভাগ করে 
দিলে। প্রত্যেক মাসের জন্যে তিনটি ক'রে তার ঠিক 
রইল । তার হুষ্টি করার পর বছরের প্রত্যেক দিনকে এক- 
এক দেবতার অধীন ক'রে দিলে । নিবিরুকে ( বৃহস্পতি ) 
করলে তার নিজের নামের তারা, আর নিবিরুই সমণ্ড 
তারার গতি ও পথ নির্দেশ করৃতে লাগল। নিজের 
জায়গা ছাড়িয়েএ এন্লিল্রও জায়গ! হ'ল এবং 
প্রত্যেকের আবাসস্থলের দরজীয় রীতিমত খিলের ব্যবস্থ। 
করা হ'ল | মপানচক্রবালবিন্দু হ'ল এই তিন বাড়ীর ঠিক 
মধ্যবিন্দু। 

মেরোভাক নিপ্ধারিত ক'রে দিলে যে, চন্দ্রদেব রাতে 
রাঙ্গত্ব কর্বেন, দিনের অবস্থানকাল ঠিক ক'রে দেবেন, 
প্রতোক মাসে তাকে একটি আলদা মুকুট পর্তে হবে, বিভিন্ন 
সময়ে টাদের বিভিন্ন আকার স্থির ক'রে দিলে এবং পরি- 


ওপরের পুষ্টি 


১ম সংখ্য। ] 


তত সপাসপিপাকি শিট পশপাাপপীপাশিশাপতশি শা পাশ ৮7 


। উজ্জলতার দিন তাণকেঠিক ক্ধ্ের উল্টোদিকে 
1কৃতে আদেশ করা হ'ল। 

আকাশে নিজের ধক রেখে মেরোডাক ছায়াপথ স্ষ্টি 
চরূলে। জালটিও আকাশে রেখে দেওয়া হ'ল 

ইয়ার মতপব হ'ল, মানুষ 2ষ্টি কর! হোক | মেরোডাক 
£['র মতলব বুঝে বস্লে, “আমি নিজের শোণিত পাত 
₹'রে মান্তণের হাড় সষ্টি কর্ব , পৃথিবীতে বাস করার 
পণ্যে মাতনও ছষ্টি করৃব যাতে করে দেবতারা তাদের 
এজো পেতে পারেন; তাদের নামে মন্দির গড়ে উঠবে ।” 

এর পরের শিল।লিপি আর খায় না। বেরো- 
নাশের লেখা থেকে বোঝ বার যে, এর পর  বেল- 
মেরোডাক মেরোডাকের কাপ থেকে তা? মুখুটি কেটে 
কলেন। তা"র রক্ত গড়াতে « আর দেবতারা সেই 


পঁড়। 


[কে 
গিবরে মাটিকে কাদ। ক'রে প্রথম মাতষ ও অন্যান্য 
গীবজগ্তধ ৮টি করেন। 

ছরটি প্রশ্তরথঞ্ডে এই চষ্ি-কাঠিনী লেখ। 
সতেরটিতে মেরোডাকের উদ্দেশে 
প।শ। হোন লেখ।। 


রণ 422 


আছে । 
দেবতাদের স্কৃতি 9 
তা'র ব্য মোরোডাকের একানটি 
নান পাওয়া মানব । মেরোডাক বেমন নান্ন কৃষ্টি করেছিল, 

তম্‌শি চাষআবাদেরও পত্তন করে এব পুর্পপুকুষ দেব- 
বাদে রক্ষ। করেছিল বাপে তাদের চেয়ে? শক্তিমান্‌ হয় এ 
ভাঁপধাতে তুক্ত কিনা শগ্টিকর্ত। নাম প্রাপ্ূ হয় । 


(সানালি ফেজেন্ট পক্ষী 


ফেজেন্ট পক্ষী জাতিতে আমাদের শের তিত্তির 
"ক্ষীর জ্ঞাতি। অবশ্য তিত্তির পক্ষী অপেক্ষা ইহার 
সাঞ্চতি অনেক স্ন্দর। তিন্তির পক্ষীর ডানা অনেকটা! 
কফেজেণ্টের মতন হইলেও ফেজেন্টের পুচ্ছের দৈপ্য তিত্তির 
অপেক্ষা অনেক অধিক। তিন্তির ৪ ফেজেণ্ট উভয়েরই 
পায়ে পাণক নাই এবং তীক্ষ নখর আছে। 

ফেজেণ্ট পক্ষী নানা দেশে অতি উত্তম শিকারের 
(নিস বলিয়। গণ্য হয়। ফেজেন্ট, শিকার ইংলগ্ডের 
'লাকদের একটি বিশে প্রিয় কম্ম । 

১৩ 


ছেলেদের পাত তাড়ি__-বাঘমুখো মাছ 


ফেজেন্ট_ বর্ণ-সৌষ্টবে সর্বশ্রেষ্ঠ । 


১৭৭ 


তাহার মধ্যে সোনালি 
এইজাতীয় ফেজেণ্টের 
বাস পূর্ব তিব্বত এবং পশ্চিম ও দক্ষিণ চীন দেশের 
পর্বতে । ইয়ৌোরোপের নানা স্থানে এই পক্ষী চীন হইতে 
আম্দানি করিয়া পালন করা হয় এবং দেখা যায় যে, ইহার! 
বেশ সুখেই ইয়োরোপে বাস করে। ছবিতে দেখিলেই 
বেশ বুঝা যায় যে, ইহার পালকের রং কত সুন্দর । 

আমাদের দেশে কলিকাতার "মীলিপুর চিড়িয়াখানায় 
সম্ভবত এই পশ্গী মাছে। অতঃপর আলিপুর যাইলে 
সোনাপি ফেজেণ্ট খুঁজিয়। বাহির করিপে আমোদ পাও! 
যাইবে । 


ফেজেণ্ট, বহুপ্রকারের হয়। 


-্ম 


বাঘমুখো। মাছ 
ছবি দেখিলে মনে হইবে, এটি একটি বাণের মুখ । 
মাহ 


(কিন্কধ এটি বাথের ছবি নয়, মাছের হবি । এই 


সমুদ্রে জন্মে । 





১৭৮ প্রবাসী _বৈশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম থণ 
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এই মাছের নুখটা দেখিতে চ ঠিক ২ বাথের র দুখের মতন। হালুম বুড়ো 
ইত[দের দেহ নান।-পকন রএ চিপ্রিত। উহা শাদের দেখিতে 
সতান্ত হর, এত তন্দর নে, এমন মাচ্চ খুব অল্পই দেখিতে 
পারা খার। ভঠার। ককাবু মাছ শামে পরিচিত । জলের 
খপে। প্রবাপ-প্রাচারের নিকটে হারা বাস করে। ইহার। 
খেখানে থাকে সেখানকার আাশপাশের সঙ্গে ইহাদের 
পেকে রা চমখকার মিপিয়। বায়। মেইন ইহাদের 
শগরগণ হে হহ।দিগকে খুঁ্গির। পায় শা] । 

মম্টেলিএ। মহাদেশের গ্রেট বারিঘার ্বীফে গভীর 
দলশাগে প্রবাল-প্রাচারের নিকট উহ্হাদ্গিকে দেখিতে 
পাপয়। খাঘ়। ভহাপিগের ঠেট টির| পাখীর ঠোটের অতন। 
এই ঠোট দির। খুটঝ।-খাটর। ইহার| প্রবাণ-কাট খাইর। 


এক থে আছে হালুম বুড়ো, নাকটা ঘে তার খে"' 
(খার) মেই নাকেতে আছে একটা মস্ত বড় ছেদ, 
(মার) সেই ছেঁদাতে ঝুল্ছে খে এক বালতি এত বড়, 

বাল্তির ভেতর আছে তিনটে কাকৃড়! কর। জড়ে। 

কাক্ডা গুলে বাড়িয়ে দাড় করেই আছে হা, 

১পটি ক'রে খুনোও সবাই, ভাতটি নেড়ে না; 

শড়লে পরে হালুম বুড়ে। দেখ তে ঘি পায়, 

হালুম ধলে বাল্তি করে ধারে শিয়ে যায়) 

বালতি থেকে কাকৃড। তখন কামড় লাগায় কুট: 

ঘুমোও নং ৭ দুষ্ট ছেলে, ঘুঘোও গে। চটপট 

ন| ন| না ছু ত নয়, পক্ষী ছেলে যে, 


থ।কে। 
পাণ। ভালুম, হি 5 খেক] খুনিয়ে পড়েছে ॥ 
শী প্যারীমোহন সেনপ্প 
এরর 
সনেট 
এ অন্নদাশঙ্কর রায় 

এ জীবন পায়ে আমি কি করিব, প্র? বপিব ন| বেচে থাকা, অমরন্ব-পাঞ| | 
১চ্ছ| করে, দিয়ে ঘাঠ কাপের ভাণ্তারে। প্রতিক্ষণে ভরে দা যদি উচ্সিত 

এর হায়! বেটে থাক ইঞ্তাসে। তপু আননা-বেদনা-মেশ। প্রেমের অমৃতে, 

তপ্ি কোখ।? চিরপ্রাণ ভবিষাৎ তাবে প্রতিক্ষণে ভরে দাও যদি লীলায়িত 

হান দেনে এক কোণে যাহার মাঝারে অতীন্দিয় সৌন্দমধোর রূপে গন্ধে গীতে, 

সত শুধু গ্রাণহীন বণমালা ছাওয়া শুই কাররা যাক দেহ, মুহর্তেই 

বণ্হীন খু, প্বেতগপাতা। আমি তারে উ'বে থাক্‌ স্থৃতি। তধু ম্বত্যু মোর নেই 


শি তি 
৯ পপ সপ আপ সু 


কাচ 


গ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


.০পেবেলার আমর! গ্রাম সকলেই কাচের আবিষক্ষার-সম্ধন্থে 
,£ গঞ্পটি পড়িমাছি ব। শুনিাছি, বে, কতকগুলি ফিনিসীয় 
'ণিক কোনও কারণে পিরিয়। দেশের ধেলুস্নপীর 
শাহাশার বালুকামর সমুদ্রবুলে কিছুদিন যাপন করে। 
এ ভাভাব। বাণির উপর* নাটরনখ গুদ্ধার। নিশ্মিত 
এ] গ্াপন করিয়। সহজলর কাঠ, গাছ, খড় ইত্যাদি দ্বার! 
ৰণঁ কিছুদিন তাহারা দেখিল, থে, 
চলার তলপেশের পালুকা, ৪ নাইনথণ্ডের কার 


এ. ১০ 
ঠ 


এ 


নন্ধনণ করিত | পরে 
আগর 
ট917% ক অভিনব পন্ড কঠিন পদাথে পরিণত হঠাছে। 


2:15 151 শাটিনাকে ভিন্াানে পাপডী বলে । 





৫ . নু ৪. সু রে 
র্‌ ূ নি রা ০৭ ্ 
মর ৮ 1.4 শক " 
” পরা কা চা লি এ ) ন্‌ রঃ ্ 
4 ১ রি চব ৮ শি -* 
১২২ 
:২.. 2// 


৮-০০০০ বত্নর ) 


'শািশ-জৌ।-দড়োয় প্রাপ্ত কাচের বাল! (খৃঃ পৃঃ ৫ৎ৭ 


রা মক ও বৈজ্ঞানিকের মতভেদ থাক! সবেও ইহ 
7 গার ঘে গন্পট বেশ। 
ঈ ?% গ্রব্বতত্ববিদ বলিবেন থে, রা 


গর আাবিভাবের বনু পুর্বে কাচ এ কাঁচের ইতিহা 
পর] থার। বৈজ্ঞানিক বণিবেন থে, কাঁচ 
এ গন্য (ন-প্রকার প্রচণ্ড তাপের প্রয়োজন, তাহা 
নর চল্লীতে পাওয়া অসম্ভব | 
তবে এ গল্পের শ্ষ্টি হইল কিরূুপে ? এই গল্পটি 
এরা পাইর়াছি ইয়োরোপ হইতে । এবং ফিনিপীয় 
“হ প্রাচীনকালে প্রাচ্য সভ্য জগতের মহিত সমুদ্রপথে 
বারোপের বাণিজো বিশেষ ' প্রা্ধান্ত লাভ করিয়া ছিল। 


নাউন প্রকৃতিজাত সোঁড। . 


প্রস্তত 


শি শিপ  এ০াশিশ্পিটাীশীশশীশ্শ তত 


তাহারাই প্রথমে পাশ্চাত্য 
কাচের বাখহার বিস্তার করে। 

এই গল্পের আরস্ত হয় প্রিনির প্রান্তিক ইতিহাসে 
(11177, [5৮ 7150, উল্ত পুপ্তকে 
এইরূপ আবিঙ্গাবের পরে কাচিশিল্পের ক্রমবিকাশ কিনূপে 
হউয়াছিল, তাহার ৭ পিল্তারিত বিবরণ আছে । 


স্ততরাৎ উহা অসম্ভব শহে যে। 


জগতে ৬ ব. 


২৮) 096 )। 





কাচের পা (নিমরদে প্রাপ্ত খুঃ পৃঃ ৭০৭ 
শথব| ৩০০০ বত্মর) 


সারগন নান।হ্িএ 


৮ 
সি 


টাসিটস্-খানণে এ যুগের ন্য-একদন এইভিভাপিক ও 
প্রায় এ একই গল্প পিখির। গিযাচ্েন | তবে তিনি রঙ্জানের 
দিম] কেবলমাত্র ইভাই বলিয়াছেন দে 
[নায় প্রাপ বালুক।, সোরার সঠিত 


গালে পরে কাচ উৎপন্ন 


চলল ইত্যাদি বাদ 
বেলুস্নদীর “দাহ 
গিশাইয়| অগ্রি-পাহাষ্যে 


ভা 
হয়। 





প্র/চান মিশরের ক6-শিলপা | 
সনধি-গাে চিত্র (খঃ পৃঃ ১৬০০) 


মিশরের বেনি হাসন নামক গানের 


গতির 
প্রতি পদাগের (যথা মিন। 
((17:0071] ) স্বচ্ছ প্রলেপখুক্ত হট (01750011055) 


পাপচপ ছিল । 


দশসাযদিগের সমসাঘধিক আনেক সভ্য 
»/ল] পা 1 কাচের 


পরে পমবিবাশ-াযে এসইসকল দেশে 


41৮ 'একটি সম্পরণ বিভিন বন্তকূপে আিক্ষত ৪ বাবহৃত 
৮ঘ[ছিপ, উচাত সগ্তব। 
প্রথমে কোন্‌ গাতি ককেবণমাতর শু কাউচনিশ্সিত 


দণ্যাধি প্রপ্থত ববিয়ছিল, তাহ। বল অমন্তৰ। ভতরাং 
এনএ পল] যায়, £ম। কা আব্দি!রের সময় প্রায় 
পাগোতহাসিক মুগের এবং প্রথমে কাচ অন্য 
পবা উপর প্রলেপ ব| কঠিন « দুটভাবে সাথুক্ত রঙীন 


শ।দাশ নার 


এঙ্থগত | 
সণ্য পাবভাত “। 

এখন দেখ। যাউক, ভিন্ন ভিন্ন দেখে কাঁচের ক্রনবিকাশ 
[বির্াদে হয়। 


মিশর (জঈজিপ্ট) 


মনর কাজ মিশরে অভি প্রাচীন কালে আবনু ভয়। 
সা] মেন। (ডাচ প্রথমে এই কাছ আরম্ত করেন, 
এইপ কিপঈদন্তী পাওয়। যায়। মোটামুটি খুঃ পৃহ ৩০০০ 
হইত ২০০৭ বৎসর পর্ধের সময়কার মিশরে মিনার কাজ 
বর! নী কাচের প্রলেপ দেলয়। (69108721520) 


মাটির ৪ ীনাঘাটির জিনিষ পায়া খায় । যথা সাক্কারাভ, 


গিরাসিঞের একটি ঘরের দ্বারপথ | উহার দেওয়াল সবুজ 
গ্রালেপ দেওয়। টালিতে ঢাকা । এই ঘরটি 
মিশবের প্রাীন সামাজোর (70100017000) সময় 
ট৩যারি (খু: পৃঃ ৩০০০ বখসর )। 

মিশরের অষ্টাদশ রাজবহশের সময় (খ্ুঃ পৃঃ ১৬০৩ 
বহসর ) সেই দেশে সম্পর্ণভাবে কাচদ্বারা নিশ্মিত ডব্যাদি 
পাওয়া যায় এবং সেই সনয় হইতে ক্রমেই কাচের প্রচলন ও 


৬9 কাচের, 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সঙ্গে-সঙ্গে এ শিরের উন্নতি হহতে 
পেটা (10702757১0০) আবিক্ষত টেল্‌ এল 
আমারনার (1 011-01-481)0 005) 

থানার 
দাভাতে 


১৪০-১৪০০ ) 


থাকে প্‌ 


কাচের কীর- 
ভগ্লাবশেষে অনেক প্রমাণ পায় যান, 
বোব| ঘায় ধে মেই সময়ে (খঃ 
কাচশিল্প বিদ্যায় সিশরীয়দিগেপ 


বিশেব দখল হিপ এবং তাহার] কাচ। মা 
হইত কাচ প্রস্থত করিতে পারিভ। 


প্রাচীন মিশরের কাচাশল্লের নমুন। সভ্য দগতের প্রাণ 
প্রাতাক দিউদিন্নে আছে । 


থরির র5 ও 


ভার মণ্যে উকষ্গ নমুন। 
কারুকাস] ৫ 


ভনিসের অভ্যংকুষ্ট কাটে? 
অপেশ। কেন অংশেই নিরুষ্ট নহে | কিচ্ছু সম্পর্ণ স্বচর 
প্বিভীন কোনও কাচের নমুন। মিশরে 


পাপর।| খায় নাভী । 


এপন্ান 


মোটামৃটি ভাবে খিশরের কা৮শিপ্পের ইতিহাস এইদ্ধপ 
দেওয়। যায়। প্রলেপ 
2: পূঃ ৩০০ ৪০০5] 


₹1[7টর দব্যাদি নিম্মাণ- 
কাচ শৈয়োরি করার 
(চত্রে প্রদশন* ( সাক্ক।পাভ 


এগ্টরূপ ৫কানধ শিল্পের বিষ 
খনাধি চিত্র )7খুঃ পি ৯উও 
৩০০০ 

দিশরে কাচশিল্পের উন্নতি ৪ বিস্বাবের প্রমাণাদি 
দিগের নামাখিত ৭ তাভাদিগের সনাধিসকলে প্রা 
উতকুষ্ কাচশিল্পের নিদশন, খং পৃঃ ১৫৪৮-১৫০০ | 


কাঁচের কারখানার ভগ্রাবশেষ আবিষ্কার ডানশর 


পেট পির মতে এই কার্খানার সদর খুঃ পৃঃ ১৪৫০-১৪০০ | 


ইহার পরে রোমকন্ুকি মিশ্র জয়ের পরবতী কাপ 


পথ্যন্ত এদেশে কাচশিল্পের বিস্তার 5 উন্নতি হয়। অগষ্টস 
সীঙ্জার খন মিশর সিয করেন ্ খুঃ পৃঃ ২৬), তখন সে 


১ 


দেশের কাচ এতই বিখ্যাত ছিল দে. তিনি আদেশ করেন 
[য, এ দেশের করের অতকপে কাচের ভ্ব্যাদি রোগে 
প্রেরিত হইবে । 

দিশরে কাচশিল্পের উন্তমর্” প্রতিষ্গ। ৪ মিশরীয় 


জাতির সীরিয়। 5 ব্যাবিলন জয়ের সম্য একই।খুঃপৃতত ১৫৪০- 


্ 1 1)01017517180101, ৮০01. 
৬1] 


দানি 


শীলা াশপিপত ৩ শা হা শপ পা ২ শতক পতি শশী শী শত পি ২ আঙ্গিক রর ৯: টি * ৪ 20 প্রত ৯ পাত ্ কি নু রী 
রহ 
নু 


28 বা ০৮ পা স্পাশাপপাশী ০৪ 


8 ১৮ 


| 





৪৮ শহ কপ পহিজী 


চািপাখে | নানা-প্রকার করকিকাধ্যযুপ্ত কাচের অন্লাকা ধার 
এন্ে। আয়লপ্ডের একটি লাইব্রেীর বঞ্জিহ কাচের জানালা 


প্রবাদ! প্রেন, কলিকাতি। ] 





প্রচীন মিশরের কাচ-শিল্পী | মিশরের বেশি হাসান নামক স্থানের 


সমাধিগাত্রে চিত্র ( খৃঃ পৃঃ ১৬০০) 


১৫০০)। ইহাও সত্য যে, এ সময়ের বনুপূর্ব কালে 
ঈজিপ্টের প্রথম রাজবংশের সময়) 
মন্াদেশে প্রস্তত কাচের দ্রব্যাদি মিখরে আমদানি হইত। 
মিশরের সয়্াট আখেনাটেনের (৫১002 খু পৃঃ ১৫০) 
সঠিত সীরিয়। ও বাবিলনের বিবাহস্থতে এ অন্যরূপে সম্পর্ক 
ছিল এবং তিনি৪ বিশেষ উৎসাহের সহিত নিজদেশে বু 
ক[চের কারখান। স্কাপন করেন। ইহা হই এহবপ 
অশ্ুমান হয যে, মিশর বাবিলোনীয় বা অন্ত কোন প্রাচ্য 
সহ্য সাতির নিকট হইতে কাচশিল্প শিক্ষা করে। 


(খু: পু ৩০০০-৩৫ ০০১ 


আপীরিয়া ও ব্যাবিলন 
এই অতি প্রাচীন ৪ মিশারের সমসামহ়িক সভ্যদেশে 
নাশাশিন্পের বিকাশ মিশরের পূর্বেই হইয়াছিল । কিন্ত 
ছুঃগের বিনয়, 'এখনে। বিশ্রদ্ধ কাচশিল্পের বিশেষ প্রাচান 
নিদশন এখানে কিছু আবিক্কত হয় নাউ । ৷ 
শঃসন্দেই যে সেরূপ নিদর্শন পরে আবিষ্কৃত ভইহবার 


্ কিন্ত হীহ। 
সন্ভাবন! খুবই বেশী। 

বা!বিলনে রঙীন কাচ-প্রলেপের (00108169 21926) 
বাবহার অতি প্রাচীন সময় হইতেই ছিল, এবং এই বিষরে 
বা/বিলনীয় জাতি বিশেষ উৎকধলাভ করিঘ়াছিল। কিন্তু 
এ দেশের প্রাচীন কাচের জিনিষের একটিনাজ নিদর্শন 
এ পথ্যন্ত পাওয়! গিয়াছে । সারু হেন্রী ল্যারার্ড ১৮৫০ খুঃ 
নিমরুদ-নামক স্থানে একটি কাচের পাত্র আবিষ্কার করেন । 
ইহার গাত্রে কীলক লিপিতে “সার্গনঃ (98797) এই 
নাম ও একটি সিংহমূণ্তি খোদিত আছে। নূপতি নারগন 
গঃ পৃঃ ৭২২ সালে আসীরিয়ায় অধিষ্ঠিত ছিলেন। শতরাঃ 
এই পাত্রটি সেই সময়ের। * কেহ কেহ্‌ কীলক লিপির 








* (91181)10019+8 1500, ৬০1, ৮, 249. 


১৮১ 


শপ শিপ পাশপাশি শী পাপী প ০৬ শিস পপ পট শস্ পািসপপী পপ শপে পি শপ - পাস পপ সা 


রাপ দেখিয়া অন্তমান করেন যে এই সার্গণ 
খঃ পৃঃ ৩৮*০_সালের আকাদিয় সারগন। 
ঘদ্দি তাহ সত্য হয়, তাহা হইলে এই পাত্রটি 
অতি প্রাচীন। 

ণাহাই হউক এই পাত্রটি প্রাচীনতম 
নিম্মপণ কাঁচ- নিশ্মিত দ্রব্যের নিদর্শন। 
এই পাটি নিরেট ঢালাই করিয়। পরে 
ভিতরের অংশ কাটির। বাহির করা হইয়াছে । 

গ্মেরিয়া-আক্কাদিয় জাতি ব্যাবিলনের সভ্যতার ভিত্তি 
স্থাপন করেন । তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই এখনো! 
জাঁন। যায় নাভ | 


প্রাচীন চীন 


চীনদেশের 'অতি প্রাচীন যুগের কাচের বিশেষ নিদর্শন 
পাপ্র। যায় ন।। কিন্ক যেটুকু পায়! যায়, তাহ। মিশর 
ব। ফিনিসিয়ার কাচ অপেক্ষা নিরুষ্ নহে। 





প্র/চান ফিনিনীধ কাচ-পান্ধ (খুঃ পৃঃ ২০০-৩০০ বৎসর ) 


ফিনিসিয়ার কাচশিল্প 


পুরাকাল ভইতে এখন পর্যন্ত এইজাতি কাচের 
আবিষ্কারক বলিয়। ইয়োরোপে খ্যাতি পাইয়া আসিতেছে । 





১৮২ 


এ পিসী পিশীসপা শীতল পপ শত পন তি শি শিপ তি পিস্পা পাশা শত ০০ ২-শশিত শীল 


বোন হন ভা সত্যখুলক 
নগরী সকণের পন্তনেপ পর্বে দিশরে কা 3 
হয়। 

ফিনিসাঘগণের এই খাছের কারণ বোধ হর 
যে, নখন ভধোবোপে গ্রাকাতি আদিম স্বক্পসভ্য "অবস্থার 
ছিল, সেই পদ হইতে এইজাতি সমস্থ ভূমপাসাগর 'অপণলে 


ফি নসীয 
শল্পের বিহার 


০052 | 


কেননা, 


(এইজন্য 


কাচ মববরাহ করিত। ঞেতাগণ শিক্ষার অভাবে 
বণিপৃকেই নিম্মাত। মনে করিত। অসভ্য গ্রীকের। 


ফিশিশীয়দিগকে অলৌকিক পাঁরু-কৌশলী মলে করিছ। 
সুতরাং তাহার| ঘে এ নান। আকরুতির ও বিভিন্ন উজ্জল 
বর্ণের পরম আশ্চয; কাঁচের বস্থ মল দিনিমীয়দিগের 
নিশ্মিত বলিয়। ভাবিনে, তাহ। আর আশ্চখা কি %* মিশরের 





মিশরের সমাধিতে প্রাপ্ত কাঁচের পুতির মাল! 
( খঃ পূ ১২০০১৪০০ বংসর ) 


রামেসেম ও থথমেস নুপতিগণের সময়ে (0105 
চ২7100565 2 ]0100)1)165 ) ফিনিসীররা প্রথমে 
সরবরাহকারী পরে শিক্ষার্থীরপে মিশরীয় কাচশিপ 





শপ ২ শিশির 2 টি 


* 1115607৮ 9. 4১ |] [10011 27 (৮11), ন্‌ 0]. 


11. $৮৮015 0৮ 01189 1)5 10701 200 01)01)10%, 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৮ পি িপাশিী শা পপিলিপসসিসসিপিসপী ০ পাটি িাট তি ৮২৩৩ তি শিস পাশিশিস্পিপীশীতিস শা তটি পপি শশিশিটিশীশশি শী শীট শি পিল পাপ শশা 


েজ্রে প্রবেশ করে । কিন্তু আবিষ্ারক থেই হউক, ফিনি- 
সারগণ কাচ শিল্পের উত্ব্ধ পাঁধন ও বিস্তার যেরূপ ভাবে 
করিয়াছিল, জগতের অন্য কোঁন জাতি সেরূপ করে নাই । 
ফলে ইয়োরোপ ও তাহার নিকটবন্তী দেশ সকলে এই 
গাঁডি কাচদ্রব্যাদি বিয়ে প্রায় একাধিপত্য লাভ 
করে। 


ক।চের উপকরণ সকলের মধ্যে ক্গার দ্রব্যাদি এবং 


বালক। সন্াপেশ্খ। অত্যাবশ্ক । ফিশিসাবদিগের পূর্বে 
উদ্ভিদ্‌্ভগ্স পাত ক্ষার এবং অশ্রদ্ধ বালুকার ব্যবহার 


ছিল। ইহারাই বোপ হয় প্রথমে খনিজ কার এ সোর। 
(17101 5০0৭101) 0871)01266- তি ০09177500 


নী 


5৪100)006) এই কাধ বাবহার করেন । ফিনিশীয় 
হইতে অনেক বেশী শু্ধ বালুকাও পাগর। খাইত 


[ঘখিশর 


শিনিমীয়গণ বণহীণ প্রচ্ছ, বর্ণধুত্ত স্বচ্ছ) 6 বণখুজ 
অন্গচ্ভ, এই তিন প্রকার কাচই প্রস্থত করিতে পারি । 


তাহাদের প্রস্থত সম্পৃণ অন্থচ্ছ পাঠের ভুলা পদাগ এখনও 
অগ্ কোন জাতি প্রস্থত করিতে পারে শাভ। ভাত। 
প্রস্কতকরণের গুহা প্রক্রিয়। কাতারে গান নাভ । ফ্রান্সে 
মীম €গযার (ডা. (51020) জিনটে ৫টি পাচান 
পিশিসীর পাত্র আছে। তাহা একপ্রকার অদ্ভুত কাচে 
প্রস্থ ৩১ হাঠ।তে প্ৰায় শব ৩০ ভাগ ত্রপ্ত (11719017800) 


বাত মিশ্রিত আচে 

ফিনিনীয় ক1১ দ্রব্যাদিতে ধে-সক্ল বণ ব্যবহার কর! 
হইত, তন্মধ্যে নীল প্রধান । শ্বেত, পীত, হরিৎ ও ধূসর 
রং9 যথেষ্ট ব্যবহৃত হইত । ক্ুঁচিৎ বিশু লোহিত বণের 
প্রয়োগ পাওয়। যার । 


খিনিসীয় কাচশিল্ল খঃ পৃঃ ১৩০০ বৎসর হইতে 
থ; ১২০০ পধ্যন্থ ২৫ শতাবাী ধরিয়া সতেজে চলিয়াছিল। 
খঃ দ্বাদশ শতাব্দীর ৭ শেষেও টায়ার নগরীতে (17) 
বহু কাচের কারুখান্। ছিল। 


"1১০06 0077 €0101016% 111১1, 01 16 171 111002108 
2001 0৮1), 


৬০৮৪০৭19118) 13010090710, 10115070 1008 09 
[90919 91) 1901:01)9 91) 4510 6% ০0 4101100, 


১ম ম সংখ্য। ) 


এশা স্পা শট শিট ০৯ ০৩ ৮ শশিশিত শি ০০৩ 


নদে 


টীনদেশে কাচ কখনও চীন! মাটির সমান 
আদর পায় নাই বা বহুপ্রচলিত হর নাই। কিন্তু 
তাহ] শিল্পনিপুণ জাতি 
বাহ|-কিছু কাচশিল্প চচ্চ। করিয়াছে, তাহ! অতি 
প্রাচীনকালেই প্রাচান ফিনিপীর বা মধ্যঘুগের 
(শুনিসীয় কাচ অপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট নহে। 
এখন চীণর্দেশের স্থানে-স্থানে অতি 
কাচের প্রব্যাদি প্রস্থত হয়| 


তলে নত 


টি উর 
এ অন্ত 


উতন% 


ভারতবর্ষ 


শামাদের দেশে কাচের ব্যবহার কতধিন হইতে 
চপিয। আসিতেছে, তাহার কোন৭ পারাবাহিক হইতিহ 
দওয়। প্রায় অনন্তব। অন্থত;পক্ষে এই প্রবন্ধলেখকের 
বিারে তাহা এখন পধান্ত অসম্তব বপিয়াই মনে হয়। 
হহার কারণ প্রধানতত ঘে-করটি, তাহ। নিষ্ে লিখিত 
হহশ। 

কোন৪ দেশের কোন শিল্পের।ইতিহাস উদ্ধারের 
উপায় এই কুটি যথা ঃ 

১। রর সাহাদ্য, 1 £-- প্রাচীন নগরী, 
মন্দির ব। সমাধিতে প্রাপ্ত সেই শিল্পের নিদর্শনসকলের 
উদ্ধার, তাহার যথা বিবরণ প্রকাশ ৪ 
শিদ্ধারণ। 

২। পুরাতত্ববিদ্গণের সাহাধ্য, সপ অন্ত কোন 
পনসামঘ্িক দেশের প্রাচীন ইতিহাস, শিক্পসন্বন্ধীয় পুপ্তক 
বা ভ্রমণবিবরণ হইতে সেই দেশের শিল্পের বিবরণ 
সংগ্রহ । 

৩। প্রাচীন গ্রস্থ।দি 
হ্থ্য সংগ্রহ। 

এদেশে উপরোক্ত 
নহে। কেননা 


তাহার সমন 


হইতে সেই শিল্পের বিষয়ে 


তিনটি উপায়ের একটিও প্রশস্ত 

১। অন্যান্য দেখে প্রত্তব ' সংগ্রহ ও সেই সম্বন্ধে 
বেচার নান। ভা দেশের জ্ঞানীরা পরম্পরের সহিত 
প্রতিযোগিতায় করেন এরং তাহার নিঞ্-নিজ দেশের 
শিকট হইতে বিপুল অর্থ-সাহাধ্য পাইয়া থাকেন। 


১৮৩ 





[এ্রটি* নার প্রানদ্ দপোট পাও গস” ( গ্রাকে।- বেমক খঃ পুত১৫০) 


কলে তথ্যনি্ণিন অতি স্থক্ম এবং সমীচীন ভাবে 
হইগ়। থাকে । আমাদের দেশে এই কাধ্য ভারত- 


সর্ক।রের এক বিভাগের হাতে । মেই বিভাগের বিধাভা- 
পুরযগণ নিজের ইচ্ছামত কাদ্ করেন। এবং সেই 
ইচ্ছার মধ্যে প্রধল জ্ঞান-শিপ্গা। বা তীগ্ক মেধা শক্তির 
প্রকাশ কদাচৎ কখনও দেখ! খায় । সাধারণতঃ নিশ্নতর 
তারতায় কম্মচা রী চে আধিঙ্গার করিলে পরে গ্রহথদের 
চৈতন্য হ॥ এবং তখন তাহারা দ্রুতবেগে পেখানে উপাঙ্িত 





উক্ ক৮-পারেের গাছ উদ্গহ চিত্রের আংশ 


হইয়া নানা ভঙ্গিনার সহিত এই আবিষ্কারে তাহাদের 
নিজের প্রতি৬। এবং চেষ্ট। কতটা প্রকাশ পাইয্বাছে, 
তাহা স্বকণে উচ্চৈন্বরে জগৎকে জ্ঞাপন করেন। পরে, 
আবিষ্কৃত পিপি ও নিধশনসকলের কতক নষ্ট হইলে এবং 
অবশিষ্ট যেট্ুঞ্ু থাকে, তাহার মধ্যে যেসকল বস্ত প্রামাণ্য 
তাহ| ত্রিটিশ মিউজিমাম্-নামক ভারতীয়দিগের পক্ষে 
অতলম্পর্শ অন্ধকৃণে নিপ্ষিপ্ত হইলে, তীভারা অটল গাস্তী- 


১৮৪ 


পি শি প্লীট শট তত 





পিস স্পা কাস পাশ পা পিক ৩ শাল লা শা সি 


ধ্যের সহিত এই মত প্রকাশ করেন, থে, এই নৃতন 
আবিষ্কারে এমা প্রমাণ হভতেছে থে, যেমন আজকাল 
ইংরাজেরা অসভা ভারতবাসীকে শিক্ষাদান করিতেছেন, 
তেইরূপ প্রাচীনকালে অন্যান্য সভ্যজাতি শসভ্া ভারত- 
বাসীকে শিক্ষাদান করিগ্লাছিল | 

ফলে বে কোন শিল্পের উতিহাসে প্রাচীন ভারতের 
কান্টি-সঙ্ঞ্ধে কোন? তথ্য "আধুনিক পাশ্টাা পুপ্তক- 
সকলে প্রান স্কাণ পায় ন। বলিলেহ চলে। 





থু; ১১শ শ্ঙাব্াার ইউরে।পীয় কাচের কারখ।ন। 


এই ত গেল দেবতাদের কথা । ইংরাজীতে প্রবাদ 
বচন আছে, 41৭01 57121) 07010165 00 ৪০০৭ 1.0: 
০৩ 07201490” ; যেটুকু কূপা হয়, ভাহার জন্য প্রন 
দেবতাকে ধনাবাদ দাও। আবার নকল দেবতাদের 
কাণ্ড আরও অদ্ভত। সম্প্রতি দিল্লীতে 
এসেম্রীতে (160151290৮6 £9501011)1% ) কোন-কোন 
দেশপ্রতিনিধির তরফ হইতে প্রায় এইরূপ ইঙ্গিত হইয়াছিল, 
যে, প্রত্বতন্ব পুরাতন ঘর-বাড়া খুংড়িয়া বাহির কর! মাত্র) 
অতএব এ বিভাগে বেশী খরচ করিবার দরকার নাই । 
বেশী খরচট। হইতেছে বাধিক ২॥০ লক্ষ টাকা! আমরা 
নিজেদের সভ্য বা শিক্ষিত বলিলে, সভ্যন্জগত্ যে হাসিয়া 
উঠে, ইহা আর আশ্চয্য কি? 

২। এদেশে পুরাতত্ববিষ্যা সম্বন্ধে আলোচনা এবং 
গবেষণা সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে । ধাহার! এইকাধ্য 
কবিতেছেন, তাহাদের মধ্যে কেহই এখন৭ বিশেষভাবে 
শিল্পবিষয়ে গবেষণা করেন নাই । 

৩। অন্যদেশীয় প্রাচীন পুস্তকীদির আধুনিক সংগ্গরণ 
সকল স্থানীয় পুস্তকাগার সকলে বিশেষ কিছুই নাই। 


 শ্রবাসী_ বৈশাখ, চিজ 


শস্প্পা্িপাপিসি পাস ০৮৮ তি শি শি ০ 


লেজিস্লেটিভ্‌ 


রঃ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ শর্পািপী পি পলাশ পাছিপোসটিশোসলাি লাল পপ পস্টিপসট লনা 


এদেশীয় পুস্তক « অনেক পাওয়। ধায়, কিন্তু সে-সপকলে কি 
আছে, তাহ! জানিতে হইলে সংস্কৃত ৪ পালি ভাষ। অতি 
উত্তম্ধপে শিক্ষা করির। সংস্কৃত ও পাণি এই ছুই সাগর 
মন্থন করিতে হয় । ব্যাধহারিক বিজ্ঞান ও শিল্পকল।- 
সন্দন্ধে প্রাচীন ভারতের অবস্থ। কি ছিল, সে বিষয়ে কোন দু 
আধুশিক পণ্তিত (দেশী ব| বিদেশী ) বিশেষ কিছুই 
লেখেন নাহ । যাঙ।-কিছু শিখিরাছেন, তাহার মধ্যে 
অধিকাংশই প্রামাণিক বলিয়। গ্রহণ কর। বিদদ্জনক | 

লেখকের ক্ষুদ শক্তিতে ঘোৌকু তথা সংগুণীত হইয়াছে, 
তাহা তদঞ়া যাততেছে। 

প্রাচান ভারতে কাচশিল্পের নিদশন 

১। মোহেন্জেো-দাড়োতে  কাচনিশ্মিত বলর 
( বাল। ) সম্প্রতি মাবিষ্কত হও 5হ| কিরূপ কাটের 
তেয়ারি ( খিশ্বদ্ধ কাটি বা এন।মেল_মিন।জাতীয় 
“প্রাথমিক” কাচ ) সে-সদ্বন্ধে কিছুই বিশদভাবে প্রকা- 
শিত হয় নাই । বলর-নিম্মাত। প্রাগৈতিহাসিক নুগের 
“অনাধ্য” ভারতব।সা (দ্রাবিড়?) নানী বলিয়। শোণ। 
খায়। বলয়-নিশ্মাণের সমর এখনে। ঠিক হম নাই । ভবে 
ইহা বল। যায় যে তাহা খুঃ পৃঃ ২০০০ বহসরের ও পূর্বে 
নিশ্চিত । খুবহ সম্ভব খুঃ পৃঃ ৩০০০ বখসর, এবং সন্তবত; 
খুঃ পৃঃ ৫০০ হাতে ৩০০০ ব্খসর পূর্বে নিশ্মিত 

২। মগধদেশে প্রাপ্প কাচনিশ্মিত সি 
(21955 5০71), ইহা খঃ পুঃ ২০০ হইতে ৩০০ বত্সর পূর্বের 
জিনিয। ব্রাঙ্গী অক্ষর অঞ্ষিত। 

অন্য কোনও প্রাচীন কাচের দ্রব্যের কথা লেখক 
অবগত নহেন। সম্ভবতঃ অনেক-কিছুই আছে । 

প্রাচীন পুস্তকাদিতে ভারতীর কাচের কথ! 

১। শতপথ ব্রাঙ্গণের ১৩ কাগ্, দ্বিতীয় অধ্যার, ষষ্ঠ 
ব্রাহ্মণ, অষ্টম মন্ত্রে, অশ্বমেধ যজ্ছের অহুষ্ঠান বিবরণ মধ্যে 
(১৩২৬৮) কাচ এব ছুইবার ব্যবহৃত হইয়াছে। 
বচন, কাচানাব্রস্তি-কাচ সকল বয়ন করে--এই অ:শের 
ইংরাজী অনুবাদ (1১:01 1251)105,. 58010 1309019 
০ 0617290 এইবরূপ-- 


1306 952] 2৪ 90109 0 (019 0101106 171806118] 1785 
09 81)11190.+-..- ০01 10119 5107) 15 11816 91)11160 17 0781 
086 1)017 0116 1100 ৮৮91690. 17677 (12) (079 1129) 


শি ০ ৮৩ পি শ্পী্পীত ০ 





শ্মছে। 


১ম সংখ্য। ] 


মি ০ 


+2)6 1)60719 (1160 (010 10809 %00 (911) 60৪5 80190 
|]) 113 17111065879 00209 06 £010 22109 912017 
0009 01 11019 1189 1900 03001510060. 4 10500790912. 
[10 1709119 01195 ০০৪০ 1260 (070 17817 01801. 1097৮) 


এগ লিং “কাচান্‌, অর্থে 09815 ( অর্থাৎ মুক্তারাজি ) 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু ইহা সত্যই যুক্তা হইলে 
কাচ শব্দের স্থলে মৌক্তিক বা মুক্ত। শব্দের প্রয়োগ হইত 
নাকি? সম্ভবতঃ ইহার অর্থ কাচনিশ্শিত নকল মুক্ত! 
পুঁতি)। (পরে “তাহা জুবর্ণনিশ্মিত হইত”--এই কথা 
ধল। হইয়াছে, উহাতে কি বুঝার? ন্বর্ণ-নিশ্মিত “মটর- 
পান]? ? না অশ্বলোষ ম্ণথচিত হইত ?) 

এই স্থলে এই প্রশ্নের উদয় হইতে পারে যে, অশ্বমেধ 
ক্জ বিরাট ব্যাপার। ভাঠাঁতে মেধা পশুর লোম কাচের 
“পুতিশ্র ম্যায় সামান্য দিনিষদ্ধারা কি প্রকারে সজ্জিত 
কর! যায়? উঠার উত্তর এই যে, শতপথব্রা্গণ রচনার 
প্রা ৭৮ শতাব্দী পরেও কাচ মহার্ঘ্য বস্ত বলির! পরিচিত 
ছিশপ ( কোৌটিশ্য অর্থশান্স )। স্থৃতরাৎ শতপথক্রাহ্মণের 
সমর উঠা আর৭ মহাপ্য হইবার কথ|। এই পুস্তক 
প্রায় খুঃ পৃঃ ১০০০ বতমরে রচিত হয় । 

কৌটিলীয় অর্থশাস্ত্ম 

৯-১১-১৯-কোধপ্রবেশ্যরুণ্নপরীক্ষাপ্রকরণে রাজকোষে 
র্াণোপঘুক্ত  মণি-মাণিকাসকল গরণান্তুসারে বর্ণন। 
করিরা অবশেষে “শেষাঃ কাচম্ণয়ঃ» বলিয়াছেন । ইহাতে 
অঙ্মান হয় যে, তখন কাচের নকল মণি৪ রাজকোষে 
্ান পাইত। যদিও ইহা মণিমধ্যে সর্ববাপেক্গা সলভ ব। 
অন্নগ্ুণমুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইত । 

অর্থশাস্তমূ, 

২-১৩-৩১, অক্ষ শালাধাম্‌ সুব্াধ্যক্ষপ্রকরণে “ক্ষেপণ? 
“নদের অর্থে গ্রন্থকার বলিতেছেন__ 

'ক্ষেপণঃ কাচার্পণাদীনি” অর্থাৎ কাচের পুতি ন্ব্ণে 
সংযুক্ত (5০000581555 9505 17 2০014 “পুতিদ্বারা” 
_ক্গড়োয়া” কাজ ) করাকে ক্ষেপণ বলে। ইহাতে ও বোঝা 


৯ লিসপাপাসিা 








শন্ধ থে, সে-সময়ে কাচের মূলা কিনূপ ছিল। এই পুস্তক 


৭নার সময় আঙ্গমানিক খৃঃ পৃঃ ৩০০ বৎসর। 
যুচ্ছকটিক। 


এই নাটকে একটি বিচারালয়ে বিচারের অগ্ক আছে। 
২৪ 


কাচ 


৮ প্পািলীশপাশশিপাশী শিপ শািশিটশিপীশিসীসি িশ্পি সতী পীাশিপীশি ০৩ 


১৮৫ 


০ পা শপীপিসীকিীপি সিল এ পতি এআ পা শিপ কী পিপি পপি পে লাস প শা লাশীপীিপাসী স্পা পাপা লিপীপ শি দিপা 





থু ১৫শ শতাব্দীর ইউরেগীয় কাচের কারখান। 1 


কতকগুলি মণি কৃত্রিম বা অরুত্রিম তাহ! লইয়। এইভাবে 
কথোপকথন আছে। 

প্রশ্ন । “তুমি এই অলঙ্কারগুলি চিনিতে পার ?” 

উত্তর। “আমি কি সেকথা বপি নাই? এইগুলি ভিন্ন 
বস্থ হইতে পারে, যদিও দেখিতে একইবূপ। 

“আমি ইহার অপ্রিক বলিতে পারি না। ইহা সকলই 
কোনও নিপুণ শিল্পীদ্ারা প্রস্থত মণির অনুকরণ ( কৃত্রিম 
মণি) হইতে পারে ।” 

প্র। “ঠিক বলিয়াছ।....*"( ৮০৮০৪) এইগুলি 
উত্তমরূপে পরীক্ষা কর। ইহা যদিগ দেখিতে একই 
প্রকার, তথাপি ভিন্ন বস্ত হইতে পারে। সেইসকল 
( অঙ্গকরণকারী ) শিল্পীর বাশ্যকৌশল অতি আশ্কব্য 
ইহাতে সন্দেহ নাই এবং তাহারা কোনও অলঙ্কার একবার- 
মাত্র দেখিলে তাহার এরূপ অন্থকরণ করিতে পারে যে, 
কত্ধিন ও অকত্বিমে প্রভেদ প্রায় ল্য কর| যায় না।৮ 

কৃত্রিম মণি কাচেরই দ্বার। নির্মিত ৩হইত এবং এখনও 
হয়। স্থতরাং মৃচ্ছকটিকের সময় কাচ শিল্পের একটি 


১৮৬ 


৮ ৮ সালিশ শিস শীলা লি লাস্ট তি তি 


আরা... ০ 
স্পাশশ তি তি পতি তি ৮৩ 


শাখা অন্ততঃ পক্ষে টি দেশে এজি উরে স্থাপিত 
হইয়াছিল। মুচ্ছকটিকের রচনার সময় খুষ্টায় অষ্টম 
শতান্দীর.পরে পাশ্চাতা পণ্তিতগণ নির্দেশ করিতে পারেন 


নাই) সম্ভবত: ইহ। আরে! অনেক শতাব্দী পূর্ব্বে রচিত 
হইয়াছিল। 
প্রিনির “প্রাকৃতিক ইতিহাস” (11109) বৈঞ্, 


17156 ) ৩৬ কাণ্ড, ৩১ অধ্যায় (13901 ১৯৬,060), 
বলেন, ভারতায় কাঁচ অন্ত সকল দেশীয় কাচ অপেক্ষ। 
উত্তম, থেহেতু ইহা স্কটিকচুণ হইতে প্রস্তত। 





থুঃ ২০শ শভাবীর সাবেকি ফুকাশিশির কারখীন। 


৩৭-২০ তে আরও আছে থে, ভারতীয়েরা ক্কাটিকে বণ 
থধোগ করিয়া! কর্ম মণি প্রস্থত করণের উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছে । স্কটিকে (1২০০ ০56] ) বণ সংধোগ করা 
প্রায় অসম্ভব । হুতরাং প্রিন কাচনিশ্মিত মণির কথাই 
বলিয়াছেন। 

প্রিনির ময় ২৩ হইতে ৭৯ খুঃ অন্ব। 


 সুশ্রুত 
১-২-৮-৫ এইরূপ পাত্রের বিবরণ আছে,ঘথ! কাচস্ফটিক- 
পাজেধু। 
পেরিপ্রস্। (11,659010185 01 0১৪ 127 00501) 
502) । 


এই প্রাচীন গ্রীক পুস্তকে ভারতবধের কাচের আম- 


প্র বাসী- বৈশাখ, ১১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দানির ক কথার উল্লেখ অনেক আছে । ইহার সমম্ন খঃ পু; 
১ম শতাব্পী। 
অমর কোষ, 

বশ্যবর্গ, ৯৯তম শ্রোকে আছে, 

ক্ষার: কাচোহ্থ... 

নানার্থ বর্গ, ২৮ শ্লোক। 

--কাচাঃ শিক্য মৃন্ডেদ দুগ রুজঃ | 

মুতরাং অমরের সময় কাচ শব্দের নানা! অর্থের মধ্যে 
ক্ষার এবং মুৎ্-ভেদ ( ভিন্ন অবস্থাপ্রাপ্ত মৃত্তিকা ) এই ছুই 
অর্থ ছিল। 

কাচের একটি প্রধান উপাদান ক্ষার এবং ক্ষার ও 
বালকার সংমিশ্রণে কাচের উৎপত্তি । তাহা থে মুত্তিকার 
ভিন্ন রূপ মাত্র এপ জ্ঞান কর! আশ্চধ্য নভে ; কেন না 
বালুক। মৃত্তিকার রূপান্তরমান্র ৷ 

অমরের সময় খুঃ পৃঃ ১ম শতাব্দীর পূর্বে হে ঝ 
থৃটীয় ১ম শতাবীর পরে নহে। 
| পরিশেষে সংঙ্গেপে এইরূপ বল! ঘায় যে, আধ্য 
ভারতবধে কাচের ব্যবহার থৃঃ পৃঃ ১০-১২ শতাব্দী 
পূর্বে9 নিশ্চয়ই ছিল। কাচ প্রস্তুত হইত কিন৷ 
সে সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ প্রমাণ কিছু এখনো পাওয়া 
থয় নাই । সভ্য অনার্য (দ্রাবিড়?) ভারতে 
ইহারও বনুপূর্বে 82255 বত্সর ) 
কাঁচের ব্যবহার ও নিশ্মাণ প্রথ। দুই বর্তমান ছিল। তবে 
সেই শিল্প পরবর্তী আধ্যদিগের সময় পর্যন্ত ধাবাবাহিক- 
রূপে বর্তমান ছিল বা তৎকালে-অসভ্য আধ্যদিগের 
অত্যাচারে লোপ পায়, তাহা বলা কঠিন। 

থুঃ পৃঃ ৩য় শতাব্দী পথ্যন্ত কাচ এদেশে মহার্ঘ্য বস্ত 
ছিল। অর্থশাস্ত্রেরে কথা আগেই লিখিত হইয়াছে। 
স্ৃশ্রতও এক নিশ্বা"স কাচ ও দুর্মল্য স্ষটিকনিশ্মিত পাত্রের 
কথা বলিয়াছেন। অমরের সময় ইহা! এদেশে প্রচুর 
পরিমাণে প্রস্তুত ৮ইত বলিয়। বোধ হয় এবং সেই কারণেই 
ইহা স্থলভ হইয়া অর্থশাস্ত্রেরে “কাচমণয়:”র উচ্স্থান 
হইতে অম্রের “মুদ্ভেদ” মাত্রের স্থানে পতিত হয়। 

অমরের পরবর্তী অভিধানলেখকগণ অমরেরই অনুনরণ 
করিয়াছেন। কেবলমাত্র “মহাব্ৎপত্তি” গ্রন্থে “কাচক” 


১ম সংখ্যা] 
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ই শব্দের অর্থে কৃত্রিম মণি, প্ররুতিজাত 
ই ছুই সংজ্ঞা পাঁওয়1 যায়। 

ভারতবর্ষে কাচের পরবর্তী ইতিহাসও বিশেষ এখনে 
)দ্রার হয় নাই । বোধ হয় বৌদ্ধ ধশ্দ ও বৌদ্ধ বিহার- 
ণাত বিজ্ঞানের অবনতির সঙ্গে-সঙ্গে কাচশিল্প অন্য অনেক 
গল্পের ন্যায় ক্ষীণপ্রাণ হইয়! ঘায়। পরে মুসলমান-বিজেতার 
(ত-প্রতিঘাতে ইহার অবস্থ। এমন হয় যে, যে-দেশ প্রিনির 
ময় কাচের জন্য জগ্বিখ্যাত ছিল, সেই দেশে হুমায়ুন 
[দশার রাজ্ঞীর কাচের চুড়ী পরিবার সখ মিটাইবার ক্তন্য 
দর আরব দেশ হইতে কারিগর আনাইয়া তাহাকে রা ছ- 
গাসাদ-মধ্যে স্বান দিতে হইয়াছিল । 

এ পন্যস্ত যাহা জানা গিয়াছে, ভাঙতে মনে হয 
মাতেনজো-দড়ো অঞ্চলে প্রাচীনতম কাচশিল্পের 
[স্গিহের নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । নিমরুদে ( বা0)7০00 
41110৮০1১) প্রাপ্পু সারগন € 5218017) নামাঙ্ষিত পাত্র 


দি (48017758780) আক্কাদিয় সারগনের 
ময়ের হয়, তাহা হইলে তাহাও এই অনাধ্য () অতি 
ারুতীয় কাচশিল্পের সমসাময়িক | 

যাহাই হউক ইহা সত্য বলিয়া অন্রমান হয়, যে, 
মশরাঁয় বা ফিনিসীয় কাচশিল্পের বিকাশের বহু পূর্বে 
চীন ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রান্তে স্থিত বা পশ্চিম প্রান্তবর্তা 
দশে স্থিত লুপ্ত সভ্য অঞ্চসমূহে এই শিল্প জন্মলাভ 
“রর! অন্যান্য দেশে ত্রমে-ক্রমে ছড়াইয়া পড়ে । 

ইয়োরোপে কাচ। 


ইয়োরোপে প্রাচীন গ্রীন দেশে কাচের আদর বা 
বশেষভাবে কাচশিল্পের চচ্চা বড় একটা হয় নাই । 
17 রোমক সাম্রাজ্যাধীন হইলে পরে গ্রীক-রোমক 
(৮৮৪০০-২০]1০) ) জগতে কাচের আদর এবং এ 
*প্লের উন্নতি হয়। এবং এ সময়ের কয়েকটি নিদর্শন 
[হা এখনো বর্তমান আছে, তাহা দেখিলে মনে হয়, যে, এ 
“গ বিশেষ কয়েকটি বিষয়ে এ শিল্পের চরম উৎকর্ষ সািত 
॥ এই নিদর্শনগুলিৰ মধ্যে প্রসিদ্ধ পোটল্যাণ্ড ভাস্‌ 
100 ৮91৮27৭৬556) 3109 (956৪) ) নামক 
[হটি সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত । ইহার দুই স্তর কাচে নির্শিত। 
'চের স্তরটি গাঢ় নীলবর্ণ, উপরেরটী অস্বচ্ছ বিশুদ্ধ শ্বেত 


স্ফটিক-বিশেষ, 


কাচ 
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১৮৭ 





ভেনিসীয় কাচের জলাধার | খুঃ ১৮শ শতাব্দী । 


বর্ণ। প্রথমে ইহার গাত্র সম্পূণ শ্বেতবর্ণ ছিল । কেন ন| 
নীচের নীল কাচের স্তরে শ্বেত স্তর সম্পূর্ণভাবে টাকিঘ। 
ছিল। পরে শিল্পী পরম দক্ষতার সহিত স্থানে স্থানে 
শ্বেত স্তরটি যথাযোগ্য ভাঁবে কাটিয়। নীচের নীল শুর 
প্রকাশ করিয়। তাহার উপর শ্বেত স্তরের অবশিষ্টাংশছাণ। 
অতি স্থন্দর চিত করিয়াছেশ। এই অপরূপ প্রব্যটি 
থৃঃ পৃঃ ১ম শতাব্দীতে নিশ্মিত। 

বোমকগণ শ্ন্দর কাচ দ্রব্যের অত্যন্ত ৬ক্ত ছিলেন । 
উত্তমরূপে করিত কাকুকাধ্যধুক্ত (060০0796697 197 70171 
0] 01002100061) 1১21 ) কাচ 'পরব্যাদি বরোমক ধন4- 
গণের নিকট বিলাস-দ্রব্য রূপে আদৃত হইত | নান। বণ- 
ভূষিত কাচদ্রব্যের-_ বিশেষে যদি বর্ণ-যোজন। স্থললিত 


১৮৮ 


হইত- মূল্য অত্যন্তই বেশী ছিল। কিন্ত সকলের অপেক্ষা 
মূল্য সম্পূর্ণ বর্ণহীন, স্বচ্ছ ৮৪ নিশ্মল কাচেরই ছিল। 
শোন। যায়, সম্রাট নীরে। এরূপ একজোড়া কাচের পান- 
পাত্র ৬০০০ সেন্তেরুটিয়। (6০০০ 50510:02) অর্থাৎ প্রায় 
৭৫০১০০০ট[ক]| মুল্যে ক্রয় করেন । 

রোমক্গণ এই বিষয়ে বিশেষ উন্নতিলাভ করেন এবং 
বহুদেশে-ঘখ। গল্‌, ব্রিটেন ইত্যাদিতে, ইহার প্রচার 
কবেন। রোম প্রথমে মিশর এবং সীরিয়। হইতে কাচ 
আমদানি করে। পরে এ সকল দেশ রোম-সামাজাতুক্ত 
»ভলে, এ সকল দেশ শইতে বহু কারিগর রোমে আসিয়। 
কাচশিল্পে রোমকদিগকে শিক্ষ। দেয়। বিশেষে সম্রাট 
টাইবেবিয়সের (41)6753) 14 &.1).) সময় এই কাচের 
বিশ্তার হয়। রোমকগণ বিশেষ খরবুদ্দি ৪ কলানিপুণ 
ছিপেন। স্ৃতরাং অল্প সময় মধ্যেই তাহারা তাহাদিগের 
শিক্ষকগণের সমকক্ষ ভইয়। উঠেন। 

রোমের ধ্বংসের পর সেই সামাজ্যের 'এক ভৃতপুর্বদ 
অংশ বাইজাটিয়।মে (1352700) বর্তমান ইয়োরোগীয় 
তুকীদেশে কাচের কাধ্য বহুকাল সতেজে চলিতে থাকে । 
পরে এই রাজোর পতনের সহিত তথাকার কাচশিশ্ল 
প্রায় লোপ পায় । কিন্তু ইতিমধ্যে ভেনিসীয় জাতি 
বাহজানিযামের রাজধানী কনৃষ্টার্টিনোপল ১২০৪ শ্রীঃ জয় 
করেন। এই বিজয়ের ফলে ভেনিসে কাচশিল্প দুটভাবে 
স্থাপিত হয় এবং তাহার ক্রমে এরূপ উন্নতি হয়, ঘে, 
এখনো ভেনিসীয় কাচদ্রব্যাদি জগংময় বিখ্যাত ও আদৃত। 

ভেনিসীয়গণ তর্দেশীয় কাচশিল্পের নানা তথ্য ও 
:গুহ্য প্রণ।লী, সংঙ্গেত প্রক্রিয়ার্দি অতি সন্তর্পণে গ্রপ্ত 
রাখা সত্বেও ধীরে-ধীরে ইয়োরোপের অন্তান্ত জাতি 
ইহা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে। ভেনিস এই 
সময়ে ৪কাচ ভব্যাদির ক্ষেত্রে জগতে সর্ঝপ্রধান ছিল। 
সত্যসত্যই সেই সময়ে এই কাচশিল্পই ভেনিসের 


সমৃদ্ধির একটি প্রধান কারণ ও উপায় ছিল। 
বিশেষে মার্কো পোলো (5:০০ ৮০910) ১২৯৫ 
খৃঃ ভেনিসে প্রত্যাবন্তন করিয়া চীন ও ভারতে 


ভেনিসের কাচনিশ্মিত মুক্তী ও কৃত্রিম মণি-মাণিক্যের 
বিশাল বিভ্রয়স্থল নির্দেশ করিয়া দেন। ভিনিসীয়গণ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩১ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অসমসাহসিক সামুদ্রিক বাণিজ্যদক্ষ জাতি ছিল। সুতরাং 
মার্কো পোলোর নিদ্দেশ তাহারা অবিলঙ্ষে গ্রহণ করিয়। 
প্রাচ্য বাণিজ্যক্ষেত্রে কাচ বিক্রয় করিয়৷ বিপুল অর্থলাভ 
করিতে থাকে । 

ফলে যতই অন্য সকল জাতি 
লাগিল, ততই ভিনিশীয়গণের ভয় হইতে লাগিল, যে, 
বুঝি বা কাহাদের একাধিপত্য যায়। এই ভয়ে প্রথমে 
সেদেশে এইবপ সকল আইন কর। হইল বাহ। দ্বারা কেহ 
বিদেশে কাচের উপাদান বা কাচ-প্রস্তত করণের 
সঙ্কেত (1000190) বিক্রয় করিলে বা বিদেশীকে 
শিক্ষাদান করিলে এই অপরাধের শাপ্তিরপে তাহার 
যথা-সর্বন্ব বাজেরাপ্র করা হইত। ইহাতে সম্থ্ঠ 
না হইয়া পরে ১১৮৯খুঃ শিয়ম করা হইল ঘে, সকল 
কাচশিল্পী এ সমস্ত কাঁচ ক।রখানা ভেনিসের নিকটবন্তা 
মুবানো (81079) নামক ক্ষুদ্ধ দ্বীপে থাকিবে, অন্য 
কোথাও থাকিতে পারিবে না। দ্বীপে স্থান নিদ্দেশের 
উদ্দেশ্য প্ররুতপঙ্গে এইমাত্র যে, তাহাতে রাঈীর পুলিস 
প্রহরী, গোয়েন্দ। ইত্]াদি “রক্ষক”দিগের কাষ্যের স্ুখিণ। 
হয় এবং লুকাইয়া নিষিদ্ধ কাঁধ্য করার অস্থৃবিধা হর, 
কিন্ত বাহিরে প্রকাশ হইপ ঘে এই »কল বিধান, ফেল 
মাত্র কাচ প্রস্ততকারক এবং শিল্পীদিগকে উপধুক্তভাবে 
“রক্ষণ” করার উদ্দেশ্য কর! হইয়াছে । এইক্ূপে ক্রমেই 
কঠিন নিয়ম সকল গঠিত হইতে লাগিল । 

শেষে এই সুসভ্য ইয়োরোগীয় জাতি নিয়লিখিত আইন 


কাচ-সন্থন্ধে শিক্ষ। করিতে 


প্রণয়ন করিলেন £-“যদি কোন কাচশিলী বিদেশে 
যাইয়া আপন কাধা করে তাহা হইলে তাহাকে দেশে 


ফিরিয়। আসিতে আদেশ কর! হইবে ।” 
“যদি সে এই আদেশ অনান্য করে তবে ভাহার 


দেশস্থ আত্মীয় স্বজনকে কারারুদ্ধ করা হইবে 1” “যদি 
ইহাঁতেও সে ফিরিয়া না আসে, তাহা হইলে গুধ- 
ঘাতক প্রেরণ করিয়। তাহাকে হত্যা করা হইবে * |” 


* 9601]) 87111016 ০0 1110 ২(৪(0165 [011:60 175 10 
১1819 17000151110) 01 1116 00701011 01161] 0001. 810) 
1047 &. 1) 





[121৬৬ “452 14৮ 
(54২ ) ১০৫২ ১৮৮০৪০৮৫ ১৬225 


1৫1২ ৮৮2451৫ ৮০85 ( 2৪) 15৫16 55515) এ ১5৫1৯ ১১০৯২] ১৫1 





১ হত ৩ 
ু পি ৮০০ 
চে 
এ 
রহ 


৮০ পে» ৮ আআ 


০০ 





১ম সংখ্য। ] 


১৮৭৯ 





আমেরিকান শিশির কারখান।-| দুইটি শয়ংবহ আওয়েন (991) মন্ে বোতল তৈয়রী হইতেছে । ছবিতে দুইগার্থে বোহলের সারি বাহক 
যন্ত্রে (80101778010 001915)হচাপ নিষ্কাশন চুলাশ্রেণাতে যাই ৩াছে | 


উপরোক্ত "ন্যায় বিধান” ১৫৫০ খুঃ কাছাকাছি লিপি- 
বদ্ধ করা! হয়। বিধানকার বিখ্যাত ভেনিশীয় “দশের 
সংসদ” (0০0018011 ০1 '[61), ৬০10100 )। এই আইন 
যে শুধু "ভয় দেখাইবার” জন্য হয় নাই, তাহার প্রমাণ 
যে, কিছুদ্দিন পরে জন্মন সম্রাট লিয়পোল্ড-নিযুক্ত দুইজন 
ভেনিসীয় কাচশিল্লী এইরূপে প্প্তঘাতক কর্তৃক হত হয়। 
আরও আশ্চর্য এই, যে, ১৭৬২ খুষ্টাব্দের মার্চ ও এপ্রিল 
মাসে ভেনিসীয় রাষ্রীয় ন্যায়-সংসদ (17151) ০০101) 
এই সকল চিঠি পুনরচগমোদন (০০৪?) ) করেন । 

শিল্পক্ষেত্রে স্থসভ্য “ইয়োরোগীয় শ্বেত” জাতির এই 
কীঙ্তি অমর ও অপরূপ! 

যাহা হউক ভেনিসের এইরূপ চেষ্টা সত্বেও অন্যান্য 


ইয়োরোপীয় দেশে কাচের কারখানা স্থাপন ও কাঁচ 
নিশ্মীণের চচ্চা চলিতে লাগিল। ষোড়শ শতাব্দীতে 


জাম্মানী বেশ কুখলী হইয়া উঠে। তাহার পরেই 
বোহেমিয়া (130176])12 ) এবং বর্তমান চেখে। 


স্লোভাকিয়৷ (0%০০1)০-91959168)এই কাধ্যে অড়ুত কুশলী 


হইয়া উঠে। এই দেশে ভেনিস বা জান্দমানী অপেক্ষা 
বহুঅংশে নিশ্শলতর কাচ প্রস্থত হইতে লাগিল 


এবং এই দেশেই সর্ব প্রথমে কাচের উপর যন্ত্র সাহায্যে 
কারু কার্য খোদনের প্রথা আবিষ্কিত হইল। 

ইংলগ্ডে কাচের কারখানা প্রথমে বিজেত| রোমকগণ 
কর্তক স্থাপিত হয়। কিন্তু পরে সে সমস্তই লোপ পায়। 
খুঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আবার কাঁচের কারখানার কথা 


১০১৩ 


শোন! যায়। কিন্ত আসলে খঃ যোড়শ শতাব্দীতেই, 
বিদেশ (ফ্রান্স ও হলাগু ) হইতে আনীত কারিগরের 
সাহায্যে, ইংলগ্ডে কাচশিল্পের প্রতিষ্ঠা উত্তমরূপে হয় । 

ফান্সে কাচের ইতিহাম ও ইতলগ্ডের মধো কেবল 
প্রভেদ এই যে, সেখানে কিছু আগে বিদেশীর কাছে কাধ্য 
শিক্ষারভ্ত হয়, এবং এই বিদেশী সকল ইটালীয় ছিল। 
এখন কাচের দ্রবাদিতে খ্যাতিবিশিষ্ট জাতি এই কয়টি 
(প্রত্যেক দ্রব্যের পর গুণামারে নাম লিখিত হইয়াছে)__ 
কাচের বোতল । জন্মানী, আমেরিকা, চেখে-ল্লোভাকিয়া, 
বেলজিয়ম ও জ্বাপান। যন্ত্র ধা বোতল নিশ্মাণ কাষ্যে 
আমেরিকা (0. 9 4.) সর্ধ প্রধান | 

জানাল|, আলমারী ইত্যাদিতে ব্যবহাধ্য “সাসি" কাঁচ 
(51)006 21955) । বেলজিয়ম, আমেরিকা, জশ্মনী | 

আয়নার কাচ (21866 27070115160 21755) 
জম্মানী, চেখে।-স্লোভাকিয়া, আমেরিক]। 

বীক্ষণ যন্ত্রাদিতে ব্যবহাধ্য কাচ ( (0196০০1 ৪1455) । 
জম্মানী, ফ্রাম্স, আমেরিকা, ইংলগ্ । 

কাচের পাত্রাদি। এই বিষয়ে কয়েকটি দেশের ভিন্ন- 
ভিন্ন ক্ষেত্রে বিশেষত্ব আছে যথা £-_ 

খোদিত ৭ কর্তিত কাচ (0৮ 7100 151727750৭ 
175৯), চেখে-শ্লোভাকিয়া, জম্মনী, ভেনিস। অতি 
হন্প কারুকাধ্া এবং বিশেষ পাতলা কাচের কাজ। 
ভেনিস, ( ফ্রান্সে অতি অল্প )। 

ভিন্ন বর্ণের সুরযুক্ত কাঁচের উপর কাঁরুকাধা। ফ্রান্স, 
জশ্মনীতে কিছু, আমেরিকায় অল্প। 
নানাবর্ণের কাঁচের “পুতি” বা গুলি এবং বণযুক্ত কাচ- 
(00100760 চেখো-ল্লোভাকিয়া ৷ 
কাচের উপর মিনার (০1727701) কাজ কর! পপি 
ভেনিস। কাচ পাত্রের উপর মিনার কাজ__জন্মানী। তাপ- 
সহ (17680 77515101119) কাচ-জম্মীনী, আমেরিকা। কাচের 
রুত্রিম মুক্তা (]1))1061017 0০711০)--ফ্রান্স। 

জগতে কাচের ব্যবসায়ী জাতির মধ্যে জন্মানী, জাপান, 
ইংলগ্ড, বেলজিয়ম এবং চেখো-স্সোভাকিয়া এই কয়টি 
প্রধান। তন্মধ্যে জম্মানী ও চেখো-স্সোভাকিয়া এই ছুইটিই 
এখন ক্রমোন্নতি সাধন করিতেছে । সুতরাং ধাহার। কাচ- 


খণ্ড [8৮/ 21753) | 


প্রবাদী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিল্প শিক্ষা বা চর্চা করিতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে এ ছুই 
দেশই শিক্ষাক্ষেত্র হিসাবে শ্রেষ্ঠ । 
কাচ বিষয়ক অনেক কিছুই ত লেখ! হইল। এখন 
প্রশ্ন হইতে পারে যে কাচ পদার্থটি কি প্রকার? অনেকে 
মনে করিতে পারেন, যে, এই প্রশ্নের উত্তর অনাবশ্যক, 
কেননা নিতান্ত অশিক্ষিত এবং অসভ্য বর্বর ভিন্ন কাঁচ থে 
কি তাহা সকলেই জানে । জানালার সাসি, ওঁষধের শিশি, 
মুখ-দেখা আয়না, জলের গেলাস, চক্ষের চশম।, লঞ্টনের 
আবরণ ব৷ চিম্নি, পরণের চুড়ি, রোগশয্যার তাঁপমানযন্ত 
(01১০7001100), কালির দোয়াত, এ সকল তৈয়ারী হয় 
ঘে ম্বমামধন্য কাচে, সেই কাচের আবার পরিচয় কি? 
পরিচিত ব্রাহ্মণের যাজ্ছোপবীত নিশ্রয়োজন। তবে কাচ 
কি প্রকার বস্ত তাহার বিশেষ আর কি বর্ণন। কর! যায়? 
কাঁচ একপ্রকার স্বচ্ছ, স্বভাবত মস্থণ, কঠিন, ভঙ্গুর, 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া-বিহীন 
'অস্থিতিস্থাপক (17017-019900) 
1115০), ঘন (5০119) পদার্থ । ইহ! প্রবল উত্তাপ ব। আঘাত 
ভিন্ন সহজে নষ্ট হয় না। লৌহের মত মরিচা ধরা, 
পিতলের ন্যায় কলঙ্ক পড়া, কাঠের মত উই বা! অন্য পোকা য় 


( 01761711021] 000) 


স্কটিকভাবাপন্ন (০5591- 


'ধরা, এই সকল “বালাই” কাচের জিনিষে নাই । 


কাচের এই গুণ-বিবরণ এক হিসাবে ঠিক, অন্ত হিসাবে 
বেঠিক | যথা £--কাচের স্বচ্ছত| চিরস্থায়ী নহে, কেনন। 
কালে স্বচ্ছ কাচও ধীরে অস্বচ্ছ হয়; কোনটা ২০।২৫ বৎসরেই 
কোনওটা কয়েক শত বা সহ বংসরে । আবার অনেক 
প্রকার কাচ আছে যাহা প্রথম হইতেই অন্থচ্ছ, যথা টেবল- 
ল্যাম্পের ছুগ্ধ বর্ণ (81117 ৮1716) বা! উপরে নীল, নীচে 
শ্বেত বর্ণ “শেড ৮ (51806) । আবার কাচের কাঠিন্তেরও 
বিস্তর তারতম্য আছে । কোনটার, যথা “পলকাটা” শিশির 
কাঁচ, বা সহজেই আচড় পড়ে আবার অন্যতে-_যথা নকল 
মণি--অতি কঠিন ইস্পাত অক্স্েও আচড় কাটিতে পারে 
না। এইরূপে বিভিন্ন প্রকার কাচে বিভিন্ন প্রকৃতির 
গুণাবলী পাওয়া যায়। কাচ স্থিতিস্থাপক নহে এবং ভঙ্কুর- 
প্রকৃতি ইহা সকলে একবাক্যে স্বীকার করিবেন । কিন্ত 
এক প্রকার কাচ আছে যাহ! অল্প মাত্রায় স্থিতিস্থাপক এবং 
মোটেই ভঙ্গুর বল! চলে না । 


১ম সংখ্যা) 


এক কথায়, কেবল সাধারণ, ভৌতিক বা জড় গুণা- 
বলী (70051591 0:006:0155 ) বর্ণনা করিয়া কাচ যে 
কি পদার্থ তাহা ব্যাখ্যা ব। নির্দেশ করা যায় না। কেননা, 
যেমন ভারতবাসী বলিলে নানা জাতীয় বিভিন্ন ধর্মের। 
নানা প্রকৃতির ও নানা শ্রেণীর এক বিশাল জনসমষ্টি 
বুঝায়, তেমনি কাচ বলিতে একটি বৃহৎ পদার্থসমষ্টি 
বুঝায়, যাহার মধ্যে নানাপ্রকার বিভিন্ন গুণ-সম্পন্ন বস্ত 
মাছে। তবে কাচ বলিলে যাহা বুঝায় সে সকল বস্থ- 
মধ্যেই কতকগুলি সাধারণ গুণ আছে। 

কাচজাতীয় পদার্থ মাত্রই কতকগুলি বিভিন্ন ক্ষার 
পদার্থের সহিত বাল-সার ব| সিলিকা (51108 5102) 
অথব। সোহাগার রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন বস্থর 
একাঁধিকের সংমিশ্রণে প্রস্থত হয়। যথা, সাধারণ শিশি 
বোতলের কাচ সোড।, চুন ও এলমিনা এইতিন ক্ষার 
পদার্থের সহিত বালুসারের রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় উৎপন্ন 
তিনটি বস্তু সংমিশ্রণে প্রস্থত হয়। 

বৈজ্ঞানিকেরা বলেন থে কাচ প্রক্ুত পক্ষে ঘন (50119) 
পদাথ নহে। উহ] অতি গাঢ তরল পদার্থ (00170698100 
10010) মাত্র । ইহা কিবূপে হইতে পারে তাহ! উদাহরণ 
পারা বুঝান বায়। 

রাস্তার ঢালিবার জন্য যে এক প্রকার কঠিন 
আলকাতরা বা পিচ ব্যবহার কর! হয় সেইরূপ পদার্থ | 
অপরিষ্কত মোম, এইসকল বস্তুর একটি বিশেষ গুণ আছে । 
অধিক উত্তাপে এইনকলবস্ত গলিয়না তরলভাব ধারণ করে । 
'এইবূপ তরল অবস্থায় যদি তাহা ক্রমশঃ শীতল করা যায় 
তাহা হইলে দেখ। যায় যে শীতল হইবার সঙ্গে উহ ক্রমে 
অল্পে-অল্পে আঠালে! ভাব ধারণ করে । তরল অবস্থায় এই 
সকল পদার্থকে জলের ন্যায় এক পাত্র হইতে অন্ত পাত্রে 
চালা যায়। ক্রমে যেমন তাহা শীতল হয়, ততই তাহাকে 
চাল! কঠিন হয়। ততোধিক শীতল হইলে তাহা! আরও গাঢ় 
এবং আরও আঠালো হয় । শেষে তাহা শীতল হইলে অর্থাৎ 





শরীরের সমান শীতল হইলে (৪01১905 €6110621251916) , 


তাহা এতই গাঢ় এবং আঠালো হয় থে, এক পাত্র হইতে 
অন্ত পাত্রে ঢাল। অতিশয় সময়-সাধ্য, একেবারে অসম্ভব 
ব্যাপার হইয়া পড়ে । কিন্ত তখনও যে তাহার তরল 


১৪১৬ 


পপিপাপপ পেস পাশপাশি পি পাপ পাস্টিিসপাসস তাসপপাস৯ ০০ পপ রি 





বোহেমীয় হস্তে ক্ষোদিত (110/50)কচ পাত্র 


ভাব থাকে তাহার প্রমাণ এই যে» যেস্পাত্রে তাহ! আছে 
সেই পাত্র উপ্টাইয়া ব! কাৎ করিয়৷ রাখিলে কিছুদিনের 
মধ্যেই দেখা যাঁয় যে,এই বস্তরাশি অল্প গড়াইয়৷ পড়িয়াছে। 
আলকাতরার পিচ (1) কঠিন দৃঢ় পদার্থ। ঘন 
পদার্থের (5০118) সকল বাহিক লক্ষণই তাহাতে আছে। 
অথচ কেপ্বিংজের পরীক্ষাগারে দেখা গিয়াছে যে এক খণ্ড 
পিচ একটি কাচের ফানেলে (77801751) রাখিলে বিন৷ 
উত্তাপে, বিলাতের মত শীতল দেশেও উহা অতি ধীরে 
প্রবাহিত (10) হইয়! ফানেলের সংকীর্ণ অংশে প্রবেশ 
করে। পরীক্ষার দেখা গিয়াছে যে অতি কঠিন প্রস্তরবৎ 
পিচখণ্ড চৌদ্দ বৎসরে কিঞ্দাধিক এক ইঞ্চি প্রমাণ 


১৯২ 





সপ পাপিলিপিপসপ পলাশ ০ পিপিপি শি লস 


প্রবাহিত হইপ্নাছে। প্রবাহ-শক্তি একমাত্র তরল পদার্থেরই 


আছে। স্থৃতরাং এ পিচখণ্ড৪ গাটভাবাপন্ন তরল 


পদার্থ মাত্র ! 

কাচও এ প্রকার গাঢ় তরল পদার্থ । যথার্থ ঘন 
পদার্থের নিয়ম এই যে তাহা কোন এক বিশেষ ডিগ্রি 
উত্তাপে (660 00/0900:০)সহস1 ঘন হইতে তরলভাব 
ধারণ করে। যেমন বরক শূন্য হইতে এক ডিগ্রি নের্টি- 
গ্রেড উত্তাপের মধ্যে কঠিন অবস্থ। হইতে সহসা সম্পূর্ণ 
তরল অবস্থাঘ্স উপস্থিত হয়। 

জগতের যাবতীয় পদার্থ ই অণুর (11০1081০) সমষ্টি 
নাত্র। তন্মধ্যে প্ররুত ঘন পদার্থের শরীরে অণুরন্দের বিশেষ 
গঠন আছে (81016০017 51000, 56000610) 1 তরল 
পদাঁণের কোনও প্রকার অণুর গঠন নাই। থেঘন ইট 
'খশেষ ভাবে স্থাপন ও যোজন করিলে তাহা গৃহের আকার 
ধারণ করে, কিন্তু ইটের স্তপের কোনও বিশেষ গঠন বা 
আরুতি নাই। এই বিশেষ গঠনের কি প্রমাণ বা তাহার 
কি পরীক্ষা, তাহার বর্ণনা এই প্রবন্ধের মধ্যে দেওয়। সম্ভব 
নহে। যাহাই হউক, সেইসকল পরীক্ষায় অন্ছমাঁন হয় 
ঘে, কাচ তরল পদার্থের ন্যায় সংস্থানযুক্ত (110010 17 


90010081:0), 


ঘে সকল ক্ষারের সহিত বালুসার বা! সোহাগার 
রাসায়নিক সংযোগে কাচ উৎপন্ন হয় তন্মধ্যে সর্ধপ্রধান 
এই কয়টি, যথা-সৌড। (9০818 0৪00920০), পটাশ 
(6958591077 027১০0), চুণ, সীসকভম্ম (1০8 ০৯০), 
এলুমিনা (48101001700) 03102 0: £৯10))10011)) ইহা 
ছাড়! বেরিয়ম, দস্তা, টিন বা রসাঞ্ধন, এই ধাতু গুলির 
ভন্ম (০২1৭০) অল্পবিস্তর ব্যবহার হয়। কাচের রং 
পরিষ্কার বর্ণহীন করিবার জন্ত ম্যাঙ্গানিজ এবং শঙিয়া 
(815010০ সেকে। বিষ ) ও ব্যবহার করা হ্য়। 

এই সকল ক্ষার ও বালুসার ইত্যার্দি অশ্ভাবাপন্ন 
পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে এবং পরম্পর মধ্যে দ্রাবণ 
(700002] 50100) করিয়া কাচ প্রস্তুত করার এক 
মাত্র উপায় প্রচণ্ড উত্তাপ। 

কাচ একবার প্রস্তত হইয়! গেলে তাহাকে গলাইতে 
( 1921078 ) বিশেষ প্রচণ্ড উত্তাপের প্রয়োজন হয় না। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


সেন্টিগ্রেডভ ১০০০" ডিগ্রি হইতে ১১৫০" ডিগ্রির মধ্যে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ সপ সপ 





বিশেষভাবে প্রস্তত তাপস্হ কাচ (79515051705 21855 ) 
ভিন্ন অন্য সকল কাচ গলিয়া যায়। কিন্তু স্থল উপাদান 
হইতে কাচ প্রস্তুত করিতে হইলে প্রায় সেন্টি ১৪০০, ১৫০০, 
ডিগ্রি উত্তাপের প্রয়োজন । ইহার কমে কাচ ধীরে ধীরে 
উৎপন্ন হয় এবং তাহাতে কাচের উতৎকর্ষেরও হানি হয় । 
এইরূপ প্রচণ্ড উত্তাপ যে সাধারণ টুল্লীতে হয় না তাহা 
সহজেই অন্থুমেয়। কাচ গলান চুল্লী সাধারণ বালুসার 
(51108) অথবা তাপসহ মৃত্তিকা (85012 ) নিশ্দিত 
ইট এবং বৃহৎ চাপ (৮1০০9 ) দ্বারা গ্রথিত হইয়! থাকে । 
এই প্রকার চুলী একটি লঙ্বা ঘরের মত দেখিতে। 
ঘরের ছাদ নীচ এবং খিলান কর! ( ০০1০8%০ উত্তান )। 
ইহার এক প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র দরজা । তাহা দিয়া উপাদান 
মকল ভিতরে ঢালা হয়। এক এক পার্খে ছোট জানালার 
মত ছুই তিনটি বা ততোধিক ফুকর যাহা দ্বারা এক পাশে 
ঘরের ভিতর অগ্রিদান এবং অন্য পার্খ দিয়া ধুম এবং 
অগ্নিজাত বাম্পাদি নিক্ষামণ হয়। ঘরের মধ্যভাগে আড়া 
আড়ি একটি নীচু দেওয়াল। ইহার উদেশ্ট এই যে 
অসংস্কৃত কাচ ঘরের সন্মুখভাগে যাহাতে না যাইতে 
পারে। বিশুদ্ধ কাচ অসংস্কৃত কাঁচ অপেক্ষা ভারী এবং 
সেইজন্য তাহা নীচে ডূবিয়া যায় । ঘরের মধ্যবর্তী 
দেওয়ালের নীচে কয়েকটি ফুকর থাকে যাহা দ্বারা বিশুদ্ধ 
কাচের প্রবাহ সম্মখভাগে প্রবাহিত হইয়া যাঁয়। ঘরের 
সম্মখভাগের দেওয়ালে কয়েকটি ফুকর থাকে তাহার 
ভতর দিয়! উত্তপ্ত তরল কাঁচ সংগ্রহ করা যায়। 
অগ্নিসংযোগ সাধারণতঃ প্রোডিউসার গ্যাস জালাইয়া 
করা হয়। জলন্ত অঙ্গারের উপর জলীয় বাপ 
মিশ্রিত বায়ু চাঁলন করিলে এই প্রকার গ্যাস জন্মায়। 
কাচ প্রস্তত করার উপাদানগুলি যদি বিশুদ্ধ হয় তবে 
কাচও ভাল তয়। স্থতরাৎ প্রতি কারখানাম উপযুক্ত 
পরীক্ষক খাক। উচিত (এবং বিদেশে তাহা আছেও) যিনি 
রাসায়নিক এবং বীক্ষণ-যন্ত্াপি দ্বারা পরীক্ষা করিয়া! প্রত্যেক 
উপাদানে শুদ্ধতা এবং প্রকৃতি সম্বন্ধে বিচার করিতে 
পারেন। উৎপন্ন কাচও তাহার পরীক্ষা করা কর্তব্য । 
স্থল উপাদান সকল পরীক্ষিত হইলে, তত্বাবধায়ক 


১ম সংখ্যা ] 


নি পেস্ট শপিশতপালীশি শা পাপী শার্শীশাশি পি লিন সা ০৯ পাশাপাশি পীস্পিী তা পি 7 


( 11202567 ) কোন্টির কি পরিমাণ লইতে হইবে তাহা 
নিদ্ধারণ করেন। সেই অন্গযায়ী বালি, সোডা, চুণ, 
আলুমিনা ইত্যাদি ওজন করিয়। মিশ্রণাগারে লইয়। যাওয়া 
হয়। সেখানে এইসকল পদার্থ উত্তমরূপে মিশ্রিত হইবার 
পরে সেই মিশ্রের কয়েকটি নমুনা! একবার পরীক্ষ। করা হয়, 
উদ্দেশ্য এই ধে, মিশ্রমধ্যে প্রত্যেকটি উপাদান নিদিষ্ট 
পরিমাণে আছে কিনাঁ। এই সময় কাচ যদি বর্ণহীন 
“সাদা কাচ” করা উদ্দেশ্য হয় তাহা! হইলে এই মিশ্রের 
সহিত উপঘুক্ত পরিমাণ “বর্ণশোধক” (72001911507), 
থথ। শঙ্থিয়। চু ব মাঙ্গানিজ পেরোক্সাইড, মিশানে। হয় । 
পরে এই মিশ্র চুল্লীতে ঢাল! হয়। উত্তমরূপে পরিচালিত 


কাচ 


৮ শত আলী শি তত শশিশাতিজ্পশা্পীশ্শি তি পপি কও 


১৯৩) 


শি সপ পিপিপি পাশীশাস্পিশাশি শিস টি শি শিস পিপি শীলা পিপি িশা সর পাপা ০ পিসি পাপী শশা শীট ৮ ১৩ শী ৮০ তীিশপীশীিশীশী শীল শীপিস্পী তাস সসপাস্াাজর 


সাধারণ চুল্লীতে প্রস্তুত কাচ অতি শুদ্ধ হয় না। কারণ 
অগ্নির সহিত ছাই, চুলীর দেওয়াল গাত্র হইতে ইষ্টক চুণ 
ইত্যাদি পদার্থ কাচকে দুষিত করে । সেইজন্য অতি শুদ্ধ 
কাচ প্রস্তৃত করিতে হইলে তাহার মিশ্রিত উপাদান সকল 
উপরোক্তভাবে চুলীর মেঝেতে (9০০) ন1 ঢালিয়া, 
চুলীমধ্যে স্থাপিত তাপসহ মৃৎ্পাত্রে (80018 0০0 ) 
ঢালা হয়। মৃৎ্পান্রে স্থিত উপাদানের মধ্যে বাহিরের 
আবজ্জন। পড়ার সম্ভাবনা খুবই কম। 

বিভিন্ন প্রকার কাচের জন্য বিভিন্ন উপাদান ব্যবহৃত 
হয় ও তাহাদের পরিমাণের যথেষ্ট তারতম্য হয়। 
কয়েক প্রকার কাচের উপাদান ৪ পরিমাণ নীচে দেওয়া! 


ঠলীতে সমস্ত দিনরাত্রহই ক্রমাগত এই মিশ্র ঢালা হয়। গেল । 
সোডা পটাশ সোডা 
চুণ চুণ সীনক সোরা লোহাগ। এলুমিনা শঙ্খিরা ম্যাঙ্গানি্গ করল! 
কি প্রকার কাচ ১০18 1১01-2)) সল্ফেট । পাথর ভম্ম 
3%1)0 151 ৪ ণ্‌ 1/1009 ্ 5০] 1301950 8101171-47950101- 11808 00] 01" 
450100- ০৪., 15101915990 10019 178) 013. 11988. . 01707 00%] 
টির 2111)1216 8601)9 050109 ০১10০ 1)1050199 
বোডোলের টু মে 
৪৩ ১৫-১৭ স্পা শপ € শিপ স্পা ৮ নি চ ১৬ 
কাচ দেশী আন্দাজ 
এ ১৪৬৬ সি ৫০ পি স্পা হু ৫ উস ১৫ মি ১ ৫ ১৫ 
বোহেমিয় 
বর্ণহীন উনি সত এরি রন 258 "৯ - ২৫ ৮ টি 
এ সাধারণ বা ০2 ৪ ২৫ ৩৪ ঃ ৩ 
বিদেশী 
জানালার কাচ ১০৪০ শী - ৪ ৩৫০ ১০ 
সাধারণ 
আন ১৪৬৬৪ ৪০ ৪8০৩ 9১৩ ১১ 
ভোজন পাব্র।দির 
১০০ ৮ ৭০ ৩৩ ৪ 
কাচ 
মিশ্রিত উপাদান সকল গলিয়া (প্রথমে “দানাদার” * শিশি, বোতল, চিম্নি, পুস্পাধার ইত্যাদি প্রস্তত 


তরল কাচ হয়। অথাৎ তরল কাচ রাশির মধ্যে অসংখ্য 
$ধদ এবং, গাওয়া ঘি বা উতকৃষ্ট মধুর মধ্যে যেরূপ দাঁন। 
থাকে, সেইরূপ পদার্থ থাকে । কিছুক্ষণ আরও উত্তাপ 
পাইলে সমস্ত কাচরাশি নিশ্দল ও জলের মত তরল ভাব 
ধারণ করে। এই সময় ইহা কার্যোপযোগী হয় । 


| ২৫ 


করিতে হইলে কাচশিল্পী একটি ৫ বা ৫।|০ ফুট লোহার 


' নলের মুখ এই কাচরাশিতে ডুবাইয়া এবং ধীরে ধীরে 


ঘুরাইয়। নলের অগ্রভাগে একতাল প্রায় তরল কাচ সংগ্রহ 
করে। সংগ্রহ করিবার পরেই কাচ শীতল 9 গাঢ় হইতে 
থাকে। কাচ অল্প গাঢ় হইলেই শিল্পী এ কাচের তাল 


১৯৪ 


পিল 


একটি ম ম্স্ণ লগা উপর পর গড়াইয়। তাহার উ রর ভাগ 
সমান করিয়। এবং কাচের পরিমাণ নলের সর্বদিকে সমান 
করিয়। লয়, বাহাতে নলের মুখ কাচের তালের ঠিক কেন্দে 
থাকে। হার পর শিল্পী নলের অন্য দিক্‌ মুখে দিরা ধীরে 
ফ্রুদেয়। তাহাতে কাচের তালের ভিতর বাতাস প্রবেশ 
করির| তাহা অল্প ফাপাইয়। দেয়। ইঠার পর এ কাচমৃন্ 





জাম্মান কর্তিত এবং মিনাকা যয (০1)0170)) চিত্রিত ক।চপাত্র 


নলমুখ একটি লৌহ কা ব| মুত্তিক। নিশ্মিত ছাচের 
ভিতব স্থাপন করিয়া শিল্পী নলের অন্থমুখে সজোরে ফু 
দেয়। কাচের তাল ইহাতে ফুলিয়। ছাচের ভিতরভাগে 
সমান ভাবে লাগিয়। ছাচের ভিতরের আরুতি ধারণ কবে। 
তৎপরে কাচ কঠিন হইলে শিল্পী তাহ! নলের মুখ হইতে 


প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


1 ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২ তি পাতি শীষ পি ২ সি পপি শা শীল ১ ৭ শি ৩ পসরা শা শীত তেল পি শী পিসি শীত শপ শত পপ শী 


কাটিয়া পৃথক করে। এখনও এ কাচের ব্যটির যে অংশ 
নলের সহিত সংযুক্ত ছিল, সে অংশ অসমান এ বিরুত। 
সৃতরাৎ এই দ্রব্যটি অন্ত একজন শিল্পী পুনর্বার উত্তপ্ত 
করিয়া বা ঘষিয়া, যন্ত্সাহাধ্যে উপযুক্তভাবে আরুতিষুক্ত 
করে। 

এই সকল কার্যেব পর কাচের দ্রব্যটি দেখিতে ঠিক্‌ 
হয়, কিন্তু ভাহ। ব্যবভারোপযুক্ধ ভয় না1। তাভার কারণ 
এই কাচ শীঘ্ব শীতল হইলে তাহার উপনিভাগ প্রথমে 
কঠিন এক সঙ্কচিত হম, কিন্ত ভিতরে কাঁচ তখন 
উত্তপ্প থাকে এব এই উত্তাপ বাহির হইবার পথে 
উপরের কাচকে প্রপারিত করিবার চেষ্ট। করে । এইবূপে 
উপরের কাচ সঙ্কেচন ৭ ভিতরের কাচ প্রসারণ করার 
চেষ্ঠ। করায় কাচের স্থানে স্থানে অসমান চাপের (7০001 
50.০55).এর উদয় হয় ঘাভার ফলে দ্রব্যটি শীঘ্রই ফাটিয়। ধাঁয়। 
ইহার 'প্রতিষেধের জন্য এ দ্রব্যটি একটি অন্য চল্লীতে 
পুনর্বার উত্তাপের সাহাবধ্যে নরম করিয়। লইয়া অতি ধারে 
শীতল কর। হয়, যাভাতে সমন্ত কাচ সমভাবে শীতল হইয়। 
চাঁপশূন্য হয়। এই প্রকার চীপনিষ্কাশনের (21006217702) 
উপর কাচের দ্রব্যটির স্থায়িত্ব নির্ভর করে, এবং এইজন্য 
চাপনিঙ্গাশন চুল্লী বিশেষ কৌশলে নিশ্মিত তয়। অেষ্ট 
চাপনিক্ষাশন চন্পী স্ড়ঙ্গের মত। কুড়ঙ্গের এক প্রাস্ত কাচ 
নরম হইবার মত উত্তপ্ত এবং অন্য প্রান্ত শীতল থাকে। 
ইহার মধ্যে কাচ-দ্রব্য-বাহক পাত্র (০0100100005 0217121) 
সকল ক্রমাগত চলিতে থাকে এবং তাহার উপর স্থাপন 
করিলে কাচের দ্রব্যাদি প্রথমে উত্তপ্ত এবং পরে ধীবে 
ধীরে শীতল হইস্বা অন্যর্দিকে বাহির হয় । 

এইদেশে কাচের টুলীতে অগ্নি প্রদান, তন্মধ্যে কাচে? 
স্থল উপাদান নিক্ষেপ,কাচ সংগ্রহ করা এবং “ফুঁকা,” তাহা: 
উপরি ভাগ নিশ্মাণ এবং তৎ্পরে চাপ নিষ্কাশন চল্লীনে 
স্বাপন, সকলই “হাতের কাজ” অর্থাৎ শিল্পী ও শ্রমজীবী 
করে। ইহাতে কাচ উৎপাদন এবং কা ইত্যাদি সানভাত 
(01010020115) হয় না এবং বিস্তর জিনিষ নষ্ট হয়। ফা 
সমস্ত দ্রিনে তিনদলে বিভক্ত ত্রিশজন শিল্পী প্রায় ১৬০।১৭ 

সাহায্যকারী ও শ্রমজীবীর সাহায্যে ১২ হইতে ; 
হাজার শিশি নিম্ধাণ করিতে পারে। ইহাতে নিম্মাণে 


১ম সংখ্য। ] 


খরচই প্রায় ১৫০টাকা পড়ে । নিশ্মিত শিশিগুলি অধিকাংখ 
ক্ষেত্রে স্থগঠিত, সমারুতি বা সম্পূর্ণ চাপশূন্য হয় না। 
বিদেশে এইজন্য ক্রমে এইপসকল কাজই ন্বয়ংবহ (৪6০- 
10711) যঙ্ধে হইতেছে । 


এইপ্রকার স্ব্নংবহ যন্থমধ্যে আমেরিকার আওয়েন্স 
(0%615)ঘন্ব শিশি বোতল গ্রাস ইত্যাদি প্রতি ঘণ্টায় 
১৫০০ অর্থাৎ ১৮ ঘণ্টায় প্রায় ২৫০০০ হইতে ৩০০০.খপগ্ড 
নিম্মাণ করিতে পারে । অথচ এই সমস্তক্ষণ যন্ত্রচালনের 
খরচ মাত্র ১১৫ টাকা আন্দাজ অর্থাৎ হাতের কাজে ১৫০5 
বোতলের খরচ ১৫০্টাকা, যন্ত্রে ২৭০০০-৩০০০০ বোতলের 
খরচ ১২০ টাকা। অন্য অনেক দিকেও এইবূপে খরচ 
কমান হয়। ততিন্ন কাচের জিনিষগুলি যস্ত্রনিশ্মিত হইলে 
এক মাপের এবং একাক্তি ভয়। আয়নার কাঁচ, 
জানালার কাচ হত্যািণ আজক।ল প্রায় সমস্তই যস্ে 
নিশ্মিত ভয়। 





ক|চের চুলার ছেদ নঞ্ট। 


রঙ্গীন কাচ 
কাচের উপর নানাগপ্রকার পদার্থের প্রধানত; 
ধাতু বা ধাতুলবণের রাসাগ্ননিক প্রক্রিয়ায় কাচ বর্ণযুক্ত 
হয়। যথা -তাম্র ইহাদ্বারা সাধারণতঃ গাঢ় হরিত্বর্ণ 
কিন্ত অনা রাসায়নিক দ্রব্যাদির, বিশেষে টিন, 
ঘোগে রক্তবর্ণও উৎপন্ন হয়। অধিক প্রয়োগে এবং 
কৌশলে উত্তাপ দিলে “গোল্ড ষ্টোন”(এদেশে দাঞ্জিলিংয়ের- 
পাথরের চুড়ি যাহাতে হয়) উৎপন্ন হয়। 
স্বণ। ইহা অতি কৌশলের সহিত প্রয়োগ করিলে 
প্রসিদ্ধ কৃত্রিম পল! বা উজ্জ্বল রক্তবর্ণ কাচ উৎপন্ন হয়। 


হয়, 


কা5 


৮০ পপি শশী পি পপির আপস আপীল | পিছ 7৮ শীশিত শনি শি 


১৯৫ 


গন্ধক-_রক্তাভ “পীত” অন্থর (৪017১9:)বর্ণের জন্য ব্যবহৃত 
হয়। ক্রোম-_উজ্জ্বল হরিৎ বর্ণ। 

লৌহ--অল্প প্রয়োগে পীতাভ হরিৎ, অধিক প্রয়োগে 
রুষ্ণাভ হরিত্বর্ণ উত্পাদন করে। 
কোবণ্ট- ইহাতে অতি গাঢ় নীল বর্ণ উত্পন্ন হয়। 
যুরানীয়ম-_ইহাত্ডে অতি স্থন্দর আভাযুক্ত পীত বণ 
(70070506170 0110৬) উৎপন্ন হয়। 

ভাপসহ কাচ (10020 16951151105 01755 )- 

এই প্রকার কাচে বালির কিয়দংশ সোহাগা দ্বার 
পরণ করা হয়। ইহার মণ্যে অন্ত উপাদানও থাকে। 

বীক্ষণ-যন্ত্রাদির কাচ (006091 51859 ) । 

প্রত্যেক বীর্গণ 'যন্্ নিম্মাতার এইরূপ কাচ-সন্গন্ধে 
বিশেষ ধারণা আছে এবং সেইজন্য অসংখ্য প্রকার স্যত্র 
প্রস্থতকরণে 
ব্যবহৃত হয়। সীসক, বেরিয়ম, সোহাগা ইত্যাদি নান 
প্রকার উপাদান ইহাতে ব্যবহৃত হয়। এরূপ কাচ অতি 
সধত্রে অতি শ্রদ্ধ উপাদানে প্রস্থত করা হয়। বেরিয়ম- 
যুক্ত “ক্রাউন” ( 13071010) 07) ) কাঁচি এই কাধ্যে 
অতিশয় বাবজত হইয়া থাকে । 
ললিত কলায় কাচ (01255 17 ডাচ) 


সংকেত ( 101710196 ) এই প্রকার কাচ 


কাচ (০ 21755 ) 2--কাচের দ্রব্যাদিতে 
ডায়মণ্ড কাট। বা “পল কাট!” অনেকেই দেখিয়াছেন। 
উহার মধ্যে অধিকাংশই ভাঁচে ঢাল ।” কিন্ক অনেক অধিক 
মূল্যে ঝাড়, পুষ্পাধার ইত্যাদি পাওয়া যায় যাহা কণ্তিত 
স্কটিকের গ্যায় উজ্জল এব; প্রভাঘুক্ত । এই প্রকার জরব্যে 
করিত অংশের পাশ্বদেশ অতি মস্থণ এবং মুশ্স কোণ- 
যুক্ত । এই প্রকার কর্তন ঠিক মণি-কর্তনের ন্যায় অতি 
দ্রুত ঘর্ণায়মান চক্কের সাহাদো 'হয়। শিল্পী প্রথমে তুলি 
এবং তৈল র'এর দার| নক্সা আকিঘা কাচের দ্রব্যটি হপ্ডে 
পারণ করিয়] দ্রুত ঘুণায়মান লৌহ ব। তা চক্রের উপর 
“ছুরি শান” দেওয়ার মতন ধীরে পীরে চাপিয়া ধরেন। 
চক্রের উপর বিন্দু বিন্দু জলে মিতিত স্ম্ম বালুক! ব। 
এমেরি (7007৮) চুণ পড়িতেথাকে । চক্রের ঘুণনে কাচের 
নিরূপিত অশ. সকল কাটিয়া যাওয়ায় সেই দ্রব্যটির অঙ্গ 
উদগত কাষ্যে (02151151) ভূষিত হয়। প্রথম চক্রে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবাসী-__ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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“মিহি কাজ” করা হয়। - তৎপরে কন্তিত অংশ পুনর্বার কাধ্য ছুই উপায়ে করা হয়। প্রথম উপায়--শিল্পী পূর্বে 


মোটা কাজ হইলে তদপেক্ষা ক্ষুদ্র লোহ বা তাত চক্রে অন্তর্গত অর্থাৎ জমির ভিতর বসান থাকে । এই প্রকা 


১ম সংখ্যা ] 


স্প্পিপপ লা শী তত সত শি পাপা পাপা ৬ পাস্পিপাপ পি 
শে শাপোপিপাশীপাাশিপশীশিশতা চে 





কোন ধাতু-শলাকা বা তীক্ষপার্খব ক্ষুদ্র ধাতু- 
চক্রের উপর চাপিয়া ধরেন এব স্ক্ষ্ 
বালুক! বা এমেরি চূর্ণের সাহায্যে এ 
চক্রের বা শলাকা-কোণের দ্বার কাচ-গাত্র 
ক্ষোদনাঙ্কিত করেন। পরে পালিশ করিয়া 
কাধ শেষ করা হয়। 

দ্বিতীয় উপায়-_কাচের গাত্র 

পিচ দ্বারা আবৃত করিয়৷ পরে তীক্ষ 
ধাতু-শলাকায় মোমের উপর চিত্র বা নক্সা 
অঙ্কিত করা হয়। অঙ্কিত স্থানের মোম 
উঠিয়। গিয়। কাচগাত্র অনাবৃত থাকে । পরে ফ্লুয়োর 
দ্রাবকের (11010180715 2০10) ক্রিয়ায় অনাবৃত 
অংশ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়। ক্ষোদিত হয় । 

পাবক-ক্ষোদিত কাধ, যন্ত্র-ক্ষোদিত কাধ্যের ন্যায় 
ম্পষ্ট, উজ্জ্বল এবং সমান হয় না। 


মোম 


চলী মধ্যে বিভিন্নবর্ণস্তরধুক্ত কাচ 


এই প্রকার কাধ্যে শিল্পী চুল্লী মধ্যে ৪৫টিপাত্রে বিভিন্ন 
বণের গলিত কাচ রাখেন । তন্মধ্যে একটিতে অস্থচ্ছ শ্বেত 
বণের কাচ থাকে, শিল্পী ফুকনলের অগ্রদেশে প্রথমে অল্প 
'অন্ষচ্ছ কাচ সংগ্রহ করেন। পরে কোনও এক বর্ণের কাচ 
প্রথমে সংগৃহীত কাচের উপরই সংগ্রহ করেন,তাহার উপর 
পুনর্বার ভিন্ন বণের কাচ, তাহার উপর অস্বচ্ভ কাচ, 
এইরূপে শিল্পী ফুকনলের অগ্রে ভিন্ন বর্ণের স্তরযুক্ত কাচের 
তাল নিশ্মাণ করেন। তৎপরে ফুঁকন"শুদ্ধ এ কাচের তাল 
অগ্রিমধ্যে স্থাপন করিয়! নরম করিয়া যথাধথভাবে গ্ছাচে, 
স্থাপন করিয়া ফুঁক দিয়া ঈপ্সিত দ্রব্য নিশ্মাণ করা হঘ়। 
দব্যটির উপরিভাগ সংস্করণ, চাপ নিফাশন ইত্যাদি হইয়া 
গেলে তাহার আকুতি ঠিক হয়। ইহার পর এ্রঁদ্রব্য 
কর্তনকারী বা ক্ষোদনকারীর হস্তে প্রদত্ত হয়। এই 
প্রকার দ্রব্যের গাত্রের যে কোন স্তর কাটিলেই নীচের 
সুরের বর্ণ প্রকাশ পায়। স্থতরাং শিল্পী চিত্রের যেখানে 
যেরূপ বর্ণ প্রয়োজন সেরূপ বর্ণের স্তর পর্যন্ত কাটিয়া তাহা 
প্রকাশ করেন। সাধারণতঃ এই প্রকার ক্ষোদন ফ্লুয়োর 
প্রাবক দ্বারা করা হয়। 


কা 


৯৪৯১৭ 


যায় দ্রব্যটি হাতে লইয়া! ঘূর্ণায়মান তক; কু, ১ কে 
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নি 1৭) ০ ঠ এ 


কত্তিত কাঁচ পাত্রের একটি মাছের:ছবি কাটার ক্রমবিকাশ (5871003 96969) 


ও প্রত্যেক ক্রমে ব্যবহৃত চক্রের ছবি 


কাচের উপর 'মিনার কাজ (61787001117) এবং 
কাচের উপর ভিন্ন বর্ণের কাচের প্রলেপ বা ধাতুপাত্রের 
( পাতের ) প্রয়োগ দ্বারা কারুকাধ্য ।__এই প্রকার কাধ্যে 
কাচের দ্রব্য গাত্রে তৈল দ্বার মিনার রং লাগাইয়। চিত্রাঙ্কন 
কর! হয়। পরে অতি সন্তর্পণে দ্রব্যটি অগ্নিমধ্যে স্থাপন 
করিয়] ধীরে উত্তাপ দ্বারা উক্ত মিনা কাচের অঙ্গমধ্যে 
স্থায়ীভাবে সংযুক্ত, কর! হয়। ভিন্ন বর্ণের কাচ ব| ধাতুর 
পত্র বা! স্ুত্রও এই ভাবে সংযোজন। করা যায়। 


রঞ্জিত কাচের কাধ্য (551059 £1955) 


এই প্রকার কাধ্য সাধারণতঃ জানাল! ইত্যাদি 
আলোক-পথে স্থিত ক'চে হয়। ইহার নিয়ম নিযে 
লিখিত হইল । 


প্রথমে অতি নিপুণ চিত্রকর সাধারণ' উপায়ে নানাবর্ণে 
একটি চিত্রাঙ্কন করেন। তিনি যতদৃর, সম্ভব চিত্রের 
সকল অংশেই শুদ্ধবর্ণ (70015 (1765) ব্যবহার করেন এবং 
এইট্রুকু লক্ষা রাখেন মে, যেসকল বর্ণ তিনি ব্যবহার 
করিতেছেন সেই সকল বর্ণের কাচ সহজে পাওয়া যায়। 
অঙ্কিত চিত্র পরে বর্ণান্ুসারে বনু খণ্ডে বিভক্ত হয়। পরে 
নির্দিষ্ট জানালায় উপযুক্ত ধাতৃময় “কাঠামের» (72116) 
উপর উপযুক্ত বর্ণ ও আরুতির কাচখণ্ড যোজনা করিয়। 
চিত্র রচনা করা হয়। এই প্রকার কাধ্যে কাচশিল্পী 
অপেক্ষা চিত্রকর এবং যোজকের নিপুণত। অধিক 
প্রয়োজন । 


১৯৬৮ 


কাচের ক্ষেত্রে ললিতকল। ব। কাঁরুকাধ্য আরও অনেক 
প্রকার আছে। কাচের ব্যবহারও অসংখ্য প্রকার কাধ্যে 
হয় মাসিকপত্রে প্রবন্ধাকারে তাহার বিবরণ দেওয়। 
অসম্ভব। ঘাহা এই প্রবন্ধে পিখিত হইয়াছে তাহা 
এ কারণে অনেকস্থপে অস্পষ্ট বা অসম্পূর্ণ রাখিতে 
হইয়াছে। 

আমাদের দেশ প্রাচীন সভ্যজগতে কাচের জন্য 
প্রসিদ্ধ ছিল। মধ্যযুগে তাহা লুপ্ুপ্রায় হইয়। যার । ৫সই 
সময় হইতে ১৯০৬-৭ খু পধ্যন্ত এদেশে এই শিল্প অতি 
ক্ষীণভাবে চলিতেছিল । এ সময় হইতে এদেশে ছুই একটি 


প্রবাসা_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া আধুনিক প্রথা-সম্মত কারখানা স্থাপিত হইতে 
থাকে । এখন এদেশে অনেকগুলি কাচের কারখানা 
হইয়াছে। কিন্তু কোনটিই সম্পূর্ণ আদর্শভাবে সজ্জিত 
ব। পরিচালিত নহে । বিদেশে প্রত্যেক বৃহৎ কাচের 
কারখানার একটি প্রধান অংশ তাহার বিজ্ঞানাগার,যেখানে 
পরীক্ষা! ভিন্ন অন্য অনেক গব্ষণ। হয়। এখানে কোনও 
কারখানায় উপযুক্ত পরীম্মীগার্‌৭ নাই, বিজ্ঞানাগার ত 
দুরের কথা । তবে ক্রমে কারখানার কনপঙ্গগণ বাবসাতে 
শিক্ষালাভ করিবেন এবং তখন এ-সকলপিক তাহাদের 
দৃষ্টি আকধিত হইবে । 


কল্লোল 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


তিমির রাত্রির বক্ষে সাডা দিয়! সচকিয়। দিক্‌, 
কা"রা সব শিশ্মল পথিক 
যাত্রার আনন্দ-গানে ধরণারে দিয়ে গেল দোল; 
শুনি তাই অশ্রান্ত কল্লোল । 
জমিছ্ে বন্ধনরাশি; অন্ধকাঁরে 
বারে-বারে তাই 
মোর! সবে পথ ভুলে যাই । 
নিশার আকাশ চি'রে বিছ্বাতের কটাক্ষ বিলোল। 
শুনি তাই অশ্রান্ত কল্লোল। 


প্রশ্ন বাড়ে দিনে-দিনে ; কেহ নাই 
নাহি পাই সাড়া; 
ভীতি জাগে; প্রাণ দিশাহার| ;+__ 


এ নিবিড় বনিক! তোল্‌ আজি তে।ল্‌ তোরা ভোল্‌' 
শুনি তাই অশ্রাস্ত কল্পোল। 
কুস্বম ফটেছে আজ--হের এ; 
মধু কই হায়? 
তৃষ্ণায় ঘে বুক ফেটে যায়! 
(কোথ! তোর। ? আয় সবে; কোযাগার খোল্‌ আজি খোল 
শুনি তাই অশ্রীস্ত কল্লোল । 
ব্যথায় দহিছে প্রাণ; কোথা শান্তি? 
ভ্রান্তিরাশি আজ 
পদে-পদে করিছে বিরাজ । 
আলোক-তরণী আসে; বান্ত্ি সায়; বাথ! সবে ভোল্‌ 
শনি তাই অশ্রান্ত কল্লোল। 


বস শশী শিস 





[ কোন মাপের “প্রবাণী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচনা! কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে, উহ! এ মাসের ১৫ই তারিখের 


মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়। আবগ্থাক ; পরবে আমিলে ছাপ! 


«৪ওকথা আর বোলো না” গানের রচগ্তিা 
১০৩১ সালের ফান্গুন মানের 'প্রবানী'র “বিবিধ প্রনঙ্গে আপনি 
পিখিয়ডেন গে, “ও কথ। আর বোলে। ন। আর বোলে। না” ইত্যাদি 
গনটি পরলপোকশত খিঃজন্নাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত। কিন্তু 
১৩৩১ যানের “ছ।দ্ব' নাদের প্রবাসীর ৫৯১ পৃঃ “জ্যেতিরিজ্রনাথের জীবন- 
মতি" শীনক একটি প্রবন্ধে এইরূপ লিখিত আছে সে, টহ। তাহার 
| শর্থাৎ জ্যোতঠিরিঙ্গনাথের | রচন। | ন্র 
শাাবমলাকাস্ত সরকার 


সেণ্টাল কো-অপারেটিভ, ব্যাঙ্ক ও প্রাথমিক 
সমিতি 


গভ "চত্রের পপ্রবাসীগতে অধাপক ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় সেন্টল 
কো-অপারেটিগ ব্যাঙ্ক গুলির --বন্তমান কানাপদ্ধতির নিন্দ! করিয়াছেন 
এব ভাহাদের ও প্রাথমিক সমিতিঞ্লির অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ ও 
গ[*ক্ক। প্রকাশ করিয়াছেন । 

ভার মুল বক্তব্য এই ঘে, পেন্ট ।ল ব্যাঙ্কগুলির পরিচালন।' ভার 
দেনদবগণের অর্থাৎ প্রাথমিক সমিঠিগুলির প্রতিনিধিবর্গের উপর স্যাস্ত 
১৪য়। উচিত নহে । কারণ তাহাদিগের ব্যাঙ্কগুলির স্থায়ীত সম্বন্ধে 
'কান9 'দাযীত্' ব| 'দরদ' নাই । 

ঠাহার কথ। একেবারেই ঠিক নহে : বরং কাধ্যন্দেত্রে তাহার ঠিক 
বিপরীত। প্রথমিক সমিতির অংশীদারগণের দায়ীত্ব "গসীম?? | 
ঘোথ কোম্পানীর আইনে তাহার অংশীদারগণের দয়ীত তাহাদের খরিদা 
শেয়ারে সামাবদ্ধ । কিন্তু কো-অপারেটিভ আইনে প্রাথমিক সমিতির 
গণের জন্য তাহার অংশাদারগণের শেয়রগাঁলত একমাত্র দায়ী নহে, 
পরশ তাহাদের সমস্ত সম্পত্তিই দায়ী। কোনও গ্রাম্য সমিতি উঠিয়া 
গেলেও সে সমিতির নিকট সেন্ট।ল ব্যাঙ্কের পাওনা টাকা সেই কারণে 
মনাদায়ী হয় ন।। 

প্রফারেন্স শেয়।র-হোঁল্ডারগণের কিন্তু সেক্ূপ কোনও বালাই নাই । 
চহাদের দায়ীত্ব ঘৌথ কোম্পানীর ম ংশাদারের হ্যয়। লাভের বেল। 
ঠাত।দের তাহ। সব্ব।গ্রে প্রপ্য, কিন্তু লোকপানের বেল! তাহারা তাহাদের 
মংশের টাকা ছ।ড়িয়। দিয়াই নিস্ত।(র পাইতে পারেন । বস্ৃতঃ প্রাথমিক 
গাম্য সমিতির অংশীদ।রগণের “অসীম” দাঁয়ীতের কালেই দেন্টল ব্য হা 
এলি কার্বার হিসাবে দৃঢ় ভিত্তির উপর গ্লাপিত। এবং সেজন্যই 
নেগুলি কয়েক বৎসরের মধ্যেই প্রায় পাঁচকে।টি টাক। টানিয়। 
লউতে সমর্থ তইয়ছে। প্রেফারেন্স শেয়ারহে শ্ঞারগণের কাযাকুশলত। 
ব! ত্যাগের মাত্র। তাহার কারণ নহে । / 

সেন্টল বাঙ্ষের মরণ-বাচনের জন্য দরদ কাহার বেশী তাহাও 
ইহ। হইতে বেশ অনুমিত হইবে । শ্রীম'সমিতিগুলি কদাচিৎ কোনও 
কোনও স্থলে সেপ্টালবাঙ্ক হইতে ধারকর। টাকায় তাহার অংশীদার 
হয় সতাঃ কিস্তু তাহাও আংশিক পরিমাণে । কিস্তু ২১ বংসর 


না হইবারই সম্ভাবন!। 
মাধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়। মাবশ্যক। পুস্তকপরিচয়ের সমালোচন। ব! প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিপ্লম। 


“প্রবাসীস্র 
_ সম্পাদক । ] 


আ.:লা5ন। সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ 


পরেঠ সে-টাকাঁও নিজের মংশগত মূলধনের সামীল হইয়। পড়ে। 
কিন্তু ধারকরা টাক। হলেও তাহার দায়ীত্ব তাহাদের খসে ন।_- 
এবং তাহার পরিমাণও “অনপীম" । ঠতরাং “আ চড়ের” ভাগ প্রায় 
সবই তাহাদের আর ফলগ্রাপ্তির আকাঞ্ষ। এবং অধিকার প্রেফারেন্স, 
শেয়।র-হোম্ণারদিগেরই বেশী । 

কেডিট-বাঙ্ক গুলি একটি বিশেষ উদেগ্ঠ লইয়। স্থাপিত। 
ান্ধমানীর অর্থনীতিজ্ঞগণ “আজ যে খাতক, পরে সেই গাহার মহন 


ভাবে” এই অসম্ভব সাধনের স্বপ্ন দেখিয়ছিলেন | লঙ্ববদ্ধাত।) সমবেত 
581, স্বাবলম্বন এবং মিতব্যধিত।, প্রভৃতি গুণে ঠাহাঁদের সেই 
শ্বপ্প আজ ইউরোপে বাস্তবে পরিণত হউয়াছে।' সেই মতান্‌ উদ্দেশ্ঠ 


সম্মুখে করিয়। বহুঅভিজ্ঞত।সপ্ত।ত শিয়মাবলীর দার। সমবায় সমিতি গুলি 
এদেশে চালিত হঠতেছে । ভহ1 আইনের নাগপাশ নহে ব। কাহ।রও 
খ।মখেয়।ল-প্রহ্তত নহে । কাধ্ক্ষেত্রে দেখ। গিয়াছে হয সেন্ট, [ল বাঙ্কের 
সাধারণ অংশীদ।রঞ্জপে গ্রাম্যনিতি গুলি প্রণম ৬ষতেই মোট। ডিভিডেণ্ডের 
দাবী করে ন। এবং “নিয়ম হইয়া্ে যে, শতকর! ১৯র বেশী (লভ্য।ংশ) 
পাভবে ন।” বলিয়। অনুযোগ করে না| প্রথমাবস্থায় লাভের পুরা ব। 
অধিকাংশ সংরক্ষিত (4:6501560) ৭ শন্যান্য তহবিলে জম! করিয়। 
কাধ)কারী মূলধন (৬0111) 4800109] ) বুদ্ধি করিতে সম্মত থাকে। 
ফলে ব্যান্কের কায্যকারী মূলধানে ( শংশগত মূলধনের অনুপাতে ) অনেক 
লাভের টাক। জনিয়। যায় এবং ব্যাঙ্ক অপেন্দ।কুত কম স্রদে আমানত 
গাইতে এবং গ্রামা সমিতিগ্ুলিকে কম সুদে টাক। ধার দিতে সমর্থ হয়। 
এইবীপ অবস্থা পরিণামে গ্রামাসনিতিগাঁলর পঙ্গে বিশেষ ল।ভজনক | 
পরস্ক তাহাতে প্রেফারেন্স শেয়ার ন্জারগণের পঙ্গে প্রথম হইতেই মেট। 
ডিভিডেও পাইবার এবং আমানতের উপর মোটা হদে পাইবার পথে 
কাট। পড়ে । এইজন্য গ্রফারেন্স শেয়।রভোল্জারগণের এবং সাধারণ 
শেয়।রহোল্ডারগণের মধ্যে একটি প্রকৃতিগত স্বার্থের বিরোধ আনিয়। পড়ে। 
সমবায়কে সফল করিতে হউলে সেন্টাল ব্যাঙ্কগুলির “বিশ্বদ্ধী করণ? 
শপপ্রিহয্য। এই ব্যাঙ্কগুলিকে কেহ ০0101 করিতে ন। পারেন সেই 
দিকে লক্গ্য রাখা সমবায়ের একটি মুখ্য উদ্দেষ্ত । দেখ। গিয়াছে যে, 
মিশাচের একটি “সণ্ট।াল ব্যাঙ্কে বিপরীত প্রেফারেন্স, শেয়ারের সংখা। 
বেণী থাকায় হাহ। চলচ্ছর্তিহীন হইয়। পড়িয়াছিল : পরে তাহা কম।ইয়। 
দেওয়ায় ব্যাঙ্কটি অচিরকাল মধ্যে নজীবতা প্রাপ্ত হইয়াছে । এই 
বিশ্বদ্দীকরণ প্রচেষ্ট। »ম্প্রতি আরঞ্চ হয় নাহ, গত দশ বংসর হইতে চলিয়। 
আসিতেছে এবং পঞীঙ্গায় অধিকতর হুফল প্রদান করিয়াছে । 

প্রতে।ক কারব।রের কৃত হার তাহার অংশীদ।রগণের উপর শ্যস্ত থাকে। 
অতশাদারগণ উপযুক্ত বা।ক্িগণে। ভাতে সেই ভর অর্পণ করিলেউ 
কারবারটি সুপরিচ।লিত হয়। সেপ্টাঁল বাঙ্কের সাধারণ অংশীদার স্বরূপে 
গ্রামা সমিতিগুলি অবিবেচক, আপাত-লাভাকাজ্ী ব। প্রভত্প্রয়/সী 
নহে। কাধন্গেত্রে প্রতোক বাপারেই অভিজ্ঞের পরামর্শমত তাহার! 
নিজেদের কাঁধাপ্রণালী বাবস্তিত করে এবং কৃতী ও অভিজ্ঞ বাঞ্ডির ভাতে 
সেন্টাাল বাঙ্কের কর্তৃতবভার অর্পণ করিতে কখনই নারাজ 


ব্যপ্পপ পা পিপাসা পলক পিল পি পলিীপপাসসসিশা শী শীলা ৩ শতিসিপি শাসিত শপ শিিশশিস্প চপ শি 


হয় না। ভিতর হইতে সমবায় গড়িয়া উঠে ইহ! সকলেই 
ইচ্ছ। করেন। হইতেছেও তাহাই | সমবায়ের সহিত ধহাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এবং ধাহাদের ব্রকান্তিক চেষ্টায় সমবায় এদেশে 
ধীরে ধীরে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, সেপ্টাল ব্যাঙ্কের অধিকাংশ 
আমানতকারীই শয়ং টাহীর। এবং ঠাহাদের আত্মীয়স্বজন, বদ্ধুবান্ধাব 
এবং পরিচিত ব্যক্তিগণ | ততিন্ন সেপ্টাল ব্যাঙ্কগুলি যবনিকার আড়ালে 
কাঞ্জ করে ন।। তাহাদের প্রত্যেক কাধ্যই প্রকাশ্তে নির্বাহ হয় এবং 
সাঁধারণে পরীঙ্গ। করিবার হৃযেগ পান। এই অস্নিপনীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়। দেন্টবল ব্যাঙ্কগুলি সাধারণের" বিশ্বানভাজন হইয়াছে । সাঁধারণে 
বুঝিয়াছেন, যে, মেন্টাল বাঙ্কগুলিতে টাক। আমানত কর| সম্পূর্ণ 
নিরাপদ । সেইজন্য অনেক সেন্টাল ব্যাঙ্কে আজকাল এত টাক। 
আমানত আপিতেছে ঘে, সব সময়ে তাহার তাহ। লইভে পারেন । 
শ্রী পূর্ণচন্ত্র দত্ত 
( ডেপুটা চেয়ারম্যান, কাল্ন। সেণ্টাল্‌ 
কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক ) 


বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল! ইণ্টামীডিয়েট, 
সাহিত্যসংগ্রহ 


সম্প্রতি স্তির হইয়াছে ণে, কলিকাভ। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইন্টার্মীডিয়েটু 
পরীক্ষার্থীকপ্দিগকে বাঙ্গালায় নির্দিষ্ট পাঁঠাপুস্তক পড়িতে হইবে এবং 
প্র পরীক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় একখানি নির্বাচিত সাহিত্য-সংগ্রহ 
(9916০101008) প্রকাশিত করিয়াছেন। এই সাহিত্য-সংগ্রহে 
সম্নিবি্ট একটি কবিত। হেমচন্ধের "ভারতনঙ্গীত”? । উহার এক স্তলে 
আছে ?-- 


“কোথ। আমেরিক-নব-অভ্যুদয়, 
পৃথিবী গ্রদিতে করিছে আশয়, 
হয়েছে অধৈধ্য নিজ বীযযবলে, 
ছাড়ে হ্ৃহুঙ্ক।র; ভূমণ্ডল টলে, 
যেন বা টানিয়। ছি'ড়িয়! তূভলে, 
নুতন করিয়। গড়িতে চায়। 
মধ্যস্থলে হেথ। আঁজন্মপু্জিত। 
চির বীর্য্যবততী বীরপ্রসবিত৷, 
অনস্তরে বিনা যুনানী-মগ্ডলী, 
মহিমীছটাতে জগৎ উজলি' 
কৌতুকে ভাদিয়। চলিয়। যায়। 
আরব্য, মিশর, পারস্য, তুরকী, 
তাতার, তিববত-_অগ্য কব কি? 
চীন, ব্রদ্দদেশ, নবীন জাপান, 
তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান, 
দসত্ব করিতে করে হেয়জ্ঞান, 
ভারত শুধুই ঘৃমায়ে রয়। 


ইহার মধ্যে দ্বিতীয় 8270/2টি অর্থাৎ মধা স্থলে হেথ। আজন্মপুজিত।- 
ইতাপ্রির যে কি অর্থ হইতে পারে তাহা! আমর! ঠিক করিতে পাঁরিলাম 
না। "“অনস্তরে বিন! যুনানী-মগ্লী, ইহীর অর্থ কি হইতে পারে? অধ্া- 
পক শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রদাস চৌধুরী মহাশয় ভাহীর মিতভাধিণী নামক 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


এ ৮৮ পাপা শশ্পীপা শিপন পা পপিপীন্পিশস্পির পিস শপিপশীস পপ তা পিিসম্পা 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ পাপশলাশটী তিশা পীশিশীট সপ তত স্পশীশীি শশী পিসি পপ শিস লাস্িপস্সপাস্পিা পিপাসা পপি পাপা ৭ পাশ পা ১ বউ শা পপ ৮ 


চীক।তে বলেন, যে, তিনি এ স্থলটির অর্থ করিতে পারিলেন ন।। কারণ- 
স্বরূপে তিনি বলেন, যে, যুনানী বলিয়। একট। শব্দই দুপ্পপা, দেইজন্ 
তিনি ইহার অর্থ ঠিক করিতে পারেন নাই । কিন্তু উদ্ধত স্থলটির অর্থ 
ন। করিতে পারার কারণ তাহার ও আমাদিগের এক নহে। প্রকৃতিবাদ 
অভিধান অথব। শ্রীজ্ঞানেন্রমোহন দাস কু বাঙ্গাল ভাষার অভিধান 
হইতে জানিতে পারা মায় যে, “যুনীনী* শব্দটি 00180 শব্দ 
হইতে উৎপন্ন এবং “যুনানী-নগুলী”র অর্থ গ্রীসের পশ্চিমে অবস্থিত 
আইয়োনিয়। দ্বীপ সাতটির সমষ্টি। অভিধান দেখিলেই টীকাকার 
“যুনানী”-শব্দ পাইতেন; অথচ “অনস্তরে বিন।” সম্বন্ধে তিনি কোনে। 
কথাই বলেন নাই । কিন্তু আমর বুঝিতে পারিলাম ন। “অনস্তরে 
বিনা” এইটুকুর অর্থ কি! 

ইহাতে কোন লিপিকরপ্রমাদ আছে কি ন। দোখবর জন্য আমর। 
বহ্থমতী-কাধালয় হানতে এীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধা।য় কর্তৃক ১৩১২সালে 
প্রকাশিত হেমচন্ত্রের গ্রন্থাবলী দেখি। তাহাতেও অনন্তর বিন| যুনানী- 
মণ্ডলী আছে, কিন্তু 'মহিমাছটাতে জগৎ উজপি? ইহ।র পর আর-একটি 
পংক্তি আছে “নাগর ছেচিয়। মরু'গিরি দলি"। এই পংক্তিটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংগ্রহে নাই । কিন্তু ইহার সাহযোও আমর। উদ্ধ ত স্থলটির অর্থ করিতে 
পারিলাম না। অতঃপর বন্ুস্থলে অনুনন্ধান করিয়। আমর। ভেমচজোর 
্রশ্থাবলীর একখানি অপেক্ষাকৃত পুরাতন সংঙ্গরণে দেখি যে, তাহাতে 
“ভনভ্তরে বিনা স্থলে অনন্থযৌবনা আছে । যদি অনন্তযৌবন। পাঠ ভয়, 
তাঁহ। হইলে বেশ অর্থ কর| যায় 

উল্লিখিত পুরাতন সংক্+রণে প্রথম 810%।তে “কোথ। আ।মেরিক।" স্তলে 
'হোথ। আমেরিক।' আছে; এবং মধ্স্বলে হেখার সহিত হোখ। আমেরিকা ই 
সুসঙ্গত | 

উভয় স্লেই ১৩১২ সালের বঈমতী-কাধ্যালয়ের গ্রস্থাবলীর সহিত 
বিশ্ববিদ্য।লয়ের সংগ্রহ-পুস্তকের পাঠ মিলিয়। যাঁয়। ইহাতে আমাদের 
মনে হয় যে, বহ্নমতী-কাধ্যালয়ের উক্ত গ্রম্থাবলী দেখিয়াই বিশ্ববিদ্যালয় 
তদমুসারে কবিতাটি মুদ্রিত করিয়াছেন। কেবলমাত্র তৃতীয় ৪80/8তে, 
বন্গমতী করিয়।ছেন “হুপভ্য জাপান”, তাহাতে কবির উদ্দেগ্ত ক্ষুগ্ন হয় 
দেখিয়। বোধ হয় বিশ্ববিচ্য(লয় করিয়াছেন “নবীন জাপন”। কিন্ত 
আমাদের মনে হয় “নবীন জাপান” রাখিলেও কবির উদ্দেশ্য ক্ষুণ 
হয়। কবির “অসভ্য জাপান” রাখিয়। বিশ্ববিচ্যালিয়, পাছে কেহ 
আপত্তি করেন সেইদন্য, পাদটাকাঁয় কিছু লিখিয়। দিলেই বৌধ হয় 
ভাল করিতেন । 

বন্থমতীর “হ্থসভ্য জাঁপান”কে বিশ্ববিদ্ঠালর “নবীন জাপান" 
করিয়াছেন দেখিয়! মনে:হয় ন| যে, বিশ্ববিদ্যালয় ন| দেখিয়।ই বস্থমতীর 

পাঠ অনুসারে কবিতাটি মুক্রিত করিতে দিয়াছিলেন। সেইজন্য 
আমাদের মনে হয় যে,“হোথ।” স্থলে “কোথা” ও রি 
স্থলে “অনম্তরে বিন!” বিশ্ববিদ্যালয় বিশেষ বিবেচনা পূর্বকই করিয়[ছেন। 
যদি তাহাই হয় তাহ। হইলে বিশ্ববিদ্যালয় কিজন্য এরীপ করিয়াছেন 
ও “অনন্ভরে বিনা”র কি অর্থ হইবে তাহ। কেহ আমাদিগকে জানাইলে 
সখী হইব। আর তাহ। যদি ন| হয়, তাহ। হইলে বড়ই ছুঃখের 
বিষয় যে, বিশ্ববিচ্যালয়ের সঙ্কলিত পুস্তকে এরূপ ভুল থাকে। পরস্থ 
কবি যদি “হোথ।”, “অনস্তযৌবন।” ও "অসভ্য" করিয়। থাকেন তাহ। 
হইলে ভীহাঁর পাঠ পরিবর্তিত কর] যুক্তিসঙ্গত বলিয়! মনে হয় না। 


শ্রী ললিতমোহন ইন্দ্র 
রুষ্ণনগর ( জেলা নদীয়া ) 
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বিহার বিদ্যাপাঠ 
শ্রী প্রভাত সান্যাল 


গঠ মাসে শীষুক্ত রাজগোপালাচারীর সভাপতিত্বে বিহার বিদযাপীঠের 
[ংসরিক উপ|ধি-বিতরণ-সভ! হইয়। গিয়াছে । ১৯১৭ থৃষ্টাবে মহায়্া 
[প্জী বিহারের নীল চাঁধীদের ভর্দশ] মোচনের নিমিত্ত চম্পারণে আসেন । 
সই সময়ে বিহারের কতিপয় নেতা তাহার সহিত সাক্ষীৎ করিয়! একটি 
লাভীয় বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব করেন । উদ্যোগীদের সঙ্কল্প ছিল যে, 
পন্ত!বিত জাতীয় বিদ্যালয়ের সাহাযো দেশ-সেবার জন্য উপযুক্ত কন্মা 
ডিয়া তোলা । বলা বাহুল্য, মহাঁক্সাজী প্রন্তাবটি সর্ববীস্তঃকরণে সমর্থন 
রেন এবং জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য তৎকাঁলে কিছু অর্থও সংগৃহীত 
য়। কিন্তু নানা কারণে ঠিক সেই সময়েই প্রস্তাবিত বিদ্যালয়টি স্থ।পিত 
য় নাই। 

১৯১০ সালে নিখিল ভারত জাতীয় মহাঁসভার কলিকাতার বিশেষ 
|পিবেশনে সরকাবের সহিত অনহযোগের প্রস্তাব গৃহীত হয়। ই 
ধন্তাবেন একটি ধারার নির্দেশানূসারে সর্কারকর্তৃক স্থাপিত অথবা 
বুকানী সাহাধাপ্র।প্ত বিদ্যালয় গুলির ছাত্রছ্াত্রীগণকে শ্ব্ম স্ব,ল-কালেজ 
ডিয়। আপিবার জন্য মাহবান করা হয়। ই আন্দোলনের ফলে ভারতের 
তন্ন পদেশে বহসংখ্যক ভ্ঞাহীয় বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 

১৯২১ সালের ৬ই ফেব্রুয়াপী মহাক্সা গান্ধী পাটনা এীরাদ্বীয় মহ।- 
পাালয়ের দ্বারোদঘ।টন করেন । সেই সময় উক্ত বিদ্যালয়ের প্রতি- 
হাগণ ঘোষণ| করেন যে, “যে-সমস্ত শিক্ষীর্থা সর্কাদী ও সর্কারী 
হানাপ্রাপ্ত বিদ্যালয়দমূহ ভাগ করিয়। আদিতেছে, তাহ।দিগকে 
[তীয় শিক্ষা প্রদান এবং বিহারের যুবকধৃন্দকে দেশ-সেবায় উপযুক্ত করিয়া 
িয়। তুলিব।র উদ্দেগ্ঠে মহ।বিদ্য।লয় স্থ(পিত হইল" । মৌলান| মজর্ল 
কৃ; ীষুক্ষ ব্রজকিশোর প্রসাদ, শ্রীযুক্ত রাজেক্ত্র প্রমাদ প্রমুখ বিহারের 
ঠবর্গকে লইয়। বিদ্যালয়ের পরিচালক-সমিতি গঠিত হয়। বিহার 
(দ্যাপীঠেব বর্ধমান অবস্থা দেখিয়। বল! যায় যে, উদ্দোগীদের উদ্দেশ্য 
নেক-পরিমাণে সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে। 

বিগার বিদ্যাপীঠের অস্তর্তক্ত অনেকগুলি জাতীয় বিদ্যালয় আছে। 
ঈধো পাটন। শ্ীরা্ত্রীয় মহাবিদ্যালয় প্রধান। ইহা ভিন্ন ২৫টি মধ্য ও 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান এবং ৩টি জাতীর প্রাথমিক বিদ্যালয়ও ইহার 
হই ছ। প্রাথমিক, মধা ও উচ্চশিক্ষার নিমিত্ত স্থাপিত বিদ্যালয়সমূহে 
৪খানে ১৮৩ জন শিক্ষকের তন্বাবধানে ৩১০১ ছাত্র মধায়ন করে। এই 
প।নয়গুলিতে মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষ! দেওয়। হয় এবং শিক্ষাধি- 
শর মনে ঈশ্বরে ভক্তি ও দেশীজ্মবোধ জাগাইবার জন্য প্রয়োজনীয় 
£কাদি পাঠ করানে। হয়! কর্তৃপক্ষ ছাত্রদিগের কারু-শিল্প-শিক্ষার 
এ যথেষ্ট মনোযোগ দেন । 

পা্টন। শ্রীরাষ্্টীয় মহাবিদ্যালয় সহরের হট্টগোল হইতে দুরে গঙ্গানদীর 
: দিখাঘাটের নিকট স্মাপিহ। ইহার সপুখ দিয়! গঞ্গ!-নদী প্রবাহিত 
২৬ 


,দেওয়! হয়। 
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হাহাহা তাত 









এবং অপর তিন দিকে আম্নকুঞ্জশোিত বছদুরব্যাপী শ্যামল মাঠ। 
হঠাৎ দেখিলে বিদ7ালয়-গৃহ প্রাচীন কালের আশ্রম বলিয়! মনে হয়। 
বিছ্যাালয়ের কর্তৃপক্ষ ইহাকে আশ্রম করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন । 
বন্তমানে অধিকাংশ ছাত্র এবং শিক্ষক মহাবিদ্যালয়-সংলগ্র ছাত্রাবাসেই 
থাকেন। ছাত্রগণ ভোর ৪টায় শয্যাত্াগ করে। তৎপরে স্রানাস্তে 
তাহার। প্রার্থনা-গৃহে মমবেত হয়। প্রার্থনাস্তে কিছুকাল ব্যায়াম 
করিবার পর তাহার পড়াশুন। আরম্ভ করে। সকালে ৭টা হইতে 
১১ট| পধ্যস্ত কলেজ বসে। ১১টার পর ক্সানাহার করিয়া বিশ্রামাস্তে 
ছাত্রগণ পাঠাগারে সমবেত হয়। সেখানে সাময়িক পত্রিকাদি পাঠ 
হয় এবং ছাঁত্রগণ অধাপকদিগের সহিত বর্তমীন রাজনৈতিক ও 
সামাজিক -সমস্যাগুলি লইয়া আলোচনা করে। এখানকার ছাত্রগণ 
শুধু পুথিগত বিদ্য| আহরণ করিয়ই ক্ষান্ত হয় না। বেল! ২ট1| হইতে 
৪ট| পধান্ত প্রত্যেক ছাত্রকে কার্ধানা-গৃহে কাঁজ শিখিতে হয়। সেখানে 
সুত্রধরের কাজ, লোহার কাজ ও ভাতবুনান শিক্ষ। দেওয়। হয়। সাধা- 
রণ শিক্ষার সহিত কার্যকরী শিক্গ। দিবার বাবস্থ। করিয়া মহাবিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ প্রথম হইতেই »ছাত্রগণকে আস্মনির্ভরশীল করিয়। তুলিবার 


প্রয়মী । সন্ধ্যার পর ২১ ঘণ্ট। অধ্যয়ন করিয়া ছাত্রগণ আহারাদি 
করে। তৎপরে তাহার! ফিয়ৎকাল রামায়ণ পাঠ শুনিয়া বিশ্রাম 
করিতে যাঁয়। 


বি্যালয়-গৃহের সংলগ্ন মাঠে গাছের নীচেই সাধারণতঃ পড়াশুনা 
করান হয়। বর্ধাকালে এই নিয়মের বাতিক্রম ঘটে। এখানকার 
ছাত্রগণের নিকট হইতে কোনরূপ বেহন অথবা আশ্রমে থাকিবার 
জন্য কোনরূপ খরচ লওয়! হয় না । অধিকন্ত দরিদ্র ছাত্রগণ যাহাতে 
নিজ-নিজ হাঁত-খরচ চালাইতে পারে, নে-ব্যবস্থাও কর্তৃপক্ষ করিয়াছেন । 

পূর্ধ্বেই বল! হইয়ছে, শীরাষ্ীয় মহাবিদ্যালয় বিহার বিছ্যাপীঠের 
অন্তভুপ্ত এবং এখানে বিছ্যাপীঠের নির্দিষ্ট পাঠক্রম-অনুযায়ী শিক্ষ। 
প্রদান কর। হয়! বিচ্যালয়ে বন্তমীনে ৫ জন ছাত্র আছে, তন্মধ্যে 
১২ জন বাঙাঁলী। এখানে হিন্দস্থানী (হিন্দী ও উর্দ ) ভাধার সাহায্যে 
শিক্ষীপ্রদান কর! হয়। ছাত্রদিগকে অন্ঠান্ত ভাষ! চচ্চ। করিবারও 
সুযোগ দেওয়। হয়। উপাধি-পরীক্ষার নিমিত্ত তিন বংসর পড়িতে হয়। 
মহাবিছ্যা(লয়ে নিয়্লিখিত বিষয়গুলির অধ্যাপনা করা হয়--ইতিহংস, 
রীজনীতি, অর্থনীতি, দর্শনশান্ত্। সংস্কৃত, ইংরেজী, গণিত, রসায়নশান্্, 
পদার্থবিজ্ঞান, হিন্দী, উর্দা, ও বাংলা । ভারতবর্ষের অস্তান্ত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধি-পরীক্ষ। (অন।স্কোস্”) পাঠক্রম হইতে এখানকার 
পাঠক্রম সহজ নহে । এখানে ছুই-একটি বিষয় নৃতন-ধরণে শিক্ষা 
রাঁজশীতি শিক্ষা-মম্পকে প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবন ও 
ভারতের বর্তমান রাষ্্রীয় জীবনের তুলনামূলক শিক্ষা! দেওয়! হয় এবং 
চারতবর্ষের ইতিহাসের নামে ধে সকল মিথ্যা এবং কল্পিত কথা 
এধাৰংকাল প্রচারিত হইয়। আসিতেছে সেগুলি মপনোদন করিবার 
চেষ্টাও করা হয়। 

মহাবিদ্যালয়ের পাঠাগারে বর্থমানে"পৃনাধিক চার হাঞ্জার পুস্তক 


৮২ 
আছে । ইহ। ছিন্ন অনেকগুলি সাময়িক পত্রিকাও ছাত্রদের জন্য পাঠ।গারে 
আছে । 

ছাত্রদের জন্য মহীবি্যা।লয়েব সংলগ্র একটি ছোটে। রাঁপায়নিক পরীক্ষা- 
গার আছে। হাখের বিষয় এই পরীক্ষাগারের কতকগুলি যন্ত্র মহা- 
বিছ্য।লয়ের কার্ণানাতেই শিশ্মিত হইয়।ছে। 

শরীরী মহাবিদ্যালয়ের শিক্ষাদান-প্রণালী একটু নৃতন ধরণের এগান- 
কার কর্তৃপক্ষ ছ। ব্রগনকে স্বশিক্ষিত এবং কর্বানিষ্ঠ দেশ-সেবক রূপে গড়িম। 
তুলিবার জন্য সর্দাদা সচেষ্ট । বিগত ৪ বংসরে মহাবিদ্য।লয় হইতে ২৪ 
জন ছাত্র উপাধি-পনীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়।ছেন। ভাহার। কর্মগগীবনেও 
এই জাতীয় শিঞ্গা প্রতিষ্ঠঠনের গৌরব অক্কুপ্ন রাখিয়াছেন। অনেক 
উপাধিপ্রাপ্ত ও বিদ্যালয়ের প্রান্তন ছাত্র কংগ্রেদের কাধ্যে আস্মণিয়োগ 
করিয়ছেন ; কেহ বা সংবাদপত্র দেব! করিতেছেন এবং কেহ-কেহ 
মান। স্থানে জাতীয় বিছ্যালয় স্থাপন করিয়। শিক্ষকতা-কাধো ত্র 
হইয়াছেন। 

ছাত্রগণকে ভাগ-মন্্রে দীর্গিত করিতে হইলে শিক্ষকগণকেও ত্যাগী 
হইতে ভয়। রাষ্ট্রীয় মহ।বিগ্ভাঁলয়ের শিক্ষক-মণ্ডলীর অনেকেউ ভারচের 
বিহ্িন্ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিভাবান ছাত্র ছিলেন। তাহার। সকলেই 
অনেক ত্যাগ শ্বীকার করিয়। সামান্য বেভনে শিশ্পীকনা। করিতেছেন। 
তাহাদের কয়েক জনেল নাম নিয়ে দিলাম £-- 

১। শ্রীুক রাজেন্দ্র প্রসাদ, এম্‌-এ, এম-এন অধাক্গ 

২। শ্রীনূক্ত রামটতম্য পিংহ, এম -এস্‌-পি, বি-এল 

৩1 শ্রীযুক্ত বদনীনাথ সহায়, এম -এ 

(বিহার কলেজে ভূতপূর্বব অধ্যাপক) । 
৪। শ্রীযুক্ত রামদাদ গৌড়, এম-এস-পি 
( চিন্দু বিশ্ববিচ্থালয়ের ভতপূর্বব অধ্যাপক ) 

৫। প্রযুক্ত বীরেন্দনাগ পেন, এম -এ. প্রভৃতি । 

মান্জাজের প্রপিদ্ধ মনহযোগ-কম্মা আমুক্ু রাজগোপাল(চারী গত ২০ে 
মার্চ বিছ্যাগীঠের উপাধি-বিতরণ-সভীয় বছিয়।ছেন, “জাতীয় প্রতিষ্ঠান- 
সমূহ হইতেছে অন্ত্রগ।র | এখানে তাহানা নন্্রপাতি প্রস্তহ করিতেছেন 
এবং এদকল অস্ত্রপাতি দ্বারা তাহ।র। যুদ্ধ চালাউবেন। এইদকল 
প্রতিষ্ঠনসযুহে ভগবানের প্রতি বিশ্বাস রাখিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা, 
দীল্গ1) সহাতা প্রভৃতির আলোচন! করিতে হইবে । এঁথানেই তাহাদিগকে 
তাহাদের অন্ব--দেশের দরিদ্রিগকে ভালোবান। শিখিতে হইবে । এই 
শিক্ষার ফলেই তাহারা আত্মশন্তি লা করিতে পারিবেন । 

“দাসতের প্রতি ধণার উদ্বেকের জন্যই তাহার! এই বিছ্যাপাঠ স্থাপন 
করিয়াছেন । ভারতের প্রাটীন সভ্যতা হইতেই তাহার প্রেরণ। লাভ 
করিতেছেন | বিদ্যাপীঠ হইতে উত্তীর্ণ গ্রাুয়েটশণ শিজের পায়ে গাড়াইয়| 
যেন হন্যকে ও দাউ করাইতে চেষ্ট। করেন এবং চর্কাঁ সমিতি-গগনমূলক 
প্রণ[লীতে যেন ঠাহ।র। কাঙ্গ করেন। ইহা করিতে পারিলেই ভারতের 
মুক্সিলাভ অবশ্ঠন্ত।বী |“ 

কাশীধাঘে নারী-দ্রাগরণ 

বেনারদ পিটা হইতে হ্রীশুক্| পিস্তারিণী দেবী সরম্বতী আমাদিগকে 
নিম্নলিখিত সংবাদটি পাঠাইয়াছেন :-- 

বাঙ্গালার রদর্গীকুলের গ্রাণের উচ্ছণস-প্রবাহ ক্রমে-ক্রমে উধাও 
হইয়| অবাধে পশ্চিমের শুদ্ধ ভূমিকে প্লাবিত করিয়। কূলে কুলে সরি 
করিতে আরম্ভ করিয়।ছে। 

এই সুপবিস্্র বারাণনী-ধামের বঙ্গীয় উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের নারীগণের 
হৃদয়ে যে উৎদাহ দেখা যাইতেছে, উভা যদি চিরস্থায়ী হয়) তবে এক- 
দিন আশাজনক ফলপ্রাপ্ত হওয়। যাইবে । কাশীধামে বন্তবিধ হিন্দু 


প্রবাসী-__-বৈশাখ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রমণীর বাদ তল্মধো বিধবার সংখ|াই সমধিক। অবশ্য ইহাদের 
মধে। কেহ উচ্চশিক্ষিতা ব| গ্রাজুয়েট নহেন, |কস্ত বলিতে আনন্দ হয় 
সামান্ত শক্তি সংগ্রহ করিয়। ইহারা এরূপ উচ্চ সদনুষ্ঠনে যে/গ দিয়াছেন + 

জমিদার শ্রীযুকু পঞ্চানন-বা ধুর পত্রী শ্রীমতী প্রতিরূপা দেবীর সংস্থাপিত 
একটি বিধবা শ্রম কয়েকটি বাঁলবিধব| লইয়। সাধারণের সাহাযো স্থাপিত 
হইয়াছে | ইহার পরিচালিক। শ্রীমতী বিনোনিনী দেবী | এখানে প্রায় ১২1১৩ 
জন অনাথ। বিধবাকে গ্রাপাচ্ছাদন দিয়। প্রতিপালন ও শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে । বয়ন-কার্া হুচীশিপ্প ও 'কিছু-কিছু লেগা-পড়। শেখানো হয়। 
উহার পরিদর্শন ও ভতগ্বাবধান এবং সকল কাধ্যকল।প শিক্গা প্রভৃতি 
স্থানীয় ভদ্রমহিলাগণ দ্বারা সম্পাদিত হয়। উন্দ আশ্রমে প্রতি 
রবিবারে একটি নারী-সন্মি ননী হইয়। খাকে। সমবেত রমথীনণ আ শ্রমস্ত 
বিধবাগণের শিক্ষ। ও উন্নতিকলপ আলোচনা! করিয়। পাঁকেন। ইহ। 





বিহার বিদ্যাগীঠের ছাত্রশিবাস 


ছাড়া এমতী প্রণীন! দেবা আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রীর নামে একটি বিধব1-শা শ্রম 
পর্চ।পিত হইতেছে । এই বিধব|-মাশ্রমের নদেশ্ত মহিলা-কবিরাজ 
প্রস্তুত কর । যুক্ত অনাথবন্ধু গুহ মহাশয় দয়। করিয়। আশন স্থাপনের 
জন্য একটি বাড়ী ও বাংসদিক ১০০২ টাক। দান করিয়। সাহায্য 


শত 


করিতেছেন । কিন্তু ছঃগের বিষয় যদিও আশমগুলি ক্ষুদ্রাকারে 
সংস্থাপিহত তথাপি বিধবাগণে ভরণপোষণ ও শিক্ষার ব্যয় 
সংকুলান যখেষ্টরূপ হয় না। ইহারাও প্রতিমাসে “পুথিমা 


মিলন"-নামে প্রতিপূণিমার সন্ধ্যায় স্থানীয় সকল ভদ্রনহিলাগণ 
মিলিত হইয়। সনয়ে।পযোগী নানা বিষয়ে আলোচনা কিয়া থাকেন। 
বিগত ১০ই'জোষ্ঠ রনিবারে স্থানীয় আ।সিস্ট(প্ট. সার্জেনের স্ত্রী শরমতী 
মনোরম দেবী “ববপণ-নিবারণ সন্বন্ধে একটি বন্তত। দেন এবং রায় 
সাহেব এন, পি সান্তালের ভগ্ী এ্রনিস্তাবিন দেবী অতি সদ্যুক্তিপূর্ণ 
আল্েচনার দ্বাণীয় উক্ত বিনয়ের দেশকালপাত্রনসুনাবে অন্ুপযাগিত। 


প্রতিপন্ন করেন । যদিও এই সম্পাজ সংস্কারক বিষয় ব5বার আলোচিত 
হইয়াছে, তথাপি রদ্গান'ণর অভ্তঃকরণে এইপ্রকার অভাব-মঠিষে।গ 


জাগরূক হওয়। হুলক্ষণ নিশ্চয় বলিতে হইবে । 

এতত্ব্যতীত প্রবাসিনী রমণীশণন ছার। নারী সভা করিয়। ভাহারাও 
শিজেদের জাতীয় নান! কুপ্রথ| ও কুনংস্কারের উচ্ছেদের চেষ্ট। কগিতেছেন 
এই উনবিংশ শতাব্দীতে ইহা আশ্চন্য কথ। নহে কিন্ত সুবাতাস ও 
সুলক্ষণ এই ষে ইহার! স্ব ভঃ প্রবৃত্ত হইয়। এই প্রকার হিতানুষ্ঠানে কুতসক্কল্প 
হইয়াছেন। অতএব মকল ভদ্রমহিলাগণের নিকট সানুনয়ে নিবেদন 


সপ পু ৮ কেশ দত 
নি হর মতি 

ৃ ক্স হত 
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প্রী রাষ্ত্ীয় মহাবিদ্যালয়ের ছাত্রগণ বৃক্ষতলে পাঠরত 


ঠাহারা যেন এই প্রবাসিনীগণের কাধ্যে উৎসাহ দানকরতঃ যথাবিধানে 
যখন থিনি কাশীধামে শুভাগমন করিবেন নদীয়া সত্রস্থ এই বিধব! আশ্রম 
ও শ্রীনতী বিনোদিনী দেবীর এবং ছূর্গাকুণুস্থ এমতী প্রমীল! দেবীর 
জগদঘ্বা-বিছ্যালয় পরিদর্শন করিয়। উপকৃত করিবেন। দেশীয়! ভগ্রীগণ 
প্রবাপিনীগণের পরম্পরের সহিত মেলমেশ। ও হপরামর্শ দান 
করিয়। পরস্পরের উন্নতির পক্ষে সহায়ত! কবাই পরম্পরের প্রীতিবন্ধনের 
উপায়। বাস্তবিক খুঁটাইয়৷ দেখিতে গেলে, আমাদের নারীগণের শিক্ষার 
টন্নতি বছ দুরে । এই কানীধামে এইপ্রকার নিঃসহায়! বিধবার সংখ্য। 
সমধিক । ইহাদের দ্বাবায় অনেক কাগ হইতে পারে যদি শেখান যায়। 
ইহার শিক্ষঘিত্রী হইতে পারেন, নাস্‌“হইতে পারেন। স্বদেশ হইতে গৃহ- 
ংসার-অপহাতা বিচাতা অথবা! বিভাড়িতা হইয়া! আসিয়। অনেকে 
কুপথে ও প্রলোভিত! হইয়া! সর্ব্বনাশের পথে পড়িতেছেন, এইনকল 
বিধবাকে রক্ষা কর। একটা মহৎ অনুষ্ঠানের বিষয় । ইহাতে সমগ্র বঙ্গীয় 
ভগিনীর সহানুভৃতি প্রার্থনীয়। 


বাংলা 
সশোহরে নমংশুদ্র সভ।-_ | 
এমন একদিন গিম্লাছে, যখন নমঃশুদ্রপণ বাংলার প্রধান ও পরাক্রম- 
শালী অধিবাসী ছিল এবং তাহার! বাংলার উর্ববরা ভূমিখণ্ডে বাস করিত। 


মুপে-বুগে বাংলাদেশ নান! শ্রেণীর লোকের দ্বারা আক্রাস্ত হইয়াছে। 
আদিম অধিবাদিগণ তাহাদের আক্রমণ পথু]দন্ত করিতে অসমর্থ হইয়া 


ক্রমে বনে জঙ্গলে জলাভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে । 
নমঃশূদ্রগণও আততায়ীদের আক্রমণ হইতে আপনাদের পরিবারবর্গকে 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত দুর্গম জলাতৃমিতে বাসন্থান নির্মাণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। তাই দেখিতে পাওয়া যায়, বাংলায় নমংশুদ্রগণ যেখানে 
জলাভূমি, যেখানে পথ ছ্র্গন, সেই স্থানে গ্রাম স্থাপন করিয়া বাস 
করিতেছে । ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, যশোহর, খুলন। প্রভৃতি জেলাঁতেই 
নমঃশুদ্রদের বাদ সর্বাপেক্ষা মধিক। এসকল জেলায় দেখিঠে পাওয়া 
যাঁয়, নমঃশৃদ্গণ বিল-অঞ্চলে বসতি স্থাপন করিয়াছে এবং এক-এক স্থানে 
২৫।৩* খানি গ্রাম শিল্মাণ করিয়ছে। 

সম্প্রতি যশোহর জেলার অন্তর্গত নড়াইল মহকুমার অধীন 
মালিয়াট গ্রামে নমঃশুদ্রদের ছুই বৃহতী সভ| হইয়াছিল। বেল! 
দুইটার সময় মালিয়াট মধ্যইংরালী সকলের ও বালিকাবিদ্যালরের পুরস্কার 
বিতরণ-উপলক্ষে প্রায় তিন সহমত নমংশৃডদ্র পুরুষ ও প্রায় ৪ শত নারী 
সমবেত হইয়াছিলেন। বালিকাবিদ্যালয়ের গৃহটি বহুদিন হইল ভগ্ন- 
প্রায় হইয়া গিয়াছে । অনুন্নত শ্রেণির উন্নতিবিধায়িনী সভা স্কলগৃহের 
জন্য কয়েক শত টাকা দিয়াছেন। স্ক,ল-বিভাগের ইন্স্পেক্টে স্‌ বলেন, 
যদি স্থানীয় লোকের। আড়াই শত টাক! সংগ্রহ করিতে পারেন, তবে 
তিনিও গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে আড়াই শত টাক। লইয়। দিবেন। 
সভাস্থলে শিক্ষার প্রয়োজন-সম্বন্ধে অনেকে উত্তেজনা পূর্ণ বন্ত ত। করিয়।- 
ছিলেন। খুলন! জেলার অন্তর্গত কাইমালী গ্রামবাণী শ্রীযুক্ত সাধুচরণ 
বিশ্বাস-নামক একজন স্বদেশহিতৈষী নম€শুদ্র খোষণ| করেন যে, তিনি 
ছুই শত টীক! প্রদ্ধান করিবেন । সভাস্থলেই এক শত ত্রিশ টাক তিনি 
প্রদান করেন। সমবেত লোকদিগকে অবশিষ্ট ৫* টাক! দান করিতে 
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অনুরোধ কর! হয়। তৎক্ষণাৎ ৫* টাকার পর্িবর্ধে ১০৩ টাক! সংগৃহীত 
হয়। নমংশুদ্র জাতি শিক্ষার জন্য কিক্প ব্যাকুল হইয়াছে, এই ঘটনা 
তাহার উচ্ছল প্রমাণ । 

তৎপরে যশোহর জেলার নমংশূদ্রদের এক মন্ত্রণাসভা হয়। 
সভায় যশোহর সদর, মাগুরা, ঝিনেদহ ও নড়াইল মহকুমা হইতে 
প্রায় আড়াই হাজার লোক আপিয়াছিলেন। প্রায় তিন শত 
স্ীলোকও উপস্থিত ছিলেন। আগন্তক বাক্তিদিগের অভ্যর্থনার 
জন্য এক কমিটি হইগ়াছিল। শ্রীযুক্ত গুরুচ্ণ সমাদ্দার নেই 
কমিটির সভাপতি ছিলেন । গ্রামবাদীরা আগন্তকদিগের আহারের জন্য 
একনণ চাউল, তদ্বপযুক্ঞ ডাইল, তরকারী, তৈল, লবণ ইত্যাদি দান 
করিয়াছিলেন এবং ভলাণ্টিয়রগণ নমবেত ব্যাক্তিদিগকে বিশেষ যত্ের 
সহিত আহার করাইয়াছিলেন। বেল! ১টার সময় মন্ত্রণাসভার কাধ্য 
আরম্ত হয়। এই সভায় ইহ! ধার্যা হয় যে, যশোহর জেলার নমংশৃদ্রগণ 
৭ হুইতে ১২ বংদরের বালক ও বালিক।দিগকে বিদ্যালয়ে পাঠ।ইতে বাধ্য 
হইবে এবং ধে-গ্রামে ২৫টি ছাত্র ও ছাত্রী আছে, তথায় বালক ও বালিক।- 
বিদ্যালয় স্থাপন করিবে। বিদ্যালয়পমুহের বায়নির্ববাহার্থ প্রত্যেক 
গৃহস্থ নির্দিষ্ট পরিমাণ শস্য দিবে। গৃহিণীগণ প্রতিদিন একটি ভাগে 
চাউল দান করিবেন। বিবাহ, শ্রান্ধ ইত্যাদি কাখো যে-বায় হইবে, তাহ। 
হইতে টীকা প্রতি এক আনা বিদ্যালয়ের জন্য দান করিবেন । 

এখন নমংশৃদ্রদের মধ্যে ছুই-তিন বংসরের মেয়ের সহিতও দশ এগার 
বদরের ছেলের বিবাহ হয়। এই কুপ্রথা শিবারণের জন্য সমবেত 
নমঃশৃদ্রগণ এই নির্দারণ কছ্িয়াছেন যে, ১২ বংসরের পূর্বের কন্যার ও 
২* বংসরের পূর্বেধে পুত্রের বিবাহ দিবেন না । অন্নপ্রশান, বিবাহ ও 
শ্রান্ধ প্রভৃতি ক্রিয়! যাহাতে অল্পব্যয়ে নির্ব্বহ হয়, সকলেই ভাহার জঙ্য 
যত্ববান হইবেন। গবর্ণমেন্ট শিক্ষা-বিস্তারের জন্য যে-বিস উপস্থিত 
করিয়।ছেন, এই সভা সম্পূর্ণরূপে তাহ। সমর্থন করিয়।ছেন। ইউনিয়ান- 
বোর্ডঃলোকা।ল্‌ বোর্ড ডিদ্বী বোর্ড; ও বাবস্থ'পক সভায় মাহীতে নমংশূদ্র 
সভ্য মনোনীত হইতে পারে, তজ্জন্য এই সভা গবর্ণ মেন্টকে অনুরোধ 
করিয়াছে । নমঃশুদ্র ছাত্রদিগকে মেডিক্যাল্‌। ইঞ্জিনিয়ারিং) কৃষি ও শিল্প- 
বিদ্যালয়ে ভর্তি করিবার হথবিধ। করিয়! দিতে গবর্ণ মেণ্ট কে অনুরোধ করা 
হইবে । যশোহর জেলার সমন্ত নমংশুদ্র নরনারীকে সর্বপ্রকার হিতকর 
কাধ্যে সঘবন্ধ করিব।র অভিপ্রায়ে জেলানমিতি গঠিত হইয়াছে । ডাক্তার 
প্রাণকৃষ্ণ আচার্য তাহার সচ্চাপতি ; বাবু রণিকচন্দ্র বিশ্বাস বি-এ, মালিয়।ট 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্ীঘুত শরচ্চন্দ মজুমদার, বি-এ প্রন্থৃতি তাহার 
সম্পাদক; শ্রীঘুক্ত কালিদাস বিশ্বাদ ধনাধ্যক্ষ; শ্ীযুত রাসমোহন মিশ্র 
প্রস্ততি কয়েক জন ধন-সংগ্রহকারী; এবং প্রত্যেক মহকুমার কতিপয় 
প্রধান লোক কমিটির সভ্য মনোনীত হইয়াছেন 

_-সপ্লীবনী 


বাড-জেল। ডাক-সমিতির পঞ্চমবাধিক অপি; বশনে 
রায় যোগেশচছ্ছ রায় বাহাছুর, এম-এ+ বিছ্যানিধি, 
সভাপতির সম্বোধনের সারমন্ম 


যে-ডাকবরের সহিত চল্লিশ-পঞ্চাশ বদরের সম্পর্ক, তাকে চিনি ন।। 
জানি ন। বল| চলে ন।। যদ্দি বানা জানি, জানা কর্তব্য মনে করি। 
কারণ, ডকধর ম্সীমার দেশের, কর্মাচারিগণ আমার দেশের | শুধু আমার 
নয়, ডাকঘরের সহিত জনসাধারণের সম্পর্ক । এই সম্পর্ক পরোক্ষও নয়, 
প্রত্যক্ষ । সর্কাদী অপর্ন কোনও খিভীগের সহিত জনসাধারণের এমন 
প্রতাক্ষ ব্যবহ।র আবশ্বাক হয় ন। যারা লিখতে পড়তে জানে, তাদের 
ত কথাই নাই; যাঁরা জানে না,--কোন্‌ নিভৃত পল্লীর অঞ্জানা কোণে 
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| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন্‌ দুঃখী বিধবা, কোন্‌ মাতা, কোন্‌ ভগিনী বাস করছে, তারাও 
ডাকঘর দিয়ে দুরস্থ প্রিযঞ্জনের সংবাদ পাচ্ছে । কত লোকের কত লিনিষ 
যাচ্ছে-আস্ছে ; টাক।-কড়ির লেন-দেন হচ্ছে; কর্্মগারিগণের সত্যে 
নির্ভর ক'রে এক বৃহৎ মহাজনি চলছে । অপর কথ! কি, মেলেরিয়।- 
রোগে কুইনীন চাই, ডাকঘর যাও, ডাকঘর যেন ভান্তার-খান। ! সরকারী 
আর-একটি বিভাগ নাই, যেখানে এত রকমের কাজ, এত অসংখ্য 
পলকের কাজ স্থানীয় ছুই-টারিজন কর্ধচারীদ্বারা চল্ছে। এই যে 
ডাকঘর ইহ। নুতণ অনুষ্ঠান, পূর্ববকালে ছিল ন।৷। অবশ্ঠ রাজার দূত 
থাকৃত; বণিককে হাটের বার্। পেতে দূত পাঠাতে হ'ত। প্রজা- 
সাথারণের পক্ষেও নেই অবন্থ।, দুই-এক পয়ন। ব্যয়ে সংবাদ পাওয়। ঘটুত 
না। কতকগুলি লোক বার্ধ। বহন করৃত। তাদিকে বল্ড ধা অড়িয়” 
অর্থাৎ ধাবক, বন্মান কালের “রানার্‌*,। পথ দুর্গম ; দশা ও শ্বাপদ 
পশু হ'তে ভয় ছিল। ধাঅড়িয়ার। অস্ত্রধারী হ'য়ে দৌড়াইত; রাত্রি হ'লে 
মশাল শেল চীৎকার কর্তে-কর্তে বেত। সে-অস্ত্রের চিহ্ন এখন 
রানারের বর্ধাতে, এবং ডাক-ই।কের ন্হ্ন শিকলের বন্ধনে আছে। দেই 
ডাক হতে গ্ঠিপত্র।দি প্রেরণের কাধ্য-বি ভাগের নাম ডাকঘর হ'য়েছে। 
বর্তমীন ডাকঘর গবর্ণ মেণ্টের হাতে । আমর! ভূলে যাই, অন্য লোকেও 
ডকঘরের কাজ ক'র্তে পার্ত। দেশের সব রেল সর্কারের হাতে নাই, 
তারের সংবাদ এক এক কোম্পানী পাঠাচ্ছেন। কিন্তু ডাকবিভাঁগ 
গবর্ণ মেন্টের হওগ়তে প্রজা বর্গের সুবিধা হয়েছে, অন্যের যা অনাধ্য হ'ত, 
ইহাতে তা সাধ্য হয়েছে । বর্তমান ডাকঘর এক অগ্াবনীয় ব্যাপার । 
রেল হওয়ার পর ডাকবিভীগের কর্ণ-বাহুলা হয়েছে । আমাদের জীবন- 
যাত্রার সহিত এমন জড়িত যে, বন্ধ হ'লে বর্তমীন কালকে অতীতে প্রবেশ 
ক'র্তে হ'বে, সভ্যতার গতি রুদ্ধ হবে। 


ধরা এই ব্যাপারে নিধুক্ত আছেন, আমর। তদের খবর রাখি না” 
তাদের কষ্টের কথ। ভাবি ন।। চাঁি বংসর পূর্বের আমি যখন বাকুড়ায় 
প্রথম আপি, তখন এক ঘটনায় আমর এইরূপ উদ্াসীনতায় প্রবল ধাক্কা 
ল[গে, আমার নিকট ডাকঘরের স্বরূপ প্রতীয়মান হয়। বেল। একট! 
হ'তে তিনট। পর্যন্ত ঝাকুড়ার ডাকঘরের বারাগায় দাড়িয়ে কাধ্যকল।প 
লক্ষ্য ক'রেছিলাম, গবাঙ্গের অন্তরালে ধরা বাহিরের লোকের কাজ 
কর্*ছিলেন, ত।দিকে কলের যন্ত্র মনে হয়েছিল । নেই একই মণি-অর্ডার, 
একই রেঞজিষ্টারি একই নেভিংস্বেঙ্ক-সব পুরাতন, প্রভাহ পুরাতন, 
প্রতি মিনিটে পুর্নাতন, নুতন কোথাও নাই, ভাব বার নাই, বুদ্ধি খেলাবার 
নাই, অথন সর্ববদ। সাবধান থাঁকৃতে হয়, অগ্মনক্ক হ'বার যে! নাই, ভুল 
হলে বিপত্তির সীম। নাই। নৃতনত্বে আনন্দ, সে-আনন্দ কই? আর 
আনন্দ বাতীত জীবনে রম কই? সত্য কথ| বল্‌্তে কি, আমি এইরকম, 
কাজ দণ দিন করতে পার্তামকি ন| সন্দেহ । আমর! ডাকঘরের ও 
রেলের টিকিট-বে5 কেরাণীর অশিষ্ট বাবহারে ক্ষুপ্ন হই; কিন্ত 
ভাবি ন|, ধৈধয অসীম ন। হ'লে কর্দরদোষে মেজাজ খিটখিটা হ'য়ে 
পড়ে । রেলের টিকিট-বেচা কেরাণী! কম্মের বিরাম আছে, কিন্ত 
ডাকঘরের কেতাণীর নাই। কাহাঁকে-কাহাকেও ভোর ৫ট। 
হইতে রাত্রি ৯ট। পযান্ত খাটতে হয়, দশটার আগে স্রানাহারের ছুটি 
আছ্ছে বটে, কিন্তু দেট। ছুটি নয়, ছুটাচুটি | হৃদয়বান ও চিত্ব-সম্পন্ন 
মানবকে কলে পরিণত করলে তার মানবত্ধ লুপ্ত হয়। শ্রম ও বিশ্রাম 
ছুই নইলে মানুষের স্বাস্থ্োর ও আঘুর হামি হয়। জানি ন|? ডাকঘরের 
কর্ম্মটারিগণের পরমারু কত। অবগ্ত ডাকঘরের কাজ বন্ধকর! যেতে 
পারে না, কিন্তু আরও লোক শিযুত্ত করা ধেতে পা র্ত। 

ধে-কর্মে বিশ্রাম পাই না, নিজের ব'ল্‌তে একটু সময় পাই না, সে- 
কন্মের বেতন তই হ'ক, বাঁঞনীয় নয়। , 

এইরূপ আরও কত কষ্ট আপনাদের থাকতে পারে, ভুজভোগ্ট 
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বাকুড়। অমরক।নন আমের বন্ত তা-মঞ্চে মহাত্ম। গন্ধ 
| প্রী ভূদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে 


নইলে অনোর বুঝ! সাঁধা নয়। সেইসব কষ্ট গবর্ণ মেন্টের গোচর ক'র্তে 
আপনার! যে সমিতি করেছেন, ভালই ক'বেছেনএকারণ রাম-হরি-যছুর 
কষ্ট নয়, সমগ্র ডাক-বিভাগের কর্মচারীর কষ্ট । এক! একা নান! দুঃখ 
বোধ ক'র্ৃতে পারি; পে-ছুঃখ নিজের নিজের কাছে অতিশয় বোধ 
হ'তে পারে, অন্যের নিকট দেরূপ নাও হ'তে পারে। কিন্তু সমষ্টির 
কষ্ট কখনও হেতৃহীন হয় না। তা' ছাড়া এ-সংদারে যে ঠেল্‌তে পারে, 
সেই পথ মুক্ত পায়৭ অন্যে কেহ কারও কষ্টের বার্থ। নেয় ন7া। আরও 
কথ!, এখানে দ্ত। এক, প্রথা বছু। গবর্ণ মেন্টের কানে আপনাদের 
কষ্টের কথা পৌছাতে বহুজনের চীৎকার আবশ্ককও বটে। সংহতি কার্ধয- 
সাধিকা, সমিতি ও সংহতি একই। নিখিল ভারতীয় ডাঁক-সমিতি 
গবর্ণ মে্টের কাছে যে-সকল প্রার্থনা ক'রেছেন, সে-সবের কোন্ট। ন্যায্য 
কোন্টা অন্যাষ্য, দে-বিচারের যোগ্য আমি নই কিন্তু প্রভুর নিকট 
স্বৃত্যের প্রার্থন। কর্বর অধিকার আছে। 

আপনাদের দুঃখ-কষ্টদবেও আপনার! কন্দু পরিত্যাগ কর্‌লে নুতন 
লোকের অভাব হয় ন।, অতএব পে-সব কষ্ট কাল্পনিক, প্রকৃত নয়) এই 
ঘে হেতুবাদ ইহ! ঠিকনয়। কারন, কে ন। বোঝে, অনশন অপেক্ষা 
অন্দী'শন শ্রেয়: এবং অর্দাশনে থেকে ভূতোর কন্ম কখনও মুচীরু হয় না । 
সেযা হ'ক আমর! বাইরের লোক, ড।কবরের কর্পগারিগণকে সন্তষ্ট দেখতে 
চাই। কারণ তাদের অনস্তোষের ফল, আমাঁদিকেও ভুগতে হয়। ভারা 
প্রসন্ন থাকলে ডাকঘরে আমাদেরও প্রসন্নত। | 

যাবতীয় সমিতির উদ্দেস্ঠ, স্বার্থ-রক্ষ। ও স্বার্থ-বৃদ্ধি। পুর্ধকীলে এই 
প্রয়োজনে জাতির স্থষ্টি হঃয়েছিল। জাতিভেদের মুলে গুণ? এবং গুণভেদে 
কম্মভেদ ঘটে । আপনাদের গুণ আছে, যে-গুণের জন্য ডাকঘরের কর্ন 
কর্তে পার্ছেন। যে-সেলোক আপনাদের কর্ম করতে পারেন না। 
তাদের আবস্তক গুণ নাই। থে কর্ম-নির্ববাহের নিমিত্ত বিশেষ শিক্ষা ও 


পরীক্ষা আবস্তক' হয়। মেকন্ন সহজ ব'ল্তে পারি না। যে-গুণে 
আপনার! কশ্নম করতে পার্ছেন। নে-গুণের নামান্তর নৈপুণ্য । অতএব 
ডাঁকথরের কর্ম কর্তে নৈপুণা মাবগ্তক হয় ন/, এই যে আর-এক 
হেতুবদ, ইহাও ভ্রান্ত মনে করি। 

এতকাল আমার ধারণা ডিল, ডাক-বিভ।গ হ'তে গবর্ণ মেপ্টের আয় 
দাড়ায়। কিন্তু এখন শুন্ছি, এই বিভাগ হ'তে আয় না হয়ে ক্ষতি হচ্ছে। 
হয়ত হিসাব-নিকাঁশে কোথাও ভূন হচ্ছে। হয় তবা প্রকৃত পক্ষে ক্ষতিই 
হচ্ছে । যদি ব| ক্ষতিই হচ্ছে, ত। হলেও এত সর্ধবজনহিতকর অনুষ্টানে 
নিমিত্ত থে-্গতি, হিতে তুলনায় ত| ক্ষতি বনে স্বীকার করতে পারা যায় 
ন।। সর্কারী আরও শ্ননেক বিভাগ মাছ্ছে, যাতে আয় হয় না। উদ্াহরপ- 
স্বরূপে শিক্ষা-বিভাগ ধরুন। এই বিভাগ হতে রাজকে।ষের কপর্দকও টু 
বৃদ্ধি হচ্ছে ন| ; বরং লক্ষ-লক্ষ টক। ব্যয় হয়ে যাচ্ছে। ডাঁকবিভাগের 
দ্বার। দেশে যে শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তার হচ্ছে, তার মূল্য অবশ্য আছে ।:, 
টেলিগ্রাফ-বিভাগ ধরুন । এই বিভাগে বায় যত, আয় তত নয়। অথচ 
ডাক বিভাগের তুলনায় দেশের ক'জন সেই বিভাগের দ্বারায় উপকৃতএ 
হচ্ছে? কই টেলিগ্রাফ বিভাণগর আয়-ব্যয় সমান কর্বার প্রস্তাৰ শুনতে 
পাই না। আমর| চাই, চিঠিপত্রের মাশুল কম হ'ক, আরও ডাকঘর 
হক। কোথ। হতে টাক! আস্বে দে-কখ। রাজন্ব-মন্ত্রী ভাববেন । 

আপনাদের কাছে আমার এক নিবেদন আছে । আপনাদের কষ্ট 
যতই থাক, মনে রাখ বেন, আপনারা দেশতৃহা। আমাদের দেশ শিক্ষিত 
নয়। সময়ে-অনময়ে নাঁন। প্রকারে আপনাদের বিরন্তি জন্মাতে পারে। 
দে সময়ে বিনি ধীরভাবে বন্ধ করুতে পারেন, ঠার কর্মুই সার্থক । 
কারণ, তাতে একদিকে তীর মনের শাস্তি, অন্যদিকে দেশের লোকের 
সহানুভূতি লাভ হ'বে। 'আপনাদের প্রার্থনা-পুরণের পক্ষে লোকমত 
প্রধান পৃষ্ঠবল। প্রত্যেক চাঁকরীর দুইট। দিক অছে, একটা নিজের, 
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অন্যট। পরের। যখন নিজের দিক ও পরের দিক, নিজের জীবিকষ ও 
পরের দেবায়, বিসন্বাদ না ঘটে, সন কষ্টের পরিনাণ লঘ হয়। 
একতা 

দেশবন্ধ স্বৃতিরক্ষ। 

দেশবনধ শ্মৃঠিননিচিন সম্পাদক জানাইয়ছেন যে, সর্্ধববাধারণের 
অর্থন্থরা শ্রীলোকদেধ জন্য যে হাসপাতাল প্রতিষ্ঠ। করার সন্কল্প ছিল, 
হাতার সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়াছে । দেশবদ্ধর শেষ দান তাহার 
কলিকাহার রস।বোডেন বাড়ীটি হাসপাতালের উপযুক্ত করিয়া! সংস্কার কর! 
হইয়াছে | হাসপচালের জন্য উপযুক্ষ াঙ্তার ও পাত্রী নিযুক্ত 
হইয়াছেন। 
বাংলার 'মউনিসিপালিটী-- 

বাংলাদেশের মিটনিগিপা।লিটিদমূহের ১৯২৪-২৫ সালের সর্কারী 
রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । এই বৎসর সর্ববশুদ্ধ ৩১৭৮৯৫ চান কর- 
দ।ত। ছিল। বাংলার অধিবাসীর সংখ্যানুপান্তে করদাতীর সংখ্য 
শতকর! ১৫৭ জন। প্রতোক করদাতাকে ৩২ টকা ৪ পাই করিয়। 
কর দিতে হইয়ছে। আলোচা বর্ষে ৪৯টি মিউনিদিপা।লিটিতে নূতন 
করিয়। কর ধার্মা কনা ভইযাছে এবং ভাঙার ফলে ১ লক্ষ ৭৫ হাজার 
টাকা আয় পৃদ্ধি হইয়ছে। এই বংদর ?৯ লক্গ টাক কর আদায় 
হইয়াছে । দিপোর্টে প্রকাশ যে, গহবৎসরের জেরসহ এই বতসর 
১*৬*৩৩৮* টাক| আয় এবং ৮৬১৩৭১৩ ট।কা ব্যয় হইয়াছে । শিক্ষার 
অন্য গতবতলর ২৯৪৩২১ টাকা বায় হইয়াছিল । 
জাতীর খিক্ষাপণরিষং__ 

গতমাঁদে কলিকাঁত।র উপকে যাদবপুবে জাতীয় শিক্ষাপরিষদের 
প্রতি-দিবস উৎপব হইয়| গিয়াছে । পরিষদের কানানির্ব্বাহক 
সমিতির সভাপতি আ'চ।ধা প্রফুল্পচন্ত্র রায় বাধধিক বিবরণী পাঁঠ করেন। 
তাহাতে প্রকাশ দে, পরিষদ ধীরে-ধীরে নান| দিকে তাহার কার্যাশেত্র 
ক্রমশঃ বিস্তার করিতেছে । এই সভায় হ্রীযুত্। আানিবেশাস্ত 
সভীনেতীর আমন গ্রহণ করেন। 
দান-_ 

ডাকার তারিণাচ্ণ সাহার নিবাম ঝালকাটার অন্তর্গত চণ্তীকাটি 
গ্রামে । তাহার বয়ল সম্প্রতি ৬৭ বংসর। ভীহার কোন পু-সস্ত।ন 
ন। থাকায় তিন ঠাহার সমন্ত সম্পনি--মুলা প্রায় এক লক্ষ টাকা-_ 
বরিশাল মেডিকাল কলের একটি হাসপাহাল খুলিবার দম্য দান 
করিয়ছেন। উহার ঘৌগ্যা পত্বীও সমস্ত স্্ী-পধন ৭-উদ্দোগ্রো লিখিয়। 
দিয়াছেন । 


বাঙপী মুসলমানের মাতৃভাষা-_ 

মৌলান! হ।জী শীহ স্থফী পীর আবুবকর ও পীর বাদশ। মি 
সাহেবের আহ্বানে গত ১৩ই মাচ্চ শনিবার সকাল ৭া| ঘটিকার সময় 
জমিয়তে-ওলামায়ে হিন্দের মণ্ডপে বঙ্গ ও আসামের বে সর্কারী 
মাত্র।সাদমূহকে সজ্ববদ্ধ করিবার উপায় নির্ধারণের নিমিত্ত বাঙাল ও 
আসামের আলেম-মণ্ডুলীর এক সন্ভা অনুষ্ঠিত হয়। তাহাতে বাঙ্গ।ল! ও 
আসামের বিএিম্ন জেলার প্রতিনিধিস্থানীয় দেশমান্য আলেম ও কন্মাবৃন্দ 
উপস্থিত ছিলেন। অন্যান্য কাধের পর তায় নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি 
সর্ববলন্মতিক্রমে পরিগৃহীত হয় ;-_- 

“জমিয়তে-ওলামায়েহিন্দের শভ্যর্থনা-সমিতির সভাঁপতিরূপে 
সার্‌ আবদ্দর রহিম সাহেব কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কর্তৃক বাঙ্গীলাভাষাকে 
ম্যার্টিকুলেশন পরীক্ষা পরাস্ত শিক্ষার বাহন স্বরূপে বাবহার করিবার 


প্রবাশী_ বৈশাখ, ১৩১৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রন্তাবের বিরুদ্ধে যে মত প্রকাশ কনিয়াছেন, বাঙ্গালা ও আদামের 
আলেম ও কন্মীধুন্দের এই সভা তাহার তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছে; এই সভার মতে ব!ঙ্গালাই বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষ। 
এবং বাঙ্গীল। ভাষায় শিক্ষা্দান-পন্ধতি প্রচলিত হইলে তাহা বাঙ্গালী 
মুসলমান শিক্ষার্ধাদিগের চিন্তাশীলতা ও জ্ঞানচর্চ। বৃদ্ধির পক্ষে অতীব 
কল্যাণকর হইবে ।” 
শ্রীঃট্ের বঙ্গ ভূক্তি-_ 

দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ যে, ভারতসচিব আসামের অন্তর্গত গ্রীহট 
জেলাকে বাংলার অন্ততুক্তি করিবার প্রস্তাব মুর করিয়াছেন 


আর্য বিধব। আশ্রম-_- 
লাহোরের আর্য বিধবা শ্রমের নবদ্ীপে একটি শাখা প্রতিঠিত হইয়াছে । 


এই শাখ! প্রায় ৫০টি বিধবাকে বিবাহ দিবার বাবস্থ। করিতে.ছন। 


অমর-কানন অঃঅম ও গঙ্গাজলপাটী জাতীয় বিদা(লয়__- 

এই আশ্রম ও বিদা।লয় বাকুড়। জেলায় অবস্থিত ৷ গত বৎসর মহাক্স। « 
গান্ধী আশ্রমস্ত ব্রী্রীরানকৃষ ধন্মানুশীলন মন্দিরের দ্বার উদঘাটন করেন। 
তছুপলন্ষে অন্যান্য কথার মধ্যে তিনি বলেন 2 

“আজকাল দেশে আশ্রম করীর একট। হাঁওয়। চলিয়াছে। আমার 
ভাঁরতবাপা ভ্রমণের অভিজ্ঞতা এই, ধে, শতকরা ৯৫টি আশম উঠিয়া 
গিয়াছে । আশ্রমের পরিচালকদিগের মধ্যে সাধারণত ভিনটি দোষ 
দেখিতে পাওয়। যায়; যথ।--অঙ্গতা, দন্ত ও কপটতা। মাঁশমের 
পরিচালকদ্দিগকে এই তিনটি দে।ম হইতে মুক্ত হইতে হইবে; এবং 
উহাদের মধো পবিরভ।, সরলত।, সভানিষ্ঠ। ও শান্তিময়তা১-এই 
চার্চিটি গ্রণের শন্তশীলন মাবশাক। এই আশ্রমের দেবকবুন্দ একনঙ্গে 
বনৃকাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়ছেন। আগি যদি এই আশমের পরিচালক 
হইতাম, তবে একটি কি-ছ্ুইটি, কি তিনটি কার্য ধরিয়। থকিতাম। 
আমাদের দেশের রাজনৈতিক) অর্থ নৈতিক, প্রভৃতি অবস্থার আলোচন। 
করিলে স্পষ্ট দেখা যায়, যে, এখন কৃষিদ্ধার। দেশ উদ্ধার হইবে না। 
ত্রেন্লানিক অঙ্ক যেমন বুঝান যায়, তেমনই আমি এই সত্য বুঝাইতে 
পানি। উপসংহারে আমি এই আশ্রমের মঙ্গল ও উন্নতি কামন! করি। 
কিন্ত কামন। কঠিলেই দিদ্ধিলীত হয় না; আকাঞজ্ার অনুযায়ী চেষ্টা 
মাবশ্যক। আশা করি এই মশ্মের সেবকগণ সেইরূপ চেষ্টা 
করিবেন |” রি 

এই আশ্রমে 'দহিক শিক্ষা, মানমিক শিক্ষা) (মাতৃভাষার সাহায্যে 
বাংলা, সংস্কত, ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, ও প্রাথমিক বিজ্ঞান ), 
বৃত্তিশিক্দ। (হুত|কাট।, কাপড় বোন, দেলাই, ইতাদি ), নীতি 
শিক্ষা! ও ধন্মশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। ছাত্রগণ ও ত্যাগী শিক্ষকগণ 
বিদ্যাথা-আশ্রমে একত্র জীবনযাপন করেন। গ্রামে অগ্নিকাণ্ডে বিপন্ন 
লোকদের সাঁহাষা, মেলা উৎসব প্রভৃতিতে শৃঙ্খলা র্মা ও আন্মেব|, 
রোগীদিগকে ওধধপথাদান প্রভৃতি সেবার কাধা এই আশ্রম করিয়! 
থাকেন। গান্ধী মহাশয় আহ্রমেব এসবকদিগের বিনয় ও সরলত। ৭ 
লক্ষ করিয়াছিলেন । 

বিদ্যালয়ের নুতন অবস্থান-ভূমিতে নূতন গৃহাদি নির্দীপ, কৃপ-খনন 
প্রভৃতি কাধ শিক্ষক ও ছাত্রগণকে বাশ্ষভীবে খার্টিতে হইয়াছে । 
কাঠ, খড়, বাশ, চাউল অর্থ প্রভৃতি সংগ্রহ; নিজ হস্তে ইটফেলা, 
দেওয়াল নির্মীণ প্রভৃতি কাধ্যে সাহাধা করা--এইসমত্ত কাঁজ করিতে 
হইয়ছে । এক ঘৎসর এই ব্যাপারেই শিক ও ছাত্রগণের অবশিষ্ট শক্তি 
সর্ব!পেক্গা অধিক পরিমাণ নিয়োজিত হইয়াছে । 





| 


প্রণতি 


সর্মপিদ্ধিদাতা পরমেশ্বরের নাম লইয়া ১৩০৮ 
সালের বৈশাখে প্রবাসী প্রথম প্রকাশিত করিয়াছিলাম। 
টাহার রুপার ইহার জীবনের প্রথম পঁচিশ বৎসর পূর্ণ ও 
অতীত হইল। দ্বিতীয় পচিশ বংসরের প্রারস্তে কৃতজ্ঞ 
দরে তাহার চরণে প্রণত হইতেছি। 


প্রহাসীর প্রশংসা 


বর্তমান সংখ্যায় প্রবাসীর যে-সকল প্রশংসা ছাপিয়াছি, 
ভাহা অনেক দ্বিণার পর ছাপিয়াছি। প্রবাপীর প্রশংসা 
ছাপা অপেক্ষা আমার ব্যক্তিগত প্রশংসা ছাপিতে 
শ্ানার অধিকতর সংকোচ বোধ হইয়াছে । কারণ, 
প্রবাদী যতটা উতকর্প লাভ করিতে পারিয়াছে, তাহ 
কেবলমাত্র আমার চেষ্টায় হয় নাই; অন্য ধাহাঁদের 
চেষ্টায় হইয়াছে, তাহারা বাস্তবিক প্রশংসার ঘোগ্য, 
এবং সর্বসাধারণের ও আমার কৃতজ্ঞতার পাত্র । 
) আমার ব্যক্তিগত যেবধপ প্রশংস। প্রবাসীর হিতৈষফীগণ 
(করিয়াছেন, তাহারা আমার সমুদয় দোষ ক্রট 
9 ছুর্বলতা জানিলে সেবূপ প্রশংসা করিতেন না। 
কিন্তু সম্পাদক কিরূপ হইলে এবং নিজের কাজ কিভাবে 
করিলে তাহাদের প্রশংসার যোগা হন, তাহাদের 
প্রশংসা হইতে আমি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছি। 
ভাহাদের লেখা হইতে সম্পাদকীয় আদর্শ সম্বন্ধে আমার 
ধারণা স্পষ্টতর ও উজ্ভ্রলতর হওয়ায় আমি উপকৃত 
ইয়াছি এবং তাহার জন্ত তাহাদিগকে রুতজ্ঞতা 
সানাইতেছি। আমার পাথিব জীবন ও সম্পাদকীয় 
ন শেষ হইয়া আসিয়াছে । এই কারণে, আমার 
তষীদ্িগের আদর্শের মত হইতে চেষ্টা করিবার জন্য 
ম বেশী সময় পাইব না। যে-সকল সম্পাদকের 
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বয়স আমা অপেক্ষা অনেক কম, উক্ত আদর্শ তাহাদের 
কোন কাজে লাগিলে স্থখী হইব। 

প্রবাসীর উন্নতির জন্য ধিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা 
আমি অদ্ধার সহিত মন দিয়া পড়িয়াছি ও কৃতজ্ঞতা 
অন্ভব করিয়াছি । উপদেশগুলি আমার নিজের 
ব্যবহারের নয বলিয়া মুদ্রিত করিলাম না। কিন্ত 
আমার বুদ্ধি বিবেচনা এ শক্তি অনুসারে আমি হিতৈষী- 
দিগের উপদেশের অনুসরণ করিতে চেষ্ট| করিব । 

“আশীর্বাদ ও স্বন্তিবাচন” ছাপা হইয়া যাইবার পর 
শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র হোম, শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টাশালী ও 
শ্ীযুক্ত। সরলা দেবীর চিঠি পাহয়াছি । তাহাদিগকে 
কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 

সম্পাদকীয় কর্তধ্য পালন আমি ভাল করিয়া করিতে 
পারি নাই। আমার যত দোষ ক্র/ট ও ভ্রম হইয়াছে, 
তাহার জন্য আমি কুষ্ঠিত আছি। 

ক্ষাত্রয়ত্ের প্রমাণ 

বাংলা দেশে ও ভারতবর্দের অগ্ান্য অংশে হিন্দু 
সমালের যেসকল জাতি ত্রাঙ্ণ বা ক্ষত্রিয় বলিয়া 
সচরাচর পরিচিত নহেন, তাহাদের কেহ কেহ অনেক 
ব্সর হইতে আপনাদের ব্রাঙ্গণত্র বা ক্ষত্রিপত্ব প্রমাণ 
করিতে চেষ্ট। করির! আসিতেছেন। এইরূপ জাতির 
অধিকাংশই আপনাদের ক্ষল্রিয়ত্র প্রমাণ করিতে 
উৎংস্থক। তীহার| যে-সকল প্রমাণ দিয়া থাকেন, 
তাহা হিন্দু সমাজের অন্মোদিত হইলে আমরা স্থখী 
হইব। 
যাহারা আপনাদের ক্ষিয়ত্ব সর্ববাদিসম্মত বলিয়! 
প্রমাণিত করিতে চান, তাহাদের নিকট আমাদের একটি 
নিবেদন আছে। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম কি, তাহা তাহাদের 
অবিদিত নহে । ক্ষত হইতে যিনি ত্রাণ করেন, তিনিই 
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ক্ষত্রিয় । কিন্ত “ম্বয়মূ অসিদ্ধঃ কথম্‌ পরান্‌ সাধয়েৎ”? 
নিজে যিনি সিদ্ধ হন নাই, তিনি পরকে কেমন করিয়] 
সিদ্ধি দিবেন? ধিনি ছুর্বলকে, অত্যাচরিতকে রক্ষা 
করিবেন, সাহস, শ্বাস ৪ আশ্রয় দিবেন, তাহার 
আত্মরক্ষায় সমর্থ হওয়া গোঁড়াতেই চাই। অতএব 
যাহার! ক্ষত্রিয়, এবং ক্ষল্লিয়ন্তথ্ের সম্মান দাবী করেন, 
তাহাদিগকে আত্মরক্ষায় সমর্থ হইতে হইবে এবং 
ছুর্নল ও অত্যাচরিতকে রক্ষা করিতে ও আশ্রয় দিতে 
হইবে। অবশ্য তাহাদিগকে রক্ষা করিলে ও আশ্রয় 
দিলেই কর্তব্যের সমাপ্তি হইবে না; তাহাদিগকেও 
আত্মরক্ষায় সমর্থ করিয়। তুলিতে হইবে । 

আত্মরক্ষার সামর্থ্য দৈহিক শক্তির উপর এখং অস্ব- 
ব্যবহারে দক্ষতার উপর নির্ভর করে। কিন্তু যাহার 
মনের জোর নাই, সাহস ও দৃঢ়তা নাই, কোন প্রকারে 
বাচিয়া থাকা অপেক্ষা সম্মানের সহিত মৃত্যু শ্রেয়: 
এই বিশ্বাস নাই, ভাহার টৈহিক বল ও অক্ত্রগালনায় 
দক্ষতা অধিক হইলেও, সে সকল সময় আত্মরক্ষার যথেষ্ট 
চেষ্টা করিতে সম্থ না হইতেও পারে । অতএব, সর্বাগ্রে 
নির্ভয় হইতে হইবে। নানা কারণে শৈশব ৪ বাল্যকাল 
হইতেই কাহারও কাহার৪ ভয় বেশী বা কম থাকে। 
কিন্তু আত্মপরীক্ষা দ্বার| ও পুনঃ-পুনঃ অবিরাম চেষ্টা 
করিয়া ভয়াতুর লোকেও যে খুব সাহসী হই! উঠিতে 
পারে, তাহার অনেক প্রমাণ ইতিহাসে « বিখ্যাত 
লোকদের জীবনচরিতে পাওয়া বায়। প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে 
তাহারা বলিয়াছেন, যে, ভয় খুব কমাইঘ়া আনা যায়। 

এই কথা কেবল যে ব্যক্তির পক্ষে সত্য তাহা নহে, 
জাতির পক্ষেও সত্য। ইতিহাসের কোন সময়ে যে-জাতি 
ভীরুতভার প্রমাণ দিয়াছে, পরবপ্তী যুগে তাহারাই সাহসের 
প্রকষ্ট দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে।. সেইজন্য, আমরা সকলেই, 
কললাভ সমন্ধে নিঃসংশয় হইয়া, সম্পূর্ণরূপে ভয়শৃন্য হইবার 
চেষ্টা করিতে পারি। একাগ্রতার সহিত দাধনা করিলে 
সিদ্ধিলাভ অবশ্যন্তাবী। ইহার প্রমাণের জন্ত দূরদেশে 
যাইতে হইবে না, অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা উদ্ঘাটন 
কবিতে হইবে না । আমরা এখন কলিকাতায় বসিয়। 
দেখিতেছি, ভীকু বলিয়া! যাহাদের নিন্দা সর্ধবাপেক্ষা, অধিক 
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ঘোধিত হইয়াছিল, তাহার! অনেকে আত্মরক্ষায় অন্য 
কাহারও চেয়ে কম সাইস ও দক্ষতা দেখায় নাই, 
দেখাইতেহে না। 

পাঠকেরা সকলেই জানেন, আমাদের দেশে 
আত্মরক্ষার প্রয়োজন কিরূপ এবং তাহার উপলক্ষ 
কত বেশী। অসহায়, দুর্বল ও অত্যাচরিতের সাহায্য 
করিবার প্রয়োজন গ্রামে নগরে গৃহে পথে ঘাটে মাঠে 
সর্বত্র প্রত্যহ খটিতেছে। অতএব ক্ষাত্রধশ্থের মাচরণ 
করিবার অরসর খুবই রহিয়াছে । সকল ক্ষত্রিঘ্ধের নিকট 
নিবেদন, তাহারা ক্ষত্রিয়ধশ্মের অন্রসরণ করুন| 

ক্ষাত্রধম্মাচরণে অধিকার কেবল যে ক্ষত্রিয়েরই আছ্ছে, 
তাহা নহে। অন্যেরও আছে। যাহারা "শাস্ত্রীয় প্রমাণ 
চান, তাহার! জানেন, দ্রোবের মত পরশুরামের মত ব্রাক্ষণ 
ক্ষাত্রয়ের কাজ করিয়াছিলেন; আবার যাহারা ্বাতিতে 
বৈশ্য বাশূ্ধ এরূপ লোকেরও ক্ষত্রিয়ের মত আচরণের 
দৃষ্টান্ত শান্ত ও ইতিহাসে আছে। বাহার! শাস্ত্রীয় প্রমাণ 
চান না, তাহাদিগকে বলিয়! ধিতে হইবে না, যে, ইতর 
প্রাণীরাও যখন আত্মরক্ষ। ও আশ্রিতের রক্ষ। করিয়া থাকে, 
তখন প্রত্যেক মানুষের তাহা! করিবার অধিকার অবশ্যই 
আছে। ইহা সকলেরই অরধিকারতুক্ত ও কর্তব্য । 
বস্ততঃ প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতিতে ব্রাঙ্গণ।দি সকল জাতির 
গুণ ও ধশ্ম রহিনাছে। জ্ঞানোপার্জন ও সাত্বিকতা লাভ, 
আত্মরক্ষা ও আর্তরক্ষা, পণ্য উত্পাদন ও বিতরণ দ্বারা 
উপার্জন ও সমাজসেবা, এবং নানাপ্রকারে অপরের আজ্ঞা- 
পালন ও সেবা প্রত্যেক মানুষই করিতে পারেন এবং 
অনেকেই করিয়া থাকেন । 


কলিকাতায় দাঙ্গাহাঙ্গাম! ও খুনাখুনি 
কলিকাতাক্জ কয়েক দিন ধরিয়া! যে দাঙ্গাহাঙগামা ও খুনা- 
খুনি চলিতেছে, তাহা সাতিশয় শোচনীয় এবং হিন্দুমূপমল- 
মান উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষেই ঘোরতর লজ্জার বিষয় এবং 
বিশেষ অনিষ্টকর। কোন্‌ সম্প্রদায়ের দোষ কতটুকু, তাহা 
নিক্তির ওজনে স্থির করিবার সাম্থা আমাদের নাই, ইচ্ছা- 


ও নাই, বোধ হয় সে-চেষ্টা করিয়া এখন কোন লাভও 
নাই। 
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ধশ্মের নামে এবং ধশ্মাচরণকে উপলক্ষ করিয়া ঘোরতর 
অধম্থ পৃথিবীতে শত শত বৎসর হ্ইম্া আসিতেছে । 
বক্ষ্যমাণ ব্যাপারটিও এই-জাতীয় অধশ্ম। আধ্যসমাজীরা 
এমন একটি রাস্তা দিয় বাজনার সঙ্গে-সঙ্গে ধন্মসঙ্গীত 
গাহিতে-গাহিতে যাইতেছিলেন যাহার উপর একটি মসজিদ 
ছিল। মসলিদের নিকট তাহার। পৌছিলে মুসলমানেরা 
তাহাদের গান-বাজনায় আপত্তি করেন। এই বিষয়ে 
তর্কবিতর্ক হইতে হইতে মারামারি আরম্ভ হয়। 
দাঙ্গা-হাঙগ।মার আরম্ভ এইবূপে হ্য়। 

আমরা অনেক বার বলিয়াছি, কোনও সম্প্রদায়ের 
লোক যখন তাহাদের ধশ্মমন্দিরে আরাধন। প্রার্থনাদি 
করেন, তখন তাহার নিকটে কোনপ্রকার গোলমাল না 
হওয়া বাঞ্চনীয় । কেহ যদি এবপ পৃজা-অচ্চনায় ব্যাথাত 
জন্মাইবার জন্তই কোন-প্রকার গোলমাল করে, তাহ। 
অত্যন্ত গহিত ও তাহ! বন্ধ করিবার আইনসঙ্গত উপায় 
অবলম্বন কর! উচিত। 
কিন্ত যাদ এইরূপ-উদ্দেশ্ঠবিহীন সাধারণ গোলমালে কোন 
সম্প্রদায় আপত্তি করেন, তাহা হইলে হয় সকল-রকম 
গোলমালেই আপত্তি কর! তাহাদের উচিত, নতুবা সকল- 
রকম গোলমালেই সমান গুদা্য ও সহিষ্ণুতা অবলঙ্বন 
কর্তব্য। অতীত কালে মুসলমানেরা শেষোক্ত প্রশংস- 
নীর পন্থাই অবলম্বন করিতেন । কিন্তু কয়েক বৎসর হইতে 
তাহার অন্য সব গোলমাল সহা করেন, কেবল হিন্দুদের 
গীতবাদ্যসংযুক্ত শোভাযাত্রার গোলমাল সহ্য করেন না। 
ইহা আমাদের বিবেচনায় অধৌন্তিক। মুসলমানদিগের 
মহরমের সময় তাহার! নিজেদের মসজিদ ও অন্তান্য ধর্মম- 
সম্প্রদায়ের ধর্দমন্দিরের সম্মুধে ঢাক বাজাইয়া থাকেন। 
তাহা মুসলমানেরা অন্যায় মনে করেন না। অন্য ধর্ম 
সম্প্রদায়ের লোকের[ও তাহাতে আপত্তি করেন না। আপত্তি 
না করাই উচিত। কারণ, যদিও জ্ঞানী অনেক মুসলমান 
মহরম শোকের ব্যাপার বলিয়া তছুপলক্ষে তাজিয়! লইয়া 
শোভাধাত্রা ও বাদ্যের বিরোধী, তথাপি যে-সকল মুসল- 
মানের মত অন্তরূপ, তীহার1] বিষাদের পর্ববকে উত্সবে 
পরিণত করিলে, অন্যের তাহাতে বাধা দিবার অধিকার 
নাই। 
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অনেক মসজিদ কলিকাতার ও অন্য অনেক বড় বড় 
সহরের বড় বড় রাস্তার উপর অবস্থিত । সেইরূপ অনেক 
রাস্তায় প্রত্যহ ভোর হইতে অনেক রাত্রি পধ্যস্ত 
জনকোলাহল এবং নানা-প্রকার গাড়ীর ঘড়ঘড়ানি 
এবং ভেপুর ও ঘণ্টার আওয়াজ লাগিয়াই থাকে।, 
এই যে প্রাত্যহিক গোলমাল, ইহা কালেভদ্রে হিন্দুদের 
নগরকীর্তন বা অন্যবিধ গানবাজন। ও শোভাযাত্রা অপেক্ষ। 
কোন অংশেই কম নহে, বরং বেশী। কিন্তু রোজকার 
এই গোলমালে কোন আপত্তি না করিয়! মুসলমানেরা খুবই 
স্থবিবেচনার কাজ করিয়া থাকেন; এই স্ুবিবেচনা ও 
সহিষুণতা যদি তাহার! হিন্দুদের গীতবাদ্যসহকৃত শোভা- 
নাত্র। স্বদ্ধেও প্রদর্শন করেন, তাহ হইলে বিবাদের ও রক্ত- 
পাতের কোন কারণ ঘটে ন|। 

আমর! জানি না, মুসলমানদের ধশ্মে মসজিদের সম্মুখে 
বিশেষ [করিয়া হিন্দুদেরই গীতবাদ্যে বাধা দিবার কোন 
বিধি ও আজ্ঞা আছে কি ন।। আরবী ভাষায় স্থপপ্ডিত 
কোন মুসলমান এবিষয়ে আমাদের অজ্ঞতা দূর করিলে 
বাধিত হইব । 

কোনও দেশে যদি কেবল মুনলমানের বাস হয়, তাহা 
হইলে তথাকার সমুদয় ক্রিয়াকলাপ ও ব্যবস্থা মুসলমান ধর্ম 
অনুসারে হইতে পারে, যদিও সেই ধর্মাবলম্বীদের মধ্যেও 
মতভেদ থাকায় ঠিক একরকম ব্যবস্থা হইবার সম্ভাবনা 
কম। কিন্তু ভারতবর্ষের মত যে-সব দেশ নান ধর্্ম- 
সম্প্রদায়ের বাসভৃমি,সেখানে কেবল কোন একটি সম্প্রদায়ের 


স্ুবিধ! দেখিলে চলিবে না। হিন্দুরা যদি বলেন, এদেশে 


মুসলমানদের পর্ব উপলক্ষে গোবধ হইতে পারিবে না, 
তাহাদের সে-ইচ্ছ! পূর্ণ হইতে পারে না__এবং দেখাও 
যাইতেছে, যে, ঈদ্‌ বক্রীদে গোবধ লই হিন্দুরা বতই 
গোলমাল করুন না, প্রতাহ যে শত শত গোবধ কেবল- 
মাত্র খাদ্যের জন্য হইতেছে, হিন্দুরা তাহা নিবারণের যথেষ্ট 
চেষ্টা করেন না এবং নিবারণে সমর্থও হন নাই । অন্য দ্রকে 
মুসলমানরা যদি বলেন, হিন্দুদের দেবমন্দির ও দেবদেবী- 
মুক্তি থাকিতে দিব না, কিন্বা মসজিদের সম্মুখে বা নিকটে 
তাঁহাদের গীতবাদ্য ও শোভাযাত্র। হইতে দিব না,..সে- 
আপত্তিও টিকিবে না। 


২৯৪ 


সকল দেশের ও সকল জাতির জ্ঞানী জনেরা পরমত- 
সহিষুণ এবং অন্যকেও এই পরমতসহিষ্ণুতা অবলম্বন করিতে 
তাহারা উপদেশ দেন। ধাহারা বুঝিয়া-সৃঝিয়া অন্তরের 
সহিত এই উপদেশ গ্রহণ করেন ও তাহার অন্থসরণ করেন, 
তাহার! স্ববিবেচক। সকলে এইকবূপ আচরণের শ্রেষ্ঠত। 
বুঝিতে নাও পারেন। কিন্ত পরমতসহিষ্ণতা যে সাংসারিক 
স্থবিধাজনক, তাহা! বুঝিতে গভীর দার্শনিক জ্ঞানের প্রয়ো- 
জন হয় না। কলিকাতায় এই যে শোচনীয় ব্যাপারটি 
ঘটিল, তাহাতে হিন্দু বা মুসলমান কাহার লাভ হইল বা 
কীর্তির প্জা চিরস্থায়ী হইল? বহুসংখ্যক হিন্দু ও 
মুমলমান হত ও আহত হইয়াছে, তদপেক্ষাও অধিকসংখ্যক 
লোকে ক্ষতিগ্রস্ত এবং অনেকে সর্বস্বান্ত হইয়াছে, শত শত 
হিন্দু ও মুসলমান কলিকাতা! ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে । 
ইহাতে কোন সম্প্রদায়েরই লাভ, স্থবিধা ব৷ স্থখ্যাতি হয় 
নাই। ধাহারা হিন্দু বা মুসলমান কিছুই নহেন, এরূপ 
লোকদেরও খুব ক্ষতি ও কাজের অস্থবিধা হইয়াছে । 
কয়েক দিন ধরিয়া কলিকাতার উত্তরাংশের সহিত ডাক ও 
টেলিগ্রাফ দ্বার! বাহিরের জগতের যোগ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে 
বলিলেও হয়। 

অথচ অন্য সম্প্রদায়ের কথা ছাড়িয়৷ দিয়া কেবল হিন্দু ও 
মুদলমানদের বিষয় বিবেচন। করিলেও দেখা যায়, যে, 
কতকগুলি হিন্দুর অপকাধ্যের জন্ত সব হিন্দু দায়ী নহে, 
কতকগুলি মুসলমানের অপকার্ধ্ের জন্য সব মুসলমান দায়ী 
নহে। যাহারা দাঙ্গ|। মারামারি খুনাখুনি ধম্মমন্দির-বিনাশ 
প্রভৃতি কোন অপকশ্ম করেন নাই, তাহাদের কাহারও 
কাহারও মনে প্রতিহিংসার ভাব এবং এরূপ অপকর্মের 
সহিত সহান্থভৃতি থাকিতে পারে । কিন্তু কাহার মনে কি 
আছে, তাহার বিচার অপরে করিতে পারে না; বিচার 
বাহিরের আচরণেরই হয়। তাহা হইলেও আমাদের 
প্রত্যেকেরই নিজের নিজের হৃদয়মন পরীক্ষা করা উচিত, 
এবং তাহা হইতে প্রতিহিংসা ও পরমত-অসহিষুণতা দূর 
করা কর্তব্য । 

হিন্দু ও মুসলমান এই উভয় সম্প্রদায়ের যে-সকল লোক 
ধশ্মান্ধতা, উত্তেজনা, প্রতিহিংসা বা লুটের লোভে নানা 
অপবন্ম করিয়াছে, কেবল তাহারাই যদি দল'বাধিয়া 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরম্পরের সহিত যুদ্ধ করিত, তাহা হইলে তাহাও 
দুঃখের বিষয় হইলেও, যাহা ঘটিয়াছে তাহা অপেক্ষা উহা 
ভাল হইত। কারণ, তাহা হইলে সম্পূর্ণ নিরপরাধ 
এত লোক হত ও আহত হইত না, সম্পূর্ণ নির্দোষ এত 
লোক ক্ষতিগ্রস্ত ও কোন কোন স্থলে সর্বস্বান্ত হইত না, 
এবং সম্পূর্ণ নিরপরাধ বহু সহ্ম্র হিন্দু ও মুসলমানকে ভয়ে 
কলিকাতা ত্যাগ করিতে হইত না। 
যাহার সহিত কখনও কোন বিবাদ বা! মনোমালিন্য 
হয় নাই, কোন কালে যাহাকে হয়ত চোখেও দেখ! হ্য় 
নাই, এরূপ অনেক লোককেও প্রতিহিংসা ও ধর্শান্ধতায় 
বিকৃতমন্তিফ অনেক লোক হঠাৎ অতফিতে আঘাত ও 
বধ করিতেছে, ইহা অতি দ্বৃণ্য কাপুরুষত। | বিবাদ ব। 
চাক্ষুষ পরিচয় যাহার সহিত আছে, তাহাকে অতক্িতে 
বধ কর! যে ভাল, তাহ বলিতেছি না । নরহত্যা এবপ 
ক্ষেত্রেও দূষণীয়। কিন্তু ব্যক্তিগত বিবাদ ও শক্রত। 
থাকিলে ও না থাকিলে উভয় ক্ষেত্রে অপরাধের প্রকার- 
ভেদ ও কিছু তারতম্য হয়। 
ঈশ্বর বিশেষ করিয়া কোন একটি স্থানে বাস করেন 
না, কেবলমাত্র কোনও ধণ্ম-সন্প্রদায়ের ধশ্মমন্দিরেই যে 
তিনি থাকেন, তাহাও নহে । সকল আস্তিক ধর্মেই বলে, 
যে, তিনি সব্ধবত্র বিদ্যমান এবং সর্বাশ্রয়। স্বতরাৎ কোন 
এক সম্প্রদায়ের ভজনালয় ভাঙ্গিয়৷ দিয়! তাহাকে খুশি 
করিবার চিন্তা কোন সম্প্রদায়েরই প্রকৃত জ্ঞানী ও ধাশ্মিক 
লোকেরা করিতে পারেন ন1। বাস্তবিকও আমরা দেখিতে 
পাইতেছি, যে, যদিও ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাসে 
মামুদ গজনবী ও অন্য কোন কোন রাজ। হিন্দুর মন্দির 
ধ্বংস করিয়াছিলেন, তথাপি আলিগড়ের ইতিহাসাধ্যাপক 
মিঃ হবীব্‌, কলিকাতার মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
প্রভৃতি জ্ঞানী মুসলমান এব্প কাধ্যের নিন্দাই করিয়াছেন । 
প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য ভিন্নধন্শাবলম্বীর 
ভজনালয় ধ্বংম করিবার ইচ্ছারূপ মানসিক ব্যাধি হিন্দুর 
ছিল না। ইহা আধুনিক ব্যাধি। হিন্দুর ইতিহালে 
এক্ধ্‌প অপকশ্মের নজীর নাই বা কম আছে । এই কারণে 
এরূপ গহিত কাজ যে-সকল হিন্দু করিয়াছে, আমরা মন্দির- 
ংসকারী মুসলমানদের চেয়ে তাহাদের নিন্দা বেশী 


টি সাগর 


করিতে বাধ্য। মন্দিরপ ংসকারী মুসলশানদের কাজের 
নিন্দ1। যে করি না, তাহ! নহে । আমরা কেবল এই কথাই 
মনে রাখিতে “চেষ্ট। করিতেছি, যে, এরূপ মুসলমানদের 
দোষক্ষালকেরা বলিতে পারে যে, তাহাদের কোন কোন 
রাজার দৃষ্টান্ত তাহাদিগকে বিপথচালিত করিয়াছে; কিন্ত 
এরূপ কিছু বলিয়া! মসজিদপ্বংসকারী হিন্দুদের দৌষক্ষালন 
করিবার বা তাহ! লঘুতর প্রমাণ করিবার উপায় নাই। 

এইনকল দাঙ্গাহাঙ্গামার মধ্যে ধাহার। ভাল কাজ 
করিয়াছেন, তাহার! সর্বথ। প্রশংসনীয় । 

মন্দির ও মসজিদ বক্ষ/ করিবার জন্য বে-সকপ হিন্দু ও 
মুসলমান প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন, তীহার। কেবল 
স্বন্ব সম্প্রদায়ের নহে দেশবাসী সকলেরই কৃতজ্ঞতাভাজন। 
কাগজে দেখিলাম, স্থল বিশেষে হিন্দুর মন্দির রক্ষার 
ভার মুসলমানের এবং মুসলমানের মন্দির রক্ষার ভার 
হিন্দুর উপর অর্পিত হইয়াছিল। পরম্পরের এই 
সহযোগিতার ভাব অতীব প্রশংসনীয় ও আশাপ্রদ । কোন 
কোন মন্দির নষ্ট করিবার চেষ্টা বার বার হইয়াছে, কিন্তু 
স্বেচ্ছারক্ষীদের সতর্কতা সাহস ও দলবদ্ধনৈপুণ্যে আত- 
তায়ীরা বার বার তাড়িত হইয়াছে । ঠনঠনিয়া কালীতলার 
কালীমন্দির রক্ষা ইহার একটি দৃষ্টান্ত। এই মন্দির ধ্বংস 
করিবার চেষ্টা শত শত ব্যক্তি সম্মিলিতভাবে অনেক বার 
করিয়াছে, কিন্তু শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী দাস ও নন্দলাল 
ঘোষের নেতৃত্বে বাঙালী যুবকেরা আক্রমণকারীদিগকে 
হটাইয়। দিয়াছে । আমহাষ্ট দ্র ভাকঘরের নিকটবর্তী 
শিবমন্দির, প্রেমাদ বড়ালস্ট্রাটের নিকটবর্তী শিবালয়, 
গড়পারের বারোয়ারী কালীপুজার স্থান প্রসৃতিও এইভাবে 
রক্ষিত হইয়াছে । পুলিস কোথাও কিছু সাহায্য করে 
নাই বলিতেছি না: কিন্তু ইহ! এব সত্য, যে, স্থানীয় 
বাঙালী যুবকের। আত্মনির্ভরপরায়ণ ও সাহসী না হইলে 
মন্দিরগুলি ত রক্ষা পাইতই না, অধিকত্ত মন্দির বিনাশে 
সফলকাম বিকৃতমস্তিধ লোকদের দ্বারা পাড়াপড়শী ও 
পথিকদের উপর সর্ঝপ্রকার অত্যাচার অবাধে অন্গষ্ঠিত 
হইত। প্রত্যেক জায়গায় কে কি সাহসের কাজ 
করিয়াছেন, তাহা জানা যায় নাই, এবং যাহা দৈনিক 
কাগজে বাহির হইয়াছে তৎসমুদ্দয় এখানে লিপিবদ্ধ করা 


বিবিধ সঙ্গ দাঙ্গা হাঙ্গা মা? পুলিস্‌ ও গবন্মেপ্ট, 


২৯১ 


ক. এ লা ভি 0 উইং আন উট 0 শি কি ২৬৯ লিও এও অনি টি নি 


ছুঃসাধ্য। কিন্ত কালীতলার মন্দির রক্ষার জন্য পিটি-কলেজ 
হোষ্টেলের ছাত্রের যেবূপ সাহস ও দলবদ্ধতার দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছে, তাহার উল্লেখ করা আবশ্কক মনে 
করিতেছি । 

বিপন্ন অনেক লোককে ধাহারা নিজের প্রাণ দিয়াও 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারা ধন্ত। শক্র- 
ভাবাপন্ন মুসলমান-পরিবেষ্টিত অনেক হিন্দু পরিবারকে 
যেসব হিন্দু আশ্রয় দিয়াছেন ও উদ্ধার করিয়াছেন 
তাহারা মহৎকাজ করিয়াছেন। মৌলানা আবুল কলাম 
আজাদ দৈনিক কাগজের মীরফং জানাইয়াছেন, যে, কোন 
কোন স্থলে 'মুসলমানেরাও হিন্দু্দিগকে এইরূপ স্কট 
অবস্থা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। এরূপ সংবাদ সাত্ত্যাণ্ট 
কাগজেও দেখিলাম । হিন্দুরাও মুসলমানদের এইরূপ 
সাহায্য বহু বহু স্থলে করিয়াছেন। 


কোন কোন পাড়া রক্ষা করিবার জন্য পাড়ার যুবকেরা 
দলবদ্ধ হইয়া দিনের বেল! এবং রাত্রেও পাহার! দিয়াছেন, 


এবং রাত্রে টহল দিয়াছেন; যেমন গড়পাড়ে। ইহাতে 
পাড়াগুলি রক্ষ/ পাইয়াছে। শাস্তির সময়ে সব পাড়াতেই 
যুবকেরা তাহাদের পাড়৷ রক্ষার ব্যবস্থা আরও স্থশৃঙ্খল 
করিবার স্থযৌগ পাইবেন। যে-সব পাড়ায় হিন্দু মুললমান 
উভয়েরই বাস, সেখানে উভয়ের সম্মিলিত রক্ষীদল গঠন 
করিবার চেষ্টা কর! কর্তব্য । কারণ, শাস্তিরক্ষায় উভয়েরই 
সুবিধা, স্থনাম ও কল্যাণ। সম্প্রদায়বিশেষের জয়পরা- 
জয়কে এসব স্থলে মনের মধ্যে প্রধান স্থান দিলে তাহারও 
কল্যাণ হয় না, দেশের হিত ত হয়ই না। 

কাগজে £দেখিলাম, যখন বড়বাজারে শ্রীযুক্ত দেবী- 
প্রসাদ খৈতানের বাড়ী আক্রান্ত হয়, তখন তাহার 
পরিবারস্থ মহিলারা কয়েকবার গুলি চালাইয়াছিলেন, 
এবং তাহাতে আক্রমণুকারীরা কতকটা নিরন্ত হইয়াছিল। 
ইহারা রাজপুতানার নারীদের উপযুক্ত কাজ করিয়াছেন। 
সকল পরিবারের নারীদের এইপ্রকারে আত্মরক্ষা করিতে 
শিখ! উচিত। 

দাঞ্গাতাঙ্গীমা, পুলিস্‌ও গরবন্মেপ্ট 

দাঙ্গাহাঙ্গামা থামাইবার জন্য এবং প্রতিহিংসা বা 

লুটের আশায় উন্মত্ত জনতাকে নিরম্ত করিবার নিমিত্ত 


২১২ 


পুলিসের লোকের যাহা করিয়াছেন, তাহার জন্য তাহারা 
সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন। কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই পুলিসের 
ইংরেজ ফিরিঙ্গী ও দেশীলোকের! নিজের কর্তব্য করিয়াছে, 
বলিতে পারি না। কাগজে পড়িয়াছি এবং প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে 
শুনিয়াছি, ধে, কোন কোন স্থলে পুলিসের চোখের উপর 
লুট অত্যাচার হইয়াছে, তাহারা নিবারণের চেষ্টা করে নাই। 
একটি থানার লোকেরা! স্বয়ং লুট ৪ করিয়াছে, শুনা যায়। 
কর্ণওয়ালিস্্ীট শীতল বস্ত্রালয় ওআধ্যসমাঁজ মন্দিরের সম্মুখে 
কয়েক জন পুলিশ কন্্টেবল বসিয়াছিল। তাহাদের চোখের 
উপর একট! ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়ান ও আরোহীদের 
উপর কয়েক জন ছোকরাকে লাঠি চালাইতে আমরা স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি । কন্ট্টেবলরা বাধা দেয় নাই । একাধিক প্রবীণ 
হিন্দু ছোকরাদ্িগকে তিরস্কার করিলেন এবং একজনের 
কান ধরিয়া চড় মারিলেন, তাহাঁও দেখিলাম । 

টেলিফোনে পুলিসের সাহায্য চাহিলে অনেক স্থলে 
সাহাধ্য পাওয়া গিয়াছে, কিন্ত কখন কখন পুলিস তামা- 
সার ভাব দেখাইয়া! কর্তব্যে অবহেলা করিয়াছে । একদিন 
রাত্রে গড়পার হইতে কতকগুলি পশ্চাদ্বীবিত পলায়নপর 
লোকের কথা অনুসারে বেলিয়াঘাটা থানায় টেলিফোন 
করিয়া সাহায্য চাওয়ায় সাহায্য ত পাওয়াই যায় নাই, 
অধিকন্ত ব্যাপারটা যে বিশেষ কিছু নয় উত্তরদাতা ইহাই 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন | 

আধ্যসমাজীদের গীতবাদ্যসমন্থিত যে শোভাযাত্রা 
উপলক্ষে এই দাঙ্গাহাঙ্গামার স্ব্রপাত হয়, তাহার জন্য 
উক্ত সমাজের নেতার পুলিসের অন্মৃতি লইয়াছিলেন। 
অনুমতি দিবার পূর্বে পুলিসের কর্তৃপক্ষ নিশ্চয়ই সকল 
অবস্থা বিবেচনা করিয়াছিলেন । শোভাযাত্রা যে যে 
রাস্তা দিয়া হইবে, তাহার একটির উপর ষে মসজিদ ছিল, 
তাহা নিশ্চয়ই তাহার জান! ছিল। জানা না থাকিলে এবূপ 
অজ্ঞলোকের উপর এরূপ অন্গমতি দিবার ভার থাকা উচিত 
নহে। যাহা হউক,তিনি যে অজ্ঞ নহেন, ইহা! ধরিয়। ল ওয়াই 
কর্তব্য । অনুমতি দিবার সময়, মুসলমানদের রমজানের 
উপবান চলিতেছে এবং উপবামে মাচুষের মেজাজ 
সহজেই বিগড়াইয়া যায়, একথাও কর্তৃপক্ষের অগোচর 
ছিল ন!। মসজিদের সম্মুখ দিয়া হিন্দুরা গান বাজনা 


প্রবাপী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া! গেলে মুসলমানেরা কিছু দিন হইতে আপত্তি 
করিতে আরম্ভ করিতেছেন এবং তাহার ফলে 
অনেক জায়গায় দাঙ্গাহাঙ্গামা রক্তপাত নরহত্যা 
হইয়াছে, ইহীও পুলিসের জানা আছে । অতএব আমাদের 
বিবেচনায় শোভাযাত্রার অন্ুুমৃতি দিবার সময় পুলিসের 
এই বন্দৌবন্ত৪ কর! উচিত ছিল, যে, মস্জিদের সম্মুখে ব! 
নিকটে কোথাও যথেষ্টসংখ্যক অস্ত্রধারী ও অশ্বারোহী 
পুলিস প্রস্তত থাকিবে । সচরাচর মিছিলের সঙ্গে যেমন 
২১ জ্বন কনষ্টেবল থাকে, এক্ষেত্রেও তাহা ছিল। "নিক 
কাগজে তাহাই লেখা মাছে। কিন্তু তাহা যথেষ্ট নহে। 
সুমজ্জিত ৭ সশস্ব এত বেশী লোক রাখা উচিত ছিল, 
যাহাতে তাহাদিগকে দেখিয়াই 'গুগ্ডারাও ভয় পায়। 

এইসকল কারণে আমাদের মনে হয়, পূর্বাহ্নেই যাহ! 
করা উচিত ছিল, পুলিস-কর্তৃপক্ষ তাহা করেন নাই। 
তাহা করিলে সম্ভবতঃ এত অশান্তি, লুট, রক্তপাত, ও 
নরহত্যা হইত না। 


দাঙ্গ| ও লুট আদি আরম্ভ হইবার পরও, ব্যাপারটা 
যেরূপ গুরুতর; পুলিস-কর্তুপক্ষ প্রতিকার 9 নিবারণ- 
চেষ্টা সেরূপ যথাযোগ্য পরিমাণে প্রথম হইতেই 
করেন নাই। আমরা এরূপ বলিতেছি না, যে, 
প্রথমেই জনতার প্রতি অবিচারিতভাবে বুব গুলি চালাইয়া 
কতকগুলা লোককে জখম ও খুন করা উচিত ছিল, 
এবং তাহা হইলেই সব ঠাণ্ডা হইয়া যাইত। কিন্ত 
ইহা! আমর! দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, যে, কাল ও 
পাত্র এবং অন্তান্ত অবস্থা বিবেচনা করিয়া গোড়াতেই 
সরকার পক্ষের যথেষ্টসংখ্যক অস্ত্রধারী পুলিল ও ৫সনিক 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত ও প্রদর্শন করিয়া উগ্রপ্রকৃতির লোক- 
দ্িগের মনে ভয় জন্মান উচিত ছিল। তাহার পর 
সহরের ও উত্তর দিকের সহরতলীর অনেক রাস্তা দিয়া 
সৈনিক ও কামানের প্যারেভ্‌ করাও উচিত ছিল। ইহাতে 
ফল না হইলে অগত্যা গুলি চালাইতে হইত । যাহারা 


ধন্মান্ধতা ও প্রাতহিংসাজাত উত্তেজনায় উন্মত্ত হইয়। উঠে, 
তাহারা আমাদের চেয়ে নিকুষ্ট শ্রেণীর জানোয়ার এবং 


নিহত হইবারই যোগ্য, এমন কথ! আমরা বলিতেছি ন1। 
তাহার্দের অপরের অধিকারে হন্তক্ষেপ করিবার প্রবাত্ত 


১ম সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ_ দাঙ্গায় গবন্মে পের শক্তি হীনতা, বুদ্ধিহীনতাঃ ন। অবহেলা ? 


শসা 


এবং ভিন্নমতাবলম্বীকে আঘাত ও বধ করিবার ইচ্ছার 
আমরা সমর্থন করি না। কিন্তু তাহারা! ভ্রান্ত হইলেও কোন 
কোন বিষয়ে তাহাদিগকে আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
মনে করিতে আমর! প্রস্তুত আছি। তাহাদের যে মত- 
গ্রলি আমরা ভ্রান্ত মনে করি, তাহাতে তাহাদের বিশ্বাস 
যেরূপ দৃঢ়, আমরা আমাদের যে মতগ্ুলি সত্য বলিম। 
মনে করি, তাহাতে আমাদের বিশ্বাম হয়ত তত দৃঢ় নয়। 
তাহার নিজের মত ও বিশ্বাসের খাতিরে যে অন্যের প্রাণ- 
বধ পর্যন্ত করিতে পারে, ইহ! সাতিশয় নিন্বনীয়। কিন্ত 
তাহাদের কেহ কেহ নিজেদের বিশ্বাসের প্রেরণায় 
নিজেদের প্রাণকে পধ্যন্ত সঙ্কটাপন্ন করিতে 'প্রস্তত হয়; 
আমরা অনেকেই তাহ! পারি না। স্বীকার করিতে 
হইবে, যে, এই বিষয়ে শিক্ষিত ও ভদ্র আমরা অনেকে 
তাহাদের চেয়ে নিরুষ্ট | যাহা হউক, মোটের উপর কোন্‌ 
শশ্রণীর লোক শ্রেষ্ঠ ও কোন্‌ শ্রেণীর লোক নিকৃষ্ট, তাহার 
বিচার না করিয়। ইহা অনায়াসেই বলিতে পারি, যে, 
হিং প্রকৃতির লোকদিগকে৭ নিরস্ত করিবার অন্য সব 
উপার অবলম্বন কর। হইয়া গেলে এ তাহাতে ফল না 
হইলে তবে গুলি চালান উচিত। অবশ্য মারপিট ৪ 
উদ্ত্েজনার সময় পুলিসের পক্ষেও মাথা ঠিক্‌ রাখা কঠিন, 
ইহা স্বীকার করি। কিন্তু মাথা ঠিক রাখিয়া কাজ করাই 
থে তাহাদের কর্তব্য, ইহাঁও ভুলিলে চলিবে না। গুলি 
চালানর একান্তবিরোধী দলের লোক আমরা নহি। 
“গাড়াতেই অশান্তি ও অরাজকত। থাঁমাইবার যথেষ্ট চেষ্টা 
ন। হওয়ায়, অন্ততঃ পক্ষে উচ্ছঙ্ঘল অবস্থা শীঘ্র শেষ না 
১ ৭য়ায়, লক্ষ লক্ষ টাকার কারবার নষ্ট হইয়াছে; ডাক ও 
টেলিগ্রাম প্রায় বন্ধ হওয়ায় কলিকাতার অধিকাংশ ভারতীয় 
লাককে কলিকাতার বাহিরের শোকদের সহিতে যোগ- 
শন্য অবস্থায় বাস করিতে হইয়াছে; বিস্তর নিরপরাধ 
লোক আহত 9 হত হইয়াছে । এন্সপ অবস্থায় কতকগুলি 
লোকের জথম ও খুন হওয়া যুদ্দি অনিবার্ধ্যই ছিল, তাহা 


হইলে, যাগাব! দল বীধিয়া অন্যের ক্ষতি ও প্রাণবধ, 


করিতে উদ্যত হইয়াছিল, নিরপরাধ লোকদের পরিবর্তে, 
গাড়াতেই গুলিবর্ণে তাহাদের প্রাণ গেলে যে 
আপেক্ষিক অবিচার বেশী হইত, তাহা আমরা মনে 
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করি না। বরং মনে করি, তাহাতে আপেক্ষিক সুবিচার 
হইত ও ফল ভাল হইত। 

সব বিষয়ে ঠিক খবর পাওয়া কঠিন। কিন্তু খবরের 
কাগজে যাহা পড়িয়াছি, তাহাতে মনে হয়, একটি 
বিষয়ে কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট শ্রবিবেচনার পরিচয় দেন নাই । 
দেখা গিয়াছে যে, পুলিন ভারতবধের বুহত্মম শহরে, 
বঙ্গের রাজধানীতে, ভারতবধের ভূতপূর্বব রাজধানীতে, 
মানুষের প্রাণ ও সম্পত্তি রক্ষা করিতে পারে না। 
এরূপ অবস্থায় বেসরকারী ন্বেচ্ছারক্ষীদের দল গঠনে উত্সাহ 
দেওয়া, কিংবা গঠিত তদ্রপ দলের কার্যে উত্সাহ দেওয়। 
ও তাহাদের সাহায্য লওয়া গবন্মেণ্টের উচিত ছিল। কিন্তু 
তাহা করা হয় নাই.। বরং প্রকারান্তরে তাহাদিগকে 
নিরুৎসাহ করিবার ভাবই দেখা যায়। অবশ্য, বিদেশী 
গবন্মেটই যে আমাদিগকে রক্ষ। করিতেছেন, আমরা যে 
নিজে কিছুই করিতে পারি না, এইরূপ বিশ্বাস আমাদের 
ও জগদ্ধাপীর মনে জন্নাইবার স্বাভাবিক একটা প্রবৃত্তি 
বিদেশী আমলাগণের আছে। কিন্তু এই প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার জন্য মান্তষের ধনপ্রাণ সঙ্কটাপন্ন ও বিনষ্ট হইতে 
দেওয়| উচিত নহে। 


দাঙ্গার গবন্মেণ্টের শক্তিহীনতা, বুদ্ধিহীনতা) 


না অবহেলা ? 

এত বড় সহরে অলিগণিতে গ্রপ্ধ ঘাতকেরা যাহ! 
কারতেছে, শীঘ্র ও সম্পূর্ণরূপে তাহ! নিবারণ করা অসম্ভব 
বা কঠিন হইভে পারে; কিন্ত এমন কিছু কিছু কাজ আছে, 
যাহা! গবন্মেণ্টের করা উচিত ছিল, না-করায় তাহার 
শক্তিমত্তা, বুদ্ধিমত্তা ব| উদ্যোগিতায় লোকের সন্দেহ 
হইতেছে। 

একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি-_ 

কলিকাতায় রাজাবাজারে একখান! মোটরভাক গাড়ীর 
চালক তথাকার কোন কোন মুসলমানের দ্বারা হত হইয়াছে । 
আম্হাষ্টস্্রীট ডাকঘর আক্রমণের চেষ্টাও একাধিক বার 
হইয়াছে । হয়ত আরো কোথাও এরূপ আক্রমণ- 
চেষ্টা হইয়! থাকিবে, যদিও তাহা আমরা জানি না। 


কিন্তু তাহার জন্য উত্তর কলিকাতার সমুদয় 
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ডাকঘর অনেক দিনের জন্য বন্ধ করিয়। দেওয়া উচিত হয় 
নাই। যখন উল্টাডিঙ্গী ডাকঘর লুট হয়, যখন ওয়েলিং- 
টন স্কোয়ার ডাকঘরের পোষ্টমাষ্টার হত হন, তাহার পরও 
ত কোন ডাকঘর বন্ধ করা হয় নাই। উত্তর কলিকাতার 
ডাকঘর গুলির, অন্ততঃ প্রধান প্রধান ডাকঘর গুলির, সংখ্যা 
এত বেশী নহে, ঘে, তাহাতে কিছুদিনের জন্য যথেষ্ট সশস্ত্র 
পাহার| বসান গবন্মেণ্টের অসাধ্য । উত্তর কলিকাতায় 
মোট সতের (১৭ )টি-ডাকথর আছে। এইরূপ পাহার৷ 
বসাইয়া এই ১৭টি ডাকঘর খোলা রাখিলে লোকদের 
সাহস বাড়িত, গবর্েপ্টের ক্ষমতার ও প্রজাহিতৈধষিতার 
উপর আস্থা অট,ট থাকিত ও বাড়িত, এবং দুর্ব ত্তরা 
আস্কীর! পাইয়া দুঃসাহসী হইত না। কিন্তু কিছুদিনের 
জন্য উত্তর কলিকাতার ডাকঘরগুলি বন্ধ করিয়া 
রাখায় এই ধারণা জন্মান অসম্ভব নহে, যে, কতক গুলি 
ুর্বত্ত লোক ইচ্ছা করিলে গবন্মেন্টকে, অন্ততঃ কোন 
কোন বিষয়ে, সহজেই কিছু কালের জন্য পঙ্গু করিয়া দিতে 
পারে। বিদেশী আম্লাতন্ত্র নিজেদের প্রেস্টাজ বজায় 
রাখার জন্য প্রভৃত চেষ্টা অবিরত করিয়া থাকেন কিন্ত 
এক্ষেত্রে তাহাদের প্রেস্টাজ নষ্ট হইয়াছে, উচ্ছ খল জনতার 
বা গুগ্ডারাজের জয় হইয়াছে । 

সরকার পক্ষের কথাটা আগে বলিলাম । সর্বসাধারণের 
অস্থুবিধা খুব হইয়াছে । ব্যবসায়ী ও অব্যবসায়ী 
সকলেরই খুব অস্থবিধা ও ক্ষতি হইয়াছে । 

সরকারী হুকুম হইয়াছিল, থে টেলিগ্রাম বিলী হইবে 
না, তাহা প্রধান টেলিগ্রাফ আফিস হইতে আনাইয়। 
লইতে হইবে । যাহারা কোন টেলিগ্রাম পাঠাইয়া তাহার 
উত্তরের অপেক্ষায় আছে, তাহার জন্য না হয় তাহারা বা 
তাহাদের লোকের! বার বার উক্ত আফিসে যাইতে পারে, 
কিন্তু অন্য লোকরা কেমন করিয়া জানিবে যে, তাহাদের 
নামে টেলিগ্রাম আসিয়াছে । 

বিজ্ঞাপন দেওয়া! হইয়াছিল যে প্রধান ভাকঘর হইতে 
চিঠিপত্র আনাইয়া লইতে হইবে। আমাদের প্রধান কর্মচারী 
এক দিন স্বয়ং তথায় গিয়া অল্প কয়েক খানা চিঠি ও কিছু 
খবরের কাগজ পাইয়াছিলেন। তাহা আমাদের ৪1৫ 
দিনের ডাকের সমান হওয়া দূরে থাক্‌, একদিনের ভাকেরও 
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সমান নহে। রেজিষ্টরী চিঠি ও প্যাকেট মনিঅভর্ণর 
প্রভৃতি ত তখন পাওয়াই যায় নাই। 

সরকারী কর্তৃপক্ষ ইচ্ছাপূর্ববক অসুবিধা ঘটাইতেছেন, 
এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই; কিন্তু উত্তর 
কলিকাতার সর্ধনাধারণের সুবিধার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট! 
করিয়াছেন, দুঃখের বিষয়, তাহাও বলিবার উপায় নাই। 
উত্তর কলিকাতায় দেশী লোকদের বাস বলিয়াই কি এইক্রুপ 
ওঁদাসীন্য প্রদর্শিত হইয়াছে ? 


ঘটনাবলীর যোগসাজশ, না মানুষের 
কারসাজি ? 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে যাহা! দেখা যায়, অন্যান্য দেশের 
ইতিহাসেও তাহা লক্ষিত হয়_-ভারতবর্ধ স্থ্টিছাড়া দেশ 
নহে। কিন্ত আমরা আপাততঃ ভারতবর্ষেরই আধুনিক 
ইতিহাসের একটা বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
চাই। 

কোন ঘটনা হঠাৎ ঘটিলে, তাহার কোন কারণ আমরা 
নাজানিলে বা! আবিষ্কার করিতে না পারিলে, তাহাকে 
বলি আকস্মিক ঘটনা । কিন্ত বাস্তবিক আকম্মিক কিছু 
নাই। সব ঘটনার মধ্যেই কারণ আছে ও কোন একট! 
ফলোত্পাদনের দিকে গতি আছে (ধাহার! খাটি বৈজ্ঞানিক, 
এবং জগতৎকারণ ও জগতের নিয়মশৃঙ্খলায় ব্যক্তিত্ব ব৷ 
পুরুষত্ব আরোপ করিতে চান না, তাহাদিগকে সন্তষ্ট করি- 
বার নিমিত্ত ইহাকে উদ্দেশ্য বলিলাম না)। এই কারণ ও 
ফলোৎপাঁদন-অভিমুখতা! মানবীয় হইতে পারে, কিন্বা 
অজ্ঞাত, অনৃষ্ট কিছু হইতে পারে । 

আমরা আগে-আগে দেখিয়াছি ও লিখিয়াছি, যে, 
অনেক সময় ভারতবর্ষের লোকেরা যখন একট) কিছু চায়, 
সেই সময়ে বা ত হার অব্যবহিত পরে এমন কিছু ঘটে, 
যাহা হইতে তাহাদের সে ইচ্ছা! পূর্ণ না করিবার একটা 
যুক্তি বিদেশী শাসনকর্তারা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয়। 
যেমন, ব্যবস্থাপক সভার সভ্যের। হয়ত প্রস্তাব করিলেন, 
যে, কোন একটা দমন-আইন উঠাইয়! দেওয়া হউক বা 


১ম সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ--দাঙ্গায় গবন্মেণ্টের শক্তিহীনতা, বুদ্ধিহীনতা, না অবহেলা ? ২১৫ 


রাজনৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দেওয়া হউক, অমনি সেই 
সময়ে কোথা হইতে বিপ্লবোত্তেজক রক্তবর্ণ পত্রী বা! পুস্তিকা 
বিতরিত হইতে লাগিল, এবং প্রমাণ হইয়া গেল, যে, 
দেশের অবস্থা তখনও দমন-আইন উঠাইবার বা রাজ- 
নৈতিক বন্দীদের খালাস দ্রিবার মত ঠাণ্ড। হয় নাই। 
দেশের লোক সভ! করিয়া চাহিল, যে, স্থভাষ বস্থ প্রভৃতি 
রাজনৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দেওয়া হউক। তাহার 
পরেই দক্ষিণেশ্বরে বোমা ও বিপ্লবকারী আবিষ্কৃত হইয়া 
প্রমাণ করিল, যে, দেশে তখনও বিপ্লববাদ থাকায় 
রাজনৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দেওয়া যাইতে পারে না। 
ইত্যাদি। 

এ সকল স্থলে ঘটনাবলীর যে যোগাযোগ, তাহাদের ষে 
প্রায় যুগপৎ আবির্ভাব, তাহা আকম্মিক, কিম্বা কোন কারণে 
ঘটিলে কি কারণে ঘটে, বলা যায় না। ইহাতে মানুষের 
কোন কারসাজি আছে বল! কঠিন, নিশ্চয়ই নাই বলাও 
অসম্ভব । যদি প্রবল ও প্রভুত্ববিশিষ্ট পক্ষের স্বার্থরক্ষার 
অন্থকুল ও স্থবিধা্গনক ঘটন1 যখন যেমন দরকার তখন 
তেমনিটি বার বার ঘটে, তাহা হইলে তাহাতে মান্থুষের 
কারসাজি আছে বলিয়া সন্দেহ হয়। এরূপ সন্দেহ 
অমূলক হইতে পারে, কিন্ত অস্বাভাবিক নহে। 

কলিকাতার দাঙ্গাহাঙ্গামার অব্যবহিত কারণ যাহ! 
তাহা আমরা খবরের কাগজে পড়িয়াছি। কিন্তু উহা যে 
এতট। ব্যাপ্তিলাভ করিল ও গুরুতর আকার ধারণ করিল 
কেন ওকি প্রকারে, তাহা কেহই বলিতে পারেন না। 
আমাদের অর্থাৎ দেশের অনেক লোকের ইহার জন্য 
“র্ত্ব অস্বীকার করা যায় না। অনেকে সাম্প্রদায়িক 
বিষয়ে বক্তৃতা, তর্কবিতর্ক ও কাগজে লেখালেখি 
এমনভাবে করিয়াছে, ও করিতেছে যাহাতে সাম্প্রদায়িক 
সষ্ভাবের পরিবর্তে অসন্ভাব, রেষারেষি ও বিদ্বেষই 
বাঁড়য়াছে ও বাড়িতেছে । কিন্তু ইহা কলিকাতায় আবদ্ধ 


নহে, এবং ইহা আজ নৃতনও নহে । এই জন্য কলিকাতার 
অরাজকতাটা ঠিকৃ বিনামেঘে বজ্রাঘাত না হইলেও, মেঘের 


বিস্তৃতি ও ঘনঘটা অপেক্ষা বজের নিনাদ ও প্রলয়তাগুব : 


অতিরিক্ত রূপ বেশী মনে হইতেছে। 
যাহা হউক, এখন অন্য কথা বলি। 


দেশের শিক্ষিত রাজনৈতিকবুদ্ধিসম্পন্ন লোকেরা চান 


স্বরাজ এবং দেশ তাহার জন্ত অনেকটা প্রস্তুত হইয়াছে মনে 
করেন। বিদেশী আমলাতন্ত্র ও তাহাদের সম্থক 
বেসরকারী ইংরেজরা তাহা স্বীকার করেন না। তাহার! 
স্বরাজে বহু বিলম্ব ও বিশ্ব দেখেন। একটা অন্তরায় 
দেখেন, আমাদের হিন্দু মুনলমানের মারামারি কাটাকটে ! 
তাহারা বলেন, যে, ইহা নিবারণের জন্য তৃতীয় পক্ষ 
তাহাদের থাকা উচিত ;-_যদিও তাহাদের বিদ্যমীনতা 
সত্বেও মারামারি কাটাকাটি না কমিয় কেন বাড়িয়াই 
চলিতেছে, তাহার কোন সছুত্তর তাহারা দিতে পারেন না। 
যাহা হউক, আমরা নিজেদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি 
যত করিব, বিদেশী প্রভৃদের যুক্তি ততই প্রবল হইবে, এই- 
রূপ তাহারা ও তাহাদের পক্ষাবলম্বী অন্য পাশ্চাত্যের মনে 
করেন। অধিকস্ত, এখন একজন নূতন বড়লাট সবে-মাত্র 
দেশে পদার্পণ করিয়া! কাধ্যভার লইতেছেন। তাহার মনে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রথম যে ধারণা হইবে, তাহাতে তাহাকে, 
ভারতের স্বরাজপ্রাপ্চি শীত্ব বা বিলঘ্ষে হওয়া উচিত, 
তদ্বিষয়ে একট! মত গঠনে প্রবৃত্ত করিবে । তাহার শাসন- 
কালের গোড়াতেই এত বড় একটা অশান্তি ও অরাজকতার 
দৃষ্টান্ত ঘটায় ভারতীয় দিগের আত্মশাসন-ক্ষমতার অভাব বা 
ননতা যে প্রমাণিত হইতেছে, বিদেশী আমলাতন্ত্রের মত 
তিনিও তাহা অবশ্যই স্বভাবতই বিশ্বাম করিবেন । 

এখন কথ| হইতেছে এই, যে, এই বিশ্বাস কি সত্য? 
এবং ইহা জন্মাইবার জন্য কি বিধাতা, বা জগৎ-কারণ, বা 
বিশ্বনিয়ম, বা ঘটনাচক্র দাঙ্গা ঘটাইলেন, না! ইহার মধ্য 
মানুষের কারসাজিও কিছু আছে? 

অন্য দিকে স্মর্তব্য ও বিভাব্য, এই, যে, 
সভাগুলির নৃতন প্রতিনিধি নির্বাচন এবং তছুপলক্ষে 
স্বরাজ্য-লাভে প্রবলতম-ইচ্ছাযুক্ত ব্যক্তিদের ব্যবস্থাপক 
হইবার সময় ঘনাইয়া আসিতেছে ; ৬ই হইতে ১৩ই এপ্রিল 
পর্ধ্যস্ত "জাতীয় সপ্তাহ” নামে অভিহিত সাতটি দ্রিনে শীন্ত 
স্বরাজ্যলাভ-কল্লে হিন্দুমূুসলমানের মিলন সাধন ও অন্যান্য 
জাতিগঠনমূলক কার্য করিবার ব্যবস্থা ছিল; এবং 
অনেকগুলি রাজনৈতিক দলকে সম্মিলিত করিয়া একটি 
জাতীয় দল গঠনপূর্বক হ্বরাজ্যলাভ-চেষ্টা সংহত 
করিবার প্রশ্কাস বোস্বাইয়ে হইতেছিল। ক্দিকাতার দাক্গা- 


ব্যবস্থাপক 
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হাঙগাম। ঘে এই সমুদয় গ্রধরে অল্প বা অধিক ব্যাঘাত 
জন্মাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

প্রশ্ন এই, বিধাতা, জগত্কারণ, বিশ্বনিঘ্নম, কি 
আমাদের আত্মকরত্র লাভের বিরোধী এবং সেইজন্য ঠিক্‌ 
সময় বুঝিয় প্রতিকূল ঘটনা ঘটান? না, ইহার মধ্যে 
মান্ুমের কারসাজি আছে ? 

বিধাতা আমাদের প্রতি বিরূপ, ইহা আমর বিশ্বাস 
করি না। কিন্তু ইহ19 ঠিক, ধে, আমাদের কর্মফল 
আমাদিগকে ভোগ করিতে হইবে । এইজন্য ভারতবর্ষের 
সকল সম্প্রদায়ের ম্বরাজাকামী লোকদ্িগকে কায়মনো- 
বাকো এরূপ চেষ্টা সতত করিতে হইবে, যাহাতে স্বরাজ্র 
প্রতিকূল এবং বিদেশী শাসক ও শোষকদের অন্যায় অভি- 
লাষের অন্থকুল কিছু-না ঘটে । বিধাতা আমাদের সমুদয় 
বৈধ ইচ্ছার সহায়,ইহাতে সন্দেহ করিবার কিছু কারণ নাই। 
বদি আমাদের প্রতিকূল কোন ঘটনাবলীর উৎপাদনে 
আমাদের নিজেদের দোষ ছাড়া অন্য মানুষদেরও কোন 
কারসাজি থাকে, তাহ হইলে তাহা ব্যর্থ করিবার নিমিত্ত 
আমাদিগকে সর্বদা মন বাক্য ও কার্যের উপর সাবিক ও 
সংযত ভাবে কড়া পাহারা] রাখিতে হইবে। তাহা না 
হইলে আমরা আত্মকর্তৃত্ব লাভের সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করিতে পারিব না। 


দাঙ্গার সময়ে ও পরে কর্তব্যাকর্তব্য 


আত্মরক্ষা ও সম্প্রদায়-নির্ব্বিশেষে ছুর্বাল অসহায়ের রক্ষা 
সকলেরই কর্তব্য, ইহা যেন আমরা তুলিয়া না যাই। 
ইহার জন্য স্স্থ সবল দেহ চাই, সাহস চাই, 
মান্ষের প্রতি প্রীতি চাই, দল বাঁধিবার ও নিয়ম 
মানিবার ক্ষমতা ও অভ্যাস চাই, অন্ততঃ পক্ষে লাঠি 
চাই এবং তাহা চালাইবার শিক্ষা ও অভ্যাস চাই। 
্রীুক্ত পুলিনবিহারী দাস লাঠিখেলার উপযুক্ত শিক্ষক। 
অন্য শিক্ষকও তিনি হয়ত দিতে পারিবেন। 

স্থসভ্য স্বাধীন দেশের অস্ত্আইন যেরপ, আমাদের 
দেশের অন্ত্র-আইন তেমন না হইলেও, আইনের বাধ্য 
লোকদের পক্ষে বন্দুকের পাস্‌ পাওয়া আগেকার চেয়ে কিছু 


প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সোজা হইয়াছে । অতএব ধাহার্দের উক্ত আইন অনুযায়ী 
যোগ্যতা আছে, তাহার। যথাসাধ্য বন্দুক রাখিলে ও তাহা 
চালাইতে শিখিলে ভাল হয় । 
মানুষ শক্তিশালী হইলে একদিকে তাহার যেমন কতক- 
গুলি সদগুণ বিকশিত হয়, তেমনি কিছু দোষ জন্সিবারও 
সম্ভাবনা ঘটে । শক্তির অপব্যবহার করিবার প্রবৃত্তি একটা 
দোষ। “আমাদের জোর আছে, আমরা দলে পুরু আছি, 
তএবৰ অন্য লোকগুলাকে কিছু “শিক্ষা” দেওয়া শক, তাহা 
হইলে তাহার আর কখনও কোন অসদাচরণ করিবে না,” 
কাহারও কাহার ৭ এপ মনে হওয়। অসম্ভব নহে । কিন্ত 
এরূপ শিক্ষা'দেওয়! প্রথমতঃ ধশ্মবিরুদ্ধ ও গঠিত, দ্বিতীয়তঃ 
£শিক্ষা”্টা মানুষ যত শীঘ্র ভূলে প্রতিহিংসার ইচ্ছা তত 
শীঘ্ব লুপ্ত হয় না। সিপাহী বিদ্রোহের সময্নকার 
ভীষণ “শিক্ষা”, উভয্ন পক্ষই ভুলিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
প্রতিহিংসার ভাবটা এখনও যায় নাই ; জালিয়ান ওয়ালা 
বাগের “শিক্ষা” পঞ্জাবকে নিকাঁধ্য করিতে পারে নাই । 
শক্তির সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ব্যবহার দুর্বল ও অসহায়ের 
রক্ষা এবং আত্মরক্ষা; তারপর অত্যাচারী ও ছুবৃত্তকে 
শান্তি দেওয়াও কখন কখন বৈধ বিবেচিত হইতে পারে। 
কিন্তু কোন স্থলেই নিরপরাধ লোকদিগের উপর অত্যাচার 
করিয়া একটা আতঙ্ক জন্মাইবার চেষ্টা করা উচিত নয়। 
ডায়ার জালিয়ানওয়াল! বাগে তাহাই করিয়াছিল। 
দেশের লোককে সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে, যে 
কোন সম্প্রদায়ের কতকগ্তলি লোক অন্যায় কাজ করিলে 
তাহা উক্ত সম্প্রদায়ের সমুদয় লৌকের দোষ বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে না । হিন্দুরা কতক গুলি মুসলমানের দোষে যেন 
সমৃদয় মুসলমানকে, মুসলমানেরা কতকগুলি হিন্দুর দোষে 
যেন সমুদয় হিন্দকে দোষী মনে না করেন। অধিকস্ত, 
ঘখন দেখা যাইতেছে, যে, ন্যুনকল্পে সম্প্রদায়নিধিশেষে 
সকলেরই হিতাকাজ্জী একজন মুনলমান এবং একজন 
হিন্দু আছেন, ৬খন এই উদার ভাব সকলের মধ্যে 
বিকশিত বা সঞ্চারিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । 
হতরাং কোনও সম্প্রদায় সম্বন্ধে নিরাশ হওয়া উচিত নহে। 
খবরের কাগজওয়ালাদের মধ্যে স্বভাবতই বেশী 
পরিমাণে নৃতন নূতন খবর দিবার ঝোক থাকায় এবং 


১ম সংখ্যা] 


অনুসন্ধান করিবার যথেষ্ট সময় না থাকায় অনেক মিথ্যা 
খবর বাহির হইয়া যায়। মুখে মুখে যে-সব গুজব ও খবর 
রটে, তাহার মধ্যে মিথ্যার ভাগ আরও বেশী । অতএব, 
উত্তেজনার সময় যাহা পড়া যায় বা শুনা যায়, তাহাই 
প্রচার নাকরা ভাল। যথাসম্তব চুপ করিয়া থাকিবার 
অভ্যাস অনেকের থাকিলে, হুজুক, উত্তেজনা ও আতঙ্ক 
বাড়িতে পায় না। অবশা লোককে সাবধান করিবার জন্য 
যতটুকু সত্য সংবাদ বল! দরকার, তাহ বলা উচিত। 

বিপদের সময় ৪ যাহারা দলাদলি ভুলিতে পারে না, 
তাহারা অদ্ধার পাশ্র নহে। দাঙ্গাহাঙ্গামার সময় কোন্‌ 
রাজনৈতিকদল কি করিল না, তাহার আলোচন। সম্পূর্ণ 
অনাবশ্ঠক এবং লঘুচিত্ততা 9 পক্ষপাতিছুষ্ট বিরুত- 
চিত্ততার পরিচায়ক । ভাল কার্দকে কি করিয়াছেন, 
তাহ। অবশ্ঠই লেখ। উচিত। কেহ ভাল কাজ করির! 
থাকিলে 9, তাহার অপলাপ করিয়। অধিকন্ত তাহার নিন্দা 
কর! ঘ্বণ্য মনোবৃত্তির পরিচায়ক | 





মানহানির মোকদ্দমায় স্থভাঁষ বস্থুর জিৎ 

ন্ুভামচন্দ্র বস্তুকে যখন বিন! বিচারে বন্দী করা হয়, 
তখন ইংলিষম্যান ক্যাথলিক্‌ হ্রোল্ড হইতে নকল করিয়া- 
ছিল, যে, তাহার পিতা প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়াছেন, 
যে, স্বভাষচন্দ্র বিপ্লববাদীদের দলে থাকিয়া! বিপ্রব-চেষ্ট। 
করিতেন। স্থৃভাষবাবু এই মিথ্যা কথার প্রতিকার কন্সে 
ইংলিষম্যানের নামে মানহানির মোকদ্দম! রুজু করেন, 
এবং ক্ষতিপূরণ চান। তিনি মোকদ্দমায় জিতিয়া ২০০০ 
টাকা খেসারৎ এবং মোকদ্দমার খরচার ডিক্রী পাইয়াছেন"। 

সরকার স্থভাষবাবুকে বিনা বিচারে বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছেন বলিয়াই যে তাহার বিরুদ্ধে যাহার যাহা মন 
গাইবে, সে অবাধে তাহাই বলিবে, ইহা অসহৃ। স্ভাষবাবু 
ইংলিষম্যান কাগজকে শিক্ষা দিয়া কেবল যে আপনাকে 
অখ্যাতিমুক্ত করিয়াছেন, তাহা নহে, সর্বসাঁধারণেরও 
উপকার করিয়াছেন। কারণ, আশা করা যাইতে পারে, 
যে, বিদেশীদের যে-সব কাগজ ভারতবর্ষে অন্ন করিয়া খায়, 
তাহার! অতঃপর জাতীয় নেতাঁদের বিরুদ্ধে যাতা বলিবার 
আগে কথাগুলার প্রমাণ আছে কিন! ভাবিয়া! দেখিবে । 


বিবিধ প্রপঙ্গ--হ্ভাষ বাবুর নির্ববামনের কারণ সম্বন্ধে গুজব 


২১৭ 


স্ভাষবাবুর নির্বাসনের কারণ সম্বন্ধে গুজব 


স্থভাশবাবুর নির্বাসনের কয়েক দিন পরে আমরা 
শ্রনিয়াছিলাম, যে, কলিকাতা নগরের কোন জনভত্যের 
এবং রাজনৈতিক দলবিশেষের কোন বিশ্বাসঘাতক 
সভ্যের সাহাযো স্থভাষবাবুর অজ্ঞাতসারে উত্তোলিত 
একটি ফোটো গ্রাম ইহার কারণ। এই গুজব আমরা 
সম্প্রতি আবার শুনিয়াছি। 'গুজবটি এই প্রকার যে, 
এঁ সভ্য স্বভাযবাবুর কামরাম্ম তাহাকে একটি আগ্েয়াঙ্ 
দিতে যাইতেছে, এমন সময় ফোটোগ্রাফ তোঁল। 
হয়। কিন্তু বস্তুতঃ পরমুহর্েই স্ভাষ্বাবু যে উহা! 
না লইবার মুখভঙ্গী ওহস্তভঙ্গী করিয়া উহা লইতে অস্বীকার 
করেন, ফোটোগ্রাফে তাহা উঠান হয় নাই। খগুজবটি 
সত্য কিনা, জানি না। কিন্তু উহা বাংল! দেশের অন্তর্গত 
দূরবর্তী ছুটি জায়গায় দীর্ঘকাল পরে পরে শুনায় উল্লেখ- 
ধোগ্য মনে হইল। ফোটোগরাফী বিদ্যার আজকাল 
এরূপ উন্নতি হইয়াছে, যে, এক সেকেণ্ডের ভগ্নাংশ মধ্যে 
স্থম্পষ্ট ফোটোগ্রাফ তোল যায় । স্থতরাং কোন মানুষের 
বিরুছে প্রমাণ কষ্টি করিবার জন্য উহা! চাতুরীর সহিত 
ব্যবহৃত হইতে পারে। যদি কোন রাজনৈতিক নেতা 
কোন সময়ে বলিয়া থাকেন, “আমি রাজনৈতিক হত্যায় 
রাজী নহি,” কিন্তু তাহার কথাগুলি গ্রামোফোনে ধরিবার 
সময় “রাজী” পধ্যন্ত ধরিয়! কল থামাইয়া দিয়া “নহি” 
কথাটা বাদ দিতে পারা যায়, তাহা হইলে তাহার প্রকৃত 
মতের ঠিক বিপরীত প্রমাণ তাহার বিরুদ্ধে গবন্মেন্টের 
নিকট কেহ উপস্থিত করিতে পারে । উল্লিখিত ফোটো- 
গ্রাফের গুজবটি সত্য হইলে তাহা ঠিক এই প্রকারের 
প্রমাণ । এরপ প্রমাণের সৃষ্টি লাট সাহেবদের ও শাসন- 
পরিষদের সভ্যদের সম্পূর্ণ অগোচরে হওয়া অসম্ভব নহে। 
স্ুভাষবাবুকে যাহারা ভাল করিয়া জানেন, তাহার। 
তাহার নির্বাসনের সময় বিশ্বাস করেন নাই, যে, তিনি 
রিভল্ভার বোমাআদির দ্বারা বিপ্লব ঘটাইবার চে্রায় 
লিপ্ত ছিলেন; এখনও বিশ্বাম করেন না । আমর। 
তাহীকে না জানিলেও কখনও বিশ্বাস করিতে 
পারি নাই, যে, তাহার মত বুদ্ধিমান কোন 
লোৌক এরূপ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকিতে পারেন । ইংলিষ- 


টি 


শসা জল ০ পাকশী? নাল 


্যান্‌ ও তাহার বিরুদ্ধ কিছু প্রমাণ করিতে না পারায় 
তাহার নিদ্দোমিতায় বিশ্বাস দুঢতর হইবে । 


স্থভাষবাবুর বিচার কেন হইতেছে না। 

সম্প্রতি পালেমেন্টে প্রশথ হইয়াছিল, যে, স্থৃভাষবাবুর 
কেন বিচার হয় নাই এবং কখন্‌ তাহা হইবে । উত্রে 
লর্ড উইন্টার্টন্‌ সেই পুরাতন অসতা কারণের উল্লেখ 
করেন। তিনি বলেন, স্তভাষবাবুর বিচার প্রকাশ্য 
আদালতে করিতে হইলে যে-সব সাক্ষীকে সাক্ষ্য দেওয়াউতে 
বিপ্রবপ্রয়াসীরা তাহাদিগকে খুন করিবে। 
ক্যালকাট| উঈক্লী নোটসে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী 
বনুপূর্বে বিপ্লবচেষ্ অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের প্রকাশ্য 
বিচারের একাধিক দৃষ্টান্ত হইতে দেখাইয়াছেন, যে, এ 
প্রকাশ্য বিচারের ফলে অভিযুক্ত বাক্তিরা দণ্ডিত হইয়াছে 
কিন্তু কোন সাক্ষী হত হয় নাই। পরে পণ্ডিত মোতীলাল 
(নহব ও অন্য কোন কোন সভ্য বাবস্থাপক সভাতেও সাক্ষী 
খুন হইবার আশঙ্কারূপ বিপ্লবী বলিয়া সন্দেহভাজন লোকদের 
প্রকাশ্য বিচার না করিবার ওজহাত যে নিতান্তই বাজে, 
তাহা একাধিক দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণ করিয়া দেন। কিন্ত 
যেমন অন্যান কোন কোন বিষয়ে দেখা গিয়াছে, যে, 
ভারতশাসনসঃশ্িষ্ট ইংরেজ রাজপুরুষেরা তর্কে পরাঙ্গিত 
হইলেও তক করিতে ছাড়েন না, এক্ষেত্রেও তেমনি 
তাহারা পুরাতন বুলি ছাড়িতেছেন না। তীহাদের কবি 
গোল্ডন্মিথ একজন গুরুমহাশয়ের বর্ণনা করিতে গিয়। 
বলিয়া! গিয়াছেন, 


হহবে, 


“05920 101)006218 52000131)60. 170 ০০010 21100 91111.” 

“তর্কে হারিলেও তিনি তর্ক করিতে পারিতেন ।” 

বক্ষ্যমাণ রাজপুরুষেরা ও এ ছাচে ঢালা। 

তবে একটা! কথা সত্য হইতে পারে । স্থভাষ বাবুর 
বা অন্যান্য রাজবন্দীদের বিরুদ্ধে যাহারা মিথ্য। 
প্রমাণ সংগ্রহ বা সৃষ্টি করিয়াছে, তাহারা হয় ত এমন 
(লাক, যে, তাহাদিগকে একবার সাক্ষীরূপে হাজীর 
করিলে গোয়েন্দাবিভাগ আর তাহাদের নিকট হইতে 
কাজ পাইবে না। কারণ, তাহারা একবার গোয়েন্দ।- 
বিভাগের নিমকহালাল বলিয়া পরিচিত হইলে আর 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ শীীপ্ীাশীীশীটী শক্পিশ্পতী 


এখনকার মত অসন্দিগ্কভাবে সার্বজনিক কাজে যোগ দিয়! 
গোয়েন্না-বিভাগের সেবা করিতে পারিবে না। 


অনিলবরণ রায়ের মুক্তি 


ঘখন সরকার বাহাছুর বিচার না৷ করিয়া অনিলবরণ 
রায় মহাশয়কে মুক্তি দিয়াছেন, তখন আশা করা যায়, 
তাহার সম্বন্ধে তাহারা হয় নিজেদের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন, কিম্বা তাঙ্কার মত নিরপরাধ লোককে যেরাজনৈতিক 
প্রয়োজনে "বন্দী করিয়াছিলেন, সে প্রয়োজন এখন 
আর বিদ্যমান নাই। এখন তিনি দীর্ঘজীবী হ্ইয়। দেশের 
সেবা করিতে থাকুন। বাকুড়ার লোকেবা তাহার যে 
অভার্থন। করিয়াছেন, তিনি সর্বথ| তাহার পোগ্য। 

যদি সুভাষবাবুর ও অন্যান্য বন্দীদের সঙ্গন্ধেও সরকার 
নিজের ভ্রম বুঝিতে পারেন, কিম্বা যে রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে তাহাদের মত নিদ্দোষ লোকদিগকে বন্দী কর! 
দরকার মনে হইয়াছিল, সে প্রয়োজন আর না থাকে, তাভা 
হইলে, আশা করা ঘায়, যে তীহারাও অচিরে বন্ধনদুক্ত 
হইবেন । 

দেশের জন্য যাহারা এত কষ্ট পাইলেন, তাহার। 
আবার অবাধে দেশভিতত্রত পালনে শিষুক্ত হউন, ইহা 
প্রত দ্রেশভিতৈষী মাত্রেরই জগত অভিশাধ। 


স্যারু কঞ্ণচগোবিন্দ গুপ্ত 


শ্রীযুক্ত রুষ্ণগোবিন্দ পপ্ণ পচাত্তর বৎসর পূর্বে জন্ম গ্রহণ 
করেন। তিনি বিলাত গিয়া! সিবিল সাবিসের প্রতি- 
যোগিতায় উত্তীর্ণ হইয়। দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি 
নান! সরকারী কাজ খুব যোগ্যতাঁর সহিত করিয়! রেভি- 
নিউ বোর্ডের সভ্য, আবগারী কমিশনার ও উড়িষ্য। 
বিভাগের কমিশনর হন। যোগ্যতা অনুসারে এবং 
গ্রবীণতম সিভিলিয়ান বলিয়৷ তহাঁকে বাংলাদেশের লেফ- 
টেনাণ্ট গবর্ণর বা ছোটলাট করা উচিত ছিল। কিন্ত 
তিনি ভারতীয় 'বলিয়! গবন্মেন্ট এতটা ন্যায়পরায়ণ হইতে 
পারেন নাই | তাহাকে সরকার লাটসাহেব না করিয়া মাছ- 
ধরা বিভাগের কর্তা করিয়াছিলেন ! পরে তাহাকে লগ্নে 


১ম সংখ্য। ]' 





স্তার কৃষ্ণগোবিন্দ গ্তপ্ত 


শারতসচিবের কৌন্সিলের সদস্য করা হইয়াছিল। এই 
কাছ তিনি এরূপ যোগ্যতার সহিত করিয়াছিলেন, যে, 
নর্ড মলী ভারতসচিবরূপে তাহার ভূষসী প্রশংসা করিয়া- 
৭ ছিলেন। 
পেন্সান লইবার পর গ্রপ্ণ মহাশয় ভারতীয় সৈন্যদল 
নধন্ধে যে এশার কমিটি (251৩7 002701665) বসিয়া- 
ছিল, তাার সভ্য ভইয়াছিলেন, এবং উর অর্ধিকাংশ 
গত্যের রিপোর্টে সায় ন] দিয়। স্বতন্ত্র মন্তব্য লিখিয়াছিলেন। 
তাহাতে তাহার স্বাধীনচিত্ততার ও দেশহিতৈষিতার 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
তিশি অনেকের নিকট তাহার এই মত বহুবার ব্যক্ত 


করিয়াছেন, যে, ভারতীয়ের। সৈনিক বিভাগের উচ্চপদে 


সধিষ্টিত না হইলে এবং সৈম্গদল আগাগোড়া ভারতীয় না 
হলে, ভারতবর্ষ প্রকৃত আত্মকততৃত্ব পাইয়াছে, কখনও ইহা 
বলা চলিবে না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কানপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 


২১০৯ 





পিস শীিপাশাশাশ্পীশীিিশী তত পপি তল পাশাপাশি শিশীশ্টাশী শী শি ৮৮ শী ০ পিসি 


তিনি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভ্য ছিলেন, এবং ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রচার ও অন্যান্ত কাধ্যে অর্থ সাহাধ্য করিয়৷ ও 
অন্যান্য প্রকারে উহার প্রতি নিজের আতস্তরিক অন্গরাগ 


প্রকাশ করিতেন । 


বাকুড়ায় সরোজনলিনী দণ্ড মাতৃত্বাগার 


শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের সহধশ্মিণী স্ব্গীয়া 
সরোঙ্গনলিনী দত্ত যখন স্বামীর সহিত বীকুড়ায় ছিলেন, 
তখন তিনি সেখানে মহ্লামঘিতি গঠন করিয়া তাহাদের 
সহযোগে অনেক সংকাধ্য করিতেন। তীহার মৃত্যুর 
পর বীকুড়ার মহিলারা তাহার স্বৃতিরক্ষারথ অথ সংগ্রহ 
করিয়া তথাকার মেডিক্যাল কুলের হাসপাতালে একটি 
স্তিকাগ।র স্থাপন করিয়াছেন। তিনি বেখানে ঘেখানে 
কাজ করিয়াছিলেন, সর্ধত্র তাহার নামে এইরূপ কোন- 
না-কোন লোকহিতকর ক।ধ্য অনুষ্ঠিত হইলে তাহার প্রতি 
উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শিত হইবে । 


(পপ 


কানপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 

গত মাসে কানপুরে ঘে প্রবাসী বঙ্গসাহিতা সম্মিলন 
হইয়া গিয়াছে, ওপন্যাসিক শ্রযুক্ত শরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
তাহার সভাপতির কাধ্য করিবার কথা ছিল। কিন্তু তিনি 
অস্তস্থ হইয়া পড়ায় লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত অতুল 
প্রসাদ সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
স্থরেন্রনাথ “সন অভার্থন| সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 
উভয় সভাপতির বক্ত তাঁর পর কয়েকটি স্ুলিখিত প্রবন্ধ 
পঠিত হয়। অধিবেশনের শেষে স্থির হয়, যে, অতঃপর 
দিল্লীতে আগামী বড়দিনের সময় সম্মিলনের অধিবেশন 
হইবে। সকলেই যখন ছুটি পান, সেরূপ কোন সময় ভিন্ন 
সম্মিলনের অধিবেশন হইতে পারে না বটে। কিন্তু বড় 
দিনের সময় কংগ্রেস এবং আরও এত বেশীসংখাক সভা- 
সমিতির অধিবেশন হয়, যে, সে সময়ে বঙ্গসাহিত্যোৎ্সাহী 
লোকদিগের পক্ষেও দিল্লী যাওয়া সহজ না হইতে পারে । 
সম্ভবত কোন বিশেষ কারণে পূজার ছুটির সুযোগ গ্রহণ 
করা হয় নাই। 


২২৬ 


যে সকল বাঙালী বঙ্গের বাহিরে বাস করেন, 
তাহাদের পক্ষে কর্তব্যপরায়ণ হওয়া সহজ নহে। 
এক দিকে তীহাদিগকে বাংলার সাহিত্য 
বাঙালীর হৃদয়মন হইতে উদ্ভৃত সভ্যতার পরিচায়ক অন্য 
সব দিনিষের সহিত ঘোগ রাখিতে হয়, অন্যদিকে তাহাদের 
মধ্যে খিনি যে-প্রদেশে বাস করেন তথাকার নিজন্ব 
সভ্যতাজ্জাপক ও প্রাগতিক সকল জিনিবের সহিত৪ যোগ 
রাখিতে হয়। কারণ, কোন স্তানেরই প্রবাসী বাঙালী 
সম।জের পক্ষে সমূদ্রমধাস্তিত দ্বীপের মত হওয়া বাঞ্চনীয় 
নহে। যেখানকার জলমাটী হাঁগ্য়ার উপর নির্ভর, তাহার 
সহিত নাড়ীর টান খাক! স্বাভাবিক 9 আবশ্যক । 
অতীত কালে দেখ। গিয়াছে এবং এখন এ কোথাও কোথাও 
(দেখ! যাইতেছে, বে, বাঙালী ধেখানেই থাকুন তথাকার 
নার্ধজনিক ব্যাপারের সহিত তাহাদের নেতৃস্ানীর কতক- 
গলি ব্যক্তির ধোগ আছে । এই সন্ত প্রবাসী বাঙালীদের 
উভয় কর্মব্য সম্পান্ন ক্ষমতায় বিখাস স্থাপন কঠিন নহে। 
তাহাদের অনেকে যে উভগ্ কর্তব্য সম্পাদন করিতেছেন, 
প্রবাসী বঙ্গপাহিত্য সম্মিলন তাহার অন্যতম প্রমাণ । 


এবং 


বীরভূমে বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 

বীরভূম সিউড়ীতে এবার বঙ্গপাহিতা সম্মিলনের 
অধিবেখনে শ্রীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতি হইবেন 
এইরূপ স্থির ছিল। কিন্তু চিকিৎসকদিগের পরামশে 
াহাকে নিবুন্ত হইতে হইয়াছিল। যাহা হউক, তিনি 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে পারিলে কি বলিতেন, 
তাহার কতকটা আভাস প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় 
প্রকাশিত তাহার “সাহিত্য সম্মিলন” শীনক প্রবন্ধে 
পাঠক্রো পাইবেন । 

সিউড়ীর সাহিত্যিক মশ্মিলনের বিস্তারিত বিবরণ পরে 
প্রকাশিত হইবে। প্রথমেই যে সংক্ষিপ্ত সংবাদ দৈনিক 
কাগজে বাহির হইঘ়াছে, তাহাতে দেখা যায়, সাহিত্য 
শাখার সভানেত্রী শ্রীযুক্ত সরলা দেবী চৌধুরানীর বক্তৃতায় 
স্তার আবছুর রহীমের বঙ্গভাষা সম্বন্ধীয় উক্তির 
সমালোচন। ও প্রতিবাদ ছিল। রহীম সাহেবের কথা 
যে বাঙালী মুসলমান সমীজের কথা নহে, তাহার অন্তর্গত 


গ্রবাসী-_বেশ।খ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চাকরীপ্রার্থী ক্ষুদ্র একটি দলের কথা, তাহা মুনলমানেরাও 
প্রতিবাদ দ্বারা দেখাইয়। দিয়াছেন । 

বঙ্গাহিত্য সম্মিলন অনেক বৎসর ধরিয়া হইয়া 
আসিতেছে । ইহার দ্বারা স্থায়ী কাজ কি হইতেছে এবং 
কি সুফল ফলিয়াছে, তাহ বর্ণনা করিয়া কেহ এখন একটি 
তথ্যমূলক প্রবন্ধ রচন। করিলে ভাল হয়। তাহার সময় 


হইয়াছে। 


প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যা 


কোন দ্িনিষ আদরের অনুরূপ করা ছুঃসাধ্য। 
তাহার উপর কলিকাতার দাঙ্গাহাজীম। হওয়ায় আমা- 
দিগকে নান। বাধা বিদ্বের মধ্যে কাজ করিতে হইয়াছে । 
প্রবন্ধাদি আগে হইতেই বিস্তর সঞ্চিত ছিল, এবং বর্তমান 
সংখ্যার জন্যও আসিয়াছে অনেক । কিন্ত ভাকবিভাগের 
কাজ কিছুদিন স্থগিত থাকায় এই সংখ্যার জন্য অভিপ্রেত 
কোন কোন লেখা বিলম্বে পাইয়াছি, কোন কোনটি এখন 
ভন্তগত হয় নাই। অবশ্ঠ সবগুলি * যথাসময়ে পাইলেও 
ইহাতে ছাঁপিতে পারিতাম না, যদিও ইহ! খুব বড় করা 
ইইয়াছে। ইহার অন্য অভিপ্রেত অনেক লেখ! ও ছবি 
ইহাঁতে ছাপিতে পার গেল না। 


ভারতবর্ষের প্রাচীন সীম। 

ভারতবর্ষের ও ভারত-সাম্রাজ্যের সীম প্রাচীন কালে 
মধ্য-এশিয়! পধ্যন্ত বিস্তত ছিল। সেখানে মরুভূমির 
বালুকার মধ্য হইতে অনেক ভারতীয় পুথি, চিত্র 
প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে । উত্তর-পশ্চিম বর্তমান আফ- 
গানিত্তানের ও বালুচীল্তানের অনেক অংশও ভারতবধের 
অন্তর্গত ছিল। এখন ধাহার! পাঠান বলিয়া পরিচিত, 
তাহাদের অনেকেরই পূর্বপুরুষের! হিন্দু বা বৌদ্ধ ধর্খা- 
বলম্বী ছিলেন । সম্প্রতি পঞ্জাবের ভূতপূর্বব নামজাদা লাট 
স্তার মাইকেল ওডোয়াইয়ার লগ্ুনের রয়্যাল সোসাইটা 
অব আর্ট সের সমক্ষে পঠিত একটি প্রবন্ধে বলিয়াছেন, 
যে, ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অনেক 
সমান্ত মুসলমান পরিবার রাজপুতবংশীদ্প ; যেমন মালিক 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__অতি প্রাচীন ভারতীয় সঙ্যতার অবশিষ্ট প্রমাণ 


পপ পপ পি পাশ  পশিশাপাসসি আপ 


১ম সংখ্যা ) ২২১ 





পাশ লিপি টিশীশিশাশিলিশীস্টীপিস্দ ৮ পাশিপাশিতাস্পি শি 


গার উমার হাইয়াৎ খা । তিনি লিখিয়াছেন, যে, ইহাদের 
কাহারও কাহারও কুলজী আনাইয়। তিনি দেখিয়াছেন, 


৮ পপি শিশীাস্িশাশশিস্পীশীশি পীিশিপিশিছিতি শিক শশা পাশপাশি লশিস্সিশিপস্পিপশী শী পিস্প পাপী সিপশিপাসপ পিপাসা 


করিবার কোন কারণ নাই । তাহারা আরও বলেন, যে, 
মোহেন্-জো-দড়োর বর্তমান স্তরের আরও অনেক নীচে 





যে, তাহাতে কেবল বিদেশী নামই আছে। কিন্ত 
বস্ততঃ তাহাদের অনেকের “রাজা” উপাধি এবং 


পারিবারিক বিবাহাদি নানা অনুষ্ঠানে হিন্দ 
আচার ৪ পদ্ধতির অনুসরণ প্রমাণ করে, যে, 
তাহার! হিন্দ্বংশীয়,  রাজপুতবংশীয়। এইরূপ সব 


পরিবারের পূর্বপুরুষের কেন হিন্দু ব বৌদ্ধ ধর্ম ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, হিন্দু মহাস্ভ|! তাহ| ভাবিয়া দেখিলে 
গাপ হয়। কারণ, ইহা নিশ্চিত, যে, কেবল “অস্পৃশ্য” 
এ. “অনাচরণীয়” লোকদের মধ্য হইতেই মুসলমান 
সম্প্রদায় পুষ্টি লাভ করে নাই, অন্যান্য শ্রেণীর মধ্য হইতে৪ 
করিয়াছে । 


অতি প্রাচীন ভারতীয় সঃযতার 
অবশিষ্ট প্রমাণ 


প্রস্তর মৃত্তি শিলালিপি, মুদ্রা প্রভৃতি 
ভারশবধের প্রাচীন সভ্যতার প্রমাণ খণ্েদাদি প্রাচীন গ্রন্থ 
ছাঁড়। আর যাহা ছিল, তাহা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের 
মতে খৃষ্টপূর্বব সহস্র বৎসর পূর্বেরও নহে । কিন্ত শ্রীযুক্ত 
রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় সিদ্ধুদেশের মোহেন-জো-দড়ো 
নামক স্থানে এবং শ্রীযুক্ত দয়ারাম সাহনী পঞ্জাবের হ্রপ্লা 
নানক স্থানে খখন অতি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শন 
স্বরূপ অট্টালিকা, সীলমোহর, অলঙ্কার, অস্ত্রশস্ত্র প্রভৃতি 
আবিষ্কার করিলেন, তখন পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের ৪ মতে এ 
সভাতার বয়স খৃষ্টপূর্ব তিন হাজার বৎসর অন্গমিত হইল । 
বালুচীস্তানেও এইরূপ সভ্যতার চিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
মোহেন-জো-দড়োতে এপয্যন্ত যত দূর খনিত হ্ইঘ্রাছে, 
তাহাতেই তত্রত্য ভারতীয় সভ্যতার বয়স এখন হইতে 
৫০০০ বৎসর ;আগেকার বলিয়া পাশ্চাতা পণ্ডিতদিগের 
দ্বার অনুমিত হইয়াছে। তীহারা:ভারতীয় কোন জিনিষকে 
যথাসম্ভব আধুনিক প্রমাণ করিতে যতটা উৎসাহী, 
প্রাচীন বলিয়! প্রচার করিতে ততটা উৎসাহী নহেন। 
অতএব এক্ষেত্রে তাহাদের কথা পক্ষপাতছুষ্ট বলিয়া মনে 


এদাবৎ 


পর্যন্ত প্রাচীনতর সভ্যতার নিদর্শন আছে। তন্মধ্যে 
প্রাচীনতম গুলি হয় ত ৮।৯ হাজার বৎসর পূর্বের | 





সীলে যুগ্ম হরিণ-মুখ-যুক্ত অশ্বথ বৃক্ষ 


যাহ! হউক, ৫০০০ বখ্সর আগে যে সভ্যতা সিন্ধুদেশে 
ছিল, তাহ! বেশ উচ্চ রকমের ছিল বলিয়াই মনে হয়। 
কারণ, দেখ। যাইতেছে, যে, ভখন লিপি প্রচলিত ছিল । 
আমর। ঘে তিনটি সীল মোহরের প্রতিলিপি দিলাম, তাহ 
হইতে তখনকার অক্ষরের চেহারা বুঝা যাইবে । উহা! 
একপ্রকার চিত্রলিপি (0০0067501)। এ লিপি ও 
তাহার ভাষা! এখন৪ পঠিত হয় নাই। মোহেন্-জে।- 
দড়োতে একটি ছোট রৌপ্যমুদ্রা পায়! গিয়াছে, তাহাতে 
প্রাচীন বাবিলোনীয় লিপি আছে । যদি প্রাচীন বাবি- 
লোনীয় এবং প্রাচীন সিক্ধুদেশীয় উভয় অক্ষরে লিখিত 
একই কথ! কোন প্রাচীন জিনিষে অতঃপর পাওয়। যায়, 
তাহা হইলে প্রাচীন সিন্ধু দেশের লিপি পড়িবার স্থবিধা 
হইবে। 

প্রাচীন সিন্ধুদেশের বাসভবন বেশ প্রশস্ত ও ইষ্টক- 
নিশ্মিত ছিল। কাম্রাগুলি বড় বড় ছিল, এবং এক 
একটি কুঠরী সংলগ্র গালাদ কুপ ও পাক! স্বানাগার 
ছিল। তা ছাড়া, রাস্তার দুপাশে প্রায় ছুই হাত নীচে 
ইটের পাকা নদ্দীমা ছিল। নন্বামাগুলি ইটে আচ্ছাদিত । 
প্রত্যেক বাড়ী হইতে সংকীর্ণতর নর্দীম। দরিয়া জল আসিয়। 
রাস্তার নাদ্দামায় পড়িত। বর্তমান কালে ত আমর খুব 
সভ্য হইয়াছি মনে করি, কিন্তু এখনও আমাদের অধিকাংশ 
শহরে পাকা ইষ্টকাবৃত ভাল নর্দাম! নাই, গ্রামে ত নাই-ই ; 


২২ 


এবং অধিকাংশ বূড়ীতেই স্নানাগার নাই। পাকা 
স্নানাগার এবং প্রত্যেক বাসকক্ষসংলগ্র স্ানাগার ভারতীয় 
ধনী লোকদের গৃহে 9 ছুলভি । অতএব ₹*** বৎসর পূর্বে 
সিন্ুদেশের লোকের। কতদূর সভ্য হইয়াছিল, তাহা 


অন্থমেয়। তাহাদের গুহে যেসব বিলাসদ্রব্য পাওয়া 
যাউতেছে, তাহাতে তাহাদের সভ্যতার পরিচয় পাওয়া 
ঘায়। 


কত শপ এস্পনল। 
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ম)ভেন্নজো-দডোতে আবিষ্কৃত কুগ ও স্ানাগার 


তাহারা কিন্ত তখনও লোহার ও তাহার ব্যবহারের 
সহিত পরিচিত ছিল না; তামা, সোন।, রূপা, সীঘা ও 
পারার বাবহার জানিত | অন্গশস্ব পাথরের বা তামার 
সোনার এমন চমত্কার গড়নের ও এমন শ্মন্দর 
পাগিশ-কব। 
মাশযালের মতে ভাহা লগ্ুনের উতরুষ্ট স্টাক্রার দোকানের 
গয়নার সমতুপ্য । 

সীলমোহরে অঙ্গিত অনেক অজ্তর মুড দেখিয়। মনে 
হয়, থে, তখনকার লোকেরা স্থনিপুণ শিল্পী ছিল। আমরা 
যে তিনটি সীলের ছবি দিলা, তাহার একটিতে 
উতৎকীণ কৰ্ধদরবিশিষ্ট বুষের মত্ত দেখিলেইী আমাদের 
মতের সত্যতা উপলব্ধ হইবে । 

পাশ্চাত্য পিতেরা অনুমান করিতেছেন, ঘষে, 
এই ভারতীয় সভ্যতা “আধ্য” সভ্যত। ছিল না, ইহ! 
প্রাগ-আধ্য, সম্ভবতঃ দ্রাবিড়, ছিল, এবং ইহা] স্ুুমেরীয় 
সভাতার মত। তাহারা লিপি হইতে, সীলমোহরে 
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অলঙ্কার পাওয়া গিয়াছে, যে, স্যার জন 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মোহেনঘে-দড়োতে আবিদ রাস্তা, গৃছ ও নদী 


প্ষমূণ্তির বাহুল্য হইতে, এবং এপধাস্ত আবিষ্কৃত ছুটি প্রস্তর 
মৃত্তির মুখের ছণচ হইতে এইবপ অনুমান করেন। যাহ। 
হউক, এই প্রাচীন ভারতীয়েরা আধা হউক বা না হউক, 
তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না! বর্তমানেও সমুদয় 
ভারতীয়, এমন কি সমৃদয় সভ্যতম ভারতীয়, আধা- 
বংশাদ্ধব নহে। দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন সভ্যতা আধ্য 
সভ্যতা ছিল না, তাতৎকালিক আধা সভ্যতা অপেক্ষা 
নিরুষ্টও ছিল না। উহা ছিল দ্রাবিড়। যাহারা আধ্য 
নহে, তাহার।ও মানুষ; তাহাদের মধ্যেও খুব সভ্য ও 
প্রতিভাশালী মানুষ জন্মিয়াছে ও জন্মিতেছে। 

সিন্ধদেশে আব্িষ্কিত প্রাচীন লিপি স্ুমেরীয় লিপির 
মত বলা হইয়াছে। সম্ভবতঃ উহা সিন্ধুদেশ হইতেই 
অন্তত গিয়াছিল। বর্তমান সময়ে প্রচলিত পৃথিবীর 
সমুদয় লিপিই মূলে চিত্রলিপি হইতে উদ্ভুত। ভারতবধে 
যত লীপ ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে ও যুগে প্রচলিত হইয়াছে 


১ম সংখ্যা! ] 


তাহারাও সম্ভবতঃ চিত্রলিপি হইতে উদ্ভুত। সিন্ধদেশের 
প্রাচীন চিত্রলিপি যে ভারতীয় অন্যান্ কোন কোন 
তদপেক্ষা আধুনিক লিপির “পূর্বপুরুষ” নহে, তাহা 
জোর করিয়। বলা যায় না। 

সীলমোহরে বৃষমূগ্তির প্রাচু্য “শব” ধন্মের প্রাগৈতি- 
হাঁসিক প্রকার-ভেদের অস্তিত্ব চন! করে কি না, তাহা 
অনুবন্ধেয়। 





বুষের ছবি যুক্ত দুটি সীল 


প্রশ্রমুঠি ছুটির মধ্যে বেটির ছবি প্রকাশিত হইয়াছে 
9 বাহার প্রতিলিপি আমর] দিলাম, তাহা হইতে জোর 
করিয়। বল! যায় না যে, প্রাচীন সিন্ধদেশবাসীরা! আধ্য 
ছিপ না। ভারতবধে পরবর্তী বহু যগে প্রপ্তর মুষ্ঠি বাস্তব 
মানুষের সদৃশ (59811500০ ) ছিল না । এদেশে যে অসংখ্য 
বৌদ্ধমু্ি পায়। গিয়াছে, তাহা ঠিক সেকালের কোন 
মান্যের মত নহে, তাহা কলিত কোন ন। কোন আদর্শ 
অন্থুণার়ী। সিন্ধুদেশে প্রাপ্ত প্রাচীন ছুটি মূর্তিও ঠিক 
তাৎকালিক বাস্তব জীবিত মানুষের মত কি না, বলা 
ঝার না। কিন্ত ইহ। নিশ্চিত যে, এরূপ মুখাবয়ব ভারতবধষে 
এখনও অনেক মান্টষের আছে। তাহার্দের মুখ আধ্য 
শাচের বলিবেন কি না, সে আলাদ। কখা। 


আমরা যে মূর্তিটির ছবি দিলাম, তাহ! চুণ পাথরের 
(181105607€এর) তৈরী । তাহার উপর মিহি শাদা আস্তর 
আছে। চোখ ছুটি ঝিম্তক-খণ্ড দ্বারা খচিত। পোষাকে 


থে ছিটের নক্সা দেখা যাইতেছে,তাহা গৈরিক মাটার রঙের । 


নর্ভিটির গোফ কামান। তখন বোধ হয় দাড়ী রাখা ও 
গোফ কামান ফ্যাশন ছিল। মূর্তিটি যে কাহার, তাহা 
বলিবার উপায় নাই । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__অতি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার অবশিষ্ট প্রণাণ 
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মোহেন-জো-দড়েতে অবিকৃত মানুষের প্রন্তরমুন্তি 


এই প্রাচীন সিন্ধুদেশবাসীদের ধশ্ম কি ছিল, এখন? 
নির্ণাত হয় নাই । কাচের নত মকণ ও চিকণ জিনিষের 
আস্তরে ঢাক। একটি নীল রঙের স্ব্নয় চিত্রিত ফলক 
পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে একটি মৃন্তি (সম্ভবতঃ উপান্ত 
দেবতার) সিংহাসনে বসিয়া আছেন। উপবেশন-ভঙ্গী 
পল্মাসনের মত । তাহার দক্ষিণে ও বামে একজন করিম 


২৪ 


স্পত৮ ৭ পি শিিত পি তি এপ পাশ শশী শীত শশী শিপ তি পলাশী পপি পপ শপ শপ পা আকা পপ পা পপ পপ সাপ পপ পপ লাস 


শ্পাপ ২ আলা ত 


উপাসক নতজান্ত হইয়া উপবিষ্ট ; প্রত্যেকের পশ্চাতে 
একটি নাগ অর্থাৎ সর্প । ফলকের পষ্ঠটদেশে তাথকালিক 
লিপিতে কিছু লেখ। আছে । পরবর্তী ভারতীয় ধশ্মমত- 
সমূহ এবং পরবর্তী শিল্পের সহিত এই প্রাগৈতিহাসিক 
ধর্ম ৭ শিল্পের সম্পর্ক নির্ণাত হঈলে ভারতের ইতিহাসে 
নৃতন আলোকপাত হইবে । 

একটি সীল পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে অশ্বখবুক্ষের 
চিত্র আছে। পাতাগুলি যে অশ্বথখের তাহা সুম্পষ্ট। 
বৃক্ষের কাণ্ড হউতে ছুদ্িকে ছুটি হরিণের মুখ বাহির 
হইরাছে। অশ্ব, বট প্রভৃতি বুক্ষ ভারতবর্ষে অনেক 
প্রাচীন কাল হইতে ধশ্ম ও পুজার সহিত সংশ্লিষ্ট । এই 
সীলটিও কোন দন্মের পরিচায়ক হইতে পারে | 

প্রাচীন অগ্রালিকা, নর্দীমা, স্বানাগার 'প্রভৃতিতে যে 
সব ইট ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহ! খুব পরিষ্ষার করিয়] টাছা- 
ছোলা । সেকালে চুণ-ম্থরকির বা অন্য কোন রকমের 
মখল| গাথনীতে ব্যবহৃত হইত ন|। এইজন্য ইটগুলির 
পৃষ্টদেশ খুব সমতল ও মন্ছণ করিতে হইত, এবং জোড়- 
গুলিও খুব নৈপুণ্যের সহিত খাপ খাওয়াইতে হইত | 


সূর্যগ্রহণ উপলক্ষ্যে বৈজ্ঞানিক মতের পরীক্ষা 

বিপাতের বাগবী শহর হইতে গত ১৩ই জানুয়ারী 
প্রেরিত একটি বে-তার সংবাদ ভারতের কোন কোন 
কাগজে ছাপা হইয়াছিল। তাহার মম্ম এই, যে, 
গত ৩০শে পৌষের স্থয্য গ্রহণ উপলক্ষে স্বমাত্রা দ্বীপে 
বৈজ্ঞানিক পধ্যবেক্ষণের জন্য যে ব্রিটিশ ধৈজ্ঞানিক অভিযান 
প্রেরিত হর, তাহার উদ্দেশা ম্যাঞ্চেগ্ঠার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ঈ এ মিল্নের গ্রহণকালীন স্যর “করোনা” ব 
আভাম্গুলরূপ কিরীট সম্বন্ধীয় মতের সতাতা পরীক্ষা 
করা। অধ্যাপক মিল্নের মত আবার অধ্যাপক মেঘনাদ 
সাহার কতকগুলি মতের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। সে 
বিষয়ে অধ্যাপক মিল্ন নিজে গত বৎসর ৩০শে অক্টোবর 
নেচার (৮০০, 0০$০9৪৮ 39। 7925, 0856 530) 
কাগজে লিখয়াছেন :-- 
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এই কথাগুলির দুর্ববোধ্য বালা অনুবাদ দিয়! কোন 
লাভ নাই। পরে এবিষয়ে একটি সচিত্র 'প্রবন্ধ ছাপিবার 
ইচ্ছা] রহিল। 


কৃষি-কমিশন 

আমর! মডার্ণরিভিউ ৪ প্রবাসীতে একাধিক বার 
লিখিয়াছি যে, ব্হুব্যয়সঙ্্ল একটি রাজকীয় রুষিকমিশন 
বসাইবার কোন প্রয়োজন ছিল ন|। স্যার রেজিন্যান্ড 
ক্রাডক্ ব্রঙ্গদেশের এবং ভারতবধের মধ্যপ্রদেশ ও 
বেরারের শাসনকর্তা ছিলেন, এবং দুই প্রদ্দেশে তিনি 
কুষিবিভাগের কাধ্য শৃঙ্থলাবদ্ধ করেন। তিনিও 
বিলাতী এশিয়াটিক রিভিউতে লিখিয়াছেন, যে, 
ভারতীয় কৃষির উন্নতির জন্য যাহা কর! দরকার তাহা 
ঈতিপূর্বেই নানা কমিটি ও কনফারেন্সের রিপোর্টে এবং 
প্রাদেশিক কৃষিবিভাগগুলির রিপোর্টে নিবদ্ধ হইয়াছে । 
তাহার মধ্যেই সব উপায়ের উল্লেখ প্রাপ্তব্য | সেগুলি একত্র 
করিবার জন্য একজন লোক নিযুক্ত করিলেই হইত। 
তিনি ইহাও লিখিয়াছেন, যে, ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের ভূমির 
রাজস্ব প্রভৃতি কমিশনের তদন্তের বিষয় হইতে বাদ দিলে 
কমিশনের কাজ সুচারুরূপে নির্বাহিত হইবে না। কিন্তু 
প্রথমতঃ ইহা তদন্তের বিষয়সমূহ হইতে বাদ দেওয়া 
হইয়াছিল । পরেবল! হইফ্কাছে, যে, কমিশন এবিষয়েও 
অনুসন্ধান করিতে পারিবেন, কিন্ত মন্তব্য প্রকাশ করিতে 
পারিবেন না ! কৃষির উন্নতির জন্য বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
অবশ্য খুবই প্রয়োজন আছে । কিন্তু বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করা রয়্যাল কমিশনের কাজ নয়, এবং যে-দেশের 
অধিকাংশ কৃষক নিরক্ষর, তথায় বৈজ্ঞানিক গবেষণা হইতে 
লাভবান্‌ হইবার লোকও যথেষ্ট থাকিতে পারে না। 


১ম সংখ্যা] 


থাহ। হউক, বহুব্যয়সংকুল কমিশন ত নিযুক্ত হইল। 
এখন তাহার দ্বারা ভাল কণজ্জ হইলেই মঙ্গল । আমাদের ছুটি 
আশঙ্কা আছে। ১ম, কমিশন বসার ফলে কতকগুলি উচ্চ- 
বেতনভোগী ইংরেজ কৃষিবিৎ নিযুক্ত হইবে ; ২য়, কমিশন 
যদ্দি ব ভারতীয় রূষির উন্নতির জন্য ভাল কিছু প্রস্তাব 
করেন, তাহা কার্যে পরিণত কনিবার নিমিত্ত যথেষ্ট টাক! 
মিলিবে না। 
কমিশনের সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন, একজন ইংরেজ 
লর্ড ; নাম মার্কইস্‌অব লিন্লিখগো। তিনি ৪২৬০০ 
একার্‌ অর্থাৎ প্রায় একলক্ষ ত্রিশহাজার বিঘ! জমীর 
মালিক, এডিন্বরার রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটির সভা, 
১৮৮৭ সালে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং ইউরোপীয় 
যুদ্ধে লড়িয়াছিলেন। ইহার মধ্যে তাহার কৃষিবিদ্যায় 
পারদর্শিতার কোন লক্ষণ ত দেখিতেছি না। জমী 
থাকিলে কষিবিদ্যার প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভের সুবিধা হয় বটে; 
কিন্ত বাংলাদেশে বিস্তৃত জমীদারীর মালিক অনেক আছেন 
যাহার! কৃষিবিদ্যার “ক”ও জানেন না। 
ইংরেজরা নিজেই যতটুকু স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন, 
তাহা হইতেই জানা যায়, যে, কৃষিতে তাহারা পাশ্চাত্য 
অনেক দেশের পশ্চাতে পড়িয়া আছেন । যথা চেম্বার্সের 
নৃতন এন্পাইক্লোপীডিরাতে দেখিতে পাই লিখিত 
হইয়াছে 
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কুষিগবেষণায় ইংলও্ড আমেরিকার ওইউরোপের অনেক 
দেশের পশ্চাতে পড়িয়া আছে, স্বীকার করিয়াও বল! 
হইতেছে, যে, ইংলগ্ডে সর্ধপ্রাচীন কৃষিচচ্চার প্রতিষ্ঠান 
আছে এবং তাহাতে কৃষিবিজ্ঞানের ভিত্তিস্থাপনের জন্তয 
সকলের চেয়ে বেশী কাজ করা হইয়াছে । তাহা মানিয়া 
লইলেও, একবাট। ত সত্য, যে, সেই ভিত্তির উপর কৃষি- 
বিজ্ঞানকে স্থাপিত করিয়৷ অন্য জাতিরা উহাকে যত উন্নত 
করিয়াছে, ই১রেজরা তাহা! করিতে পারে নাই । 
ব্তমান এপ্রিল মাসের ওয়েল্‌্ফেয়ারে বিখ্যাত 
জানগালিষ্ট অর্থাৎ সাংবাদিক সেপ্ট নিহাল সিংহ (ইহা 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_কৃষি-কমিশন 


২৫ 


তাহার ছদ্ম নাম, আসল নাম লাল সিংহ ) লিখিয়াছেন, 
এন কোন কোন স্থবুদ্ধি ইংরেজ স্বীকার করিতেছেন, যে, 
কবিবিছ্ভ। শিখিবার জন্য তাহাদিগকে অন্য কোন কোন 
জাতির পাদমূলে শিক্ষার্থীরূপে উপবেশন করিতে হইবে! 
বিলাতের সরকারী কৃষিমন্ত্রীর অধীন ষ্টাটিটিক্যাল বিভাগের 
কর্তা টম্সন্‌ সাহেব একটি প্রবন্ধে রুষিবিষয়ে ডেনমার্কের 
শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করিয়াছেন । 
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ইংলগ যদিও অন্য অনেক পাশ্চাত্য দেশ অপেক্ষা 
কৃষিতে অন্ুমত, তথাপি কৃষি কমিশনে যে-সব বিদেশী 
লোক নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহারা সবই ইংরেজ । দেশী 
সভ্যদের মধ্যেও কেহ কৃষিতে বিশেষজ্ঞ নহেন । কয়েক জন 
ডেন্কে কিন্বা রুষিবিদ্যায় কাধ্যতঃ পারদরশশ অন্য কোন 
জাতীয় কয়েকজন লোককে নিশ্চয়ই কমিশনের সভ্য নিযুক্ত 
করা উচিত ছিল। কিন্তু তাহাতে ইংরেজের ইজ্জৎ 
থাকিবে না! কিন্ত ইজ্জতের কথা ছাড়িয়া দিয়া যদি 
কাজের কথা ধরা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, যে, 
শুধু কৃষিতে নহে, অন্য অনেক বিদ্যাতেই মাঝারী 
রকমের বা নিরেস রকমের ইংরেজ পবিশেষজ্ঞকে 
যত বেতন দিতে হয়, তাহার চেয়ে কম বেতনে 
ইংরেজের চেয়ে সরেস অন্যজাতীয় বিশেষজ্ঞ পাওয়া যায়। 
আমেরিকার বিখ্যাত সমাজতত্ববিৎ্ অধ্যাপক রস ভারত- 
ভ্রমণানস্তর দেশে ফিরিয়া গিয়া সেঞ্চুরী ম্যাগাজিনে যে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন, ভারতবাসী 
ইংরেজ চাকর্যেরা ধত বেতন পায় তাহা তাহাদের মত 
লোকদের শ্বদেশে রোজগারের দ্বিগুণ ! ্‌ 

যাহা হউক, ছুঃখ করিয়৷ লাভ নাই। পরাধীনতার 
শান্তি এই, যে, টীকা বেশী দিয়! ফল মোটেই পাওয়া 


যায় না কিহ্বা কম পাওয়া যায় । 


২৬ 


ভারতবর্ষের মধ্যে বাংল। দেশে শতকরা যত লোক 
গ্রামে বাদ করে, অন্ত কোন: প্রদেশে শতকরা তত 
লোক গ্রামে বাপ করে না। মোট গ্রাম্য জনসংখ্যাও 
বঞ্চে সর্বাধিক,--১,৩৫,০৯,২৩৬। তাহার নীচেই আগ্রা- 
অযোধ্যায় গ্রাম্য লোক বেশী,--৪,০৫)৭*১৩২২। কৃষি- 
কমিশন স্থফলপ্ররণ হইলে বাংল। দেশের উপকার জন্য 
কোন অঞ্চল অপেক্ষা কম হইবে না। অতএব এই 
স্থযোগে বংলার কি দরকার তাহা কমিশনকে প্রমাণসহ 
জানাইবার হ্বন্দোবন্ত দেশনায়কদের অবিলম্বে কর! 
উচিত। 


রেলওয়ে কন্মচারাদের প্রতি অমনোযোগ। 

পঙ্িত চক্দ্রিকা প্রসাদ তেওয়ারী এপ্রিল মাসের মডার্ণ 
রিভিউ কাগজে রেলওয়ে রোড” কর্তৃক প্রকাশিভ সর্ববা- 
ধুনিক যে সংখ্যা উদ্ধত করিয়াছেন, তাহা হইতে দেখা 
যায় যে, ভারতে রেলওয়ে কম্মীর মোট সংখ্যা! ৭,২৭১০৯৩। 
সেন্সস্‌ রিপোর্ট হইতে জানা যায় বে, সৈন্দল ও পুলিস্‌ 
বাদ দিয়া সরকারী চাকরী করে ত্রিটিশ ভারতে ১০১০৮. 
*৬১ জন। নানারকম সরকারী চাকরীতে দেশী লোকদের 
দাবী দাওয়া! অভাব অভিযোগের কথা খবরের কাগজে 
যত লেখ। হয়, রেলওয়ের দেশী চাকর্যেদের দীবী দাওয়া 
অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে তাহার দশ ভাগের এক ভাগও 
লেখ! হয় না। পুলিশের চাকী করে ৬,৭৯,৭৭১ জন। 
ইহাদিগকে ধরিলেও সরকারী চাকর্যেদের সংখ্যা সতের 
লাথ হয় না। এই ১৭ লাখের জন্য যত লেখা হয়, 
রেলের সাত লাখের জন্ত অন্ততঃ তাহার সিকিও ত লেখা 
উচিত। কিন্তু তাহা করা হয় না। 

' রেলে বেশী বেশ মাহিনার চাকরী অনেক আছে। 
অন্ত সরকারী বড় বড় চাকরীতে দেশী লোক যতটুকু 
ঢুকিতে পারিঘ়্াছে, রেলের বড় চাকরীতে ততটুকুও পারে 
নাই। অতএব এসব দিকে খুব দৃষি রাখা দরকার । 
রেলওয়ে কর্মচারীরা যদি সাংবাদিকিগকে ঠিক ঠিক্‌ খবর 
ও তথ্য জানান, তাহা। হইলে ক্রমশঃ তাহাদের বিষয়ে 
আরও অনেক বেশী লেখা খবরের কাগজে বাহির হইতে 
পারে। 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


; ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতায় রাজনৈতিক নানা দল। 

বোগ্বাইয়ে রাজনৈতিক নেতার্দের একটি মন্ত্রণাসভা 
ডাকিয়া, স্বরাজ্যদল ও পুরা অসহযোগী গান্ধীর দল ছাড়া, 
আর সব রাজনৈতিকর্দলকে সম্মিলিত করিবার যে-চেষ্টা 
হইয়াছে, কাধ্যতঃ তাহা সফল হইলে ভাল। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া আভ্যন্তরিক বিষয়ে 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব পাইলে আপাততঃ গান্ধীজির দল 
পর্য্যন্ত সন্তষ্ট হন। এইরূপ ক্ষমতা পাইবার নিমিত্ত 
জকল দলক লইয়া! সম্মিলিত চেষ্টা হওয়া কি অসম্ভব? 

নিজের দলের মত প্রচার করিয়া তাহ! সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইলে অন্যান্ত দলের কিছু সমালোচনা কর! 
অপরিহাধ্য। কিন্তু দলাদলি এবং ব্যক্তিগত নিনা 
অপরিহীর্ধ্য নহে। কলিকাতার উদারনৈতিকদের সভায় 
স্যার মোরোপন্ত জোশী সভাপতিরূপে যে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, তাহার মধ্যে দলাদলির ভাব, পরনিন্দা ছিল না; 
অথচ তিনি উদ্ারনৈতিকরদের মত €বেশ ভাল করিয়া 
বুঝাইতে ও তাহার সপক্ষে যুক্তি দেখাইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন । 


মহারাজ। হোলকারের সিংহাসনত্যা গ 

ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের সহিত হোল্কার-বংশের যে সন্ধি 
আছে, তদ্‌নুসারে ভারত-সরকার ইন্দোরের মহারাজার 
বিচারের জন্য কমিশন বসাইতে পারেন কিনা, জানি না। 
কারণ আমরা এ-সব সন্ধি পড়ি নাই। কিন্তু ইহা ঠিক যে, 
ভারত-সরকার দেশী রাজাদের গতি-বিধির স্বাধীনতা, 
কম্মচারী-নিয়োগের স্বাধীনতা এবং আরও অনেক বিষয়ে 
তাহাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ বরাবর করিয়া আমিতেছেন। 
তাহাতে হোল্কার বা অন্ত কোন রাজা সিংহাসনত্যাগাস্ত 
গুরুতর প্রতিবাদ করেন নাই, মুছৃতর কোন প্রতিবাদ 
গোপনে করিয়াছিলেন কিনা বলিতে পারি না। সেইজন্য, 
এখন কমিশন বসাইলে হোল্কারের সহিত সন্ধির সর্ত ভঙ্গ 
কর। হইত বা তাহার অপমান হইত, মহারাজের 
সিংহাসনত্যাগ যুক্তিসঙ্গত হইলেও, উহাই ষে তাহার 
রাজপদ ত্যাগের এক মাত্র ব৷ প্রধান কারণ, লোকের এই 
বিশ্বাস জন্মিবে না। 


১ম সংখ্যা] 





ইহাঁও বিবেচ্য, যে, ব্রিটিশ ভারতে আসিয়া ঘি কোন 
দেশী রাজার প্রজ। নরহত্যা করে, ও যদি সেই অপরাধে 
তাহার ফাসী হয়, এবং এরূপ সন্দেহ করিবার কারণ থাকে, 
যে, উক্ত রাজারও ইহার সহিত যোগ ছিল, তাহা হইলে 
কি তিনি রাজা বলিয়াই অপরাধের সহিত তাহার সম্পর্ক 
আছে কি না৷ সেবিষয়ে কোন অন্ুসন্ধানও হইবে না? 

অন্য দিকে ইহাও জিজ্ঞাসা করিতে পার! যায়, যে, 
যদ্দি ভারতবর্ষের বাহিরের কোন বাস্তবিক স্বাধীন দেশের 
রাজার এদেশী কোন লোককে খুন করাইবার সঙ্গে সম্পর্ক 
আছে বলিয়া ভারত সরকার সন্দেহ করিতেন, 
তাহা হইলে গবন্মে্টে কি করিতেন বা করিতে 
পারিতেন? অবশ্য ইহার উত্তরে বক্তব্য এই, যে, ভারতীয় 
রাজার। ত বাস্তবিক স্বাধীন নহেন। তাহারা যে নিজ- 
নিজ গদীতে বসিয়া আছেন, তাহাও ব্রিটিশ বেয়নেটের 
জোরে । স্তৃতরাৎ স্বাধীন নৃপতিদের সহিত তাহাদের 
তুলনা করিয়া কোন কথা৷ বল! বৃথা । 

মহারাজা হোৌল্কারকে আমর] বাঁওলার হত্যার সহিত 
নিশ্চয়ই জড়িত বলিয়া মনে করি না। কিন্তু ইহা মনে 
করা অসঙ্গত নহে, যে, মম্তাজকে, জোর করিয়াও, 
ইন্দোরে আনিবার হুকুম হয়ত মহারাজের ছিল; কিন্তু কেহ 
তাহাতে বাধ! দিলে খুন পধ্যন্ত করিতে হইবে, এরূপ 
হুকুম থাকা না-থাকা দুই-ই সম্ভব। এমনও হইতে পারে, 
যে, কতকগুলি লোক মহারাজকে খুসী করিবার জন্য 
মম্তাজকে বলপূর্বক অপহরণ করিতে আসিয়া উদ্দেস্ঠ 
ব্যর্থ হয় দেখিয়। খুন পর্য্যস্ত করিয়া বসিয়াছে। প্ররূত 
কথা যাঁহাই হউক, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, যে, 
দ্াম্পত্য-সম্বন্ধে মহারাজের নিষ্ঠা থাকিলে এবং চরিজ্রে 
সংযম থাকিলে, এই-সব গহিত ও লঙ্জাকর ব্যাপার ঘটিত 
না। তীহার পদত্যাগ বস্ততঃ পদচ্যুতি। অসংযত 
চরিত্রের রাজাদের পদচ্যুতির দণ্ড কোন আইনে থাক্‌ বা 
না থাক্‌, হোল্কারকে যে নিজের কর্মফল ভূগিতে হইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাতে আমরা ছুঃখিত। কারণ, 
শিক্ষার উন্নতি সাধন, বিদ্যোৎসাহিতা, প্রজাদ্দিগকে কোন- 
কোন রাষ্ট্রীয় অধিকারদান, শিল্প-বাণিজ্যের উৎসাহ-দান, 
সমাজসংস্কারার্থ কোন*কোন আইনপ্প্রণয়ন প্রভৃতি 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-এংলো-ইগ্ডিয়ান্দিগের স্ববুদ্ধি 
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কারণে মহারাজা লোকপ্রিয়ও ছিলেন। তাহার ভাগ্যে 
যাহা ঘটিল, তাহা হইতে অন্ত মহারাজারা সাবধান হইয়া 
চরিত্র সংশোধন করিলে তাহাদের ও দেশের মঙ্গল 
হইবে । 
এংলো-ইগ্ডিয়ান্দি গের স্থুবুদ্ধি 

লক্ষ্ষৌর লা-মার্টিনিয়ার কলেজের বাৎসরিক পুরস্কার 
বিতরণের সময় আগ্রা ও অযোধার গবর্ণর স্যার উইলিয়ম 
ম্যারিস এক বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন, যে, 
তিনি ভারতবর্ষে প্রায় ত্রিশ বংসর কাল আছেন ”এবং এই 
দীর্ঘকাল এ-দেশে অবস্থান-কালে তিনি এক বিষয়ে 
বিশেষ পরিবর্তন দেখিতেছেন। পূর্বের এলো-ইপ্ডিয়ান্‌ ও 
এদেশের অধিবাসী ইংরেজগণ নিজেদের ভারতের অপরাপর 
লোক হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন এবং গবর্ণমেণ্টের উপর 
তাহাদের বিশেষ কতকগুলি দাবী আছে বলিয়৷ মনে 
করিত। এখন তাহারা ক্রমশঃ উপলব্ধি করিতেছে ষে, 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রে তাহাদের যে পদমর্ষ্যাদা, তাহা শুধু 
তাহাদের নিজেদের গুণাগুণ ও কর্ক্ষমতার উপরেই নির্ভর 
করে এবং এই নব-উপলব্ধ জ্ঞানের আলোকে তাহারা 
বিশেষ করিয়া নিজেদের উন্নতির জন্য উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়াছে। স্যার উইলিয়ম্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
ষদি সত্য হয়, তাহ] হইলে স্থখের বিষয়। ভারতে নান৷ 
জাতির বাস। তাহাদের নানা প্রকার ধশ্মমত, আচার, 
ব্যবহার ও গুণাগুণ। ইহাদের মধ্যে ফিরিঙ্গী ও ইংরেজও 
যদি জনকতক বসবাস করে, তাহা হইলে আপত্তি করিবার 
কিছু নাই। কিন্তু ইহারা ইংরেজ-শাসনের আরম্ভ হইতেই 
রাজার জাতের সহিত রক্ত-সম্পর্কের গুণে নিজেদের 
প্রাপ্যের অধিক পাইয়া আসিয়াছে । আজ যদিও স্যার 
উইলিয়ম্‌ ম্যারিস্‌ বলিতেছেন, যে, ফিরিঙ্গী ও ইংরেজগণ 
এখন সকলের সহিত সমান অধিকারে থাকিতে প্রস্তত 
হইতেছে, তথাপি আজ ই অনুসন্ধান করিলে দেখ! যাইবে, 
যে, সহশ্র-সহত্ম উপরোক্তজাতীয় লোক শুধু ভাষা ও 
জীবনযাত্রা-প্রণালীর দোহাই দিয়া, যোগ্যতার তুলনায় 
অধিক বেতন ভোগ করিতেছে। স্তার্‌ উইলিয়ম্‌ যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহা ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে থাটিতে পারে, কিন্তু 
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বর্তমানে তাহা বেশী পরিমাণে বা সম্পূর্ণরূপে সত্য নহে। 
এখনও ফিরিঙ্গীর। ভাবিয়া থাকে, যে, তাহাদের ভারতবর্ধের 
উপর ভারত-সন্তানদিগের অপেক্ষা অধিক দাবী আছে। 
ইহার মূলে তাহাদের নিজেদের কোন ইতিহাস-সংক্রান্ত 
ভূল ধারণ থাকিতে পারে,কিন্ত এ ধারণা তাহাদের আছে। 
বহুকালাবধি অতিরিক্ত আবদার পাইয়া আসিলে যেমন 
ছেলেদের ন্যায্য অধিকার কি ত্বাহা বুঝান শক্ত হইয়। উঠে, 
ফিরিঙ্গী ও ভারতের ইংরেজ অধিবাসীদিগকেও সেইরূপ 
তাহাদের যথার্থ স্থান নির্দেশ করিয়া দেওয়া শক্ত 
হইবে। অ 


মন্দির ও মস্জিদ পুনঃপ্রতিঠার চেষ্টা 


সম্প্রতি দা!-হাঙ্গামায় ঘে সব মন্দির ও মস্জিদ ভগ্ন 
বা অশুদ্ধ হইয়াছে, তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে সন্তাব স্থাপন জন্য একটি কমিটি গঠিত 


হইয়াছে । তাহার সভ্যগণের নাম £-- 

মান্তবর বর্দমানের মহারাজাধিরাঞজ ( প্রেসিডেপ্ট ), মহারাজ। শ্যার 
প্রদ্যোৎ কুমার; হাজী এ, কে, এ গজনবী এম, এল, সি; রাজ! জানকীনাথ 
রায় ) বাবু হরিশক্কর পাল; মিঃ জি, ডি, পিরলা; রায় বদ্রীদাস গোয়েক্কা 
বাহাদুর ; রাজ্জ। হৃষিকেশ লাহ। ; বাবু মৃণালকান্তি বন্থ ; ডাক্তীর আর 
আমেদ ; পণ্ডিত শ্ামহুন্দর চক্রবর্তী এবং সাম্পজাহ। বেগম । 

সেক্রেটারী মিং কে, সি, রায় চৌধুরী, ডাক্তার আবদুল। হ্রাবাদ্দী। 

সামগ্লিক কোবাধাক্ষ, মিঃ আবদুল রহিম, সি, আই, ই, ৯২ নম্বর 
রিপন স্ত্রী এবং মিঃ টি, বি, রায় এম, এল, সি, ৬ নম্বর অভয়চরণ মিত্রের 
ছ্রীটের ঠিকানায় টাকা! পাঠাইতে হঃবে। 

যদ্দি যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত হয় তবে মন্দির প্রভৃতি সংঙ্কার করিবার পর 
উদবৃত্ত অর্থ হইতে ক্ষতিগ্রস্তদিগকে সাহাধ্য কর! হইবে। এই সাহায্যে 
জাতি-ধর্্ন বিচার কর। হইবে ন। 

ধাহারা সন্তাব স্থাপনের পক্ষপাতী তাহাদের এই তহবিলে মুক্ত- 
হন্তে অর্থ সাহাধা কয়। উচিত। মহারাজ! ল্তার প্রচ্যো২কুমার 
ঠাকুর এই তহবিলে ৫*** টাক! দিয়াছেন। 


ভারত-সভার চেষ্টা 
ভারত-সভা দাঙ্গায় আহত ও ক্ষতিগ্রস্ত লোকদ্িগকে 


জাতিধশ্ম নির্বিশেষে সাহায্য করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 

বাহার আহত, লাঞ্কিত ব! ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, তাহার! অবিলম্বে 
৬২ নম্বর বছুবাজার ভ্্রীটে ভারতন্সভার সম্পাদকের নিকট সকল 
বিবরণ জানাইলে বথোচিত প্রতীকারের ব্যবস্থা! কর! হইবে। নিয়- 
লিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া! একটি অনুসন্ধান কমিটা গঠিত হইয়াছে। 


তাহারা সকলের নিকট হইতে, লিখিত অথবা মৌখিক সাক্ষ্য গ্রহণ 
করিবেন । . 

যতীক্দ্রনাধ বন্থু সলিসিটর: সুধাংশুমোহন বস্থ ব্যারিষ্টার! সতীনাথ 
রায় উকীল, রায় বাহাদুর হঞ্জিধন দত্ত কাউন্সিলর, কৃষ্ণকুমধর মিত্র 
ভারঙ-সভার সম্পাদক । ও 


ভীষণ পৈশাচিক অত্যাচারের অভিযোগ 
আনন্দবাজার পত্রিকায় ছাপ] হইয়াছে-_ 


“দামা মদিয়া, বাটর নামান এবং গন1ইল জুরী, আনামের বড়পেটা 'জেলার 
এই তিনথানি গ্রাম মৈমনপিংহ ও পাবনা! জেল হইতে আগত প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের দ্বারা অধাষিত ; ইহাদের প্রায় সকলেই মুসলমান কৃষক । 
দামানদিয়ার নিকটস্থ একটি বিলের মাছ ধরিবার অধিকার লইয়। বাঙ্গালী 
ও আহমদিগের মধ্যে একট। দান্স। হয়। আহমেরা সরভোগ পুলিশ 
ষ্টেশনে নালিশ দায়ের করে। ইহাতে করেকজন পুলিশ কর্মচারী 
১৬জন গুর্থ| পিপাহী এবং ৫* জন কনষ্টেবল লইয়। তাহাদের সঙ্গে 
বাঙ্গালী পল্লীতে যায়। গুর্থ ও পুলিশের বাঙ্গালী গ্রামবাদীদিগকে 
নির্বিবগারে মারধর করে এবং প্রায় সমস্ত পুরুষকে গ্রেপ্তার করিয়া 
একট। জায়গা তালাবন্ধ করিয়া! রাখে |” পু 


“রাত্রিকালে কতকগুলি গুর্থা ও পুলিশ পল্লীর মধ্যে প্রবেশ করে 
এবং প্রায় প্রতে,ক বাড়ীতে যাইয়া স্ত্রীলৌকদের উপর পাশবিক 


অত্যাচার করে। প্রায় কোন স্ত্রীলেকই এই অতভ্তাচারের হাঁত হইতে 


মুক্তি পায় নাই ; কল্ঠার সম্ুখে মাত, বধুর সম্দুখে শাশুড়ী এবং শাশুড়ীর 
সন্দুবে পুত্রবধূ পিশাচের হস্তে ধধিতী হয়। স্ত্রীলোকদের উলঙ্ক করিয়া 
তাহাদের কাপড় কাড়িয়া লওয়া হয় । অত্যাচারের ফলে একজন স্ত্রীলোক 
রক্তম্বাব হইয়া মার! গিয়াছে ।” 


এই অত্যাচার-কাহিনী সত্য কি না তাহার অন্সন্ধান 
আসামের জননায়কদের ও সার্বজনিক সভানমিতিসমূহের 
অতি শীঘ্র করা উচিত। সংবাদ সত্য হইলে প্রতিকারের 
যতপ্রকার উপায় আছে সমুদয়ুই অবলম্বন করা কর্তৃব্য। 
এরূপ অত্যাচার ষে আমাদের দেশে স্বদেশী লোকদের 
দ্বারাও হওয়া অসম্ভব নহে এবং তাহা সহ করিবার মত 
অসহায়তা ও ভীরুতাও যে আমাদের দেশে আছে, ইহা! 
ঘোরতর লজ্জা ও অপমানের বিষয়। এরূপ ঘটনা অসম্ভব 
করিয়! তুলিবার জাতীয় চেষ্টা ও সাধনা! কে করিবে? 
পুরুষ ও নারী উভয়কেই এই সাধনায় রত হইতে হইবে। 


মাদারীপুরে ঘৃণিবাত্য! 


মাদারীপুর “মহকুমার অনেকগুলি গ্রাম বাড়ে বিধ্বন্ত 
হইয়াছে । ৬* জনের অধিক লোক মারা পড়িয়াছে, 
এবং অনেক শত লোক আহত হ্ইয়াছে। প্রায় এক 


১ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ হিন্দুমুদলঘানদের ঝগড়ার নির্বুদ্ধিতা 


২২৯ 





হাজার ঘর ভাঙ্গিয়া চুরিয়া গিয়াছে । তাহাতে 
অনেক হাজার লোক নিরাশ্রয় হইয়াছে । মাদারীপুরের 

ংগ্রেলপ কমিটি ও অন্ান্ত জনসেবকেরা বিপন্ন লৌক- 
দিগকে সাহায্য দিবার চেষ্টা করিতেছেন। কলিকাতাতেও 
কমিটি গঠিত হইয়াছে । এনপ বিপদে কেবল স্থানীয় 
লোকদের অর্থে যথেষ্ট সাহায্য দেওয়া যায় না। অর্থ ভিন্ন, 
স্থানীয় কর্ম্নী ছাড়। বাহিরের কন্্ীরও প্রয়োজন হয়। 
কলিকাতার দাঙ্গা হাঙ্গামায় লোকদের চিত্তবিক্ষেপ হইয়াছে। 
কিন্তু মাদারীপুরের সংবাদ সর্ধত্র পৌছিলে নিশ্চয়ই অর্থ ও 
কন্ী দুইহই যথেষ্ট জুটিবে। বর্তমান বিপদে ক্ষতি গ্রস্ত 
ও বিপন্ন লোকেরা! প্রাপ় সকন্েই মুসলমান চাষী । বরাবর 
যেমন হিন্দুর! জাতিধন্মনির্বিশেষে সাহায্য করিয়া থাকেন, 
এক্ষেত্রেও তাহা করিবেন। কিন্তু মুপলমান নেতারাও 
অগ্নদর হইলে ভাল হয়। একত্র সংকাজ করিলে সন্ভাব ও 
বন্ধুত্ব জন্মে। 


«কারে সর্বনাশ, কারো পৌষমাস+ 


হিন্দু-মূনলমানে ঝগড়া খুনাখুনি হইবামাত্র এদেশের 
ও বিলাতের ইংরেজ-চালিত কাগজগুলা তৎক্ষণাৎ তাহা 
নিজেদের কাজে লাগাইবার জন্গ অতিমাত্র ব্যগ্রতা ও 
উদ্চোগিতা দেখায়। ভারতীয়েরা যে স্বায়ত্তশাসন লাভের 
কিরূপ অনুপযুক্ত, ইংরেজ শাসনকর্তারা ও গোরা সৈনিকেরা 
এদেশে না থাকিলে যে ভারতীয়দের আরও কত ছুর্দশা 
ও বিপদ ঘটিত, তাহা! এই সব কাগজ অতি বিশদভাবে 
বণনা করিতেছে । একটা বিলাতী কাগজ ইহাও 
বলিতেছে, যে শাসনসংস্কার-আইন দ্বারা ভারতে স্থায়ত্ত- 
শাসনের সুত্রপাত করিবার চেষ্টা করাতেই এইরূপ ঝগড়া 
ও রক্তপাত হইতেছে । 

ইংরেজদের কাগজে যাহা! লিখিত হয়, সভ্য জগতে 
তাহার প্রচারই অধিক হয় এবং তাহাই সত্য বলিয়া গৃহীত 
হ্য়। 
এবং শাস্তি ও সন্তাব পুনঃস্থাপনের চেষ্টা করিতেছে, তাহার 
উল্লেখ এসব কাগজে দেখা যায় না। ইহারা এই ধারণাই 
জন্মাইবার চেষ্টা করিতেছে, যে, পুলিশ ও গোরা 


দাঙ্গাহাঙ্গামার সময় ভারতীয়গণ .যে আত্মরক্ষা" 


£নগ্ভেরাই যাহা কিছু করিবার করিতেছে, এবং তাহার 
হারা আমাদের আত্মকর্তৃত্বের অযোগ্যত। প্রমাণের প্রস্ণাস 
পাইতেছে। 

এক শ্রেণীর মানুষ যেরূপ ঘটনা ও অবস্থাকে নিজেদের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য কাজে লাগাইতে সর্বদা উন্মুখ থাকে, 
সেরূপ ঘটনা ও অবস্থ প্রয়োজন মত ঘটাইবার ও উৎপাদন 
করিবার চেষ্ট। করা থে তাহাদের পক্ষে অসম্ভব, এমন ত 
মনে হয়না । 

এইরূপ কথা বলিঘ়্া আমরা হিন্দুমূঘলমানকে বেকম্থর 
খালাস দিয়া তৃতীয় পক্ষের ঘাড়ে সমস্ত দোষ চাঁপাইতে 
চাহিতেছি না। আমরা জানি, ছিত্রনা পাইলে শনি 
ঢুকিতে পারে না। হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই মত, 
আচার ব্যবহার, এবং পরম্পরের প্রতি মনের ভাবে একূ্‌প 
খুৎ আছে যাহা অবলম্বন করিগ্না উভয়ের মধ্যে ঝগড়া 
বাধান সহজ হয়। আমাদের.বক্তব্য কেবল এই যে, এই 
খুঁগুল। দূর করা এবং সে গুলা সত্বেও সপ্তাব ও শাস্তি 
স্থাপন ও রক্ষা করিরার চেষ্টা করা সংলোকের কাজ। 
খুগুল1 আছে বলিয়া সেই স্থ (?) যোগে ঝগড়া বিবাদ 
আরো! বাড়াইয়া তুল কিম্বা ঝগড়া বিবাদ বাধিলে 
তাহাতে উংফুল্ন হইয়া তাহা নিজেদের কাজে লাগান, 
শয়তানী ভিন্ন আর কিছুই নয়। কিন্তু তাহা হইলেও 
আমর! দোষ দিব আপনাদিগকেই। সর্ধপ্রযত্ে সন্তাব ও 
শাস্তি স্থাপন আমাদেরই কর্তব্য । অন্যেরা আমাদের দোষ- 
ক্রটির স্থযোগে নিজেদের স্বার্থনিদ্ধির চেষ্টা করিবে না) 
তাহাদের এ প্রকার সদাশয়তা ও সাধুতার উপর নির্ভর 
করিলে চলিবে না। 


হিন্দুমুদলমানের ঝগড়ার নির্বুদ্ধিতা 

সাম্প্রদায়িক ঝগড়া খুনাখুনি যে অধর্শ, তাহ! বল! 
বাহুল্য মাজ্। কিন্তু যদি বুঝিতাম, যে, ইহাতে কোন পক্ষের 
সাংসারিক লাভ আছে, যদি বুঝিতাম এবূপ ঝগড়ায় শেষ 
পর্যান্ত হয় মুসলমান নয় হিন্দু দেশের মালিক হইবে, তাহা 
হইলে না হয় কেহ কেহ বলিতে পারিত, “রেখে দাও 
তোমার ধর্ম ! পার্থিব প্রতৃত্ব ও এশ্বর্যটাই আমল জিনিষ । 
সেটা ত পাওয়া গেল” ! কিন্তু বাস্তবিক হিন্দু মুঘলমানের 


ও ৬ 


ঝগড়ায় শেষ ফল হয় কি? কোন এক পক্ষ বা উভয় পক্ষ 
নাকাল হইবার পর ইংরেজ আসিয়া চড়চাপড় লাখি লাগি 
গুলির জোরে সকলকেই ঠা করিয়া! নিজের প্রতৃত্ব আরে! 
দৃঢ়তর করে। হইতে পারে, থে, হিন্দুমূপলমানদের মধ্যে 
কোন কোন নীচমন| লোক লাভবান্‌ হয়। কিন্তু তাহারা 
সংখ্যায় অল্প । হিন্দুনমাজ বা মুপলমান সমাজ সাম্প্রদায়িক 
বিবাদ দ্বারা কখনও লাভবান হয় না। কথামালায় সিংহ 
ও ভালুক শিকারের ভাগ লইয়া যুদ্ধ করিয়া! কাবু হওয়ায় 
শৃগালের যেরূপ সুবিধা হইয়াছিল, ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক 
ঝগড়াতে তৃতীয় পক্ষের সেইরূপ স্থবিধা ঘটে । 

আমাদের নির্বুদ্ধিতা বশতঃ বিদেশীরাই প্রত্যেক 
বিবাদের শেষ মীমাংসক হয় ও আমাদের ভাগ্যবিধাত। 
হয়। দুঃখের বিষয় এই লজ্জা বিবাদপরায়ণ কোন পক্ষই 
অন্থভব ও উপলব্ধি করে না। তৃতীয় পক্ষ মীমাংসকের কাজ 
যে বন্ধুভাবে করে, তাহাও নহে । এক মনিবের অনেক গুলা 
কুকুর খাওয়াখাওয়ি করিলে মনিব যেমন চাবুক দ্বার। বিবাদ 
ভগ্জন করে, তৃতীয় পক্ষ ভারতবধে তাহাঈ করে। 


ভারতে রাজনৈতিক দলাদলি 


গান্ধীজির দল ও স্বরাজীদল ছাড়। আর সব রাজনৈতিক 
দলের এক হইয়া যাইবার প্রয়াসের মূলে, জ্ঞাতসারে ব| 
অজ্ঞাতসারে, ব্বরাজীপিগকে কাহিল করিবার ইচ্ছা! কতট। 
আছে এবং গবন্মেণ্টের হাত হইতে রাষ্্রীয় অধিকার জিনিয়া 
লহবার ইচ্ছাই বা কতটা আছে, তাহা বলা কঠিন। স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দের লক্ষ্য করিবার ও চিস্তা করিবার শক্তি আছে 
যাহা তিনি সত্য মনে করেন তাহা বলিবার সাহস তাহার 
আছে; দেশের জন্য তিনি ঘাটিয়াছেন, ভূগিন্নাছেন, ত্যাগ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, স্বরাজীদিগকে জব্ষ করিবার 
প্রবৃত্তি এই মিলনের চেষ্টার মধ্যে লক্ষিত হয়। তাহা 
হইলে ছুঃখের বিষয়। 

ইংগণ্ডে বা তছ্িধ প্রজাতন্ত্র স্বাধীনদেশে রাজনৈতিক 
দলাদলির যে সার্থকতা আছে, আমাদের দেশে তাহা নাই। 
বিলাতে শ্রমিক, উদারনৈতিক ব৷ রক্ষণাশীল দল অন্য সব 
দলকে কাবু করিতে পারিলে নিজেরা পার্লেমেণ্টে দলে পুরু 


প্রবাসী বৈশাখ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়া! গবন্মে্ট নাম লইয়া! নিজেদের আদর্শ অনুসারে: 
দেশের কাজ করিতে পারে, এবং তাহাদের বুদ্ধি ও স্দিচ্ছ। 
থাকিলে তাহার দ্বার দেশের উপকারও হয়। আমাদের 
দেশে যে রাজনৈতিক দলই জয়ী হুউক, রাস্ত্ীয় কর্ম ও 
অপকন্ম করিবার মালিক থাকিবে ইংরেজই | স্থৃতরাং 
রাজনৈতিক দলাদলিতে পাশ্চাত্য রকমের মাতামাতি 
এদেশে আমদানী করা আমর। সমীচীন মনে করি না। 
বাবস্থাপক সভায় ভোটে হারিলেও ইংরেজের হার নাই। 
ব্যবস্থাপক সভা টাক। নামঞ্জুর করিলে লাট সাহেব তথ্সত্বে- 
ও খরচ মঞ্জুর করিতে পারেন । ব্যবস্থাপক সভার নির্ধা- 
রিত প্রস্তাব গুলি গবন্মেন্টকে কোন কাজ করিতে বাধ্য 
করিতে পারে না ;-অনেক লোকের স্বাক্ষরযুক্ত হুজুরের 
নিকট দরখাস্ত যে-জাতীযর় জিনিষ, এই প্রস্তাবগুলিও সেই- 
জাতীয়। অবশ্য কোন কোন প্রস্তাব অনুসারে কাজ 
সরকার বাহাদুর করেন ।__সেটা তাহাদের মর্জি। 
আইন প্রণয়নের চূড়ান্ত ক্ষমতাও ব্যবস্থাপক সভার নাই । 
রাষ্ট্রের নীতি স্থির ও নির্দেশ করিবেন সরকার বাহাদুর । 
তাহার মহিত অসঙ্গতি, অসামধ্স্য বা বিরোধ যাহার 
নাই, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবান্তর বিষয়ে সরকার দেশী সভ্যদের 
এমন কোন কোন কথা কানে তুলিতে পারেন ও তুলিয়া 
থাকেন। সুতরাং সরকারী অভিধানে “সহযোগিতার 
মানে বাস্তবিক যে আত্মসমর্পণ, তাহ। স্বেচ্ছান্ধ বা বুদ্ধি- 
হীন ভিন্ন অন্য সব লোকের বুঝিতে পার! উচিত। ইংরেজ 
জাতির বর্তমান ব্যবস্থা এই, যে, আমাদের রাজনৈতিক 
অগ্রগতির প্রত্যেক ধাপের সময় ও মাপ তাহাদের পালে 
মেণ্ট স্থির করিয়া! দিবেন; আমাদের যোগ্যতা তীহা- 
দের বিবেচনা ও সুবিধা অন্রসারে নির্ণীত হইবে । এই 
লঙজ্জাকর চিরপরাধীনতা মানিয়া লইয়! আমাদিগকে 
সহযোগিতা করিতে হইবে ! এবং তাহা করিতে হইবে 
স্বাধীনতার জন্য !! 

এ অবস্থায় প্শেহিতৈষী ভারতীয় সকল রাজনৈতিক 
দলের প্রধান কাঁজ যে ইংরেজকে কার্্যতঃ এই সর্বেসর্ববার 
আসন হইতে টলান, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ব্যবস্থাপক সভাগুলি দ্বারা দেশের কোন উপকারই 
হয় না, বলিতেছি না। ধাহারা এগুলির হবার অয়ন্বক্ল 


১ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঞ্গ__রাজনেতিক দলের ক.গজ 


২৩১ 





দেশহিত করিতে চান ও পারেন, তাহাদের সহিত আমা- 
দের কোনই ঝগড়। নাই। কিন্তু এইভাবে সহযোগিতা 
এবং মধ্যে মধ্যে গবন্মেপ্টের সমালোচনা ও বিরোধিতা 
করিয়া যে ইংরেজকে ভাগ্য-বিধাতার পদ হইতে সরান 
যাইবে না, ইহাও আমাদের দুঁটবিশ্বাস। ইহাও আমরা 
মনে করি, যে, ইংরেজের আসন টলাইতে হইলে খুব 
প্রবল সম্মিলিত চেষ্টার প্রয়োজন । এরূপ চেষ্টা একবার 
দুবার দশবার বার্থ হইলেও আবার করিতে হইবে। তাহা 
ভিন্ন উপায় নাই । ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
ইংরেজ যখন যখন দেশের কোন দলের মারফত ভারত- 
বর্কে কিছু ইনাম, বখশিশ বা বর দিয়াছে, তখন 
প্রবলতর অন্য দলের অস্তিত্বের জন্যই তাহা করিয়াছে, 
এবং তাহার উদ্দেশ্য পূর্ববোক্ত দলকে হাত করা । 

এই সকল কারণে আমর! এরূপ একটি প্রবল রাঞ্জ- 
নৈতিক দলের অস্তিত্ব আবশ্তক মনে করি, যাহাদের 
প্রবান কাজ ও উদ্দেশ্য হইবে বিদেশীদিগকে সর্বস্ব 
থাকিতে না-দেওয়া.। এই কারণে স্বরাজীদের শত দোষ 
সত্বেও আমাদের সহাম্থভূতি তাহাদের মূল নীতি ও লক্ষ্যের 
সহিত অধিক আছে, ইহা গোপন রাখা অনাবশ্যক 
মনে করি। ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিলে সভ্যদের 
এ নীতি অবলম্বন করা অন্য নীতি অপেক্ষা আমরা অধিক 
বাঞ্ছনীয় মনে করি। কিন্তু ইহা বলাও দরকার মনে 
করি, যে, ব্যবস্থাপক সভায় নাঁ-যাওয়াই আমর! শ্রেষ্ঠনীতি 
মনে করি। ব্যবস্থাপক সভায় গিয়! সভ্যের কাজ করি- 
বার নিমিত্ত যত সময় দিতে হয় ও পরিশ্রম করিতে হয়, 
সেই সময় ও শক্তি স্বাধীনভাবে দেশহিতসাধনে নিয়োগ 
করিলে স্থফল অধিক হইতে পারে বলিয়া আমর। মনে 
করি। 

ধাহারা পরস্পরের সঙ্গে “রীন্‌ ফাইট্‌” (ইহা! পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় ও মিস্টার জিন্নার ব্যবহৃত কথা ) 
করিবার জন্য অস্ত্র শানাইতেছেন, তাহার! তাহাদের 
সমুদয় যুদ্ধোৎসাহ, রণদক্ষতা ও সামরিক শক্তি আমলা- 
তস্ত্রের অব্যাহত শক্তির বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিলে দেশের 
হিত বেশী হইবে, এবং অধিকস্ত তাহারা এই যুদ্ধটা 
্রাজীদের চেয়ে বেশী উৎসাহ ও উদ্যোগিতার সহিত 


চালাইতে পারিলে দেশের লোকদের হৃদয়সিংহাসন হইতে 
স্বরাজীদিগকে চুঢত করিয়া নিজেরা তথায় অধিরূঢও হইতে 
পারিবেন । 

"কীন্‌ ফাইট” বলিতে এন্ধপ যুদ্ধ বুঝায়, যাহাতে 
যাহার জন্য যুদ্ধ সে বিষয়টার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয় এবং 
শক্রুপক্ষে আর লড়িবার ইচ্ছা বা লড়িবার লোক বাকী 
থাকে না। 


রাজনৈতিক দলের কাগজ 


ভারতবর্ষে বাস্তবিক বলিতে গেলে রাজনৈতিক দল 
ছুটি; এক বিদেশী প্রতৃদের দল, দ্বিতীয় দেশী অধীন 
লোকদের দল। দ্বিতীয় দলের উপদ্লগুলির মধ্যে যে 
মতভেদ, তাহা অবান্তর । কিন্তু তাহা হইলেও দেখা 
যায়, যে, উপদলগুলির মতের, কার্যাপ্রণালীর ও তাহাদের 
নেতাদের ব্যক্তিগত অনেক কথার আলোচনা উপদল- 
সমূহের মুখপত্র খবরের কাগজগুলিতে যতটা এবং যত 
চোখে পড়িবার "মত উৎকৃষ্ট জায়গ। পায়, প্রভৃদের 
দলের সমালোচনা! অনেক সময় তাহা পায় না। আমরা 
নিজেদের মধ্যে ষত কথ! কাটাকাটি করিয়া ও পরম্পরের 
দোষোদ্যাটন করিয়া ক্লান্ত হই ৪ প্রভৃদের আমোদ 
উপভোগের ব্যবস্থা করিয়া দি, প্রভৃদের কাগজগুলি 
পরস্পরের দৌষোদঘাটনে দিনের পর দিন তেমন করিয়া 
ব্যাপূত থাকে না। আমাদের উপদলগুলির পরস্পরের 
সমালোচনার কোন আবশ্যক নাই বা তাহা সম্পূর্ণ 
অকর্তব্য, বলিতেছি না; কিন্তু তাহা মাত্রা রাখিয়া সংযম ও 
মিতভাধিতার সহিত করা উচিত। সর্বদাই মনে রাখ৷ 
উচিত, আমরা দেশহিতার্থে সাধারণ যুদ্ধে লিপ্ত সহযোদ্ধা । 
আমরা ম্বয়ং সমগ্র জাতির স্বাস্থ্য, শিক্ষা, বিজ্ঞান, 
দর্শন, শিল্প, কৃষি, সাহিত্য, ধর্শ এবং আর্থিক, সামাজিক 
ও নৈতিক উন্নতির জন্য কি করিতে পারি, তাহার 


আলোচনার ও তাহার উপায়; ও প্রণালী আবিষ্কারে 


আমাদের সকলের চেয়ে বেশী মন দেওয়া উচিত। তৎপরে 
গবন্মেন্টের কাজ ও অকাজ, এবং সরকারী কর্মচারীদের 
কৃতিত্ব ও ক্রটি আলোচিত হইতে পারে। তাহার পর 


৩২ 





আলোগ্য দেশী রাজনৈতিক উপদলগুলির পরস্পরের 
মঙভেদ ইত্যাদি । 


লর্ড রেডিঙের সিদ্ধি লাভ 

ইংরেজ মহলে জয়জয়কার পড়িয়া গিয়াছে লর্ড 
রেডিঙের:ভারতশাপনের সাফল্যে । তিনি চঞ্চল বিক্ষৃ্ 
ভারতকে ঠাণ্ডা করিয়৷ দিয়াছেন, অলহযোগ আন্দোলনের 
শক্তি হরণ করিয়াছেন; আর করিয়াছেন, জগতে 
টাকার বাজারে ভারত-গবর্মেন্টের আনদন্ন-দেউলিয়াত্বের 
অধ্য।তির পরিবর্তে আর্থিক সচ্ছলতার খ্যাতি স্থাপন। 
অতএব তীহার প্রশংসার সীমা নাই। তাহার আমলে 
রাজনৈতিক অবস্থার ও আর্থিক-বাণিজ্যক অবস্থার যে 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা অনেকটা তাহার চেষ্টা নির- 
পেক্ষ। কিন্ত সমস্ত পরিবর্তনটাই তাহার চেষ্টার 
ফল বলিয়া ধরিয়া লইয়াও সংক্ষেপে দেখা যাক তিনি 
আর কি কি করিয়াছেন। 
ভারতীয়দের বিশ্বাস অর্জন ও হৃদয় জয় করিবার অনেক 
স্বযোগ তাহার হইয়াছিল, কিন্ত সবগুক্িই তিনি হারাইয়া- 
ছিলেন; তাহার আমলে দমননীতির প্রয়োগ খুব বেশী 
মাত্রায় হইয়াছে; অনেক আইন যে উদ্দেশ্টে প্রণীত 
হইয়াছিল, তাহার লঙ্জাকর অপপ্রয়োগ হইয়াছে । তিনি 
ভারতীয় সকল দলের রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের ন্যানতম 
দাবী অবজ্ঞার সহিত অগ্রাহ্থ করিয়াছেন, এবং অসম্ভব 
রকমের “মহযোগিতা” অর্থাৎ আজ্ঞান্থুবপ্তিতা সব ভার- 
তীয় রাজনৈতিক দলের নিকট হইতে চাহিয়াছেন। 
ফরিদপুরে দেশবগ্থু চিত্তরঞ্জন দাশ জাতীয় দ্াবীকে 
এতট। কম করিয়াছিলেন যে অনেক মডারেট ও তাহাতে 
রাজী ছিলেন না। তথাপি রেডিংএর সহযোগিতার সর্ত 
নাকি পালিত হয় নাই! মহাত্ম! গান্ধীর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকারের ইতিহাস 'তিনি যে ভাষায় বর্ণনা করেন, 
তাহ! ভদ্ররীতিবিরুদ্ধ। 

দিল্লীতে ও পিমলায় প্রায়ই শুনা যাইত, যে, তিনি 
কাগজ্জপত্র ও নান প্রশ্ন ও সমস্যা সম্বন্ধে নিজের মত 
প্রকাশে খুব বেশী বিলম্ব করিতেন। 

চতুর ইংরেজরা বলিয়া থাকে, যে, ভারতবর্ষ ব্রিটিশ 


প্রবাসী_রৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজনৈতিক" দলার্দলির বাইরে। তাহারা ইহা দ্বারা 
ভারতকে ও জগৎকে বুঝাইতে চায়, তাহাদের সব দলই 
ভারতের হিত করিতে ইচ্ছুক ও উুদ্‌গ্রীব। আমরা 
কথ!টার মানে বুঝি অন্য রকম 1__বুঝি এই, যে, সব 
দলের ইংরেজই ভারতকে চিরকাল প্রতৃত্ব করিবার ও 
অর্থ আহরণ করিবার জায়গ! রাখিতে চায়। ভারত যে 
অর্থেই ব্রিটিশ দলাদলির বাহিরে হউক, তাহার একট! 
দৃষ্টান্ত লর্ড রেডিং দেখাইপ্নাছেন। তিনি ব্রিটিশ তিনটি 
রাজনৈতিক দলের পাচ জন প্রধান মন্ত্রী ও চার জন ভারত- 
সচিবের অধীনে কাজ করিয়াছেন। এই সব দলের ও 
রাজপুরুষের মতামত ভিন্ন ; তবুও তিনি সকলের সহিত 
সামগ্তস্ত রাখিয়া কাজ করিতে পারিয়াছেন। ইহার এক মাত্র 
মানে এই, যে, তিনি এবং এ সব দল ও দলের রাজপুরুষেরা 
ভারতবর্ষকে প্রভৃত্ব ও শোষণের স্থান জ্ঞান সম্বন্ধে একমত 
ছিলেন। সে বিষয়ে অবশ্য ভারতীয় ইংরেজ সিবিলিয়ান- 
দের প্রভাব সকলকে সর্বদ। অভিভূত করিতে, ও রাখিতে 
পারিয়াছে। 

সেইজন্য লী কমিশনের স্থুপারিশ অন্মুসারে সিবিলিয়ান 
ও অন্যান্য সমগ্রভারতীঘু চাকর্যেদের বেতন ও অন্যরূপ 
পাওন] ও স্থবিধা তাহার আমলে ত ব্যবস্থাপক সভাসমূহের 
পুনঃ "পুনঃ প্রতিবাদ সত্বেও খুব বাড়িয়াছেই, অধিকত্ 
প্রাদেশিক গবন্মে্টসকলের অধীনস্থ ইউরোপীয় চাকরোদের- 
ও পাওনা আদি বৃদ্ধিতে প্রথমে আপত্তি করির। পরে তিনি 
নরম ও অনুকূল ভাব ধারণ করিয়ছিলেন। অথচ ইণ্ডিয়ান 
মেডিক্যাল সার্ভিপ্‌ সম্বন্ধে লী কমিশনের স্থপারিসগুলি 
ইংরেজদের পক্ষে স্থবিধাজনক নহে বলিয়! সেগুলি অনুসারে 
সব স্থলে কাজ হইবে না! ভারতশাসনসংস্কার-আইন 
অনুসারে উচ্চ সব শ্রেণীর চাকরীতেই ক্রমশঃ ভারতীয়দের 
সংখ্য। বাড়াইবার কথা; কিন্তু তাহা করা হয় নাই। 

স্থবিচার এবং জাতিনিবিশেষে সমান বিচার 
প্রতিষ্ঠিত করিবান প্রকাশ্ঠ অঙ্গীকার তিনি করিয়াছিলেন; 
কিন্তু এই অঙ্গীকার প্রধানতঃ অপালিত রহিয়৷ গিয়াছে । 
নিগ্রহ ও দমনেচ্ছাপ্রস্থত প্রধান প্রধান আইন ও 
আইনের ধারা রদ না| হইয়া বলবৎ রহিয়াছে । অধি- 
কস্ত নৃতন দমনসৌকর্যসাধক আইন বঙ্গের হিতার্থ 


১ম সংখ্যা ] 


প্রণীত হইয়াছে । সতর্ক না করিয়া! দিয়া জনতার উপর 
গুলি চালান বন্ধ করিবার জন্য সরকার প্রথমে নিজেই 
একটি বিল পেশ করিয়া পরে তাহা প্রত্যাহার করেন। 
তাহার পর বেসরকারী সভ্যদের সেইরূপ ব্যবস্থ। প্রণয়ন 
করিবার চেষ্টা সরকার ব্যর্থ করিয়াছেন। শাসন ও 
বিচার কার্য একই শ্রেণীর কন্মচারীর হাতে থাকায় 
জুলুম ও অবিচার]হয় ; কিন্তু বহুব্সর পূর্বে হইতে এই 
দুই কা্যের পৃথকৃকরণ আবশ্টক বলিয়া স্বীকৃত হইলেও 
বিলাতের ভূতপুর্ধ প্রধান বিচারপতি রেডিঙের আমলেও 
এই সংস্কার সাধিত হয় নাই । 

ব্রিটিশ উপনিবেশ সকলে ভারতীয়দের অবস্থা ও 
অধিকার সম্বন্ধে লর্ড রেডিং লর্ড হাডিডের মত দৃঢ়তা 
দেখাইতে পারেন নাই । মাননীয় শ্রীনিবাস শাস্ত্রীর চেষ্টায়, 
অষ্রেলিয়া় যে অল্পসংখ্যক ভারতীয় আছে, তাহাদের 
কিছু স্কৃবিধা হইয়াছে । অন্য কোন উপনিবেশে স্থবিধ। 
ত হয়ই নাই, দক্ষিণ আফ্রিকায় অবস্থা খুব খারাপ হইবার 
নিশ্চিত সম্ভাবনা হইয়াছে । ব্রিটিশ গিয়ানাতে কুলী- 
চালান ভারতীয় কোন রাজনৈতিক দলের অনুমোদিত 
নহে। তাহা কিন্ত রেডিং সাহেবের আমলে মঞ্জর করা হই- 
রাছে। তিনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা দ্বারা প্রণীত ব্রিটিশ 
উপনিবেশপমূহের প্রতি প্রতিশোধের আইন জারী করেন 
নাই,এবং উহার প্রস্তাব অনুসারে দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লার 
উপর আমদানী করও বসান নাই । একজন বিখ্যাত 
ভারতীয় জনসেবক দক্ষিণ আফ্রিকার খৃষ্টীয় সভাসমিতি- 
গুলিকে ছ্রভারতীয়দিগের পক্ষসমর্থন করাইবার নিমিত্ত 
তি” বার পাসপোর্ট (ছাড়পত্র বা অন্থমতিপত্র ) 
চাহিয়াছিলেন। তাহা ত্বাহাকে দেওয়া হয় নাই। 

ভারতবর্ষের সৈহ্দলকে “ভারতীয়” করিবার জন্য যে 
আন্তরিক চেষ্টা কার্ধ্যতঃ হওয়া উচিত, লর্ড রেডিং তাহা 


করেন নাই। উচ্চ সেনানায়কদের সকল বা অধিকাংশ , 


পদে ভারতীয়ের নিয়োগ স্থদূরপরাহত হইয়া রহিয়াছে। 
ভারতীয় রণতরি বিভাগের বহ্বাড়ম্বর পূর্বক সুচনা কেবল 
হাস্তোদ্দীপনই করে। ইঞ্চকেপ কমিটি যে ভারতের সৈনিক 
ব্যয় পঞ্চাশ কোটি করিতে বলিয়াছিলেন, তাহা রেডিঙের 
আমলে প্রধান সেনাপতি অসম্ভব বলিয়াছেন । 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_ 


৩৩ 


লবণশুন্ধ বৃদ্ধি প্রভৃতি কত কর বৃদ্ধি এবং কত নামঞ্জুর 
বরাদ্দ পুনর্মঞ্র যে রেডিং ভারতশাসনার্থ অবশ্ঠ- 
প্রয়োজনীয় বলিয়া সার্টফিকেট দিয়া করিয়াছেন, তাহার 
লম্বা তালিকা এখানে দিবার স্থান নাই। 

বেসরকারী সভ্যপের প্রস্তাবিত অনেক অত্যাবশ্যক 
বিল রেডিংএর গবন্মেণ্ট বঞ্জন করিয়াছেন। 

নৃতন ট্যাক্স যে কত প্রকারের কত বপিয়াছে, 
তাহার পুরা ফদ্দ দ্রিবার জায়গা নাই, এখন সময়ও 
নাই। নানা প্রকার ডাকমাশ্ুল বুদ্ধি ইহার একটা 
সর্বজনবিদিত দৃষ্টান্ত। মোটের উপর বলা যায়, 
যে, প্রায় গত ছয় বংসর ধরিয়া পঞ্চাশ কোটি টাকার 
উপর অতিরিক্ত ট্যাক্স আদায় হইঘা আসিয়াছে। এমন 
করিয়া দরিদ্রপেষণ ও দরিদ্রশোষণ দ্বারা ভারতগবন্মেণ্টের 
আসন্ন-দেউলিয়া বদনাম দূর করা কোন্‌ শ্রেণীর বাহাছুরী, 
বলা অনাবশ্যক | 

পুরাতন আইনের বেআইনী অপব্যবহারের দ্বারা এবং 
নৃতন বেআইনী আইন প্রণয়ন দ্বারা দেশের লোকদের 
উপর কত যে অত্যাচার হইয়াছে, তাহার বর্ণন! প্রবাসীর 
সমস্ত পাতাগুলাতেও কুলাইবে না। গান্ধীজি, আলী 
ভ্রাতৃদ্বয়, লাজপৎ রায়, চিত্তরঞ্জন দাশ, মোভীলাল নেহ র, 
জবাহেরলাল নেহরূ, আবুল কালাম আজাদ, প্রভৃতি কত 
দেশনায়ক তথাকখিত বিচ!রের পর কারারুদ্ধ হইয়াছেন, 
কোন নৈতিক নিয়ম ভঙ্গ করার জন্য নহে কিন্ত রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে । বহুসংখ্যক জনসেবক বিনাবিচারে বন্দী 
হইয়া আছেন। রেডিংএর আমলে যত হাজার লোক 
কোন দুর্নীতির কাজ না করিয়াও জেলে গিয়াছে, আর 
কোন বড়লাটের আমলে তহ যায় নাই। মোপলা 
বিদ্রোহ দমনার্থ অত্যাচার হইয়াছে । নিরপরাধ, প্রতি- 
শোধসমর্থ অথচ হ্বেচ্ছায় প্রতিশোধে পরাজ্মুখ আকালী 
শত শত বীরকে কাপুরুষের মত নিষ্ুর প্রহার এবং জেলে 
অমানুষিক নিধ্যাতন, রাঁজবন্দী ও রাজনৈতিক বন্দীদের 
প্রতি নিষ্টরতা ও তাহার ফলে তাহাদের অনেকের প্রায়ো- 
পবেশন; সরকারী কর্মচারীদের দ্বারা নির্দোষ লোকদের 
সম্পত্তি লুট, চরমনাইরের অত্যাচার, অনেক কংগ্রেল ও 
খিলাফত আফিস্‌ ও তৎসমুদয়ের কাগজপত্র ধ্বংস, জাতীয় 


২৪ 


অনেক বিদ্যালয়ের উচ্ছেদ সাধন, ইত্যাদি আরও কত কি 
হইয়াছে, কত লিখিব ? 

লঙ রেডিডের আমলে ভাল কিছুই হয় নাই বলিতেছি 
না। কোন কোন বিষয়ে ভাল কাজ কিছু হইরাছে। 
কিন্ত অতি অত্যাচারী ও স্বেচ্ছাচারী রাজাবাও অনেক সময় 
নিজেদের ক্ষণত| ও স্থার্থ-রগ্ষার জন্য কিছু ভাল করিতে 
বাধা হয়। স্থত্তরং স্থদভা ইংরেজের রাজত্বে ইংলগ্ের 
ভূতপূর্রব প্রধান বিচারপতি যে কিছু ভাল কাঙ্গ 
করিবেন, তাহা আন্র্ধোর বিষগ্ন নহে। কিন্তু তাহার 
আমলে মৃষ্ন ও প্রধান কোন বিষয়ে ভারতের কোন মঙ্গল, 
উন্নতি, অগ্রগতি নাধিত হয় নাই; অনিষ্ট, করবৃদ্ধি, দমন, 
নিগ্রঞ, জুলুম, অত্যাচার অনেক হইয়াছে | 


হিন্দু মহাসভা ও হিন্দু সংগঠন 


হিন্দু মহাসভার গত অধিবেশনে অস্পৃণ্ঠত। বিখয়ক 
প্রশ্তাব লইয়৷ খুব গোলমাল হ্ইয়াছিল। বংশান্ুক্রমিক 
স্কার বজ্জন করা অতি কঠিন। এইজন্য ধাহারা 
অন্পৃপ্ততা ও অনাচরনীয়ত। সম্বন্ধে প্রাচীন ধারণ| ও 
প্রথা বজায় রাখিতে চান, তাহাদিগকে কটু কথা বলা 
অনুচিত তাহাতে কোন লাভও নাই। কিন্তু তাহাদের 
বিবেচনা করা উচিত যে, কোন মানুষই স্ব্ণিত ও 
পদরলিত হইতে চায় না, এবং যে অপরকে অবজ্ঞ। করে 
ও লাঞ্চিত করে, তাহার নিজেরও অধোগতি হম়। 
হিন্দু নামে অটিহিত সক্কল শ্রেণী ও জাতির লোক 
মন্থুধযচিত সামাজিক অধিকার ন! পাইলে, যে হিন্দু 
নংগঠন মহীনভ। করিতে চাহিতেছেন, তাহা কখনও সম্পূর্ণ 
হইবে না। 

ত্রাঙ্গণাি উচ্চবর্ণের লোকদের সংখ্য। অপেক্ষাকৃত 
কম। তাহারা এখন হইতে ম্যায়ঙ্গত ও যুক্তনঙ্গত 
বাবহার না করিলে সংখ্াবহুল অন্যঙ্জাতির 
হিন্দুর হিন্দুসমাজ ছাড়িয়া! দিবার কোনই কারণ নাই। 
কারণ সংখ্যাবুল যাহার। এবং ন্যায় ও যুক্তি ধাহাদের 
পঙ্গে, কালক্রমে তাহীদেরও শক্তিশালী হওয়। অনিবার্ধয | 

হিন্দু মহাসভা নারীজাতিকে সমুদয় ন্যাধ্য আধকার 
না দিলে সামাজিক নারীবিদ্রোহও অবশথস্তাবী | 

বাধা হইয়া কোন পরিবর্ধনে সম্মতি দেওয়ায় সম্মান 
বৃদ্ধি হয় না। সামাজিক বিদ্রোং ও বিপ্লবের আগেই 
ন্যায়ানুগত ব্যবহার কর। বুদ্ধিমানের কাজ । 


০ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী 


রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরীর মৃত্যুতে বঙ্গদেশ একজন 
প্রাচীনপস্থী ব্বদেশপ্রেমিক লোক হারাইলেন। তিনি 
উদারচরিত ও বিদ্যান্থুরগী ছিলেন। দর্শনশাস্ত্রে তাহার 
পা্ডিত্য ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহিত তাহার 
সক্রিয় যোগ ছিল। অনেক জমীদার ইংরেজ কর্তৃপক্ষের 
বিরাগভাজন হইবার ভরে রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন হইতে 
দুরে থাকেন। রায় যতীন্দ্রনাথের এবিষয়ে সংসাহস 
ছিল। 


«নারিকেল ঘুত” 


বিশুদ্ধ ঘ্বত দুপ্রাপা ও দুমূলা হওয়ায় বাজারে চর্বি 
ও নাবাবিধ তৈলমিশ্রিত স্বৃত বিক্রী হয়; “উন্তিজ্জ ত্বৃত” 
( ৮০০০০1০ 0176৪ ) নামধারী নান! প্রকার জিনিষও 
বাজারে চলিতেছে । এই সমূরয় সামগ্রীতে স্বাস্থাহানিকর 
জিনিষ থাক। অপস্তব নূহ । কিন্তু ভাত। অয়েল্‌ মিল্স্‌ 
“কোক্কোজেন” নাম দিনা ঘধে নারিকেল-ঘুত প্রস্ত 
করিয়াছেন, তাহা কেবল পুষ্টিকর বিশুদ্ধ নারিকেল তৈল 
হইতে প্রস্তত, অথচ নারিকেল টতৈলের কোন গন্ধ 
তাহাতে নাই। ইহা ঘ্বত অপেক্ষা সন্তা, এবং রম্ধনের, 
জন্য ব্যবহার করিলে কোন জিনিষের স্বাদ বা স্রাণ বিকৃত 
হয় না। 


এই মাসের প্রবাসী প্রকাশে বিদ্ব 


কলিকাতায় অশান্তি প্রযুক্ত প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যা 
যথাসময়ে বাহির করা দুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। 
প্রবাসী কার্যালয়ের ও ছাপাখানার কর্মচারীগণ, ছবির 
বলক-নির্মমতাগণ এবং দগ্তরী, সকলে সময়ে অসময়ে 
অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া কাধ্য উদ্ধার করিয়াছেন। 
তাহাদের নিকট আমরা রুতজ্ঞ। 


গত যান্মামিক স্থচী 
১৩৩২ সালের কার্তিক হইতে চৈত্র পর্যন্ত ছয় মাসের 
প্রবাসীর সুচী প্রস্তুত আছে। উহা কোন কারণে বর্তমান 
সংখ্যার সহিত ন1 দিয়া আগামী জ্য্ঠ সংখ্যার সহিত 
দেওয়া হইব । 





( ভূমিকা) 
এই বৎসর কলিকাতায় ধতগুলি বাঙ্গালী শিশু জন্ম গ্রহণ 


করিয়াছে তাহার মধ্যে শতকর! প্রায় কুড়িজনের 
নাম রাখা হইয়াছে আবেদন। অকনম্মাৎ বাঙ্গালী-সমাজে 


এই নামটির প্রতি এইরূপ পক্ষপাতিত্বের যে স্থচনা 
হইয়াছে তাহা যে অকারণ নহে ইহাই প্রমাণ করিবার 
জন্য এই কাহিনী লিপিবদ্ধ করা হইতেছে । গত ছুই- 
'তিন বৎসর যাবৎ বঙ্গসমীজের চোখের মণি, হৃদয়ের ধন, 
প্রাণের প্রাণ রূপে যিনি আমাদের মধো বিরাজ 
করিতেছেন, সেই শ্রীাবেদন পাক্ড়াশির প্রতি আন্তরিক 
শ্রদ্ধা ও ভক্তির নিদর্শনম্বর্ূপই বাঙ্গালী আজ তাহার 
নামে নিজ সন্তানের নাম রাখিয়া তাহার নাম বাঙ্গালাদেশে 
চিরধবনিত রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । বাঙ্গালার সকল 
পাঠশালা ও স্কুল খুঁজিয়া বেড়াইলেও দুই একটির অধিক 
রামমোহন, বামকুষ্ণ, ঈশ্বরচন্দ্র কিছব। কেশবচন্দ্র পাওয়া 
যাইবে না; কিন্ত ছুই চার বৎসরের মধ্যেই বাঙ্গালার 
সুলে স্কুলে বিভিন্ন 'আবেদম+দিগকে পরম্পর বিচ্ছিন্ন রাখিয়া 


পুরস্কার ও শাস্তি বিতরণ করা যে এক নিদারুণ সমস্থা। 
হইয়া দাড়াইবে সে-বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। যেবীর- 
পুজ্জার অদম্য তাড়নায় আগ্রা-অযোধ্যা ও বিহারের 
অদ্ধেক লোক আজ “ংহ্মান” এবং উড়িষ্যার অর্ধেকের 
অধিক “জগন্নাথ, সেই বীর-পৃজার আবেগই আজ আবার 
বাঙ্গালার নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে ও ঘরে ঘরে 'আবেদন' 
নামোচ্চারণের ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইতেছে। গঙ্গোপাধ্যায়, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সান্যাল ও মিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া 
পিতুড়ি, নন্দন ও ভড় সকল প্রকারের “আবেদনে"ই 
যে অচিরাৎ বাঙ্গালা পুর্ণ হইয়া উঠিবে এ বিষয়ে কিছুমাত্রও 
সন্দেহ নাই। যে পুণ্যস্বৃতি ও মহাছ্যুতিমান্‌ অতিমানবের 
নাম কোন এক ভাগ্যবান জনকঙ্গননী সর্বাগ্রে আবেদন 
রাখিয়াছিল তাহাকে মনে মনে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
কাহিনীর ভূমিকায় নিযুক্ত হই। 
এ 
আবেদনের পিতা নীলাম্বর পাকৃড়াশি-মহাশয় একদা 
আফিস হইতে গৃহে আমিবার পথে অকারণ পুরাতন 


৩৬. 


পুস্তকের দোকানে ঢুকিয়া সম্তায় ডারউইনের জগদ্বিখ্যাত 
“জীবজাতির উৎপত্তি”(07217)01 906০153)নামক্ক পুত্তক- 
খানি ক্রয় করেন। ঘরে পৌছিয়াই শুনিলেন, পত্বী একটি 

পুত্র-সম্তানের জননী হইয়াছেন। নীলাম্বর-বাধু ভাবিলেন, 

তাই ত, কখনে। ত আমার পুস্তক ক্রয়ের ইচ্ছা হয় না। 

তবে আজই ব| কেন এইরূপ ইচ্ছা হইল? ইহার কি 

তাহা হইলে কোন গৃঢ় অর্থ আছে? ঈশ্বর কি আমায় 

এই অকারণ পুম্তক ক্রয়েচ্ছার ভিতর দিয়া গোপনে কোনো 

আদেশ জানাইতেছেন। 


নীলাম্বর-বাবু সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়! পুস্তকখানি 
পাঠ করিলেন। পাঠ করিয়৷ বুঝিলেন, মানষের যে উন্নতি, 
তাহার যে ব্রন্মের সহিত মিলনের পথে অনস্ত উদ্দামু গতি, 
তাহার সমন্তটিই ভবিষ্যতের বুকে নিহিত রহিয়াছে । 
অতীতে যে মানব বানর ছিল, ভবিষ্যতে সে হইবে 
দেবতা । যুগে-যুগে, পলে পলে নিত্য নৃতন ব্যক্তির জন্ম 
ও জীবনের ভিতর দিয়! «কানে! এক অজানা শজন শক্তি 
নিরবচ্ছিন্ন আবেগে আপন আত্ম-প্রকাশে মাতিয়! উঠিয়াছে। 
ইহার পরিণতি কি, কোন আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া এই 
বিশ্বশক্তি অগ্রসর হইতেছে তাহা অচিস্তনীয়। আমরা 
জানি শুধু আমর! এই ক্রমবিকাশ লীলা-উন্মত্ত সর্বানিয়স্তার 
ক্রীড়নক মাত্র। আমরা প্রতিমুহূর্তে সম্মুখে চলিয়াছি, 
অতীত আমাদের পায়ের নীচে--অতীতের ধাপ বাহিয়া 
আমরা ক্রমশঃ উর্ধে আরও উর্ধে উঠিতেছি। সন্তান 
মলে, সে পিতার তুলনায় ত্রদ্ষের নিকটতর । 

হষ্টিশক্তি সন্তানের ভিতর দিয়া তাহার যে 
আবেদন ( আকাঙ্ষা ), তাহা প্রকাশ করিতেছে। 
নীলান্বর-বাবু শিহরিয়া উঠিয়! বুঝিলেন, যশোদা কেন 
কৃষ্ণের মুখবিবরে বিশ্বূপ দেখিয়াছিলেন। আজ এই 
যে সন্তান তাহার ঘরে জন্ম গ্রহণ করিগ্রাছে ইহান মধ্য দিয়া 
ভগবান আপনার আদর্শের আরও কতথানি প্রকাশ 
করিবেন তাহা কে বলিতে পারে? নীলাম্বর-বাবু একবার 
এই সন্তানের উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। 

পাশের ঘরে সদ্যোজাত সন্তানের ক্রন্দনে নীলাম্বর-বাবুর 
চমক ভাঙ্গিল। তিনি উঠিয়। পাশের ঘরে গমন করিলেন । 
কিছুকাল সম্ভানের দিকে অপলকনেত্রে চাহিয়া থাকিয়া 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নীলাম্বর-বাবু যখন তাহাকে ক্রোড়ে না লইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া! 
প্রণাম করিলেন, তখন বৃদ্ধ ধাই কাত্যায়নী ওরফে কাতু 
“ওমা কি হ'ল গো”বলিয়া বিকট চীৎকার করিয়া বাহিরের 
দালানে দৌড়িয়৷ বাহির হইয়৷ গেল এবং গোলমাল করিয়। 
বাড়ীর অপরাপর লোকদিগকে আতুড়ঘরের দরজায় 
আনিয়া জড় করিল। নীলাম্বর-বাবু শ্মিতহাস্তে সকলকে 
অভ্যর্থন1 করিয়া বলিলেন যে, ব্যাপার কিছুই নহে, তীছার 
মস্তি ঠিক পূর্ববংই আছে; শুধু তিনি ভগবানের 
আদেশেই অনস্তের আদর্শকণিকা এই শিশুকে ভক্তি- 
নিবেদন করিতেছেন। সবাই অবাক! নীলাম্বর-বাবু 
সকলকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, এই শিশুর মধ্যে যে স্থষ্টির 
আবেদন নিহিত রহিয়াছে, তাহার তুলনায় শঙ্করের দর্শন, 
গৌতম বুদ্ধের দিব্যবাণী, চৈতন্যের প্রেমের আহ্বান 
অতি নিয়স্তরের ব্যাপার। নৃতন যে আসিয়াছে সে ত 
অতীতের সকল সঞ্চিত উন্নতির আধার বটেই-_তা ছাড়। 
তাহার ভিতর রহিয়াছে অনন্তের আলোক, ঝরণার 
পুণ্যনীরের আর-এক অঞ্লি । স্থষ্টির প্রারস্ত হইতে মানব 
ভগবানের চরণে তমসো ম[ জ্যোতির্গময় বলিয়া যে 
প্রার্থন। জানাইয়াছে বর্ষে বষে নিত্য-নৃতন শিশুর জন্মের 
ভিতর দিয়া ভগবান্‌ মানুষকে সেই প্রাথিত পূর্ণজ্যোতি, 
এক-এক রশ্মি করিয়! দান করিতেছেন। নীলাদ্বর-বাবুর 
মুখ হৃদয়ের আবেগে আলোকিত হইয়া উঠিয়াছিল এবং 
সকলে তম্ময় হইয়া! তাহার কথা শুনিতেছিল। তিনি 
সম্ভবত আরো অনেকক্ষণ সমান তোড়ে কথা বলিয়। 
যাইতেন; কিন্তু তাহার বৃদ্ধা পিসিমাতা এইসব শুনিয়া 
হঠাৎ হাউ-হাউ করিয়! কাদিয়! উঠিলেন। তা'র.পর তীর- 
বেগে ছুটিয়া পাশের ঘর হইতে একটা শীখ আনিয়া জোরে 
জোরে বাজাইতে লাগিলেন ও অন্যান্য স্্বীলোকদিগকে উলু 
দিবার জন্য দম লইবার ফাকে-ফাকে আদেশ করিতে 
লাগিলেন । 


( সশবে ) 


“ওরে, ঘরে দেবতা এসেছেন, উলু দে, উলু দে!” 
“ও খেঁদীর মা, শীথটা বাজানা মা, বুকে ষে আর 
জোর নেই।” 


১ম সংখ্য] ] 7... আবেদন পাকড়াশী ৩৭ 





(রাগত) ( ফুপাইয়া ) 
“ওরে পোড়াকপালে দরোয়ান মিন্সে গেল কোথায় ? “দাদা, দাদা, তুমি দেখে যেতে পার্লে না !” 
ভোমপাড়া থেকে একটা শানাই আন্তে যাক না।”  * ( হাপাইয় ) 
( আবেগভরে ) “উঃ ওরে, ওম! খেদী একটা মোড়া এনে দে না, 


+ও নীলু, তুই কি পুণ্যি করেছিলি রে !” আর ত পারি না 1 


২৩৮ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১য খণ্ড 





পিসিমা একাই নানান্‌ আবেগের এক্তানে আতুড়মঞ্চ 
এমন সরগরম করিয়া তুলিলেন যে, স্বয়ং নীলাম্বর-বাবুও 
মিনিট পনের ডারউইন ও ক্রঘবিকাশ ভুলিয়া “থ” অবস্থা 
প্রপ্ত হইয়া! রহিলেন । তা'র পর ছুই দিন ধরিয়া বাড়ীতে 
পাড়ার লোকের ভীড়ে ইছুর-বিড়ালেরও স্থান রহিল না। 
নীলাম্বর-বাবুর পিসিম৷ সর্ধত্র রটাইয়া দিলেন যে,«আমাদের 
"কে স্বয়ং মা দশভুক্জা স্বপ্ন দিয়াছেন যে তাহার বাড়ীতে 
এক অবতারের আবির্ভাব হইবে । ফলে গিনি, হাফগিনি 
হইতে আরম্ভ করিরা আধুলি ও কিং এডওয়ার্ডের ছুয়ানি 
অবধি সকল-প্রকার স্বর্ন ও রৌপ্য মুদ্রায় নবক্কাত শিশুর 
তক্তপোষের পাদদেশ ভরিয়া উঠিল। 


৮৩ 

নীলাম্বর-বাবু আফিলের ডেস্প্যাচ ক্লার্ক, ধরণীনাথের 
সহিত পুত্রের নামকরণ সম্বন্ধে বু আলোচনা করিয়া 'তাহার 
নাম রাখিলেন আবেদন । ধরণীনাথ বলিল, সে অনেক 
নামে অগ্যাব ধ চিঠিপত্র প্যাকেট ইত্যাদি পাঠাইয়াছে, 
কিন্ত আবেদন নাম কখনো তাহার চোখে পড়ে নাই। 
সথষ্ট জগতের আবেদন শিশুর জীবনের ভিতর দিয়া প্রস্ফুট 
হইয়া উঠিবে বলিয়াই নীলাম্বর-বাবু এই নামটি নির্ধারিত 
করিলেন। 

আবেদন বাড়িয়া উঠিতে লাগিল।' চারিপাশে তা'র 
পিতা মাতা হইতে আরম্ত করিয়৷ দুর সম্পর্কের কাকা মামা 
ও মাসীরা তাহাকে একাধারে পুত্রের ন্যায় স্বেহ ও দেবতার 
স্টায় ভক্তি করিয়া তাহার মনোভাব চাকুরীতে সদ্যো- 
নিযুক্ত ইংরেজ ছোকরা-পিভিলিঘ্ানের সমতুল্য করিয়া 
তৃলিল। ভবিষ্যতে সে কমিশনার বা গভর্ণর হইবে, 
এই কথা স্বতিতে চিরজাগ্রত রাখিয়া যেমন বৃদ্ধ ডেপুটি 
ও সাব ডেপুটিগণ. ছোক্রা-সিভিলিয়ানের সকল দোষক্রটি 
ও ধুষ্টতাকে স্বেচ্ছায় ও ন্বাছন্দচিত্তে গুণ ও অমায়িকতা 
বলিয়া ভ্রম করে, আবেদনের সকল অন্তায় আবদার ও 
অশোভন ব্যবহার তেম্নি তাহার গুরুজনদিগের স্মেহ ও 
তক্তিকা তর চক্ষে সরলতা নামে অভিহিত হইয়া আবেদনকে 
'হাচালতা ও অশিষ্টতার ক্রমবিকাশ-মার্গে স্রত অগ্রগামী 


স্বরিয় তুলিল। 


নীঙ্গাম্বর-বাবু কোথায় যেন পড়িয়াছিঙ্গেন যে, প্রাচ্যের 
কোনো! এক মহাশক্তিশালী জাতির লোকের পূর্বপুরুষের 
পৃজা করে । তিনি ডা“উইনের কেতাবখানি পাঠ করিবার 
পরে স্থির করিয়াছিলেন যে, নিবুক্ষিতার ইহা অপেক্ষা 
স্পষ্ট উদাহরণ আর পাওয়া সম্ভব মহে। যে পূর্ববপুরুষ- 
গণের অন্বেষণে অধিকদূর যাইলে বৃক্ষে আরোহণ করিতে 
হয় সেই পূর্বপুরুষের পৃ! হায় 'মুঢ় নর! এতকাল 
কি নিদারুণ অজ্ঞানতার মধ্যে ই ডূবিয়া ছিলে | 
নীলাম্বরবাবু বলিলেন "্মাহ্ষকেই যদি পুক্জা করিবে 
তবে যাহার মধ্যে ভগবানের ছায়া গাঢ়তম হইয়া 
পড়িয়াছে তাহাকে পূজা কর” তিনি আবেদনের জন্মের 
তিন চার মাস পর হইতেই গৃহে নিয়মিতভাবে মাসে 
একবার করিয়া “সন্তান-পৃজা” করিতে লাগিলেন । শিশু 
অবস্থায় আবেদন পিঁড়িতে শায়িতভাবে পূজা গ্রহণ করিত, 
পরে তাহাকে একখানা আবলুশ কাষ্ঠের চৌকিতে বসাইয়া 
পূজা করা হইত। সে ফুল আলো শাখ ও ঘণ্টা যতটা 
পছন্দ করিত, তাহা! অপেক্ষা অনেক অধিক পছন্দ করিত 
নিজের ভোগটি। আবেদনের প্রসাদ অনেক সময় 
পিপ্ড়ার পক্ষেও যথেষ্ট হইত না। 

এইরূপে আবদার ও পুজা পাইয়া সন্তান-দেবতা! 
আবেদন ক্রমশঃ বড় হইতে লাগিল। দেবতার আসনে 
অধিষ্ঠিত হওয়ার ফলে সে শিশু-অবস্থা হইতেই নির্বিিকার- 
চিত্তে ছোটবড়নির্কিখেষে সকলকে সর্বপ্রকার উপদেশ 
দিতে পারিত। খৃষ্টীয়ানদিগের . ভগবান্‌ যখন অনন্ত 
অন্ধকারে বসিয়া-বসিয়া হায়রান্‌ হইয়া হঠাৎ বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন, "আলো! হউক” তখন যেমন তীহার চিত্তে 
এরূপ কোন সন্দেহ জাগে নাই ষে, তাহার অভ্রান্তবাণীতে 
আলো! না হইয়া একটি উর্্ধ-লাঙ্কুল গো-বৎসও হইতে পারে) 
আবেদনও তেমনি যখনই কিছু উচ্চারণ করিত তখন 
কদাপি তাহার নিজের মত বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু 
ঘটিতে পারে এরূপ কল্পনাও করিতে পারিত না। সেই ষে 
সে সকল মতামত ও ইচ্ছা-অনিচ্ছার একমাত্র নিয়ন্তা এই 
ধারণা আবেদনের অন্তরে দৃঢ়নিবন্ধ ছিল। আবেদন 
বাড়িতে লাগিল। 


১ম-সংখ্যা 7 


. আবেদন পাঁকড়াশী 


২৩৯ 





জিনের কোটের উপন অশ্বতরের ক্ষুরের একটি ছাপ-_ 


৩/৩ 

আবেদনের যখন আট বৎসর পাচমাল বয়স সেই সময় 
একদিন সন্তান-পু্জা-নিযুক্ত অবস্থায় নীলাহ্ধর বাবু জরবিকার 
রোগাক্রান্ত হইয়া কয়েক দিন ভূগিয়! পূর্ববপুরুষদিগের 
অন্গনরণ করিলেন। এই ঘটনার ফলে সকল বিষয়েই 
একটা বিশৃঙ্খল! আসিয়! পড়িল। আবেদনের এক কাকা 
বিলাত-প্রত্যাগত ও কুসংক্কার-বিদ্বেষী ছিলেন। তিনি 
এতদিন নীলাম্বরবাবুর কার্যকলাপ দেখিয়৷ শুধু দূর হইতে 
নাক িঁটকাইতেন। আজ নীলাম্বরবাবুর মৃত্যুতে তিনি 
যেন একটা উচুদরের সুবিধা পাইয়া গেলেন। তিনি 


নীলাম্বরবাবুদের বাড়ীতে আসিয়া সকল বিষয়ের তত্বাবধান 
স্থরু করিলেন । আবেদন প্রথম দিনই তাহাকে বলিল,“তুমি 
যে ভারি। আমায় প্রণাম করুলে না?” 

কাকা বিষাক্তকে বলিলেন,“তোমার পৃজ! ভাল ক'রে 
কর্ব ঝলে একট! চাবুক আন্তে পাঠিয়েছি”। 

আবেদন বলিল, “চাবুক কাকে বলে ?” 

কাকা তাহাকে বলিলেন, যে, মে এক-প্রকার জিনিস 


যাহার স্বাদ একবার পাইলে আর কখনো ভুল! যায় না। 


এতদিন আবেদনের অক্ষরপরিচয়ও হয় 'নাই। কাকা 
তাহাকে স্কুলে ভর্তি করিবার জন্য লইয়া যাইবেন বলায় 


২৪৪ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১০৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খখ 





আবেদন বলিল, “লেখাপড়া ত যারা চাকরী করে তা'র! 
করে; আমি কেন লেখাপড়া কর্তে যাব ?” 


কাকা তাহাকে কানে ধরিয়া হেয়ার স্কুলে ভর্তি করিয়া 


দিলেন। 

অতংপর কিছুকাল আবেদন স্কুলের সহপাঠিদিগের 
নিকট প্রহার ও মাষ্টারদের কাছে তাড়া খাইয়া সন্তান- 
দেবতা ভাব কথঞ্চিং তৃলিবার পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। কিন্ত শিশুকালে যে ভাব মনের উপর গভীর 
হইয়া একবাপ বিয়া যায় তাহা সম্পূর্ণরূপে অপশ্যত কোন 
কালেও হয় না। আবেদন আগের ন্যায় আর আজকাল 
সকল কথায় কথা বলিত না বটে, কিস্তু যখন কথ। বলিত 
তখন তাহার প্রতি অক্ষরে বড়লাট ও তারকেশ্ববের মোহস্ত- 
মিশিত একটা ভাব পরিষ্কার ফুটিয়া উঠিত। এইবরূপে 
আবেদন স্কুলজীবন অতিবাহন করিয়া সংসারঘাত্রার 
সেই চৌরাস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইল যেখানে দাড়াইয়। 
মানুষ স্থির করে সে উকিল, মোক্তার, ডাক্তার, হাতুড়ে, 
লেখক, নিকর্দা, ইঞ্জিনিয়ার, ওভারসিয়ার, ধর্প্রচারক, 
সেয়ারের দালাল, প্রফেসর, আই সি-এস্‌, মোটর ড্রাইভার, 
অর্ডারসাপ্লায়ার, স্বরাজিই্. ইত্যাদি নানা প্রকার জীবের 
মধ্যে কোন্‌ যুথের অন্থসরণ করিবে । 

কাকা বলিলেন, আবেদনের যেরকম উতকুষ্ট-ধরণের 
মগজ, তাহাতে তাহার লেখাপড়ার দিকে ন! যাইয়া কোনে! 
হাতের কাজে মনোনিবেশ কর! উচিত । পিসিমা বলিলেন, 
“৪ এল্‌-এ পাশ দিয়ে ওকালতি করক। ও পরে ঠিক 
ডেপুটি হবেই হবে।” জ্যাঠা বলিলেন, “দিদি তুমি যা 
বোঝ ন সে-বিষয়ে কথা বলো কেন? ওরকম ক'রে ডেপুটি 
মহাভারতে নকুল-সহদেব হয়েছিল শুনেছি, আজৰাল 
ওরকম হয় না। দেখ, আবেদনকে তার চেয়ে ডাক্তারি 
পড়াও।” কাকার আপত্তি সত্বেও আবেদন ডাক্তারী 
পড়িবে ঠিক করিয়া আই-এস্-সি, পড়িতে আরম্ভ করিল। 
তবে দুই বৎসর পরে যখন তা"র নাম পাশ-লিষ্টে 


, রেজিষ্টারের সহির অতি নিকটেই দেখা গেল তখন সকলে 


ভাল 


তাহার ডাক্তার হওয়ার আশ! ত্যাগ করিয়া! তাহাকে 
_ভেটেরিনারী কলেজে গরু-ঘোড়ার চিকিৎসক হইতে 


_ পাঠাইলেন। কাঁকা বলিলেন, যাহার যে-জ্বাতীয় জীবের 


সহিত সাদৃশ্ঠ ও সহাহভূতি অধিক তাহার পক্ষে সে জাতীয় 
জীবের সহিত কার্বার করাই শ্রেয় । 
1০ 

আবেদনের মাতামহ বড় পাখোয়াজী ও গাইয়ে 
ছিলেন। আবেদনের জীবনে বংশাঙ্ছক্রমিতার জন্ত সঙ্গীত 
ও নিজ প্রতিষ্ঠান গুণে হোমিওপ্যাথি, এই দুইটি জিনিসের 
বিশেষ প্রভাব তাহার বাল্যকাল হইতেই দৃষ্ট হয়। জনন- 
বিজ্ঞানে বলে যে বংশাম্গত্রমিক গুণাগুণ এক পুরুষ 
ছাড়িয়া" তৃতীয় পুরুষেই অধিক প্রকাশ পায়। এক্ষেত্রে 
এই ধারণার নির্ভ'লতা প্রমাণ হইয়াছিল। অতি বাল্যকাল 
হইতেই আবেদন সকল আবদার ও ক্রন্দন স্থর করিয়া 





করিত। যথা সে ভাত খাইবার সময় হইলে চীখকার 
করিত 
১ 411 ৬ ই 
॥ 1৭. ূ ॥ 131 ॥  ॥ ূ কু 
বর গ রব গ্‌ র গ বর ূ 
আ মি ভা তত খ| বব... ০ 


তাগার পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পৃবের সে “ওরে নীল 
আকাশের পাখী ; আমার খাচায় আস্বি না কি” বলিয়! 
একটা গান বাঁধিয়। সকাল হইতে রাত্রি অবধি গাহিত। 
এই গানের স্থরটাকে রামকেলি-মিশ্রিত বেহাগ বলিলে 
ভূল হইবে না। তাহার এত অল্প বয়সে এরূপ 
স্থরসিদ্ধতা দেখিয়া সকলে অবাক হইয়া গিয়াছিল। 
অতি অল্প বয়সে একবার ভুল করিয়া হোমিওপ্যাথিক 
গ্লোবিউল এক মুঠা খাইবার পর হইতেই হোমিও- 
প্যাথির প্রতি আবেদনের একট1 বিশেষ ভালবাসার 
স্থচনা হয়। এই ভাব ক্রমে বাড়িয়া তাহাকে বাল্যে গৌড় 
হোমিওপ্যাথি-ভক্ত করিয়া তুলে । এম্ন-কি, সে হাতপা 
কোথাও কাটিয়া-কুটিয়া গেলে কদাপি আর্ণিকা ছাড়িয়া 
টিংচার আইয়োডিন ক্ষত স্থানে লাগাইতে দিত না। 
স্কুলে পাঠের সময়েও সে পাঠ্য এ অপাঠ্য জাতীয় 
সকল পুস্তক ফেলিয়া চিলে কোঠায় * বসিয়া “সরল 
হোমিওপ্যাথিক শিক্ষায়” মনোনিবেশ করিত। আবেদন 
যে সময়ে ভেটরিনারি কলেজে ভন্তি হইল সে-সময়ে 
তাহার হোমিওপ্যাথি-প্রীতি বিশেষ গভীরতা লাভ 
করিয়াছিল । 


১ম সংখ্যা । 


ওরা পরী তি সি এ পি শির 





1/০ 

কিছুকাল ভেটেরিনারি কলেজে পাঠের পরে আবে- 
দনের অন্তরে, একটা দারুণ সমস্যা ক্রমশঃ প্রকট হইয়া 
উঠিতে আরম্ভ করিল। তাহার আঙন্ম-সঞ্চিত জ্ঞানে 
আবেদন নুঝিয়াছিল যে, আযালোপ্যাথি মতে চিকিৎসা 
ও ঈশ্বরের সযত্বে স্ষ্ট প্রাণিগণকে বিষ পান ক্রান 
একই কথা । তাহা ব্যতীত সাঙ্জারির উগ্রস্বভাব তাহার 
কোমল প্রাণে বড়ই অসহা ঠেকিত। কিন্তু ঘোড়ার 
হাসপাতালে সবই আযালোপ্যাথি ও সার্জীরি; কথায় 
কথায় বিষবৎ উুঁষধ-প্রয়োগ ও ছুরিকাচি সঞ্চালন । 
বেচারা অবল!] জীবজন্তদিগের প্রতি এ অবিচার ও 
অত্যাচার দেখিয়া আবেদনের প্রাণ কাদিয়া উঠিল। 

একদিন সে দেখিল, একট! অশ্বতরের ক্ষুর কাটিয়া 
£াছিয়া কি যেন করা হইতেছে । সেখানে উচ্চপদস্থ 
কন্মচারীদিগের মধ্যে কেহ উপস্থিত ছিলেন না। 
"মাবেদন বলিল, “আরে, কেন শুধু শুধু জানোয়ারটাকে 
কষ্ট দিচ্ছ; একটু থুজা থার্টি লাগিয়ে দাও, আর এক 
ডোজ ঘাসের সঙ্গে মেখে খাইয়ে দাও, ব্যাস, সব ঠিক 
হ'য়ে যাবে।” 

তাহার মুখের আত্মবিশ্বা(সপর ভাব দেখিয়া অল্প- 
'বেতনভোগী নিরক্ষর যে লোকটি অশতরের চিকিৎসায় 
নিযুক্ত ছিল পে অবাক্‌ হইয়া বলিল, “পে কিরকম ওক্ুদ্‌ 
অসাই? তাও আবার হয় নাকি? কই, দিন ত দেখি, 
কেমন খুব ঠিক হয়ে যায়|” 

আবেদন তাড়াতাড়ি বাইপিক্‌ল্‌ চড়িয়া নিকটবর্তী এক 
হোমিওপ্যাথিক দোকান হইতে উষধটি আনিয়া দিল। 
খাওয়ান হইল। ক্ষুরে লাগাইবার সময় লোকটি আবেদনকে 
বলিল, প্নিন মসাই আপনার ওন্দ আপনিই লাগান। 
'সেসে বলবেন লাগাবার ভুলের জন্যে ব্যায়রাম সার্ল 
না।”৮ আবেদন অগত্যা অশ্বতরের নিকটে গিয়া তাহার 
ক্ষুরে. থুজা থার্টি 'ঘসিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু হঠাৎ 
কি হইল বলা যায় না, কার দোষে হইল তাহাও বলা শায় 
না, দেখা! গেপ পায়ের বাধন চামড়ার ্রাপটি পা হইতে 
খুলিয়া ফেলিয়া অশ্বতরটি -সবেগে আবেদনের প্রতি পদ- 
সঞ্চান্ঘন করিল। আবেদন তীব্রবেগে নিজেকে রক্ষা 


৩১. 


আবেদন পাকড়াশী 
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পাস্পিস্মিলা সি সি সক 


করিবার জন্ত থুঙ্জার শিশি মাটিতে নিক্ষেপ করিয়া 
তিধ্যক্গতিতে পলায়নপর হইল বটে, কিন্ত তাহার পৃষ্ঠে 
জিনের ফোটের উপর অশ্বতরের খুরের একটা ছাপ, একটা 
মাঝারী গোছের পতন ও তজ্জীত কয়েকদিনস্থায়ী গাত্র- 
বেদনা হইতে সে নিজকে বাচাইতে পারিল না। 

. এই ঘটনার পর হইতে কলেজে তাহার খ্যাতি 
ছড়াইয়া পড়িল। সে সকলের নিকট হাস্যাম্পদ হইল, 
কলেজের প্রিন্সিপাল তাহাকে ডাকাইয়া এবিষয়ের জন্য 
তিরস্কারও করিলেন, কিন্তু আবেদনের নিজের 
হোমিওপ্যাথির প্রতি বিশ্বাম ইহাতে টলিল না। 

তার পর কিছুকাল আবেদন বিবেকের দংশন সহা 
করিয়াও চুপচাপ রহিল; কিন্ত যেদিন আসন্ন-বাছুর 
একটি রুগ্ন গাভী করুণনেত্রে তাহার দিকে তাকাইল, 
সেদিন সে নিজের ভবিষ্যৎ প্রভৃতি সকল কথা তুলিয়া 
গাভীটিকে খড়ের সহিত এক ডোজ পাল্সেটিল! সিক্স-এক্স 
দিয়া ফেলিল। ঘটনাচক্রে একজন পদস্থ কর্মচারী সেই 
দিক্‌ দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি আবেদনকে এদিক 
ওদিক তাকাইতে দেখিয়া তাহাকে জেরা করিয়া ধধ 
দেওয়ার কথ। বাহির করিয়া ফেলিলেন। আবেদনের 
নামে রিপোর্ট, হইল-_-আবেদন গরু-ঘোড়ার হাসপাতাল 
হইতে বিতাড়িত হইয়া গৃহে ফিরিয়া গেল। 
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 দিন-কতক আবেদন নিক্ম্মা হইয়া বাড়ীতে বসিয়া 
রহিল। হোমিওপ্যাথির জন্য জগতের নিকট এইকপ 
অবিচার পাইয়া ও লাঞ্চিত হইয়া তাহার মনটি বিষাক্ত 
হইয়। উঠিয়াছিল। সে হোমিওপাখির ফ্যামিলি বক্স ও 
পুস্তকার্দি একটা ভাঙ্গা টেবিলের দেরাজে বন্ধ রাখিয়া 
তাহার জীবনের অপর অবলম্বন সঙ্গীতের উন্মাদিনী 
স্রতরঙ্গে সকল-কিছু ভুলিয়া ঝাপ দিয়া পড়িল । সে 
সঙ্গীতকে অন্তরের বেদনা ব্যক্ত করিবার শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়| 
বুঝিয়াছিল। তাই তা'র হোমিওপ্যাথির জন্য আত্মবলিদানের 
ব্থধা আজ সে ভৈরবী ও যোগিয়ার সকরণ মুচ্ছনায় 
ভোরের পাখীর সঙ্গে-সঙ্গেই একতানে ঈশ্বরের চরণে 
নিবেদন করিল। সেই একই বেদনার উচ্ছ্বাস আবার শুনা 
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যাইত গভীর নিশীথে চন্দ্রিকাচকিত তিনতালার 
নিজ্তাহীন আবেদনের আবেগঞিষ্ট কণ্ঠের বেহাগ-নিনাদে । 
সেই কম্পমান কড়ি-মধ্যমের ঢেউ জ্যোত্কাসিক্ত পবন- 
হিল্লোলে ধাহিত হইয়া যখন অর্দস্থপ্ত প্রতিবেশীদিগের কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ করিত, তখন তাহার যাহা বলিত তাহা 
এ কাহিনীর অন্তর্গত নহে। 

ছন্বমাস ২২২ টাঁকা মূল্যের একটি হারমোনিয়াম্‌ ও 
মাতামহের আমলের একটি তানপুরাকে প্রতিবেশীদিগের 
সহিত সমবেদনায় কাদাইয়া আবেদন অবশেষে তাহার 
কাকাকেও সজাগ করিয়া তুলিল। তিনি বল্লিলেন, 
“ছোঁড়াকে চাবকিয়ে আমি সিধে কর্ব।” কিন্তু কাধ্যের 
বেলা দেখা গেল, আবেদনের মাতা, পিসিমাতা, ও 
জ্যোেষ্ঠতাতের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি আবেদনকে 
আমেরিকায় পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। 
আমেরিক। হোমিওপ্যাথির তীর্থস্থান। ছেলেটির যখন 
হোমিওপ্যাথির দিকেই এতটা টান রহিয়াছে, তখন না হয় 
ও হোমিওপ্যাথিই শিক্ষা করুক। আবেদন অতঃপর 
একদিন দুইটি ঠা্দনীর “হাল ফ্যাসনের” স্থট এবং একটি 
গোলাপী রঙের পাগ.ড়ি লইয়া আমেরিকার পথের পথিক 
হইল, সঙ্গে লইল সে তার তানপুরাটি। 


|৩/, 


নিউইয়র্কের এক হোমিওপ্যাথিক কলেজের পুরাতন, 


থাতাপত্র ঘাটিলে এখনও আবেদনের নাম পাওয়া যাইবে। 
সেখানে সে বেশী দিন ছিল না, কিন্তু এখনও কলেজের 
কেহ কেহ তাহার নাম করিলে সহাস্্যমুখে তাহার কথা 
মরণ আছে বলিয়া শ্বীকার করিয়া থাকে। যেদ্রিন সে 
প্রথম গোলাপী পাগ.ড়িটি পরিধান করিয়া! কলেজে যায়,সেই 
দিন হইতে কলেজের সকলে তাহাকে দেখিলেই অকারণে 
মুচকি হাসি হাসিত। ইহাতে আবেদন মনে বড় ব্যথা 
পাইল। সে হোমিওপ্যাথির জন্ত সব সহ করিতে গ্রস্তত 
ছিল। কিদ্ত অপরে যে তাহাকে লইয়া অথ! তামাস৷ 
করিবে, ইহা তাহার পক্ষে সহ করা একটু ছুরূহ হইয়া 
ফ্রাড়াইল। কলেজের একটা ক্লাবের সেক্রেটারী তাহাকে 


প্রাবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একদিন বলিল, “মিষ্টার পাকড়াশী, তুমি একদিন আমাদের 
ভারতবর্ষ-সন্বন্ধে কিছু বলো! না ?” 

আবেদন বলিল, “আমি আর কি বল্‌তে পারি 
বলো না? কোনে বিশেষ বিষয় বল্লে চেষ্টা করুতে পারি ।” 

ইয়াঙ্কি ছোকরাটি বলিল, “এই ভারতীয় সঙ্গীত ও 
হোমিওপ্যাথি সন্বন্ধেই কিছু বলে! ।” 

আবেদন বলিল যে, সে চেষ্টা করিবে । সেদিন 
বাসায় ফিরিয়া আবেদন অনেক চিস্তা করিল, এবিষয়ে কি 
বলা যায়। অনেক ভাবিয়া সে একট! সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইল। পরদিন কলেজে গিয়! সে ক্লাবের সেক্রেটারীকে 
বলিল, “আচ্ছা, তৃমি যে বিষয়ের নাম করেছ, মেই বিষয়েই 
আমি কিছু বল্ব।” যেদিন বিকালবেলা আবেদনের 
বলিবার কথা সেদিন সে কলেজে যাইবার পূর্েে দেশ 
হইতে আনীত একখানা সঙ্গীত সংক্রান্ত পুস্তক হইতে 
অনেক-কিছু একট! কাগজে টুকিয়া লইল। কলেজেও 
সে কাগজখানা বাহির করিয়া মধ্যে-মধ্যে পড়িয়া 
লইতে লাগিল। সন্ধ্যাবেলা সকলে একজোট হইলে 
পর আবেদনকে তা"র বন্তৃত৷ দিবার জন্য একট! বড় 
টেবিলের উপর সকলে উঠাইয়৷ দ্রিল। আবেদন যাহ 
বলিল, বাংল! ভাষায় তাহার সারম্দ এই £-_ 

“তির সঙ্গে-সঙ্গেই সঙ্গীতের আরস্ভ। প্রথমে ছিল 
সষ্টিকর্তা ব্রদ্দের ইচ্ছাশক্তির প্রচণ্ড প্রবাহের শবহীন 
তরঙ্গ-সংঘাতের অশব্দ সঙ্গীত । তা”র পর স্থির বস্ত-বঞ্চার 
উন্মত্ত আলাপ। তার পর এসেছিল নানান প্রাণীর জয়- 
পরাজয়; আনন্দ-বেদনার নিনাদ। সর্বশেষে এসেছিল 
মাচুযু, আর এসেছিল তার কণনিংস্থত মনোভাবের অভি- 
ব্যক্তি। এই যেনাদ বা স্থুর ভাবব্যঞ্তক শব ইহাই ব্রদ্ের 
স্বরূপ প্রকাশ করে। আমাদের শাস্ত্রে বলে_ 

ন নাদেন বিনা জানং ন নাদেন বিনা শিবম্‌। 

নাদরূপং পরং জ্যোতির্নাদরূপী হ্বয়ং হরিঃ ॥ 

অর্থাৎ নাদ বিনাজ্ঞান ও মঙ্গল অসম্ভব, নাদের 
মধ্যেই পরজ্বোতি ও হুরিরূপ প্রকাশ পাইতেছে। স্টির 
অসংখ্য শকের মধ্যে সকলই নাদ নহে। মাত তেরটি 
শবধই নাদ বা ম্বর। উহা সা, রে, গা, মাঃ পা, ধা, নি 
ও উহাদের কড়ি ও কোমল ছয়টি । এই তেরটি,স্বরের 
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ভিতর দিয়াই স্থপ্টিশক্তি আত্মপ্রকাশ করিতেছে । ইহাদের 
এক-একটি করিয়া লইলে ইহারা এক-একটি ভাব প্রকাশ 
করে। এক-একটিকে প্রাধান্য দিয়া অপরগুলি দিয়া 
তাহাকে হাক্কা বা ডাইলিউট (41186 ) করিয়া ভিন্ন-ভিন্ন 
রাগ-রাগিণী রচিত হয়। হোমিওপ্যাথিতে যেরূপ মাদার 
টিংচার যত অধিক ডাইলিউট করা যায়, ততই তাহার 
শক্তি বৃদ্ধি পায়; সঙ্গীতে সেইরূপ যে রাগ-রাগিণীতে মূল 
বা প্রধান বা বাদী স্বরের সহিত অন্য স্বরের মিশ্রণ যত 
অধিক দেখা! যায়, তাহা তত ভাব-উদ্দীপনায় শক্তিশালী । 
এইরূপে অধিক স্বরবঞ্জিত রাগরাগিণী অল্প স্বরবঞ্জিত 
বা সম্পূর্ণ রাগন্রাগিণী অপেক্ষা অল্পশক্তিশালী ; কিন্ত 
হোমিওপ্যাথির লোয়ার ডাইলিউশনের ন্যায় তাহাদের 
ভাব-প্রকাশ-ক্ষমতা দ্রুত কাধ্য-করী। যথা যোগিয়া ও 
বঙ্গালী নামক রাগিণীদ্বয়ের মূল ম্বর একই। কিন্ত 
বঙ্গালীতে মা ও নি ব্যবহার না হওয়াতে উহার মিশ্রণ বা 
ডাইলিউশন অল্প। স্থৃতরাং মনের ভাব প্রকাশে যোগিমা 
ও বঙ্গালী একইরূপে উপযোগী । যোগিয়াতে উহা সময়- 
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কাধে করিয়। রাস্তায় বাহির হইয়! পড়িল ও গাহিতে লাগিল, “300, 73012, 13008?) 


সাপেক্ষ, কিন্ত গভীর; বঙ্গালীতে উহা শীগ্র হয়, কিন্ত 
যোগিয়ার ্যায় গভীররূপে হয় না” 
ইয়াঙ্কির চীৎকার করিয়া উঠিল, “01৬5 এ৪ ৪. ০৪ ! 


01৮6 03৪8. ০৪1!” (একটা যোগী গাও! একটা 


যোগী গাও !) 

আর একদল ভীষণ টেবিল চাপড়াইয়! গাহিয়! উঠিল, 
730176, 73016, 730108, (বং বং বং), 2156 03 2 5006 1 
(একট! গান গাও )। 

আবেদন আকুলকণ্ে বলিল, “আরও বল্বার আছে, 
থামো। রাগ-রাগিণীর ডাইলিউশন-সম্থন্ধে আরও আছে, 
একটু গোলমাল থামাও !” : 

কিন্তু কেইবা কার কথা শুনিবে? সকলে আবেদনকে 
কাধে করিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল ও গাহিতে 
লাগিল, "30172, 3076, 30257 

ইয়াক্কির! হুজবুগ করিতে আসিয়াছিল; হুজুগ করিয়া 
চলিয়া! গেল) কিন্ত আবেদন মর্মাহত হইয়া গৃহে ফিরিয়া 
আসিয়া! 'আর তিন দিন কলেজে গেল না । তা"র পর 


' প্রবাসী -_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 





২৪৪ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
একদিন সে নিউ ইয়র্কের হাওয়া অসহৃ দেখিয়া কালি- পারিত। তাহাকে অনেকে তখনই ম্বামীজি বলিয়া 
ফোনিয়ার টিকিট কিনিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল। সম্বোধন করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু এমন সময় 


নিউইয়র্কে হোমিওপ্যাথির ছাত্রদের লঘুচিত্তের 
পরিচয় পাইয়া আবেদন আমেরিকা-সন্বন্ধে প্রায় হতাশ 
হইয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু কালিফোনিয়ায় যখন সে 
পৌঁছাইবার ছুই ঘণ্টার মধ্যে একট1 সিনেমা কোম্পানীতে 
ভারতীয় হাবভাব শিখাইবার কাজ পাইয়া গেল, তখন 
তা'র মনের হারানো শাস্তি কতকট। ফিরিয়া আসিল। সে, 
সিনেমার কার্খানায় যে-সকল লোক ভারতীয় কোনো! 
ভূমিকায় অভিনয় করিত, তাহাদের পোষাক ও হাবভাব 
ঠিক হইত কি না দেখিত। 

সিনেমার "ষ্টার শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর নাম ছিল, মাদমোয়া- 
জেল ফিফি। তার চেহারাটা! দোহার ও বয়স ২১ হইতে 
৫২র মধ্যে কিছু-একট1। তিনি আবেদদনকে দেখিয়! 
ও তাহার নিকট ভারতীয় দর্শন, বিশ্বপ্রেমের বার্তা, 
অসহযোগ আন্দোলন, 'অহিংসা, ভারতীয় নাট্যকলার 
আদর্শ ইত্যাদি "নানা বিষয়ে অনেক বুমূল্য কথা শুনিয়া 
তাহাকে বড়ই পছন্দ করিয়া ফেলিলেন। স্থবলচন্দ্ 
মিত্র মহাশয় প্রণয়ের, যে-সংজাদিয়াছেন, ইহা! ঠিক তাহা 
নহে । আবেদনের মতে ইহার ভিতর ছিল প্লেটোর 
নিস্পৃহতার আদর্শ, আর ছিল দুইটি জিজ্ঞান্থ আত্মার 
পরম্পর-পরিচয়ের আকাক্ষা ।_-আবেদন ফিফিকে ভারতীয় 
রাজকন্ত। সাজাইয়। একটি সতীদাহ ও জলন্ত প্রেমের 


ছুঃসাহস-সংক্রান্ত নাটিকা “রিলিজ” (প্রকাশ ) করায়, 


তাহাতে নায়িকা মোটরকার ও এয়ারোপ্লেন যোগে 
কলিকাতায় কেওড়াতলার ঘাট হইতে রাজা রামমোহন 
রায়ের পরিচিত বন্ধু এক কাশ্মীরী রাজপুত্রের সহিত সমস্ত 
পথ অশ্বারোহী সৈনিকদিগের দ্বারা অন্থন্থত হইয়া শ্রীনগরে 
পলায়ন করিলেও উক্ত সিনেমা-চিত্র চিকাগো বুষ্টার নামক 
সংবাদপত্রে প্রশংসিত হইয়াছিল। সেই কাগজেই এ উপলক্ষে 
আবেদনের একটি ছবি বাহির হয়; তাহাতে তাহাকে 
ভারতীর নাট্যকার, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, গায়ক ইত্যার্দি 
নানা আখ্যায় ভূষিত করা হয়। 

এইরূপ আরও কয়েকটা ছবি প্রস্তুত করাইতে 
পারিজেই আমেরিকায়. আবেদন প্রসিদ্ধ হইয়া! উঠিতে 


আর-একটি ছুর্ঘটনার ফলে আবেদনকে কালিফোণিয়া 
ত্যাগ করিতে হইল। আবেদন এই সময় আর-একটি 
চিত্রনাটিকা লইয়া ব্যস্ত ছিল। একজন হয়াস্কি 
কলিকাতার ঠন্ঠনিয়৷ কালীবাড়ীর কালীর গহনাপত্রের 
মধ্য হইতে একটি নারিকেলের সমান বৃহৎ হীরক অপহরণ 
করে। তাহার ফলে দুই জন দ্িগম্ঘর জৈন নন্নযাসী 
তাহাকে জাহাজের খালাসী সাজিয়া নিউইয়র্ক অবধি. 
অনুসরণ করে ও শেষ অবধি তেরজ স্ত্রীলোক ও আঠার- 
জন পুরুষের জীবন বিপন্ন করিয়া হিপনটিজ মের সাহায্যে 
হীরকটি পুনরুদ্ধার করিয়া ভারতে ফিরিয়া আসে। এই 
ঘটনাটি লইয়াই নাটিকাটি রচিত। যেদিন শ্রীমতী ফিফি 
হীরক-চোর ইয়াঙ্কির সহযোগিনীরূপে জৈন সন্ম্যাসীদিগের 
দ্বারা কৃপে নিক্ষিপ্ত হইয়! বহুঘণ্ট চিত্রে ছটফট করিবেন সেই 
দিন চিত্র উঠাইবার কয়েক ঘণ্টা! পূর্বে তার নিদারুণ মাথা 
ধরিল! তিনি আযাস্পিবিন খাইয়া শুইয় থাকিতে যাইতেছেন, 
এমন সময় তার দেখা হইল আবেদনের সহিত । আবেদন 
ব্যাপার কি শুনিয়াই বলিল, “আরে করুছ কি? ওতে 
কিছু হবে না। তুমি এক ভোজ নক্সভমিক৷ সিক্স 
খেয়ে শুয়ে থাকো, সব ঠিক হ'য়ে যাবে ।” ফিফি তা'র 
কথায় নকঝ্স ভমিক1 সেবন করিয়া শুইয়া রহিলেন। কিন্তু 
তাঁর মাথা-ধরা ক্রমে বাড়িতে লাগিল। সব বন্দোবস্ত 
ঠিক, এক্ট্রা লোকের! ট্টেজে আসিয়াছে । ম্যানেজার 
ব্যস্তসমন্ত হইয়া ফিফির খোজ করিতে! পাঠাইলেন। . 
ফিফির তখন নড়িবারও শক্তি নাই। সেদিন ছবি 
তোলা হইল না এবং তাহাতে ফিফির কিছু আর্থিক 
ক্ষতি হইল। ইহাতে ফিফির সমস্ত রাগ গিয়া পড়িল 
আবেদনের উপর । তিনি আবেলনকে একটা! প্রকাশ্থস্থলে 
নির্বোধ ও হাতুড়ে বলিয়া খুব গালি দিয়া দিলেন। 
আবেদন পুনর্ধবার হোমিওপ্যাথির জন্য লাঞ্ছিত হইয়া 
শোকে আজ আত্মহারা হইয়া উঠিল। সে সিনেমার 
কার্ধো তখনি ইস্তফা দিয়া বাহির হইয়া গেল। তাহার 
আর কালিফোর্ণিয়ায় থাকিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা রহিল 
নাঁ। সে সেইঙ্দিদই কোথাও চলিয়া বাইত; কিন্ত 
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তু মিনিত. কিওল্‌ 


ঘাইবেই বা কোথায়? তাহা ব্যতীত কয়েক দিন হইতেই 
তাহার বুড়ো আঙ্গুলে একট। ভীষণ ব্যথাও হইয়াছিল। 
তাহাতেও সে বিশেষ কাবু ছিল । 

আঙ্গুলে আঙ্গুলহাঁড়া লইন্না আবেদন একাকী কালি- 
ফোর্ণিয়ার এক নির্জন প্রান্তরে বসিয়া আছে। ভীষণ 


টন্টনে ব্যথা । ষাতনায় বেচারার মুখখানা নীল হইয়া" 


উঠিয়াছে, কিন্ত কিছু না বলিয়া সে একমনে দূরের কতব- 
গুলি গাছপালার দিকে *চাহিয়া আছে। ভাবিতেছে কেন 
সে এই নিঙ্দেশে হতাদর হোমিওপ্যাথির জন্ত এত কষ্ট 


করিল। তা'র আগুলটা টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। মনে 


হইল, বেলাডোনা থার্টি । কিন্তু না, আর এ-জীবনে 


হোমিওপ্যাথির সে ছায়াও মাড়াইবে না। এমন সময 
পিছন হইতে মজার গলায় কে বলিল, “হিন্দু ম্যান ভেলি 
সলি?” (হিন্দু মানুষ অতিশয় দুঃখিত ?) 

আবেদন কপালকুগুলার আহ্বানে সচকিত নবকুমারের 
ম্যায় চম্কিঘ্না উঠিয়া দেখিল একজন চীনা তাহাকে 
সম্বোধন করিতেছে । অল্প আলাপেই লাং চি ফং বুঝিয়া 
ফেলিল যে আবেদন আমেরিকায় কুব্যবহার, পাইয়া] 
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মর্মাহত ও আঙ্গুলে তাহার আঙ্গ্লহাড়া হইয়াছে। 
লাং চি ফং বলিল, “মি দকৃতল্‌ গিব মেদিসিন” (আমি 
ভাক্তার ওঁষধ দিব )। 

আবেদন তাহার সহিত চলিল। কিছুদূর গিয়া 
লাং চিফং চীনা ভাষায় আনন্দজ্ঞাপক একটা চীৎকার 
করিয়া রান্তা ছাড়িয়া প্রান্তরের মধ্যে দৌড়িয়া 
চলিয়া গেল এবং অনতিবিলম্বেই কয়েকটা গাছগাছড়া 
হাতে করিয়া আবেদনের নিকট আসিয়া বলিল, “তু মিলিৎ 
কিওল্‌” (ছু মিনিটে রোগশাস্তি )। লাং চি ফং পাতাগুলি 
চিবাইয়া আবেদনের আঙ্গুলে লাগাইয়! দিবার ছুমিনিটের 
মধ্যে সত্য-সত্যই তা'র ব্যথা! একেবারে সারিয়া৷ গেল। 
আবেদন অবাকৃ! সে লাং চিফংকে অনেক ধন্যবাদ 
দিল এবং অন্য কোন কাজ না থাকায় তাহার সহিত 
তাহার বাসায় চলিল। আবেদন দেখিয়া শুনিয়া বুঝিল যে 
চীন দেশটি খুব প্রকাণ্ড, তাহার সভ্যতা অতি প্রাচীন এবং 
দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্পকলা, সাহিত্য, নাট্য, সঙ্গীত ইত্যাদি 
সকল বিষয়েই চীনারা পৃথিবীতে “অগ্রগামী'। সেস্থির 
করিল চীন-দেশে গমন করিবে । 

লাং চি ফং আবেদনকে চীনা ভাষায় কয়েকটি কথা, 
একটি চীনা পোষাক ও কয়েকজন চীনা ভদ্রলোকের নিকট 
পরিচয়পত্র দিয়! তাহাকে ছুইতিন সপ্তাহ পরে একদিন 
চীন-দেশে রওয়ান। করিয়া দিল। যাত্রার পূর্ধে আবেদন 
কাকাকে লিখিল, “যে চীন সঙ্যতার চরমে পৌছাইয়া 
সহম্রাধিক বৎসর হিমালয়ের মতন স্থিরভাবে চঞ্চল 
বহির্জগৎকে রুপা-কটাক্ষে দেখিতেছে, সেই চীন আঞ্জ 
আমায় ডাক দিয়াছে । আমি চলিলাম। পা সন্তান- 
পূজা করিয়া আজ আমায় জগতের চক্ষে হাস্যাম্পদ করিয়৷ 
গিয়াছেন, আবার ভ্রাম্যমাণ হইলাম, দেখি পূর্ববপুরুষ- 
পূজা-নিমগ্ন চীন আমায় কোন্‌ শিক্ষা দান করে ।” 
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পিকিংএ পৌছিয়া আবেদন দিন-কতক ঘোরাঘুরি 
করিয়া দেখিল যে চীনাদিগের কোন-কোন মহাপুরুষের 


মধ্যে জাতীয়তার প্রাণ জাগ্রত রহিয়াছে । নবীন চীনা-দলের . 


প্রাণ লিয়াং চি চাও, দার্শনিকশ্রেষ্ঠ কুছুং মিং এবং নাট্যকার 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 
ও অভিনেতার রাজা বর্তমান চীনের শেকৃস্পিয়ার মে লাং 


[ ২৬শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


ফং প্রথমতঃ আবেদনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । আবেদন 
একটা! কার্ডে নিজের নাম ও তাহার নীচে পভ্রমণকারী ও 
ওঁৎকর্ষিক স্বেচ্ছাসেবক” (10001568100 ড০1017051 
9৩7৮812% €0 0) 08056 ০£ 0810075 ) এই কথাগুলি 
ছাপাইয়া লইয়া সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বেড়াইতে 
আরস্ত করিল। তাহার মহাপুরুষ-দর্শনের কাহিনী 
সে নিয়মিত-রূপে লিপিবদ্ধ করিয়া একটি বাংল! সাঞ্ধাহিকে 
প্রকাশ করিতে লাগিল। লিয়াং চি চাও তাহাকে বলিয়- 
ছিলেন, “হে নবীন ভারতবাসী, তোমরা ব্রাহ্মণ ও মন্দির 
তুলিয়া দাও এবং প্রতিগৃহে মন্দির ও প্রতিপ্রাণে ত্রান্ষণ্য 
প্রতিষ্ঠিত করো ।” 

আবেদন তাহাকে বলিয়াছিল,আপনি যাহা বলিয়া- 
ছেন তাহা যথার্থ, তবে আমি বলি দুইপ্রকার বন্দোবন্তই 
থাকুক ।” 

মেলা ফং কে ভারতীয় নাট্যকলা সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় 
তিনি বলিলেন, ঘে উহা শুধু ভারতীয় নহে এবং নাট্য 
নহে আর সকল কিছুই উহা হইতে পারে। তাহাকে 
আবেদন জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি আপনি ভারতীয় 
নাট্যের উপর গ্রীক সভ্যতার প্রভাবে বিশ্বাস করেন ?” 
মেলাং ফং বলিলেন, “কোন প্রভাবের কথ। আমি 
বলিতেছি না, কথা হইতেছে অভাবের ।” 

কুহুং মিংকে আবেদন সাংখ্যদর্শনের বেদনার চির- 
নিবৃত্তির চেষ্টা ও টাও দর্শনের “পথ” সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
বলায় তিনি কিছু বলেন নাই, শুধু শিরঃসঞ্চালন করেন। 
আবেদন তাহাকে বলিয়াছিল যে তিনি যদি এই ছুই 
দর্শনের মিশ্রণে টাংখ্য-দর্শন নাম দিয়া কোন নৃতন মত 
প্রচার করেন তাহ হইলে সে তাহাকে সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত আছে। কুহুং মিং পুনর্বার উভয় দিকে শিরঃ- 
সঞ্চালন করিলেন। 

এইরূপ অনেক “ইপ্টারভিউ”- (সাক্ষাৎকার ) এর 
কাহিনী আবেদন বাংলা দেশের পাঠকদিগের কৌতুহল 
নিবৃত্তির জন্ত পাঠাইয়াছিল। 

সে স্ুপ্রসিদ্ধ চীনা অস্ক ও দর্শনবিদ্‌ বেতলাং লাশেং- 
কে কেমন তর্কে কোণঠাসা করিয়াছিল, চীনের সর্ব- 


১ম সংখ্যা? 


আবেদন পাকৃড়াশী 
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প্রধান সঙ্গীতজ্ঞ ও সাহিত্যিক লোমাং লোলাং 
তাহাকে কেমন করিয়া নিজের পার্থে বসায়! সোইয়া 
শিম সিদ্ধ খাওয়াইয়াছিলেন ও চীনা অভিনেতা কা চা 
লং কি কারণে জগতের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা বলিয়া গণ্য 
হইতে পারেন, এই সকল কথ আবেদনের লিখিত বিভিন্ন 
ভ্রমণবৃতান্তের মধ্যে প্রার্ধব্য । কিন্তু চীন দেশের সকল- 
কিছুর মধ্যে আবেদনের প্রধান আকাক্ষ। ছিল চীনা 
সঙ্গীতটি ভাল করিয়া আয়ত্ব করা । | 


|৮০ 


চীন-সম্াট ফুসি খুঃ পৃঃ ২৮৫২ অবে সঙ্গীতের আবি- 
ফ্কার করেন। চীনারা সঙ্গীতকে জীবনে যত উচ্চ স্থান 
দিয়াছে পৃথিবীর অপর কোন জাতি সেরূপ দেয় নাই। 
'তাহাদের মতে স্ুস্বর-্লহরীর ক্ষমতার অতীত কিছুই 
নাই। ব্বরবিন্তাসের সাহাধ্যে মানবশহৃদয়কে যে-কোন 
দিকে লইয়া! যাওয়া যায়। এমন-কি, এই যে সহজ সহত্র 
বৎসর ধরিয়! চীনারা নিজেদের সভ্যতার ক্ষেত্রে অচল 
স্থির ও শক্তিশালী করিয়৷ রাখিয়াছে তাহার মূলে 
রহিয়াছে, চীনার চিত্তবিকারের মহৌষধ চীন-সঙ্গীত। 
আবেদন এই সঙ্গীতের নাকি স্থরের সাময়িক কষ্টকারিত। 
ও ঘণ্টা ও ঢনক্কা নিনাদের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া! 
ইহার অন্তরের মাধূর্য্ের স্বাদ গ্রহণ করিবেই বলিয়া মনস্থ 
করিল। নমেতিন মাস কাল চীনা স্বর ও তাল সাধন 
করিল এবং স্ত্রীলোক-বর্জিত চীনা রঙ্গমঞ্চের আটঘাট 
আরও ছুই মাস ধরিয়া চিনিয়। লইল। তা'র ইচ্ছা ছিল 
সে চি'ন, শে, লাঁপা, পিপা প্রভৃতি চীনা বাদ্য-যন্ত্রগুলিও 
আয়ত্ত করিবে, কিন্ত একদিন যখন সে মহামতি লোমাং 
লোলাংএর কাছে যাইবে এন্প মনস্থ করিতেছে, ঠিক 
সেই সময় একট! কেবল্গ্রাম আসিল যে তাহার কাকা 
গতায়ু হইয়াছেন। আবেদন ছিল তাহার কাকার 


একমাত্র উত্তরাধিকারী, স্থতরাং তাহাকে প্রথম যে. 


জাহাজটি পাওয়া যাইল তাহাতেই দেশে ফিরিতে হইল। 
সঙ্গে রহিল কয়েকটি চীনা বাগ্ঠযন্্ ও কন্তমক খাতা! ভ্রমণ- 
বৃততাস্ত-পূর্ণ ডায়েরী । 
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জাহাজে আবেদনের একটি বান্ধবী জুটিয়া গেল। 
তাহার বাস ফিলিপাইন দ্বীপে । আবেদন প্রত্যহ তাহার 
সহিত জাহাজের ডেকে বসিয়া নানাগ্রকার গল্প ও 
আলোচনা! করিত। সেষেকেন বিদেশে আসিয়াছিল, 
দেশে ফিরিয়াই বাসে কি করিবে ইত্যাদি সকল কথ! 
সে এই ফিলিপাইন-দ্রেশীয় মহিলাটিকে বলিত। ফিলি- 
পিনো৷ মহিলাটির মতে আধুনিক জগতের সকল ছুঃখের মূলে 
রহিয়াছে পরের উপর প্রতৃত্ব করিবার চেষ্টা ও পরদাসত্ব 
দোষ। 

আবেদন বলিল, “না, আমার মনে হয় এই যে সকল 
দেশের সকল মানুষের ভিতরেই দেখা যাইতেছে যে 
প্রাণের যা আকাঙ্ষা ও আবেদন তাহা উপযুক্তরূপে ব্যক্ত 
করিতে কেহই পারিতেছে না, সকলেই অন্তরে নিহিত 
অব্যক্ততার বোঝা বহন করিয়া গুম্রাইয়৷ মরিতেছে, 
ইহাই আমাদিগের সকল শোকের মূল। উপযুক্ত 
অভিব্যক্তির উপায়ু ও পথ পাইলেই মানব স্থখের চরমে 
পৌছাইবে |” 

বান্ধবী বলিলেন, “এ উপায় কি তুমি মানুষের ভাষার 
প্রসার ও নববৈচিত্র্যের ভিতর পাইবে, না নৃত্যে পাইবে, . 
না, কর্মে পাইবে?” আবেদন বলিল,“না, ও-সকলের ভিতর 
মানুষ শুধু তা'রব্যর্থতার বেদন্মাত্র প্রকাশ করিতে পারে। 
মনের অর্গল উহাতে সম্পূর্ণ খোলে না। উপযুক্ত সঙ্গীতেই 
একমাত্র মুক্তির পন্থা । স্বরসাধনের ভিতর দিয়াই মানুষ 
আত্মাকে সৈনিকের ন্তায় শিক্ষিত ও গতিদক্ষ করিয়া 
তুলে । 

বান্ধবী বলিলেন, “তবে কি তুমি সঙ্গীতের সাহায্যে 
বিশ্বে নবজাগরণ আনিতে পারিবে ভাবে ?” 

আবেদন বলিল, “হা, সঙ্গীতের ভিতর দিয়াই আত্মাকে 
যেকোন দিকে লইয়া যাওয়া যায়। চীন-দেশে দেখ, 
সঙ্গীত সাগরের ম্যায় কখন চঞ্চল, কখনও উচ্ছ হ্খল, কখন 
শান্ত, কখন নিংশব্দপ্রবাহিত, এমনি নানাভাবে চির 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । চীনা আপনার হৃদয়ের সকল আবে- 
গের নিবৃত্তি তাহার সঙ্গীতেই পাইতেছে। তাই বাহি- 
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মহা! গান্ধী হাস্য করিলেন__ 


রের সকল বঞ্ধাকে উপহাস করিয়া মে জীবনযাপন 
করিতে পারে ।” 

বান্ধবী তাহার কথ। এইরূপ ঘণ্টার পর ঘণ্ট! 
শুনিতেন ও আবেদন অনর্গল বলিয়া যাইত। জাহাজ 
ভারতের দিকে.দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। 

০ ট 

দেশে ফিরিয়াই আবেদন একেবারে ননকোঅপারে- 
শনের আবর্তে পড়িয়া গেল। পে দিন-কতক এখানে- 
ওখানে বক্তৃতা দিল; ছুই-একট! ভারতীয় ও চীন! সঙ্গীত 
মিঅিত গানের মজলিসও করিল) কিন্তু দেখিল যে 
দেশের প্রথণ যে মহাত্ম। গান্ধী, তাহাকে জাগ্রত করিতে 
না পারিলে কোন লাভ হইতেছে না। অসহযোগের আদর্শ 
তাহার ভালই লাগিয়াছিল। ভারত গবর্ণমেন্ট, হিন্দু 
সঙ্গীত ও হোমিওপ্যাথি, উভয়ের প্রতিই আবহমানকাল 
হইতে দারুণ অনাদর দেখাইয়া আসিয়াছেন, স্থৃতরাং সেই 
গবর্ণমেণ্টের প্রতি আবেদন ধে সহজেই বীতরাগ'হইবে, 
ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি আছে? 

আবেদন একটি হাগুব্যাগ লইয়া আহমেদাবাদ যাত্রা! 
করিল। সেখানে অগ্ল চেষ্টা করিতেই একদিন সে 
গাঙ্ধীজির সাক্ষাৎলাভে সক্ষম হইল। তিনি আবেদনকে 


বৈকাল পাচ ঘটিকার সময় আসিতে বলিলেন। আবেদন 
সেদিন একটি খদ্দরের ধুতির উপর একটি খয়ের রংএর 
খদ্বরের কোট এবং মন্তকে বাসন্তী রংএর একটি গান্ধী- 
ক্যাপ পরিধান করিয়া নোট বই ও পেন্সিল পকেটে 
গান্ধীজির আশ্রমে উপস্থিত হইল। প্রণাম ইত্যাদির 
গোলমাল মিটিলে পরে মহাত্মাকে আবেদন জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনি কি সঙ্গীতের শক্তিতে বিশ্বান করেন ? 

মহাত্ম। বলিলেন, “হী, সঙ্গীত মানুষকে স্থখ ছুঃখ 
উভয়ই দানে বিশেষরূণে ক্ষমতাপন্ন, একথা আমি ম্বীকার 
করি।” আবেদন বলিল, “না, আপনি আমার কথা 
বুঝিতে পারেন নাই। সঙ্গীতই ঘে মানুষকে জাগ্রত 
করিয়া তৃলিবার ও তাহাকে চরিত্রে ও কর্খে অটল 
ও সক্ষম করিয়া তুলিবার শ্রেষ্ঠ অস্ত্র একথা কি আপনি 
মানেন ?” 


মহাত্মা বলিলেন, “কি-রূপে ইহা সম্ভব আমায় বুঝাইয় 
বলুন | 

আবেদন বলিল, “ধরুন, আপনার অসহযোগ আন্দো- 
লন। ইহার জন্ত আপনি কত বস্তৃতা, কত লেখা, কত 
তর্ক করিতেছেন । এ সকল, প্রথমত, সর্বক্ষেত্রে মান্ছষকে 
অসহযোগী করিয়া তুলিতে সক্ষম হয় না) দ্বিতীয়ত যদি 
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কোন উপায়ে মানুষের অস্তরেই আপন "হইতেই 
অসহযোগী আকাক্ষা জাগ্রত হইয়া উঠে, তাহা হইলে 
তাহা অপেক্ষা বাহির হইতে অসহযোগ প্রচার করিয়া 
অর্ধসক্ষম হওয়া নিশ্চয়ই শ্রেয় নহে-।” 

মহাত্ম।( বলিলেন, “উত্তম কথা। কিরূপে এই 
অসহযোগ-আবেগ মাস্ষের মনে যুক্তিতর্ক না দিয়াই 
জাগাইয়! তোল! সম্ভব, তাহা বলুন ।” 

আবেদন বলিল, “হিন্দু -সঙ্গীতের এক-একটি; স্বর 
এক-একপ্রকার আবেগ প্রাণে জাগ্রত করিয়া তোলে । যথা 
সা শান্ত ভাব, রে করুণা, গা তন্ময় প্রেম, মা ভয়, পা 
মৎসাহস, ধা পরার্থপরতা, নি যুদ্ধাকাঙ্ষা, এবং এই সকল 
স্বরের কড়ি কোমল ও পরম্পর মিশ্রণের সাহায্যে যে-কোন- 
ভাবে মানুষকে অন্ুপ্রাণিত করিয়া তুলা যায়। তাহার 
জন্য যুক্তি লাগে না, তর্কও লাগে না । আমি নি-বঞ্জিত পাঁ 
গা- প্রধান একটি রাগিণী রচনা করিয়াছি । ইহার নাম 
দ্নিয়াছি অসহযোগিয়! রাগিণী? ইহার স্বরতরক্গে যে একবার 
পড়িবে সে আর কখন বিদেশীর সহিত সহযোগে কিছু 
করিতে চাহিবে না । যেমন বহ্ছি উর্ধগামী ও জল নিয়- 
গামী স্বভাবতই হয়, তেম্নি এই রাগিণীর স্পর্শে মানব- 
হৃদয় স্বভাবতই এপ অবস্থা প্রাপ্ত হয় যে তাহার পক্ষে 
স্বভাবতই বাথার ব্যথী ব্যতীত আর কাহারও সহিত 
কোন সম্বন্ধ রাখা সম্ভব হয় না । আমার অন্থরোধ, আপনি 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত অবধি এই স্থরের 
আগুন জালাইয়! দিন। দেখুন, অচিরে কি অপরূপ ফল 
আপনি পাইবেন ।” 

মহাত্সা আবেদনের সকল" কথা শুনিয়া উতদ্ভতাসিত- 
বদনে একবার হান্য করিলেন । 

তা*র পর নিজের টেকোটি বাহির করিয়া কিয়ৎকাল 
কোন কথা না বলিয়! সশ্মিতমুখে সুতা কাটিতে লাগিলেন। 
অল্পক্ষণ পরেই আবেদনকে তিনি একগাছি স্তা স্বহস্তে 
উপহার দ্িলেন। একজন চেল!  আবেদনকে লিল, 
“বাবুজি, এইবার চলুন |” 

আবেদন মহাত্মাকে প্রণাম করিয়া ব্যাগ লইয়া! বাহির 
হইয়া গেল। | 

আহমেদাবাদ হইতে ফিরিয়া আসিয়। আবেদন আচার্য 


আবেদন পাকৃড়াশী 
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্রফুন্চন্দ্র ও আচার্য জগদীশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিল। 
রাসায়নিকরেষ্টপ্রফুন্নচন্দ্র তাহার অসহযোগী রাগিণীর কথা 
শুনিয়া তাহার বুকে জোরে-জোরে কয়েকটা ঘুপি মারিয়া 
বলিলেন, “ইয়ংম্যান্, তোমার ত দেখছি গায়ে বেশ 
জোর আছে-_তুমি খদর বিক্রী ক'রে বেড়াও; 
পারুবে।” আবেদন তাহাকে প্রণাম করিয়া ক্ষুগ্নমনে 
চলিয়া গেল। | 

আচাধ্য জগদীশচন্দ্রের নিকটে সে খদর ছাড়িয়া 
রেশমের একটি চীনা কোট পরিয়া গমন করিল। 
আচার্ধ্যকে আবেদন অন্থরোধ করিল, যে, তিনি যেন 
উদ্ভিদের উপর রাগ-রাগিণীর প্রভাব তাহার আবিষ্কৃত 
ক্রেস্কোগ্রাফের সাহায্যে যাচাই করিয়া! দেখেন। আচার্য্য 
সেকথায় বিশেষ কান না দেওয়াতে আবেদন 
রাগতভাবে বাহিরে গিয়া গাড়ীতে উঠিতে যাইবে, 
এমন সময় প্রসিদ্ধ মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ ডাক্তার গিরীক্রশেখর 
বস্থুর সহিত তাহার দেখা হইল। আবেদন তাহার 
সহিত বহুক্ষণ গাড়ীতে বসিয়া আলাপ করিল এবং শেষ 
অবধি তীহাকে বলিল ষে প্রত্যেকটি স্থরের মানুষের 
শরীরের আভ্যন্তরীণ ডাক্টলেশ গ্লাণ্ডের কার্য্যের উপর বিভিন্ন" 
প্রকার প্রভাব আছে, তিনি এবিষয়ে “এক্সপেরিমেন্ট” 
করিয়া দেখিলেই সকল কথা বু'ঝতে পারিবেন। অমায়িক 
ডাক্তার-বাবু তাহাকে বলিলেন, "অবশ্থই হইতে পারে। 
তবে কিনা এবিষয়ে এক্সপেরিমেণ্ট করা কঠিন |” আবেদন 
তাহাকে এ বিষয়ে আর পীড়াপীড়ি না করিয়া নিজ স্থানে 
গমন করিল । 

মহাত্মা গান্ধীর ও অন্যান্য লোকদিগের নিকট কোন 
উৎসাহ-না পাইয়া! আবেদন শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। সেখানে বিশ্বকবি তাহার 
জমণ প্রভৃতির কথা শুনিয়া তাহাকে সাদরে নিকটে 
বসাইয়া বলিলেন, “আপনি ত আমেরিকা ও চীন অনেক 
র্মণ করিয়া দেখিলেন, জগতের অনেক সমস্যার কথাও 
শুনিলেন ; এখন এই যে জগদ্ব্যাপী ছঃখ ও দেন্তের তাণ্ডব 
লীলা, ইহার শেষ কোথায় বলিয়া আপনি অনুমান 
করেন ?” 

আবেদন বলিল, “হিন্দু সঙ্গীতের উচ্ছৃসিত আলাপ, 
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তাহার সহিত চীনের ভাবমাত্রিক ছন্দের তালে তালে 
ঘণ্টাধ্বনি, এতদুভয়ের এঁক্যতানে ঘযদ্দি বিশ্বকে প্লাবিত 
করিয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে এবং শুধু তাহা হইলেই 
এই ছুঃখদৈন্য প্রশমিত হইবে ।৮ 
রবীন্দ্রনাথ ম্তত্তিত হইয়া বলিলেন,.“সে কি?” 

আবেদন বলিল, “যেমন আলোকের সন্মুখে অন্ধকার 
আপনা হইতেই মিলাইয়া যায়, তেম্নি এই এক্যতানের 
স্বরজ্যোতিঃপ্রস্থত হৃদয়াবেগের সম্মুখে অপরাপর মনোগাৰ 
কোথায় যে অ্তোতের মুখে তৃণের ম্যায় ভাসিয়া যাইবে, 
তাহার কুলকিনার1* মিলিবে না। আমর! যদি যথাযথ 
ত্বরবিন্তাসে নৃতন নৃতন ভাবোদ্দীপক রাগরাগিণী স্থজন 
করিতে এবং ভারতীয় সঙ্গীতের তালের শৃঙ্খল ছিন্ন 
করিয়া তাহা চীন! তাঁলে গাহিতে পারি, তাহা! হইলে কি 
না হইতে পারে ?” 


রবীন্দ্রনাথ কিছু বলিবার পূর্বেই তাহার পার্খে 


উপবিষ্ট একজন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী গায়ক বলিয়া উঠিলেন, 
“মশায়ের দেখছি তালের উপর বড় রাগ। কেন, 
অপরাধ ?” 


আবেদন বলিঙ্স, “ভারতীয় তাল ভাবকে, মনের দরদকে 
তা"র শেষ সীমা অবধি যাইতে দেয় না। উদ্দীপনার অর্ধপথে 
তাল তাহার মস্তকে সমের মুগুর বসাইয়া৷ সকল-কিছু ভণ্ডুল 
করিয়! দেয়। চীনারা স্থুরকে খেলাইয়া খেলাইয়! চরমে 
লইয়া যায়; স্থান, কাল, পাত্র বিশেষে এ স্থরের নেশা 
চরমে পৌঁছিতে কম-বেশী সময় লাগিয়া থাকে । যখন 
চীনা তালজ্ ভাব চরমে পৌছিয়াছে বলিয়া বুঝিতে পারে, 
শুধু তখনই সে ঢং করিয়৷ ঘণ্ট! বাজাইয়া ভাবের ঢেউ নিয়- 
গামী করিয়া দেয়। আবার ভাবের অভাব যখন চরমে 
পৌছায় তখন সে আবার ঢং করিয়া ঘণ্ট1 বাজাইয়া 
ঢটেউএর গতি পুনর্ববার ফিরাইয়! দেয়। ইহার মধ্যে স্থর- 
ফাক্তার ধা ঘেনে নাগ. দিগ. বা চৌতালের ধা ধা দিন্‌ তা, 
এ জাতীয় কোন বন্ধনের উৎপাত নাই ।* 
আবেদনের কথা শুনিয়া তাহার আলোচকের মুখ 
রাগে লাল হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া কবি তাহাকে অন্ত 
কথায় ভূলাইবার জন্ত বলিলেন, “ঢেউও ত তার নিজের 
সিমে বাধা । সে কি কখন নিজের আকৃতি ও প্রকৃতিকে 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছাড়িয়া সমচতুক্ষোণ আকার ধারণ করিতে পারে? যেমন 
তা"র নিজের স্বভাবের বন্ধনের মধ্যেও ঢেউ পূর্ণতা পাইয়া 
থাকে, তালের বন্ধনের মধ্যেও স্থুর তেম্নি বিকাশের 
চরমে পৌছাইতে পারে ।” 
আবেদন বলিল, “আপনার উর চমৎকার; কিন্ত 
আমার যুক্তি আপনি বুঝিলেন না । যুক্তি ও উপমা এক 
নহে । তাল স্থরের স্বভাব নহে-"*-"» 
সঙ্গীতজ্ঞ লোকটি কথা শুনিয়া! অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়া 
বলিলেন,“আপনাকে পুলিশে দেওয়া উচিত !” বলিয়া তিনি 
উঠিয়! দঈাড়াইতেই সকলে আবেদনকে পাশের ঘরে লইয়1 গিয়া 
সন্দেখ রসগোল্লা সরবং ইত্যা দিতে তুষ্টকরিয়া বাড়ী পাঠাইয়া 
দ্িলেন। আবেদন প্রতিজ্ঞ করিল, সে আর প্রসিদ্ধ লোক- 
দিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবে না; নিজেই সে জগতের 
সম্মুখে দাড়াইবে। 
/%০ 
বাঙ্গালীর একটি গুণ আছে'। সে সকল ব্যক্তি ও মতকেই 
কিছু দিনের মৃত আকাশে তুলিয়া ধরিতে কখনও নারাজ 
হয় না। আরব্যোপন্যাসে কে যেন শুধু একদিনের জন্য 
রাজা হইতে চাওয়াতে সম্রাট হার-উন-আল্‌্-রসিদ 
তাহাকে সানন্দে একদিনের জন্য নিজের সিংহাসন ছাড়িয়। 
দিয়াছিলেন। ইহাতে সম্রাটের ওদার্য্যই প্রমাণ হয়। 
বাঙ্গালীও এই ওদার্য-গুণে গুণী। যে কেহ 
উচ্চকণ্ঠে যাহা হইতে * চায়, সে তাহাকে ক্ষণতরে 
তাহাই হইতে দেয়। এইরূপে বাঙ্গলায় নিত্যই নব নর 
বাল্মীকি, তানসেন, ভীমসেন,যুধিষ্টির, বিক্রমাদিতা, শ্রীকৃষ্ণ, 
শ্রীচৈতন্য, কালিদাস, ভবসৃতি, হুইটম্যান, গর্কি ইত্যাদির 
আবির্ভাব হয়। তাহারা আসেন যান মাজ দুদিনের জন্য | 
কাজেহ বাঙ্গালী তাহাদের আশায় নিরাশ করে না। এই 
সকল ক্ষণপুজিত মহাপুরুষদিগের মধ্য হইতেই আবার 
কেহ কেহ চিরকালের দেবতারূপে থাকিয়া যান। সে. 
কথ থাকুক । 
আবেদন বখন কয়েকটি যেন ও কলেজ হোষ্টেল যাইয়া 
নিজের মত প্রচার এবং তৎসঙ্গে হারমোনিয়াম তানপুরা 
ও চীনা ঘণ্টা সহযোগে স্বরচিত সঙ্গীত ও পররচিত সঙ্গীতের 
নৃতন স্থর আলাপন করিয়া সকলের চিত্তের উৎকর্ষ সাধনে 


১ম সংখ্যা ) 


২৫১ 





রবীন্দ্রনাথ স্তভিত:..ওন্তাদটি বলিলেন, “আপনাকে পুলিশে দেওয়! উচিত |“ 


যত্ববান্‌ হইয়া উঠিল, তখন অতিশীঘ্ই সে ছাত্রমহলে 
স্থপ্রসি্ধ হইয়া উঠিল। এমন-কি, কয়েক মাসের মধ্যেই 
সে রাস্তায় বাহির হইলে লোকে তাহার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়। বলিত, এ এ দেখ আবেদন পাক্ড়াশী যাচ্ছে। 
মফন্বল হইতেও ছোকরারা আসিয়া তাহার গান শুনিত 
এবং কলিকাতার ছোকরাদ্িগের সহিত একজোটে হাততালি 
দিত। আবেদনের গানের মজলিস শীস্রই পহরে ও বাহিরে 
প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল। সা রে পামা পা ধা নি নির্বিশেষে 
সে যে-কোন স্বরপ্রধান রাগিণীরই আলাপ করুক না কেন, 
তাহার ফলে শুধু দেখা যাইত আোতাদিগের উদ্দাম উৎসাহ 
ও আবেদনের প্রতি উচ্ছৃসিত ভক্তিপ্রকাশ। একজন 


ইতিহাসের ছাত্র বলিয়াছিল, “বর্তমান কালকে আবেদনের 
যুগ (১৩ ££5 ০£ 9৪৫20) বলা যাইতে পারে ।” 


৭৩/ 
চারিদিকে স্কলকলেজের ছাদের ভিড়! সকলেই ঘাড় 
উচাইয়া কি যেন দেখিতেছে , কাহার যেন আশায় রহি- 
মাছে। হঠাৎ বৃহৎ হলের দরজা খুলিয়া গেল এবং নানা 
বর্ণের পাঞ্জাবী পরিধান করিয়া ও দীর্ঘ কেশকলাপে মুখস্রী 


বাড়াইয়। কয়েকজন ভক্ত আবেদনকে ঘিরিয়! বন্তৃতা-মঞ্চের 
উপর আনিয়া বসাইল। সকলে করতালি দিয়! উঠিল। 
আবেদন ঈষৎ লজ্জায় মুখ আলোকিত করিয়া শোতাদিগের 
দিকে চাহিয়া একবার তাহাদের অভিবাদন করিল । সকলে 
নিস্তব্ধ হইলে আবেদন উঠিয়! দাড়াইয়৷ বলিল, “আজ 
আমর! সনু 5% রী ৮ 
সকলে চীৎকার করিয়! উঠিল, “গান, গান” । আবেদন 
পার্থের একজন ভক্তকে ইঙ্গিত করিল, একটি হারমোনিয়াম 
«গোঁ» করিয়া উঠিল, দুটি তানপুর! “ঘ'যাও ঘযাও” করিয়া 
স্বর ধরিল--আবেদন তাহার নবরচিত সরমিয়! রাগিণীতে 
(পা নি বঞ্জিত ওঁড়ব, গা বাদী, মা সন্বাদী, ছুই গা 
ইত্যাদি) গান ধরিল :__- 
সরমে গরম হইল গাল, 
কপাল ও কর্ণমূল লাল, 
হায় সখা মোর ঘোমট। খুলিয়া দেখো! না । 
পায়ে ধরি সখা অধরে অধর রেখে না ॥ 
সকলে “বা ভাই, বা ভাই, বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল। আবেদন অধিক দরদ দিয়া গাহিল, 
আধরে এ এ এ অ...ধ...র-.-রেখো না 
অম্নি..ঢং করিয়া একজন ভক্ত ঘণ্টাটি বাজাইয়া দিল। 


৫২. 


আবার তুমুল করতালি। আবেদন উঠিয়া ফ্রাড়াইল। 
কি বলিতে গেল, কিন্তু সকলে চী২কার করিয়া উঠিল, 
“গান, গান” । পিছনের বেঞ্চিতে জায়গা. লইয়া তিন চার 
জনে মারামারি হইয়া গেল। সকলে বলিল, “মার, মার, 
বৈর ক'রে দাও, দূর ক'রে দাও!” আবেদন গান ধরিল 
আমার হৃদয়-সরসে কি ফুটালে সখি 
রক্ত কমল-কলিকা, ইত্যাদি । 

গান থামিতেই হলের এক প্রান্ত হইতে কে বলিয়া 
উঠিল, “একটা রবি-ঠাকুরের গান হোক |» 

আবেদন উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “ব্যাপার হচ্ছে কি, 
তার গানে অনেকস্থলে কথার সহিত সুরের সামঞ্রন্ত নাই। 
আমি কিছু স্থর বদ্লাইয়া একটি গান গাহিতেছি।” এই 
কথা বলিয়া সে গান ধরিল 

“গানের স্থরের আমনখাঁনি পাতি পথের ধারে” 
এবং বলিল, “এই যেরকম স্থরে গাহিলাম, ইহাতে 
আসন পাতার ভাব ঠিক প্রকাশ পাইতেছে না। “আসন- 
খানি পাতি এই কথাগুলি এই-রকম স্থুর করিলে ভাবটা 
অনেক পরিফার হয়|” 

নৃতন স্থুরটি করিতেই একজন লম্বা চৌড়া ক্ণবর্ণ ও 
বৃষস্দ্ধ যুবক আন্তিন গুটাইয়৷ উঠিয়া ্রাড়াইয়া বলিল, 
«আপনি কোন্‌ অধিকারে এরকম অপরের গানের সুর 
বিকৃত করিয়া গাহিতেছেন।”৮ সকলে হৈ হৈ করিয়া 
উঠিল এবং ধস্তাধস্তি করিয়া যুবকটিকে হল হইতে বাহির 
করিয়৷ দিল। 

এইরূপে দিনের পর দিন মজলিস, সভা, আড্ডা 
ইত্যাদির ভিতর দিয়া আবেদন বাঙ্গালীর বুকে নিজের 
আসন চিরস্থায়ী করিয়া লইতেছিল। তা'র পর এক 
অশ্ুভক্ষণে সে কয়েকটি রঙ্গমঞ্চপাগল বন্ধুর পাল্লায় 
পড়িয়া নাট্যের দিকে মন নিয়োগ করিল। 

১৯ 

বন্ধুর বলিল, “আবেদন, যদি সমাজকে তাহার ভিত্তি 
অবধি নাড়া দিয়া দিতে চাও, তাহা হইলে রঙ্গমঞ্চের দিকে 
মন দাও। নাট্য বাঙ্গালী যেমন মজিবে, আর কিছুতে 
তেমন হইবে না।” রর 

আবেদন বলিল, “কিন্ত আমাদের দেশের রঙ্গমঞ্চ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৪৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর নাট্যকলা না৷ ভারতীয়, না নাট্য) তাহার ' 
ভিতর যাওয়া কি আমার পক্ষে সমীচীন হইবে ?' 

বন্ধুরা বলিল, “রঙ্গমঞ্চ ত তোমার হাতে, তাহাকে 
গড়িয়া পিটিয়া ঠিক করিয়া লও। সীন, ষ্রেজ, নাটক 
আযাক্টর, আযাক্টেস সব নিজে ঠিক করো |” 

আবেদন বলিল, “আ্যাক্টেস? আযাক্টেস ত একেবারে 
বাদ। চীন-জাপানে নটার স্থান নাই । কা চালং, বাহার 
অপেক্ষা ক্ষমতাশালী অভিনেতা চীনে গত তিনশত 
বৎসরের মধ্যে জন্মায় নাই, তিনি আমায় নিজে বলিয়াছেন, 
যে, স্ত্রীলোক স্বভাবতই সকল কার্যে অভিনয় করিয়। 
থাকে বলিয়া তাহার পক্ষে স্বেচ্ছায় সঙ্জানে অভিনয় করা 
সম্ভব নহে। নাট্য" আমাদের নিজেদের লিখিয়া লইতে 
হইবে এবং সীন প্রয়োজন নাই। ষ্রেজ এবং বাস্যকর- 
দিগের বসিবার স্থান থাকিলেই চলিবে । প্রত্যেক দৃশ্যের 
পূর্বে একজন চীৎকার করিয়া দর্শকদিগকে বলিয়া দিবে, 
কি-প্রকার অবস্থায় দৃশ্ঠস্থিত ঘটনাবলী ঘটিতেছে। দর্শক- 
গণ সীন কল্পন। করিয়া লইবে |” 

সকলে বলিল, “ঠিক বলিয়াছ। : এই ত যথার্থ আর্ট । 
ইহাতেই মনের প্রসার বাড়িবে। কি বিষয়ে নাটক লিখিবে?” 
আবেদন “বলিল, প্রণয় | প্রণয়ের উচ্চ আদশ মাচুষের 
নিকট খাড়া করিতে পারিলে সমাজের বহু উন্নতি হইবে ।” 
বন্ধুরা বলিল, “ঠিক বলিয়াছ; প্রণয়ই ঠিক হইবে। সীতা, 
সাবিত্রী, সতী, ইহার মধ্যে একটা কিছু লও |» 

উত্তর হইল, “উদ |” 

“তবে বেহুলা, ফুন্্ুরা, খুল্পনা কিন্বা সংযুক্ত?” 
 শউন্থাত। 

“দময়স্তী, শকুস্তলা, কপালকুগুল। 1” 

“উন, ওসবে হবে না। নির্ধ্যাতন সহ করা চাই, 
প্রণয়ের জন্য পাগল হওয়া চাই ।” রী 

তখন এক বন্ধু গাণ্তীবপ্রসাদ বলিল, “তবে সর্প নখার 
লক্ষণ-প্রেমের বৃত্াস্ত লইয়। তোমার নাটক লিখ। 
শুর্পনধার ব্যর্থ প্রেমের করুণ কাহিনীতে পাষাণও 
গলিয়া যায । ' কণ্তিতনাসা ও কতিতকর্ণ সুর্পনখা যখন 
পাগলের গ্তায় বিলাপ করিবে, তখন দর্শকগণ নিশ্চয়ই 
বিশেষরূপে মুভ. (7,০৬৩ ) হইবে ।” 


১ম সংখ্যা] 


আবেদন উৎসাহিত হইয়া বলিল, “ঠিক ০০ 
হু্পনখাই ঠিক হইবে ।» 


তা'র পর কিছুদ্দিন ধরিয়া নাটকলিখনকাধ্য চলিল। 
আবেদন স্র্পনথার প্রণয়ের জন্য নির্যাতন সহা করা 
লইয়৷ অনেকগুলি নৃতন গান ও স্থর রচনা করিল। তাহার 
মধ্যে কোমল গান্ধার ও কড়ি মধ্যমে রচিত একটা আর্ত- 
নাদের স্থর শুনিয়া গাণ্তীব বলিল, “নিছক মার্টারডমের 
(আত্মবলিদানের) আওয়াজ |” 


ইহার পর আরম্ভ হইল রিহাঁস্াল। আবেদন নিজে 
স্র্পনথা সাজিল; গাত্ীব সাজিল লক্ষ্ণ। 


অভিনয়ের প্রথম রাত্রি ক্রমে ঘনাইয়া আসিল। 
আবেদন“চন্দ্রমা”থিয়েটারটি ভাড়া লইয়া ষ্টেজটি সকল সীন- 
বিশুক্ত করিয়া প্রস্তত করিয়া লইল। কয়েক জন চীনাকে 
সে অভিনয় কালে অর্কের্ী বাজাইবার জন্য নিযুক্ত করিল। 


আবেদন স্ত্রীলোক সাজিয়া অভিনয় করিবে এবং 
নাসিকা-কপ্তিত রূপে গান করিরে শুনিয়া দলে দলে স্কুল- 
কলেজের ছাত্রবৃন্দ টিকিট কিনিয়া থিয়েটারে হাজির হইল । 
প্রথম দৃশ্টে সু্পণখা লক্্রণকে দেখিয়। প্রেমে পড়িয়াছে। তাহার 
হৃদয় উত্তেজনা ও অবসাদের আবেগে মুহমূহু কম্পিত। 
চীনা অকে্রার বাদকগণ সঘনে বেতাল! ঘণ্টা-নিনাদ আরম্ত 
করিল। টং, টং, টড ঢং, ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং শবে 
সকলের কর্ণ বধির হইয়া যাইবার সুচনা হইল। 
সকলে চীৎকার করিয়া চীনাদিগকে থামিবার জন্য 
বারথার অঙ্গরোধ করিতে লাগিল। কিস্তু তাহারা 
সে চীৎকারকে প্রশংসা ভাবিয়া আরও জোরে ঘণ্টা 
বাজাইতে লাগিল। প্রথম দৃশ্ঠ শেষ হইল। সকলে 
যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিল। ইন্টারভ্যালের সময় 
সকলেই বলিতে লাগিল, “একে সীন নেই, তা'তে 
এই ঘণ্টার গোলমাল, এ যেন দক্ষষজ্জ আরম 
ইয়েছে।” দ্বিতীয় দৃশ্টের আরভ্তেই একজন আসিয়া 


চীৎকার করিয়া বলিয়া গেল, “ভাবুন, গভীর অরণ্যের" 


দৃশ্ত। কাটা বন ও শাল বৃক্ষ পশ্চাতে একটি ক্ষুদ্র নদী। 
তাহাতে ছুইটি কুভীর ভামিতেছে।” সকলে দীর্ঘ 
নিশ্বাম ফেলিয়া ভাবিতে আরম্ভ করিল। তা"র পর 


আবেদন পাকড়াশী 


“মতন আওয়াজ চারিদিকে । 


২৫৩ 


আবেদন স্র্পনখার ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে আসিয়া বিলাপ 
আরম্ভ করিল। তাহার ঈষৎ নাকি স্থরের_- 
“কোথায় লক্ষ্মণ, কোথায় লক্ষণ, 
নিরাশ! বুক কর্ছে ভক্ষণ 
অন্তরে আজ জল্ছে আমার ক্ষুব্ধ প্রেমের তৃষা । 
কেমনে কাটিবে বলো! এ বিরহনিশা! ?” 
সঙ্গীতে থিয়েটার পূর্ণ হইয়া উঠিল। কিন্তু সে যখন 
আবার সদরদে “হায় কেমনে এ এ এ” বলিয়া তান 
ধরিল এবং চীনারা ঘণ্টার সহিত একটা! রেশমের স্ুৃতা- 
বাধা যস্ত্রে “ক্যেও, কেও” আওয়াজ স্বর করিল, তখন 
গ্যালারীর একদল ছোকর! স্টেজে কতকগুলি কদলী ও 
লেবু নিক্ষেপ করিয়া রাস্তায় বাহিব হইয়। গেল। তাহাদের 
মধ্যেই কে একজন কাছাকাছি একটা বাড়ী হইতে 
টেলিফোনে ফায়ার ব্রিগেডকে খবর দিয়া দিল, যে, চন্দ্রমা 
থিয়েটারে আগুন লাগিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে ফায়ার ব্রিগেভ আসিয়া পড়িল। 
থিয়েটারের সামনের ছোকরার দল ব্রিগেডের লোকদিগকে 
বলিল,“হা,থিয়েটাধনের ট্রেজে আগুন লাগিয়াছে এবং ভিতরে 
সীন ইত্যাদি পড়িয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে।” ফায়ারম্যানরা 
তখন জলের পাইপ-হস্তে জল চালাইয়! থিয়েটারে ঢুকিতে 
আরম্ভ করিল। 
ভিতরে তখন দ্বিতীয় অঙ্ক আরম্ভ হইগ্নাছে। কা 
কণ্িত-নাস! হইয়া আর্তনাদ করিতেছে ও চীনারা উন্মত্ের 
নায় ঘণ্ট1 ইত্যাদি বাজাইতেছে। প্রায় আগুন লাগারই 
কে একজন, “আগুন 
আগুন”, বলিয়া! বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল। তা'র পর 
প্রলয়। আছাড় খাইয়া, জল খাইয়! লোকে দরজার দিকে 
ছুটিল। একদল ষ্টেজে গিয়া উঠিল, চীনারা উর্ধশ্বাসে সব- 
কিছু ফেলিয়া পলায়ন করিল। রহিল শুধু ষ্টেজের এক 
কোণে হতভম্ব হইয়া দীড়াইয়। আবেদন । ফায়ারম্যানরা 


' আগুন না! পাইয়। চলিয়া গেল। বাহিরে টিকিট আফিসে 


দারুণ মারামারি টিকিটের পয়সা ফেরত লইবার জন্য | 

গাণ্ডীব আসিয়া বলিল, “আবেদন, বাড়ী চলে। 1” আবেদন 

কলের পুতুলের মতই তাহার সহিত বাহির হইয়া গেল। 
(সমাপ্তি) 


২৫৪ পর প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩০ [২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





থিয়েটারের ঘটনার পরদিন সকল কাগজেই এই 
ব্যাপার লইয়! খুব হৈ চৈ করিল। এ নাটিকার সাফল্যের 
আর কোন আশা রহিল না। আবেদন দেবতার পদ 
হইতে কিছুদিনের জন্য ছুটি লইয়। শিলংএ চপিয়া 





গেল। একদিন সে দেশ ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া! গেল 
তা'র পর একদিন সেই সাপ্তাহিকটিতে দেখিলাম-_ 
“আবার উধাও” 
শ্রী আবেদন পাকড়াশী | 
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পাণিনি 
শিল্পী শ্রী বিষুণপদ রায়চৌধুরী 
শাস্তিনিকেতন 








“সত্যমূ শিবম্‌ জন্দরমূ” 
“নায়মাত্মা বলহানেন লভ্যঃ” 








২৬শভাগ )  € 00000000 ৃ্‌ 
টজ্জনভ্উ5 4১ ৩১৩০৩০ ২য় সংখ্যা 
১ম খণ্ড | রর হারার টায় 
জগদীশচন্দ্র বন্থুর পত্রাবলী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
পত্র-পরিচয় এমন সয়ে জগদীশের মর্গে আমার প্রথম নিলন। 
্ ্‌ ঠ তিনি তখন চূড়ার উপর এঠেন নি। পূর্ব উদয়াচলের 
শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছায়ার দিক্ট| থেকেই ঢালু চড়াই পথে খাসা করে 


তখন অল্প বয়ম ছিল। সাণনের জীবন ভোর বেলাকার 
মেথের মত; অস্পষ্ট কিন্তু নান। রঙে রডীন। তখন মন 
বটনার আনন্দে পূর্ণ; আজ্ম-প্রকাশের শ্োত নাশা 
বাকে কে আপনাতে আপনি বিশ্মিত হয়ে চশেছিল; 
ভারের বাধ কোথাও ভাঙচে কোথাও গড়ছে; ধার। 
খেোথার গিয়ে মিশবে সেই সমাপ্তির চেহারা দূর থেকেও 
চোথে পড়েনি । নিজের ভাগ্যের সীমারেখ! তখনে। 
অনেকট। অনিদ্দিষ্ট আকারে ছিল বলেই নিত্য নৃতন 
উদ্দীপনায় মন নিজের শক্তির নব নব পরীক্ষায় সর্বদা, 
উৎ্সাহিত থাকৃত। তথনো নিজের পথ পাকা করে বাধ। 
হ/শি, মেইজন্তে চলা আর পথ বাধা এই ছুই উদ্যোগের 
সব্যসাচিভায় জীবন ছিল সাই চল । 


চলেছেন, কীত্ি-্্য আপন মহ কিরণ দিয়ে তার 
সফলতাকে দীপ্যমান করে তোলে নি। তথনে! অনেক 
বাধা, অনেক সংশয়। কিন্ক নিজের শব্ধিশ্ফরণের সঙ্গে 
প্রথম পরিচয়ের যে আনন্দ সে যেন যৌবনের প্রথম 
প্রেমের আনন্দের মতই আগুনে ভরা, বিদ্বের পীড়নে 
দুঃখের তাপে সেই আনন্দকে আরো নিবিড় করে ভোলে। 
প্রবল স্থখছুঃখের দেবাস্থরে মিলে অমুতের জন্ত যখন 
জগদীণের তক্চণ শক্তিকে মন্থন কর্ছিল সেই সময় আমি 
তার খুব কাছে এসেছি। 

বন্ধুতের পক্ষে এমন শুভ সময় আর হয় না। ভার পরে 
যখন মধ্যাহ্ৃকাল আমে তখন বিপুল সংসার মাকে 
দাবী করে বসে। তখন কা"র কাছে কি আশা কর| ধেতে 


২৫৬ 


পারে ভার অপ্যতাণিকা পাক। অঙ্গে ছাপ| হয়ে বেরোয়, 


[সহ আন্গমারে নিলেন বসে, ভাড় গনে। তখন মানুষের 
এাগ্য আগলারে মাপাচন্দন, পু গ৮চন| সবহ জুছ্তে 


পারে । কিন্ত প্রথম পণগাআার বিজপ্রায় হাতের উপর 
বঙ্দর থে করম্পন নিন প্রহাতে দবক্রমে এসে পড়ে, 
তর মত মণ্যবান আর কিছুঠ পাওয়। থান ন। 

৩খন দ্রগপীন থে চিঠিগুলি আমাকে লিখেছিলেন 
হণ মন্যে আমাদের প্রথম বনুত্র শ্বহোচিডিও পিচ 
সাধারণের কাছে ব্যভিগিতভাবে 
ভার বো চিত মল্য ন। খাকতে পারে, কিগ্ক আনব মনের 

ইতিহাসে কোনো ক্রি ত। নেই, »। শহদ প্রবন্তন।য 
না দিনে আ শান্যের মনের 
কাছে: ধার চিঠি ভিনি 
ব্/ঞ্গিত জীবনের কষ্ঃপক্ষ পেরিয়ে গেছেন, গেপনত।র 
অন্ধ রাত্রি তাকে প্রচ্ছগ করে নেই, তিনি আদ পখিধার 
স/ম্নে প্রকাশিত । সেই কারণে তার চিঠির অধ্যে 
| তুচ্ছ তাও তার সমগ্র জীবন-হতিবৃত্তের অপঞপে 

গৌরব শাভ শ্বুবার দোগ্য। 

এব মধো "আমারও আচে । প্রথম 
বন্দুজের স্মৃতি খধি৮ মনে খাকে, কিছ তার ছবি সর্বাহশে 
সদ্প্ট হয়ে থাকে না এই চিঠ্িশুলির মনো সেই মঙ্ 
গাছে খাতে পরে সেহ ছবি আবার আজ মনে 
পর বাসা খেকে আর্ত 
কারে আমাদের নিজ্ঞন পঞ্মাভীর পথান্ত বি্ুত বন্ধুণীপার 
হবি। চেশেবেলপা থেকে আমি শিঃদর্গ, সমাজের 
বহরে পারিবারিক অবরোপণের কোণে কোণে আমার 
ধিন কেটেছে । আমার জীবনে প্রথম বন্ধুত্র জগদীশের 
আমার চিরাভ্যপ্ত কোণ থেকে তিনি আমাকে 
টেনে বের করেছিলেন যেমন কারে শরতের শিশির- 
নি ঞ্য্যোদয়ের মধিম। চিরদিন আমাকে শোবার ঘর থেকে 
ছটিয়ে খাইরে এনেছে । তার মধ্যে হজেই একটি এশ্বধ্য 
দেখেছিলুন। অধিকাংশ মানুষেরই যতটুকু গোচর তার 
বেশি আর ব্যপ্ূণা নেই, অর্থ মাটির প্রদীপ দেখা যায়, 
আলে দেব যায় না। আমার বন্ধুর মধ্যে আলো দেখে- 
ছিলুন। আমি গর্ধ করি এই যে, প্রমাণের পূর্বেই আমার 


আঙ্চ 5 হে আছে । 


পন্।াকে উদঘাটন করেছে, 
তার আদর আছেই । 


৩ হা, 


উতমা?5র কখ। 


হউন 


0দগে উঠচে। সেই ভার ধম্মত 


সর্প | 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনুমান সত্য হয়েছিল । প্রত্যক্ষ হিনাব গণনা কারে থে 
অন্ধ, তার সম্বন্ধে আমাৰ শ্রদ্ধা সে জাতের ছিল ন।। 
আমার অনুভূতি ছিণ তার চেয়ে প্রত্যক্ষতর ; বহখানের 
সাক্ষাটবুর মধ্যেই আবদ্ধ করে ভবিষ্যৎকে লে খবব করে 
দেখে নি। এই চিঠিগুশির নধো তারই ইতিহাস পা প়। 
খাবে, আর যদি কোনে। দিন এরই উত্তরে প্রতৃযুত্তরে 
আমার চিঠিপ্ধলিও পা্য়। যার, তাহলে এই ইঠিগাস 
সম্পূণ হতে পাবুবে। 
এরবান্দ্রনাথ ঠাকুর, 
২২ ত্র, ১৩৩২ | 
55 
৮৫ নং অপর ম।রকু ল।র রে 
২৫ এপ্রল, ১৮৯৯। 

শ্রজদ্বরেয__ 

এ খরদিন ৬|ক্তারের অনুসন্ধানে ছিলাম | এজন্য 
ভঁতিপর্ষে উত্তর দিতে গারি শাই বার নিকট 
এজন্য করবার গিপাছিলাম, কিন্ধু সাক্ষাৎ হয় নাই। 
,প্রগের ধূমধামে তিনি বড় ব্যন্ত ছিলেন। তাহার কোন 
আত্মীর তাহার অজ্ঞাতস।বরে এক (মুত) প্লেগরোগী শহকার 
করিতে শইগা খান। সৎকার করিয়। গৃহে প্রবেশ করি- 
বার পখে তাহার জন্তে বিশেষ অভ্যথনার আফোজন ছিল। 
প্রথমে করোসিব সাব্রিমেট জলে ভাহাকে অপাদমন্তর 
সান করান হয়, ভার পর সমস্ত বহ্রাবরণ (হৃতা পথ্যস্ত) 
রাজপথে কেরোসিন তৈলে দাহ কর! হইয়াছিল। পুথি- 
বীতে মোটামুটি একটা সামঞ্জস্যের শি আছে । এদিকে 
এত সাবধানতা, অন্যদিকে মৃত রোগীর আত্মীয়ের। মৃত 
বাক্তির জিনিসপত্র অন্ধ আতুরদিগের মধ্যে বিতরণ 
করিয়াছেন! 

_বাবুর সহিত আঙ পুনরায় দেখা করিতে যাইব | 
ডাক্তার- এর সহিত দেখ! করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। 
তিনি চাইবাস। গিয়াছেন, কবে আদিবেন জানি না। 
ডাক্তার-__এর নিকট চিঠি লিখিরাছি। 

রেশমের কীটের শোচনীয় পরিণাম শুনিয়া দুঃখিত 
হইবেন। কয়দিন হইল একটি প্রজাপতি জন্ক শরীরে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। তাহার পর ২৩টি অদ্দমৃত অবস্থায় 


২য় সংখ্যা ) জগদীশচন্দ্র বহর পত্রাবলা ২৫৭ 
হি আর কয়টি অদ্দেক বাহির হইয়া রহিয়াছে । এাহার নি মন রা ভা হযু। আপনার 
একপ অবস্থার কি করিতে হইবে জানি না। থে একটি ইউ লিখিয়া সখী করিবেন । ইতি 
2 শরারে বাহিধ হইয়াছিল, তাহাকে কি আহার দিতে আপনার 


হইবে জানিনা । অনেক পুষ্প সংগ্রহ করিযর়। দিমাছি, লি শ্ 
শপ মপয় করিতে তাহার কোন আগ্রহ শাই। কোণ বন্ধ 
আমের চাটুনী] পিতে বলিয়াছেন | 

|[75. কথাট। বাঙ্গলাতে অতি বীভহ্মজনক | 


এ1গ1শ একটি নৃতন কথ। বাহির করিবেন । আপাতত 


গৃইপক্জ। পশিতে পারেন । কারণ, আমার সহপশ্মিণা 
এণান্থ “সধালেব | আপপিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাপি- 


৭:%ত| হইলে গুহপরশ্বতী লিখিতে বপিতম। 
ভাগতী কবে বাহির হবে? 
আপনার 
| দগদীশচখা বন্ত 


(০8০) 
দার্জিলিং । 
১৭ এ মে, ১৮৯৯। 
2 পশু 
থলে এরকেখারে শিশ্চেগ্ঠ অবস্থায় জীবন 


বাগাহতেছি। সেখানে আছি সেখানে কৌন লোকের 
নাডাশপ নাই (বার্চহিলের পশ্চাতে )) দকিবণ পাখীর 
গান এ সম্মুখে হিনাচল । আপনি যদি আসিতে পারিতেন 


হবে ভাল ৬ইত। করদিনের জন্য আপিতে পারেন কি? 


*পভাবে আপনার গন্ধাবলী পড়িতেছিলাম । আপনার 
“পৌরাণিক কবিত্রাপ্ুলি সন্দাংশে সুন্দর হইয়াছে । এগ্তলি 


কে সম্প্র্ণ করিবেন? এখন ভারতীর বোঝা গিয়াছে । 


»:1ভরত হইছে আরও অনেকগুলি লিখিবেন। একবার 
পণ মন্বদ্ধে লিখিতে অনুরোধ করিযাছিলাম। ভীগ্গের 


'িবচরিত্রে আমরা অভিভূত হই, কিন্ধ কণের দদাষ গুণ- 
মিশ্রিত অপরিপূর্ণ জীবনের সহিত 
সঠাগ্নভূতি হয়। ঘটনাচক্রে যাহার জীবন পূর্ণ হইতে 
“1রে নাই, যাহার জীবনে ক্ষুদ্রত। ও মহতভাবের সংগম 
পর্ণাদ প্রজ্ঞলিত ছিল, থে এক এক সময়ে মান্ুদ হইয়াও 
'িবতা হইতে পারিত, এবং যাহার পরাজয় জয় অপেক্ষাও 


আমাদের আনেকট। * 


শ্ীমগদীশচন্দ বল 


দ।(্ঘিণিং 


১১ এ জন, ১৮৯৯ 


পদ্ধবারেস-+ 
মাপনার পত্র পাউলাম। আমাকে বন্ধভাবে স্মরণ 
পনিয়্াছেন ইহাতে গতিশদ খা হহয়াছি। আপনার গথ 


« উৎফল্লভার সময় সহশাগী করিঘ। যেরূপ জুখী করেন, 
গন্য সময়ে ম্মরণ করিলে বন্ধুতাপ শিদ্শন দেখি । 
আপনি দে গল্পের কথা উদ্েখ করিয়াছেন তাহা 
(খিন। আব।কৃ হইয়াছি। ইরতিপূর্বেই সম্পাদককে এত" 
গন্ধে গাধার কিছু মন্থপ্য লিখিব শ্কির করিয়াছিলাম। 
ভবে এরাপ বিষযে একান্ত উপেক্ষা করাই সমুচিত কিনা 
মনে করিয়া ইতস্ততঃ করিতেছিলাম। এমি লিখিব কিশ্ত 
চাভি শ।। আপান অনেক 
এসব কর্পম আপনাকে স্পর্শ করিবে ন|। 
আশি সম্পূণ ৃঝিতে পারি, বাহারা কাধ শ্রতা 
উ/হার। অনেকের ভালবাসা দ্বাঝ। উন্নীত না হইলে কাষা 
সনাস। করিতে পারেন না| ঈশ্বরান গ্রহে আপনার অগ্ডের 
অভাব শাউ। নদি কহ গাপনার ক্কবিতা হইতে বঞ্চিত 
হন, তাহাদিগকে করুণার পাত্র মনে কি আর যাহাগ। 
পীনন নবীন ৪ পণতর কগিতে 
পাঁরিয়াছেন, তাঁহাদের আশীর্ধচন কি আপনার নিক্ট 
পৌছে ৮17 মামি ত কখুন কখন আপনার ব্যক্তি 
কুলিঘা যাই । কোন কোন স্বর শুনিষ। মনে হয়, একি 
একগনের কগ? ন। এই ছুখেস্থখমর সদয়ের অগণিত 
মশাস্থ উচ্্রাম ৮ শামর। শু একেবারে অলল নহ,একেব।ণে 
হৃদরহীন নই ; আ।মর। করিতে চাই, কেবল পথ দেখি ন। 
“48 10015100067 00০৮ টঞ। 9০ 0811 101001)01075 
আমাদের এই ব্যর্থ উদ্যম 
পরবন্তী সময়ের লোকেরা কি বুঝিতে পারিবে? এই 


ন্পিক 17019017071700 দিতে 


কচ্চে চেন; 


5৪ মর 
22, 


আপনার লেখা 


প্যাশন 


001029,000 ( 001 1000100) 


২৫৮ 


জীবন ঢালিয়। দিবার ইচ্ছা, এত তিতিক্ষা, সবই নিরুক্ত 
এ/কিবে? আপনি এই মব অব্যক্ত 'অভিলাষ প্রটিত 
করিয়াছেন। বৃহত্তর দীৎন আপনার জীবনকে পরাস্ত ৪ 
অধিকার করিয়াছে । 

আপনার অসমাপ্ত গল্পটি শেষ হভলে আপনার শিকট 
স্নিবার চন্য উতস্ক আছি। আপনি কবে 
'আমর| আগামী কণা কলিকাত। 


লবন 
কপিকত। আগিবেন? 
গরয়ান। হইব । 'আপন্পর নৃতন দেশে আমার মন আর 
খকিবে। সুবিধা পাইলে আমিব। 
আপনর 
আস্দগপাশচন্দ্র বড 
(৪) 
শণ'বার 
জেয 
আ।পাবরে আলোক দেখিতে [গম। 

আর হইখাপ 
নৃতন কথ| দেখ| হইলে বাণব। 

শপশান। (তলোকেন এবং হ্ারেন) আন। 
গধিবার পিন খালে ৮৯ টার সময় আমিবেন। 
আপনার পাল । 

বাঁধ পারেন, তাত হইলে সকলে চটার সময় প্রেসি- 
ন্সা কালেদ হহগা আসিবেন। রঞ্চেনকলে একজন 
রোগী দেখিতে হইবে, তাহার পছ্৬্খগ ২ইঘাছে । আপনি 
বলিতে পারেন, একোগ এ কারণ এদেশে 
আযাপেরিযাপ হায় হহা ভববঝণ সার্বাদনিক ভইয়াছে। 
আমিন এব৭। বলিয়।ছিপান। কিগ্ত ডাক্তা শীলরতন 
সবণ|রের কথা এড়াইতে পারিণাম না। 

যদি পালেক্গ হইয়। আমিতে ন। পারেন তবে একেবারে 
৮৫ নং এ আটার সময় আ।দিবেন। আমি সে সময়ের মধো 
ঘিরিয়। আমিব। 


আমার হলো বে 


উপঞন হভয়াছে | এ সঙ্গে ছু তকটি 


করি 
«বণ 


ংণা ক চে 


আপনার 

শরীজগদীশচন্দ্র বনু 
সবিধ| হইনে চিত্তির উত্তরে একখানা 7০5৮ ০৪৭ 
খাঠাইবেন । [সততা ],০৮র নিকট ডাকে চিঠি লিখিয়া- 


প্রবামী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিলাম, "দার লেফাফার উপর পোষ্টমাষ্টার-বাবুকে 

চিঠিথানা গন্তব্য স্থানে পাগাইবার জন্য সাননয় গ্রার্থন। 

করিমাছিলাম। কিন্ত এপ্ধ্যন্ত চিঠির কোন উত্তর পাই 

নাই । বোধ হয় তিনি কলিকাতা ছাড়িয়। গিয়াছেন। 
(৫) 


৮৫নং অপার মাকু লার রোৌড। 
২র। মাচ, ১৯০০ । 


স্ৃহঘবেধ- 
 শুনিলাম, 


স 0 নর 
450 


গগিবারের অস্থুখ বলিয়। আপনাকে 

হইয়াছে । আশা করি, আপন।দের 
০সদিন লোকেনের সহিত কবিতা 
আচণক কথা হভল | ঘেনূপ দেখতেছি, 


(শিলা ঠদ১ 
বেথ| বুখল। 
এনি&ন লন। 


হতে 107৮5৮6 পোকেনের প্রিয় কোন কবিত। 
এ[কিবে, আকন লোপ হয় শা যাহারা অভিম।আার 
আপুনি ত (দখিখ়াহেন, তাঙাদ্রে নিকট 0৮/ব লে 


পরান ৪ সরল, মণপশ লা এ 
(ফাঠবুি ৭ শ্যৃতি 


আকমণ অরে 


 মুপণে ভিত, কইকগুণি 
র্নাপেক্ষ। অথর | দ।শি না কেন মে সব 
লোকেন বশিল, আপনি আঠার 
নিকট 01)0911111)102] আস্স-সমপণ করিয়াছেন । তাহ। 
আর বলিবার কিছু নাই । 

গত মন্গণাপার দিন 13015001৬ গিয়াছিলাম | 
১ ]. ৬৬০০1,এ:০ শামার জনের ব৭। শুনিক্গা। বিশেষ 
বাশ করিলেন এবং আগামী সোমবার দিন 
[১0070180019 তে আসির। ৫২190100176 দেখিবেন ও 
আমার হাজদিগের কাধ্য দ্রেখিবেন বলিয়া দিলেন। 
আপনর আমার [১7115 091107555এ যাওয়া উচিত 
বণিয়াছিশেন। ভাতার অন্রগ্রহ দেখিরা আমি সেকথ| 
বলিলাম, আর যে নিমস্ত্রণপত্র আাপিয়াছে সেকথা উল্লেখ 
করিলাম । [50 3০৮৫700: ধলিলেন ষে তিনি যথাসাধ্য 
আমাকে সাহায্য করিবেন, তবে এ বিষয় 56০10%81% ০1 
০৫৮০ এর হাত । 

গত সপ্তাহ আমার বিশেষ উতৎ্সাহে গিয়াছিল, আর 
আজ কোন নৃতন ৩২০70676 আঁশাতীতরূপে সম্পাদিত 
হইয়াছিল। সুতরাং সেই মুহুর্তেই 7011600০:এর 
নিকট হইতে পত্র পাইলাম যে--“] ৭1] 17002060 


৬৫1৩ 


*হলে 


১51 


হয় সংখ্য। ] 


7৮00 1127 27 1061৮105৮10) 00 1500 0৮0000] 
2110 19256 85100 60 1১2 050850 00 ৮015 তা 
(02816610 21710960106 01 11010190811 50161711505. 
11277 1 251 ৮00 00 11000 1010 01 00 10850175 
(0) 11915100৮00 1000056 6€0 [115 17070] ?” 
এরূপ ছুরাশা করিবার 78501) কি, ইহার 


০১011770101) কি দিতে হইবে জানি না। 

আমাদের কম্মফল অঠ্েক এবং অনেক দুরাশা আমা- 
দিগকে পদে পদে লাঞ্চিত করে। 

কতদূর মন সঙ্ধীণণ করিতে হইবে %» কতদ্বর কাধ্যক্ষেত্র 
সপচিত বরিতে হউবে ? ইহার শেষ কোখায়? 

আপনি এসব শুনিয়া কষ্ট পাইবেন জাশিয়াও ন। 
পিখিয। থাকিতে পারিলাম না। কোন্‌ দিন কোন্‌ 
অপ্রত্যাশিত পতন আছে ছানি ন।। 

আর এক বথ।। আপনার। আমার সমন্ধে যে 
1111705 লইয়াছেন তাহা আমার শ। জানিলেই ভাল 

তলব হইলে আমার 

সি তে হইবে জানি না। আর এক সমরে নে অনেক 
+1% করিবার আশা করিয়াছিলাম, তাহ। আমার ঘার| থে 
₹হপে এমন আশ করি শা। অনেকগুলি বিষয়ের ক্র 
বার়াছিলাম। মে'মবগ্তণি এখন পাক লাগিদা গিয়।ছে। 
সেগুলি? রা উদ্ধার ৬ইাবে কিন| বলিতে ারি ন|। 

0» যাহা হউক আপনাদের ম্েহ ম্মণণ গাকিবে এবং 


২৮) কারণ এসন্সন্ধা 1101011010001 ও 


তাহাই আমার সর্দাপেক্সা প্রধান পুরন্গার | 
আপনি ত্রিপুর| যাইতিছেন | মহারাদ।কে আশার 
সম্মান সম্ভীষণ জানাইবেন। আমি ছুটা 
আমিতাম। ছটা পাইলাম লা। (সেই ০7055এর একটি 
কল ভিপুরা পাঠাইব। আপনি মহারাঙগাকে দেখাউবেন। 
আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বস্থ 
(9 
কলিক।তা | * 
৬ই ম।চ্চ, ১৯০০ | 


সুজছরেযু-_ 
এ কয়দিন বড় ব্যস্ত ছিলাম । এজন্য লিখিতে পাবি 


নাই। আমি এ কয়দিন “মেঘ ও রৌদ্রের? মধ্য দিয়া 


জগ্রদীশচন্দ্র বস্তুর পান্জরীবলী 


২৫৯ 


গিঘ়াছি। মেদের মধ্যে রজতরেখা কখন কখন দেখ। 
দিয়াছে । মেই মে চিঠি তলব হইয়াছিল, তাহার উত্তরে 
নিথর যো. 0.অনেককাল হইতে আমার কাধ্যে 
টু একটু উত্সাহ দান করিয়াছেন । এজন্য আমার কাষ্য 
যাহাতে সুমম্পন্ন হইতে পারে তাহার জন্য আমার 
নিবেদন জানাইয়াছি | উত্তিমদো এট 0,০০১) 
আনার 100)01060)৮তে 
আসির[ছিলেশ | কি কারণে জানি না, ধাজারে রাষ্ যে 
তিনি অভিশরু সন্থষ্ট হইয়াছেন | আমার নিকট এ বিশেষ 
সন্তোষ ল ৫0০মে6 দেখিয়া আশ্চষাভাব প্রকাশ 
করিলেন) এব বলিলেশ ঘে আনার ছাত্রদিগকে উত্- 
সাভিভ করিবার গন্যই হিনি কতক শ্ুলি 5০0125100 
কটি করিতে ইচ্ছক হ্য়।ছেশ। আরও বলিলেন আশি 
কাধব তা টাক। করিখ। 

৩ বৎসর খুত্তি দিবেন। আমাদের 120100101 এসব 
(দখিয়। একটু আশ্চযয হভমাছেন এবং আমার উপর একটু 
ভাল ভ|ব দেখাইরাছেন । আর [07706৩হ লিখিয়। পাঠাই- 
ঘাছেন থে তিছি খামার চিঠি ভুল বুঝি? 111 3০৮৫৮ 
1097 0৬1মাকে পারিস পাঠাতে চান । এবিষন্ন ০০০16 
চটিয়াছেন, এসন্বন্ধে তোমার অধিত আলাপ করিতে 
১1 আদ গিরাছিপান। প্রথম প্রথম বড় 500 এবং 
(01121) তারপর ০000 হইঘ। বলিলেন, যে “এসব 


আমার ০১907010710) দেখিতে 


ধাহাকে এনোশত হানে ১০০৭ 


অতি আশ্চধা, এমি আমার বন্ধু ছুএকদন্কে এসব 
দেখাতে চাডি, বব 17170128015 তে আমিলে সুবিধা 
হইবে, ইত্যাদি ! 


বড় উতৎ্সা তি দেখিলাম,আার এসব থে অতি 11[90:৮ 
7110 একথাও বণিলেন | ভবে পারিস যাইবার ধখ। 
উঠিলে দেখিল।ম পুর্ব ভাব অল্প অগ্প ফিরিয়। আসিতেছে । 
বলিলেন থে ইহার পরে গেলে হর না? 


01101000110 15 0020 01101015170 0170 ৮170 0217 


£11)0 0171 


(810 101) ৮00 ৮0] 00112 900 21)500700, 00 
0011600 ৬11] আমি যে ইতিপূর্বে 
গিয়াছিলাম এবং তখনও কালেজ একপ্রকার চলিয়াছিল, 
এ কথ! জানা থাকিতেও যখন আপত্তি করিলেন, তখন 
আমি আর কি করিব? তারপর বলিলেন যে, 50170 17705 


8110001-) 00০. 


০0017 10667 00 1751070717 £0ো)। [যা 7001 
বলিতে লঙ্গিত হইতেছি যে 
সেই নিমন্ত্রপত্র অনেকদিন আমার গকেটে থাকিয়া 


২৮111 50110 2 1760)0:01 


সম্ভবত যত বোপাবাডী গিয়াছে হন্থতঃ আমি খুজিয়। 
পাঠছেছি না এপ বস্তা কিরূপ শোচনীয় এনে 
পর্বতে পাবেন । আখি বলিপাম, থিদি পাচ সগাহ 


পেশ করিতে পারেন, তবে নৃতন একখ।ন। শিমন্বণ-পত্র 
হাছির করিতে পারি ।' কিন্ত সেই চিঠি এখন ন। হইলে 
নাকি চলিবে না। মাদয়ার কোন সম্ভব দেখিতেছি না। 
গত 914 আমার 1২০৮1 ১9০105র এক 1১000 
চ[প| হইমু। আসিয়াছে। কাগজের 
একগানা ০০৮ পাঠাউযাছিল।াম এব তাহার কাগজে 
লিখিতে পারিপাম নম বলির। ছখ জানাউন্াচিল।মূ। 
ভয় ছিল নে উহাতে দ্গিন হইবেন | শিল্- 


লশিগিত ০0701 তাতে বুঝিবেন 0552151লা1.20761005 
হইতে পাবে। 


[11000101017 সেভ 


(01607 


“1 217) 00112170600 10) 000 11956 11700705011) 
2001 10010 21050060৮00 1২০৪1 ০০1০৮ 
17711961010 50190000175 01 50101) ০0₹70110 11)- 
6০051) 100) 5010001902119 2011 [00001০211/, 2 
(100 197050116 0070১ 00011001000 0০ 17)9 210 00 
01৮0 010110100100 00 000 20500৮06626 থা) 0৮09 
15500, ] 011) ৮0002 0 ঠী0 50000005 91 
0) 1২০৮1 ১১০1০ 10 01051 01১৫] 521106100 
€০ 00 70010110700 01 5014 21)50100, 

“1 51106010107 005 006 ৮০] 20010006600 
(0 1101)09৬0 07৩001751০7] 00071007000 0105 
1১125100110 0০০91100015 11000110৮16) 2768 
5100055. [| 101) 080 000 70110110055 21০ 
11010 (2৮০00172101 3150009507 00৮ 17410060100) 00 
0110 €30:0751017 01 1115110 ১০100০ 007017105, 
১1১০] (1010 1)0 21 াঠেছতে 1010) 0৮ ০০1৭ 
1) 01 0011 00 [001)1151) 011 000 1210011101212) 
15100001000 ৮00 01055001199 ৮11 106 1710 
10৮৮0 09119 110001071201017 20)001৮ 10) 


আ।মি সম্প্রতি একটি অত্যাশ্চযা কৃত্রিম চক্ষ প্রস্থত 
করিতে মম হইয়াছি। এই চক্ষে অনেক আলো দৃষ্ 
হয় ধাহ। আমর। দেখিতে পাই না। ত| ছাড়! ইহা রক্তিম 
ও নীল আলো অতি পরিষ্কাররূণে দেখিতে পায়। 
আশ্চযোর বিষয় এই বে, ইহ] 51101)007 2:০620-011701 
আপনার চক্ষু ইহাকি করিয়া অন্থকরণ করিল বুঝিতে 
পারি না। 


প্রবাসী জয্ঠ, ১৩৩৩ 


০৮ পিপাসা পেশ পতিসস শাশি পিপিপি পা শি তিনি শী শীতে সপ তত সিসি পাপা পাস সশকছাশ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ ০ পিপিপি ০ শাশীপ পিটিসি শি 





সমাস পপ শী সম পপ পা শব সাত পস ০৮ 


আঁমার দৃষ্টি: সঙ্গন্ধে টকা র ঘাহ! একট অসম্পূর্ণ তা 
ছিল এই কৃত্রিম চক্ষু তাহা শ্পূর্ণ করিতে পারিবে । ইহার 
আশ্চর্য্য 005০1000700 হইতে অনেক নৃতন তথা 
আবিষ্কত হউতে পারিবে । তবে তাহ! সম্পূর্ণ করিতে 
সমর পাইব কিন] গানি না। 

আমার শীর ঘন একটু অবসন্ন শআাছে। আপনার 
শতিথা গহণ ক্রির| জুখী ভইব | আপনি ঘপি শিলাইদহে 
থাকেন তবে শুক্রবার দিন রাখে এখান হইছে রগয়ান। 
হইব | শনিবার দিন সকালে পৌছিব। রবিবার দিন 
বৈকালে গিরিয়া আসিব । সোনবার দিন ঘি ছুটী পাই 
12 হইলে গার একদিন থাকিব। ঘ|যঘা করিয়াঙি, 
আপনাদের এখানকার শান্তির মধো থাকিয়। পিখিখ। 
লইব। 


দি 
করিব | নতুবা শুক্রবার দিন আসাই ঠির। মি 
তবে এক পাইন লিখিবেন। 


শুক্রবার দিন ন। আপিতে পারি হবে 101০£10)) 
পাবেন 


আপনার 
শাজগদীশচনা বন্থ 


পৃঃ) দুজন 5070121 নিযুক্গ করিঘাছি । 
6 প্.) 
কলিকাত। | 
১৬ই মাচ্চ, ১৯০*। 
হা 


আপনার চিঠি 9 পুন্তক পাইলাম। দেই লেখাটি 
ইতিমধ্যে পড়িয়াছি। পরে দীর্ঘ চিঠি লিখিব মানে 
করিয্বাছিলাম, কিন্ত এখনই ছুএক কথ! লিখিতেছি। 

আপনার লেখাতে অনেক বিজ্ঞান-সম্মত মত দেখি- 
লান। 95010906010 580180101 কতদর পাঁচান যাইতে 
পাঁরে তাহা বলা যার না। এতদিন জড় জগতে এই 
নিয়ম আবদ্ধ ছিল, শ্ম্ভ আমার নৃতন কাষ্যে জানিতেছি 
ঘেচেতন ও অচেতনের মধ্যে রেখ। ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য 
হইতেছে । আমার নিকট অনেকবার শুনিয়া থাকিবেন 
(মে এপর্যাস্ত পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
আবির্ভূত হন নাই ; কারণ যত দিন একাধারে এই ছুই 
জ্ঞানের সমীবেশ না হইবে, ততদিন উভয়ই অসম্পূর্ণ 


২য় সংখ্যা ] 


থাকিবে । তবে কবির জ্ঞান যতই সীমাহীন হইবে, যতই 
বিস্তারিত হইবে, কবিত্ব ততই অনন্তকালের হইবে। 
এসননে পরে কথা হইবে | 


আমি এই ছুই দিন অতি স্থখে কাটাইয়াছি। 

আপন।রা যদি আমার আসাতে কিঞ্চিম্সাত্র উতৎ্কন্তিত ন। 
হইয। আপনাদেরই বাড়ীর একজন বলিয়া এনে করেন 
( এবং এইবার খেন ভাঙা! বোধ করিয়াছি ) তাখ হইলে 
মখশ তখন আসিব। বন্ধুঙ্জায়ার অমায়িক ব্যবহারে 
এঠিখয চখী হইয়াি, এবং আপশাদের জিপ্ধ পারিবারিক 
পাবন, মহরের গোলমাল হইতে দুরে থাকিয়া প্ত্রকন্তা- 
পরিবেষ্টিত হইয়া, নীরবে অথচ কম্মঠভাবে ঘেকপ 
কাটাইতেছেন, তাহা আমার বড় গাল লাগির়াছে। আর 
.মই স্বন্দর নদী, বালুচর, পলীগরাম ইত্যাদিতে আমার 
এপপ্প নেশ। জঙ্িয়াছে। গনি ন।) স্বভাবের আকষণে 
নাবন ছাড়িয়া দেওয়া উচি৩ কিনা। 


[খবেন, সদরের অগ্গ্রহে ধেন আমি অন্দরের 


[এএাগভাদন ন। হই । 


শোথার জগ্চ আমার উণর বিশেধ ভাড়া । আমি 
৭'লয়াছি বদি আমার গৃথ্ণা আগামী বারে আমার সহ্তি 
[খনাইদহে উপস্থিত হন, হইলে তিন থাকিব 
ততদিন মুকুলের জন্ত আপনার একএকটি শেখ। পাঠাইব। 
অতিশর প্রবল দেখিতেছি) 
বিশেষতঃ শ্রীধুক্তা সরলা দেবী নির্বাপিত অগ্নিতে ইন্ধন 


পিন গিয।ছেন। 


তাহ। 


00010011500 100501000 


কতকগুলি শৃতন সন্ধান 
কিন্তু ঢা)0 8131716 15 ড1111079 1006 009 


আমার কাধ্যে আরও 
পাউঘ্বাছি। 
115]1১ ৮/০]:7 পরিশ্রমে একেবারে শ্রান্ত হইয়াছি। 
ত001৬7510 হইতে আমার নাম নাকি পারিস্‌ যাইবার 
দম্ঠ উঠিয়াছিল। কিন্ত প্রভৃদের ভাদূশ ইচ্ছা নাই । 
140. 0০৮৩/00:এর এখনও ইচ্ছা দেখিতেছি। 
এন প্রতিবন্ধক হইবে । বলিতে পারিনা কি হয়। 


আপনার 
শ্রী জগদীশচন্ত্র বন 


জগদীশচন্দ্র বস্থর পঞ্জাবলী 


তবে 


২৬১ 
(৮) 
কলিকাত। 
১ল। বৈশাখ 
স্হা্রেপু7 
আপনার পত্ত্র পাইয়া ভখী হইলাম । এখানে 


চারিদিকেগ গোলমালে মন নর্বদ| উদ্দিগ্ন থাকে, আপনার 


চিঠি গাইয়া আপনার উন্মুক্ত দেশের কথ! মনে হইল । 
বিন্তুত আকাশ, নদী ও সাদা বালুর চর, এব মিপিত 


স্তখের ছবি আমার চক্ষে লাগিয়া রহিয়াছে । কখনও 
মনে হয়, আপনাদের ওখানে কোন নদীশাখার তীরে 
একখান খর বাধির। ম।ঝে মাঝে যাইয়া বাগ করি । 

সেধিন আশান্গুরূপই ফল পাহরাছিলাম । 
আসিবার কয়েক খন্ট। পরে আনার চিঠিখানা এখানে 
পৌছে। আমার গৃহ্বা পাহালঞজ গিরাছিলেন, ভৃত্যরাও 
নিপ্র। খাইবার ব্যবস্থ। করিতেছিণ (তখন সাড়ে সাত 


আমার 


টা), আপনাদের আবহাওয়ার গুণে আমার বিলক্ষণ ক্ষুৎ- 


পিপাসা হইয়াছিল? যাহা হোক উপবাস করিতে হ্য় নাই। 
পরে আসাকে, টেলিগ্রাফ কেন ক্রি নাই, এজন 
জবাবধিভি দিতে হইয়। রদ আমি ঠা বলিয়। 
ফেপিন্াছি যে, শিলাইদহে টেপিগ্রা আফিস নাই। 
কবৌনরূপ সত্যের অপলাপ করিতে আপনাকে অঙরোধ 
করিব আম, কিন্তু এসম্বন্ধে যদ কিছু অ্সন্ধাণ হয়, তবে 
(দিবেন যাহাতে আম।র নান বদ।য় খাকে! 
প্রজাপতিগুলি এখনও জন্ম গ্রংণ করে নাহ। গত 
শনিবার হইতে প্রত্যং এটি গুণিকে মাড়িয়। দেখিভেছি, 
ভিতরে যেন পূণ তর হই! আগিতেছে। আশস্ক। হয় এত 
ঘন ঘন কম্পনে কীটের প্রাণবায়ু হয়ত বাহ্রি €ইয়া 
গিদ্াছে। তাহা হইলে একরপ নিশ্চিন্ত হইতাম, কারণ 
খে এরও বৃক্ষের কথ। বদপিয়াছিলাম তাহার পাতাগুলি 
একেবারে নিংশেষিত হহর়। গিঘাছে। স্থতরাৎ এই 
দুভিক্ষের সময় সহসা প্রঙ্গাবৃদ্ধি মনে করিয়া ভীত টি | 
বিশেষতঃ লরেন্স সাহেবের নিকট আমি কি বরিয়া মু 


দেখাইব জানি না । আপনার , 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বন্ধু 
পুঃ। আপনার সেই দুইটি গল্প কি শেষ হইয়াছে ? 


প্রথমটি বৃহদাকারে প্রকাশ করিলে ভাল হয়। 


২৬২ 
(৯) 


1:90 1)11071111)10118 ১109 
১৮ই এপ্রিল, ১৯০০ । 
মুহা 


আিধ।র দিন গুন্দর প্যোত্ন। ছিল। 
দেশ ও এদেশে অনেক প্রভেদ | 

আপনার লেখ গল্প মাঝে-মাঝে পাঠাইবেন। প্রথম 
কয়ট। দ্রিন আপনি ফাকি দিয়াছেন। অন্ততঃ সে করট। গল্প 
আমার পাওন। আছে। 

2রেনকে বপিবেন ষে ভেক বলির জন্য 
4রিতে হইয়াছে । এ কমমান পরিষ। সাহ। কখিব।ছিলাম, 
এব।রকার টব ন০এ দেখিলাম যে 1২০52] 39০0101% তে 


আপনাদের 


প্রায়শ্চিত্ত 


1) ৬৭110040017 05015100002 0৭171017011 010 
[700251570 19:9910000 007 15101)0 সন্ধে প্রবন্ধ 
শীঘঠ পাঠ করিবেন । ইহাকেই বলে চক্ষস্থির ! 

আমার ক্ষ্র বন্ধুর খবর দিবেন । 

এবার আমেরিক। হইতে বাবুর একখানা চিঠি 
দেখিনাম। তাহার যঙিত শিবেদিভার তুমুল মংগাম 


[এবং নিবেদি ত। 5. 73011 এর বাড়ীতে 
অভিথি ছিলেন । পেখানে বাণু বিবিধ প্রকার [7160520 
কথাই বলিতেছিলেন,কিন্ত টৈবের নির্বান্ধ | মেখানে একটি 
1110011105মু। তাহাতে নিবেদিত জাতিতেদের মাহাস্ম 
ব্না করিতেছিলেন, বাবু চপ করিয়া শ্রুনিতেভিলেন। 
২ঠ২ নিবেদিতর মনে হইল নেও ব্রাঙ্গর। আতিভের মানে 
ন। এবং বিবেকানন্দ-স্বামীর প্রতি ভাহাদের ভক্তি 
অপরিমিত নঃয। অমনি বলিলেন, “আমি জানি 
(৭ এই 110১0011004 এখজন এ|ঙেন [খনি জাতিভেদ 
মানেন ন। এবং শনাতন ধন্মের উপর খাহার আস্থা নাই ।” 
তাহার পর --বাবুকে রণং দেহি বলিয়। 
করিলেন। এইরূপ আকন্মিকর্ূপে আক্রান্ত হইয়। বাবু 
বলিলেন যে, জাতিভেদের অনেক সদগ্ুণ আছে। 
ভবে কিছু কিছু অন্বিধাও আছে। 


1101) 01 591)11057 (0103:01)01910, 5%2117111 ০00171101 


হইয়াছে | --বাণ্‌ 


019110750 


101556005 010৬1) 


10৬০ 170 50 121001% 11000010000 যদি জাতিভেদ থাকিত, 
্রাহ্ষণের আধিপত্যে নিশ্নজাতির উন দুবূহ হইত। আর 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোথ] যায়! মনে করিতে পারেন (বিবেকানন্দ ) স্বামীর 
সম্বন্ধে এপ কথা ! অমনি এক 5০০7০ পরিশেষে ঘোর- 
তর দ্বণার সহিত নিবেদিতা বলিলেন খে, ব্রাহ্মরা হিন্দুও 
নহে, থুষ্টানও নহে, আর -_বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“তুমি মস্ত নহ, মাংসও নহ! 111 
আপনাকে সমস্যা দিতেছি ; বাবু তবে কি? 
সে খাধা হউক, এরূপ অসাধারণ ভক্তি অভি ছুল্পড | 
আপনা 
শ্রী অগদীশচন্দর বন্থ 
(১০) 


কলিকাত। 
৮ই জুন, ১৪৯৪৩ 


নুহ 
আপনার পৌঞ্তন্ব পাই মই | 
আমার বিদেশখাজার আর কিছু 
নাই। 
সেই 11,০০7/র নৃতন নৃভন অর্থ দেখিতেছি। সংকেতে 
২১ টি লিখিতেছি, 'পগ্ডতে বুঝিতে পারে ছুচার দিনসে 
আপনার বুঝিতে ১৭ মিনিটও লগিবে ন। 


ভাল আছেন ত? 


সংবাদ এখনও পাই 


হল 2 
৩০141 টি 
»ুর৮ল৭- রি 


রগ 


এটি 
নটি 


7৮, 
৯24৫. ০৫ ৫5) 
৫ দেখি) বেন (৮) 


রি 





1 টি 3৮ 1৩, রি তা 
74 বিন 2417 সে ঘন) 11 


(1,410 01 (001 51100091] 010110101017. 
['প5নঅভ্যুদয়বন্ধীব পচ্থ।”” 1] 

এই 1170079 অতিশয় পুরাতন । বস্ষিমচন্ত্র জানিতেন। 
কিন্তু 10 ৮75 81 2017090£ 06 01010 সুতরাং 
বূপকে এই মহাপত্য প্রচার করিয়াছিলেন । 
রী আপনার 
শ্রী অগদীশচন্দ্র বস্থ 
[ ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 


ভিক্ষু আনন্দ 


মহেশচল্ ঘোষ 


আনন্দ গোতম বুদ্ধের প্রিয় শিষ্য এবং অন্রচর ছিপেন। 
বৌদ্ধ-ধশ্মে ইহার স্থান অতি উচ্চ। আমরা অদা এই 
মৃহাপুঞুষের বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব । 

শুদ্ধোদনের এক ভ্রাভার নাম শুর্লোদন। আনন্দ 
£ই শুক্লোদনের পুত্র। সুতরাং আনন্দ গোতমের 
পিতৃব্যপুত্র। ইনি গোতমের নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

শূদ্দঃ পাভ করিবার পর গোতম পয়তাল্িশ বংসর ধশ্ম 
প্রচার করিঘ্বাছিণেন। প্রথম কুড়ি বৎসর ইহার কোন 
দি অন্ছচর ছিল ন|। ভিন্ন ভিন্ন সনয়ে ভিন্ন ভিন্ন 
ভিক্ষু উনার পরিচধ্য। করিত। 

যখন গোতমের বয়স পঞ্চানন বখ্সর, তখন তিনি 
একধিন তিক্ষগণকে বলিলেনএতদিন নান। ভিক্ষু 
আমার পরিচধ্য| করিয়াহে। এখন আমার ধযপ অধিক 
»ইনাছে | ভিক্ষুগণের মধ্যে কি এমন কেহ নাই থে 
শিত্য আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতে পারে?” 

সারিপুত্র বপিলেন, “মামি ভগবানের অনুচর হৃহতে 
| করি” । গোতম তাহার প্রার্থণ। পূণ করিলেন ন]। 
ইহার পরে প্রধান প্রধান শিষ্য সকলেই এ প্রকার ইচ্ছা 
জ্ঞাপন করিলেন। তিনি কাহাকেও গ্রহণ করিলেন না। 
আনন্দ এ সময়ে নীরবে একপ্রান্তে উপবেশন করিয়া 
ছিলেন। ভিক্ষগণ তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “আনন্দ, 
থাও, ভগবানের নিকট যাও, অন্ুচর হইবার 
জন্য প্রার্থন। করা, গোতম বলিলেন, “না, না, ওভাবে 
তামরা আনন্দকে উত্তেজিত করিও না; আনন্দ কি 
করিতে চাহে, তাহা আনন্দই ভাল জানে ।। 

তবুও ভিক্ষগণ আনন্দকে উতসাহিতএ করিতে 
শাগিলেন। তখন আনন্দ দণ্ডায়মান হইয়া বগিলেন-* 
ভগবান দি আমার ৮টা প্রার্থনা পূর্ণ করেন, তবে 
মামি ভগবানের অনুচর হইব । 


৩৪ -হ 


(১) ভগবান্‌ 
করিবেন না। 

(২) ঢোকে ভগবানকে যে খাদ্য অর্পণ করিবে, 
তাহার অংশ আমি গ্রহণ করিব না। 

(৩) আমার জন্য স্বতন্ত্র কুটার নিপ্দিষ্ট থাকিবে না 

(৪) ভগবানকে ঘখন কেহ নিমন্ত্র করিবে, আমি 
,স নিমস্্রণে ভোজন করিব না। 

(৫) আমি যে স্থলে নিমঙ্সিত হইব, ভগবান্‌9 সেই 
স্থলে গমন কবিবেন। 

৬) ধাহার| ভগবানের দর্শনাভিপাষী হইয়া আগমন 
করিবেন, আমি তাহাদিগকে ভগবানের সমীপে লইয়। 
যাইতে পারিব। 

(৭) আমার যখন মন চঞ্চল হইবে, বা কিছু জ্ঞাতব্য 
থাকিবে, আমি ভগবানের সমীপে উপস্থিত 
»ইতে পারিব। 

(৮) ভগবান্‌ পূর্বে একবার যে উপদেশ দিয়াছেন, 
আমি জিজ্ঞাসা করিলে উগবান্‌ তাহার পুনরুক্তি 
করিবেন ।? 


আমাকে সুন্দর বস্ব অর্পণ 


তখন 


ভগবান বলিলেন_-'আনন্দ, আমি তোমার এই 
নাটটি প্রার্থনাই পূর্ণ করিব |, 

এই সময় আনন্দ পচিশ বৎসর ছায়ার 
ন্যায় বুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করিয়াছিলেন । 

উপযুক্ত অশ্রচরই নির্বাচিত হৃইয়াছিল। আনন্দ 
ছিলেন নিরীহ, নিঃস্বাথ, কর্মদক্ষ ও কর্তব্যপরায়ণ, এবং 
সর্বোপরি তাহার প্ররুতি ছিল অতি মধুর | 

কোমল প্রকৃতি 

মহা পরিনির্বাণের কিছু দিন পূর্বে আননা 
প্রবেশ করিয়া “কপি-শীম” অবলম্বন করিয়। ক্রন্দন 
করিতে বলিভেছিলেন-- | 

“আমি এখন৭ শিক্ষার্থী), এখনও আমার 


হইতে 


[বহারে 
করিতে 


অনেক 


৬ 
করণার আছে । থিনি আামাকে এনুকত্পা করেন, খিনি 
এামার শিক্ষক, তিনি পরিনির্বাণ লাভ করিবেন ।” 


আাশন্দকে না দেখিয়া 
পরিপেন-মানন্দ 


ভগবান্‌ ভিক্ষগণকে জিজ্ঞাস। 
তখন তাহারা সমুদায় 
ভগবান্‌ একজন ভিক্ষুকে 


পোাথাথ ৮" 
ণটন। পলিলেন । ইহা! শুনিয়। 
আনন্দের শিক্ষট পাগ্াইর়। দিলেন। 
উপপিত হহীলেন, তখন ভগবান তাহাকে ধন্মোপদেশ 
দিয় মান্থন। করিলেন। 
বুদ্দের প্রশংসাবাণা 

এই সময়ে বুদ্ধ আনন্দকে সঙ্দোণন করিয়। বলিলেন-- 

“০5 আনন্দ । বহুকাল তুমি মৈত্রীপরিপূর্ণ, ঠহিতকর, 
2থপর, অদ্ধয় এবং পরিমিত কাধ, বাক্য এবং চিন্ত। 


দর। ওথাগতের মমীপে বাপ করিরাছ। তুমি ক্তপুণা 


আাশন্দ ঘখন নিকটে 


হইয়াঙ্ছ |” অভাপরি ৫1১৩১১৪ | 

হহার পরে বুদ্ধ ভিক্ষগণকে সঙ্গোধন করিয়া 
বলিলেন-- 

ভে ভিক্ষুগণ। আনন্দ পর্ডিত এবং মেধাবী । 


তখাগতকে দর্শন করিবার জন্য কখন ক্ষগণের উপযুক্ত 
সমর, কখন ভিক্ষণীগণের, এব” কখন উপাসক, ঝ 
উপাপিকা, বা রাজা, বা রাজ।র প্রধান অমাত্য, বা অপর 
সম্প্রদায়ের নেঠগণের বা অপর সম্প্রদায়ের আবক্গণের 
উপঘুক্ত সময়ঃ আনন্দ তাহা জানে। 

*গহে রি আনন্দের চারিটী আশ্চয্য 
কোন্‌ চাবিটি ? 

এখনি দি শ্ুগণ আনন্দকে দশন করিবার জন্য আগমন 
করে, তাহারা তাহাকে দেখিয়া আন্ন্িত হয়, যখন 
আনন্দ ধম্ম ব্যাখা] করে, তাহারা তাহা শুনিয়া আনন্দিত 
২য়; আর ঘর্দি আনন্দ তষ্ণভাব ধারণ করে, তবে 
তাহার! অতৃপপ হয়। 

“এইরূপ ঘদি ভিক্ষণীগণ--.উপাসকগণ.*.উপাসিকাগণ 
আনন্দকে দর্শন করিবার জন্য আগমন করে, তাহারা 
'গানন্দকে দশন করিয়া আনন্দিত হয়, আনন্দ যখন ধণ্ম 
ব্যাখ্যা করে, তাহা তাহারা অবণ করিয়া আনন্দিত হয়, 
আর আনন যখন তষ্বীস্তাব ধারণ করে, তখন তাহারা 
অতৃপ হয়। 


এখং 


অর, 


কীনা জ্যৈঙঠ, ১৩৩৩ 


- পিপল তাত পাতি শি শািশতি ১৮ ৯ শী ৮ শিট শিট শট শশী? রাশি শী লিপি শীল 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-শশিশশিস্ীশি্পিশীগাতি 


“হে ভিক্ষগণ, রাজচক্রব বপ্তীর চারিটি আশ্চধা 9 অদু 
€ণ | যখন (১) ক্ষত্রিয়গণ, (২) ব্রাঙ্গণগণ, 
গৃহপতিগণ বা (9। শ্রমণগণ ব্াজচক্রবন্তীকে দর্শন করিবার 
জন্য আগমন করে, তাহার। তাহাকে দর্শন করিয়া আনন্দিত 
হয়, তিনি ঘখন কথা বলেন, তখন তাহারা সেই কথ 
শুনিয়া আনন্দিত হয়, এবং তিনি বখন তষ্কীস্তাব দারণ 
করেন, তখন তাহারা অত্ুপ্ণ হয়| 

“হে ভিক্ষগণ ' আননেরও 


১১ 
গণ | 


কপ শশী শশী শিপ শত শা পাস শাশিসপিপিপশী শিপ শি শপ শির 


( ৩। 


এই গ্রন্ার চাবিটি 


মাপ 21১ ৩। 


ভিক্ষুণাসম্প্রদায় 

বলিতে হইলেই ভিঞ্ুণীসম্প্রদায় 
সগচঠনের কথা বলিতে হয়। মভাপ্রজাপতী গোতনা 
গোহশের নিকট প্রাথনা করিয়াছিলেন নারাগণবে, 
প্রবঙ্া। অবপন্থবন করিবার অন্টমতিি দেওয়া হউক ।? 
গোম তাহার এই প্রার্থনা পূণ করেন নাই | ইহার 
পরে.একদধিন মহাপ্রজাপতী কেশ ছিন্ন করাইয়া কাষায় 
বন্্ পরিবান করিয়া, বহু শাক্যনারী সহ গোতদের বিশ্রাঘ- 
কাননে উপস্থিত হইলেন। তাহার পদ শ্বীত হইয়াছিপ, 
গাত্র ধুলিপূর্ণ শুইয়াছিল, চক্ষু হইতে অশ্রু বিগলিত 


'আননেোর কথা 


হইতেছিল, এইভাবে তিনি বহিভাগে দণ্ডারঘান 
ছিপেন। 
আমুক্মান আনন্দ এই অবস্থা দর্শন করিয়া তাহাকে 


জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“হে গেতমি 
রহিয়াছ ?” 

গোতিমী বলিলেন-_ 

“নারীগণ প্রত্রজ্যা অবলম্ধন করিবেন, ইহাতে ভগবান 
'অনভুমতি দেন নাই ।” 

আনন্দ বলিলেন £- 

“গোতমি ! তুমি মুহর্ত কাল এই স্থলে অপেক্ষা কর, 
আমি ভগবানকে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করিতেছি |” 

অনন্তর আযুক্মান আনন্দ ভগবান্‌ সমীপে গমন 
করিলেন এবং তাহাকে অভিবাদন করিয়া এক প্রান্তে 
অবস্থিতি করিলেন। তদনন্তর ভগবান্‌কে বলিলেন__ 


তুমি কেন এই অবস্থায় দণ্ডায়মান 


খয সংখ্যা ] 


তিক্ষু আনন্দ 


শশী ২ শী টি শশ 2-৮সিপািপপশীসপাাশিটাশিশীটিপাপপিশ তি পাকি শি শী শি শিশীিশাশাস্পিশীীসসি শীত তি শশা শীল স্পা স্পা শা শিপ শী্িশীশি তি 7 শশী 


২৬৫ 


০২ শা ০ শশা 


এত সি শী শি সিটি শিট ০ লট শট ৮৩ 


“মা প্রজাপতী গোতমী স্ফীতপদে ধুলিপূর্ণ-গাত্রে, করাইয়াছিলেন, তখন মাতৃজাতিকে প্রত্রজ্যা অবলঙ্বন 


দুঃগী, ছুমন। ও অশ্রমুখী হইয়া বহিভাগে দ্বারকোষ্ঠ- 
প্রাঙ্জে দণ্ডায়মান রহির়াছেন, কারণ ভগবান্‌ শারীগণকে 
প্রবজা। শবলম্বন করিতে অন্্রমতি দেন নাই | এবিময়ে 
শগবান্‌ খদি অনুমতি দেন, ভাল হয়|” 

ভগবান্‌ বলিলেন 

“মানন্দ। এ বিষয়ে তোম।র অিঞ্চচি ন। হউক ।' 

আনন্দ দ্িতীঘবার এবং ততীয়বার এপ্রকার বলিলেন, 
'পন্থ ভগবান্‌ এ একই উত্তর দিলেন । 

তখন আনন্দ মনে মনে চিন্ত। করিলেন--"ভগবান্‌ 
পরবর্গা। গ্রহণ করিতে ইহাদিগকে আগ্চমতি দিলেন না, 
মা'ম শন্য কারণে অন্ধ প্রার্থনা করিতে পারি | এই 
₹প ম্ত। করিরা তিনি ভগবানকে বলিলেন 

“নারীগণ খদি প্রত্রজ্যা অবলম্বন করেন, তবে তাহার! 
ঞ পোতাপর্তিফল, সঞ্চতাগামি-ফল, অনাগামি-ধ্ল এবং 
এ১ বশ লাভ করিতে সমথ হন্‌ না?” 

আখন্দ ঘে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তাহার একট্ুকু ব্যাথ্য। 
আপশ্যপ | বুদ সাবধনমাগকে মোতের সহিত তুলন। 
যানি পোতে শ্রবেশ করিয়াছেন, 
ইাহপ নাম লোতাপন ; ভাহার অবস্থার নাম লোতাপন্তি। 
সাবুনর ইহাই প্রথম অবস্থ।। দ্বিতীয় অবস্থার সাধকের 
নাম সকতাগামী 7 সরুতাগাষী সাধককে পুণিবীতে মাবার 
জন্মগ্রহণ করিতে হ্য়। ততীয় অবশ্থার সাধকের নাম 
'এন।গামী? ; ইহাকে আর পৃথিবীতে আগমন করিতে হয় 
স।। খিনি চতুথ অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, তাহার 
হনিহ শির্বাণ লাভ করেন। 

নারীগণ প্রত্রজ্য। অবলন্ধন করিলে তাহার] এই চারিটি 
অব্ন্ঠা লাভ করিতে পারিবেন কিনা এবং এই চারি 
এবার ফল প্রাপ্ত হইবেন কি নাহহাই আনন্দের 
প্র । প্রশ্নের উত্তরে ভগবান্‌ বলিলেন, “আনন্দ, ইহার! 
£ই সমুদায় ফল লাভ করিতে সমথ |” 

তথন আনন্দ বলিলেন, “মাতজাতি যখন এই প্রকার" 
এবং মহাপ্রজাপতী গোতমী যখন 
হগবানের মাতৃম্বসা এবং জনপীর মৃত্যুর পরে যখন তিনি 
হগবান্কে পালন করিয়াছিলেন এবং শুন্তুগ্ধ পান 


এত 


বাবদাচেশ। 


নান আহহ | 


কললাভে সমর্থ, 


করিবার অন্কমতি দিলে ভাল হয় ।” 

আনন্দের অন্ুরোরণ ঘে কেবল ঘুক্তিপূর্ণ তাহা নহে, 
ইহা হৃদয়স্পর্শী । ইহা শুনিয়। ভগবান্‌ বলিলেন 

“আনন্দ । মহাপ্রজাপতী গোতমী যদি আটটি 
“গরুধন্ম* প্রতিপালন করিতে প্রস্তত হয়েন, তাহা হহলে 
আমি তাহাকে উপসম্পদ| ( অর্থা দীক্ষ।) দিতে পারি ।” 

ইহার পরে আনন্দ মহাপ্রজাপতীকে এবিষয়ে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন_-এই আটটি প্রধান 
নিয়ম প্রতিপালন করিতে আমি প্রস্তুত ।” 

ইহার পর তাহাকে ভিক্ষণীরূপে গ্রহণ করা হইল। 
মহাপ্রজাপতাীই প্রথম ভিক্ষণী।  এইবপে ভিক্ষণা-সম্প্রদায় 
প্রতিষ্ঠিত হইণ। (বিনদ্গ পিটক, চল্লবগগ ১০১ অর্ুত্তর 
নিকায় ৪র্থ খণ্ড, পৃঃ ২৭৩-৯ ৭৯ )। 

নির্বাণ লাভের জন্ত প্রব্রজ্যা অবলম্বন প্রকৃষ্ট উপায় 
কিনা এবং নারীগণের এ প্রব্রজ্যা অবলম্বন উচিত কিনা- 
আমরা এসমুদায় প্রশ্নের মীমাণসা করিতে যাইতেছি না। 
তবে আনন্দ মনে করিতেন প্রত্রজ্য।" আবশ্যক এবং 
প্রব্রজ্যাবলঙ্গন করিলে নারীগণ যখন “অহন্্' লা করিতে 
পারে, তখন তাহাদিগকেও এ অধিকার দেওয়া আবশ্বাক | 
আনন্দ সাহাধ্য না করিলে মাতৃজাতি এই অধিকার 
পাইতেন কিনা সন্দেহ । 

আনন্দ ৪ উদ্দেন 

এক সময়ে আনন্দকে কৌশাঙ্গী নগরীতে গমন করিতে 
সেই গলে উপস্থিত হইঘ। তিমি এক বৃঙ্গ- 
মূলে আশ্রয় গ্রহণ করিপেন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া 
উদেন রাজার অন্তপুরঞ্ক নারীগণ সেই গলে গমন 
করিলেন, এবং আনন্দের উপদেশ শ্রবণ করিয়। পরিতৃপ্ন 
প্রত্যাগমন কনিবার সময় তাহারা আনন্দকে 


হহয়াছিল। 


হহলেন। 
পাচ শত খানা বন্ধ প্রদান করিলেন। 

রাজ! এই বস্ত্রদানের কথ। শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন এবং বলিলেন-__ 

“মণ আনন্দ এত বস্ত্র লইয়া কি কারবে? বস্ত্র লইয়া 
বাণিজা করিতে যাই?ব, ন।, বন্্ বিক্রয়ের জন্য দোকান 
খুলিবে ৮” 


২৬৬ 


শী সপ শিপিশ শি পি 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি শান শীত তি শিপ পিস্পি সিসি এ শাশিশাশি পপি নিশি পানী পাশ শি পাপী শাশ্পীাাশ টি পিিত্পী মলা শি শি সা পপীন্পিশ তি ৮ পি পলিপ পাস্পিলিসী পিপিপি পিপিপি পাপী শপ শী পিসপরপপপ 


ইহার পরে তিনি নিছেহ আনন্দের নিকটে গমন 
করিয়া নারীগণের আগমনের কথা উত্থাপন করিলেন 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন--“তাহারা কি কিছু উপহার 
দিয়াছেন 7” আশন্দ বলিলেন, “তাহারা পাচ শত 
বহির্বংস দান করিয়াছেন ।” তখন রাজা জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_ 

“আপনি পাচ শত বহির্বাস দ্বারা কি করিবেন ?” 

আনন্দ বলিলেন--“মহারাজ, যে সমুদয় ভিক্ষুর চীবর 
জীর্ণ হইঘ়াছে, তাহাদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিব ?” 

রাজ]। পুরাতন জীর্ণ চীবর দ্বারা কি করিবেন ? 

আনন্দ । এ সমুদায় ছার! উত্তরাণ্তরণ ( সম্ভবতঃ 
বালিশের ওয়াড় ) করিব। 

রাজ।। পুরাতন উত্তরাস্তরণ দ্বারা কি করিবেন? 


আনন্দ। বালিশের খোল করিব। 
রাজা। পুরাতন বালিশের খোল দ্বারা কি 
করিবেন ? 


আনন্দ। তৃঙ্ষির আস্তরণ করিব। 

রাজ৷। পুরাতন ভূমির আন্তরণ দ্বার কি করিবেন? 

আনন্দ । পাদপুঞ্চনী ( অর্থাৎ পা পুছিবার কাপড়) 
করিব। | 

রজা। পুরাতন পাদপুঞ্চনী ঘারা কি করিবেন ! 

আনন্দ। রজোহরণ ( অর্থাৎ ঝাড়ন ) কারব। 

রাজা। পুরাতন রজোহরণ দ্বার! কি করিবেন? 

আনন্দ। পুরাতন রজোহর্ণ কর্তন করিয়া সেই 
সমুদায়কে মৃত্তিকার সহিত মদ্দন করিব এবং তাহা দ্বারা 
প্রাঙ্গণ লেপন করিব । 

ইহা শুনিয়া রাজা বলিলেন, “শাকাপুত্রীয় শ্রমণগণ 
সমুদায় বস্তরই সদ্ব্যবহার করেন, কোন বস্তরই অপচয় 
করেন না।” 

ইহার পরে তিনি আনন্দকে আরও পাচ শত খানা 
বস্ত্র প্রদান করিলেন। 

আনন্দ ও ভিক্ষুণজ্ঘ 

বুদ্ধ মহাকশ্থাপকে সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য বলিয়া মনে করিতেন। 
সম্ভবতঃ এই জন্যই বুদ্ধের মহাপরিনির্ববাণের পরে ভিক্ষুগণ 
তাভাকেই নেতরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


বুদ্ধের জীবিতাবস্থায় তাহার উপদেশসমূহ মুখে 
মুখেই চলিয়া! আসিতেছিল। তাহার পরিনির্বাণের পরে 
সকলেরই মনে হইল যেত্াহার উপদেশসমূহ সংগ্রহ করা 
আবশ্তক এবং সংগ্রহ করিয়া সম্মিলিত ভাবে সেই সমুদায় 
কীর্তন করাও আবশ্যক । ভিক্ষুগণ মহাকশ্টপকে এই 
কাধ্যের জন্য ভিক্ষু নির্বাচন করিতে অনুরোধ করিলেন। 
তদন্রসারে চারি শত নিরানব্বই জন নির্ববাঠিত হইল। 
কিন্ত তিনি আনন্দকে নির্বাচন করিলেন না। ইহা 
দেখিয়। ভিক্ষুগণ মহাকশ্ঠপকে বলিলেন ৮ 

“আযুক্মান আনন্দ এখন৪ অহত্ব লাভ করেন নাই 
সত্য, কিন্ত তিনি আপক্তি, ছ্েষ, মোহ, বা ভয়বশত: 
বিপথে গমন করিতে পারেন ন। এবং তিনি ভগবানের 
নিকটে থাকিয়া ধশ্ম ও বিনয় বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া- 
ছেন। স্থতরাং আফুদ্মান আনন্দকেও নির্বাচন কর! 
হউক 1”, 


তখন মহাকশ্যপ আনন্দকেও নির্বাচন করিলেন। 

এই সময়ে বুদ্ধের উপদেশকে ছুইভাগে ভাগ করা 
হইত। ভিক্ষু ও ভিক্ষণীদিগের আচার ব্যবহারের জঙ্ক; 
যে বিশেষ বিশেষ নিয়ম তাহাকেই “বিনয়” নাম দেওয়। 
হইয়াছিল। বৌদ্ধ ধশ্মের মতামত এবং ধশ্মজীবন গঠন 
করিবার জন্ত যে উপদেশ তাহার নাম “ধশ্ম” | 

উপালি “বিনয়? বিষয়ে এবং আনন্দ ধশ্ম' বিষয়ে 
সর্বাপেক্ষা দক্ষ ছিলেন। এই জন্ত ইহাদিগকেই প্র্থ 
করিয়া এ এ বিষয়ে বুদ্ধের মতামত স্থিরীকৃত হইয়াছিল। 


আনন্দকে নিগ্রহ 


এহ সময়ে মহাকশ্থাপপ্রমুখ ভিক্ষগণ আনন্দকে 
নিগৃহীত করিয়াছিলেন। যে ধে বিষয়ে তাহাকে অপরাধ' 
বলিয়া মনে করা হইয়াছিল তাঠা এই-- 

মৃত্যুর পূব বুদ্ধ আনন্দকে বলিয়াছিলেন-_সঙ্ঘ যদি 
ইচ্ছ। করে তাহা হইলে ক্ষুদ্র ও অনুক্ষুদ্র নিয়মসমূহ বজ্জন 
করিতে পারিবে । কোন্‌ কোন্‌ বিধি ক্ষুদ্র ও অনুঙ্ধুত 
আনন্দ তাহা বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করেন নাই। এখ; 
মহাকশ্তপ প্রমুখ ভিক্ষুগণ আনন্দকে বলিলেন, 

“আবুষ আনন্দ! তুমি ভগবানকে জিজ্ঞাসা ক. 


২য় সংখ্যা] 


নাই ক্ষুদ্রান্থফুদ বিধি কি। তুমি অন্যায় কাধ্য 
করিয়াহ। তুমি অপরাধ স্বীকার কর।” 

ইহাতে আনন্দ বলিলেন, “ভূপক্রমে আমি জিজ্ঞাস! 
করি নাই। ইহাতে আমার অপরাধ হইয়াছে আমি ইহা 
নেকরি না। তবে আপনাদিগকে শ্রদ্ধা করি, এইজন্য 
আপনাদিগের কথাতেই বলিতেছি আমার অপরাধ 
হহয়াছে ।৯ 
অপরাপর অভিযোগ এই £-- 

এক সময়ে আনন্দ বুদ্ধের জন্ত বধাক।লের বস্ত্র সেলাই 
রিয়াছিলেন। কিন্থু সেলাই করিবার সময় কাপড়ের এক 
ধার পায়ের নীচে রাখিয়া সেলাই করিতে হইয়াছিল। 
এই তাহার দ্বিতীয় অপরাধ | 

বুদ্ধের মৃত্যুর পরে স্ত্রীলোকর্দিগকে সর্ব প্রথমে বুদ্ধের 
দেহ দেখিতে দেওয়া হইয়াছিল। এই তুতীয় অপরাধ । 
৯. এক সময়ে বুদ্ধ আানন্দকে বলিয়াছিলেন যে, সিদ্ধপুরুষ- 
গণ এবং তথাগত যদি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে এককল্স 
এই পৃথিবীতেই থাকিতে পারেন। এসময়ে আনন্দ 
প্রাথন। করেন নাই যে“ভগবান্‌ দেব-মানধের হিতাকাজ্ফায় 
এককল্প জীবন ধারণ করুন|” কিন্ত মৃত্যুর তিন মাস 
পুর্বে আনন? তিন বার তাহার নিকট এ প্রার্থনা করিয়া 
ছিলেন। বুদ্ধ অবশ্ত এ প্রার্থনা পূণ করেন নাই, 
প্রত্যুত বলিয়।ছিলেন--পপ্রথমে আমি বখন এ প্রকার 
ধঁলিয়াছিলম তখন মদ্দি প্রার্থনা করিতে, তথাগত তোমার 
ঘর্থিন। পূর্ম করিতেন।” এই ঘটন। উল্লেখ করিয়! ভিক্ষুগণ 
আনন্দকে বলিলেন-যথা সময়ে এ প্রকার প্রার্থনা কর। 
উচিত ছিল, তুমি তাহা কর নাই। ইহা আনন্দের চতুর্থ 
অপরাধ । | 

আনন্দের অনুরোধে বুদ্ধদেব মাতৃজাতিকে প্রত্রজ্যা 
এবলগন করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। ভিক্ষুগণের মতে 
আনন্দের পক্ষে এই প্রকার অনুরোধ করা অন্যায় 
5ইগ্নাছিল। ইহা আনন্দের পঞ্চম অপরাধ । 

এই সমুদয় ঘটনা এক একটি ক্রয় উল্লেখ করিয়। 
'শক্ষুগণ আনন্দকে বলিয়াছিলেন, “তুমি অপরাধ করিয়াছ, 
অপরাধ স্বীকার কর”। 

প্রত্যেক “ঘটনার বিষয়েই আনন্দ এক একটি কারণ 


ভিক্ষু আনন্দ 


রি ৬ এ ভি ০৪ নর ৮০ শাসি শশা াটিশী শী শি্পিশীশি্াটিঁটিনিটিত ৯৩ ১ তশিশিশ্পী শীট শিশির শশানিশিশ শিস শী শাটি শত ০ শা পপস্পিশশ লি 


২৬৭ 


০০ শাস্পা স তি তি ০৮ পপ শি শশী শা শী পিন শী শপ শীত 


দেখাইয়া বলিয়াছিলেন--“আমি ইহাতে কোন অপরাধ 
দেখিতেছি না। তবে আপনাদিগকে শ্রদ্ধা করি, সেইজন্য 
আপনাদিগের কথাতে অপরাধ স্বীকার করিতেছি 1৮ 
আনন্দ ও মহাঁকশ্যপ 

গোতমের নিব্বাণপ্রাপ্তির পরে মহাকশ্প ভিক্ষুপজ্ঘের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। তাহার অবশ্তই অনেক গুণ ছিল, 
গোতম নিঙজে9 তাহার প্রশংসা করিতেন। কিন্ধ তিনি 
আনন্দের সহিত যে প্রকার ব্যবহার করিতেন, তাহ! 
প্রীতিকর নহে । নিম্ে তদ্বিষয়ক দুইটি ঘটনার উল্লেখ 
করা যাইতেছে । 

8] 

এক সময়ে মহাকশ্যপ জেতখনে অবস্থিতি করিতে- 
ভিলেন । একদিন পূর্বারে আনন্দ তাহার সমীপে উপস্থিত 
হইর়। বলিলেন, "ভদন্ত কশ্তপ ! আনুন, ভিক্ষণীদিগের 
এক আশ্রমে গধন করা যাউক |” 

কশ্যপ বলিলেন, 

“আবুষ আনন্দ । তুমিই যাও, তোমার বহু কাধ্য, 
তোমার বু করণীয়”। 

আনন্দ দ্বিতীয়বার অনুরোধ করিলেন, তাহাতেও 
কশ্যপ এ উত্তরহই দিলেন । 

তৃতীয়বার অনুরোধ করিবার পর কশ্প আর আপত্তি 
করিলেন না। কশ্যপ অগ্রে গমন করিতে লাগিলেন এবং 
আনন্দ তাহার পশ্চাতে অন্থগমন করিলেন। ভিক্ষুণী- 
দিগের আশ্রমে উপস্থিত হইয়! কশ্তপ তাহাদিগকে 
ধশ্মকথা] শুনাইলেন এবং তাহার পরে উভয়েই প্রস্থান 
করিলেন । 

ুল্লতিষ্সা” নামিকা একজন ভিক্ষুণী ইহাতে সন্তুষ্ট 
হইলেন না। তিনি কশ্যাপ-বিষয়ে এই প্রকার সমালোচনা! 
করিয়াছিলেন--“আধ্য আনন্দ পণ্ডিত মুনি”; তাহার 
সম্মুখে আধ্য কশ্যপ ধশ্মোপদেশ দেন! স্ুচীবণিক স্থগী 
বিক্রয় করেন স্ুচীকারকে 1» 

এই কথা কশ্যপের কর্ণগোচর হহল। তথন তিনি 
আনন্দকে ডাকিয়া বলিলেন-_ 

“আবুষ আনন্দ! আমি স্থচীবণিক, তুমি স্থচীকার » 
না, তুমি হচীবণিক, আমি স্চীকার ?” 


২৬৮ 


মানন বলিলেন 

£৬প৪ কশ্যপ। মাতঞজাতি আবোপ, ক্ষমা করুন |? 
কিন্ত বশপ উহাতে শান্ত লেন না; বরং আনন্দের 
ভঙ্গি 
সপ্ন দেন ৫হামাকে লইয়া আর আলোচনা 


১»পির-বিদয়ে করিয়া বলিলেন, গরেখ, আবুষ 
এ[নন্দ । 
ন। করে|? 
এগ্কলে পল মাইতে পারে আনন্দের বুম তখন প্রায় 
পন্তর বংসব কিএব| তদদ্ধ। 
হার পরে ক্গপ নিজের গ্ুণগরিন। ব্যাখা! করিয়া 
শেষে পলিলেন- 

“আানার (৭ ছয়টা “অগা, তাহা কি কেহ ঢাকিয়। 
বাখিতে পারে? হশ্ধীকে এক তালপত্র দার! লুকান দার 
না (সংঘ নিপা, ১৪১০১ কাপ সং) 

(৯) 

কশ্যপ মখন নেত।, তখন শিশ্পলিখিহ 
ছিল । 

এক সময়ে আঘুগ্মান্‌ আনন্দ মহাতিক্ষুিসঙ্ম সহ দক্ষিণা, 
গিরিতে বিচরণ করিতেছিলেন। এষ সময়ে তাহার 
[থশ জন আল্লবয়ক্জ শিষা বৌদ্ধধম্ম ত্যাগ করিয়া সসার- 
পথে চপিয়। খার। হহার পরে আনন? 
মহাকবশ্াপে। সনিবানে উপস্থিত হহয়াছিলেন। 

আনন্দকে দেখিরা কশ্তপ বলিলেন তুমি কেন এই 
নতন ভিঞ্ষধিগকে লহয়া বিচরণ কর” ইহারা জিতেন্দ্রির 
নহে, হঠাদ্র সীবন উদামশীল নহে । মামার মনে হয় 
তুমি শশ্য-ঘাতী। তুমি কুলের উপতস্তা । তোমার পুতন 
শিষ্যগণ ৮লিয়া যাইতেছে, খপিয়া পড়িতেছে।” 

ইহার পরে আনন্দকে লক্গা করিঘা বলিলেন 

“এ বালকটা নিজের মাত্রা জানে না।” 


হা শুনিয়। আনমনা বলিলেন, “ভদন্থ বশ্াপ । আমার 


ঘটনা ৭ ঘটিয।- 


একদিন 


মন্তক পলিহকেশ হইয়াছে; এ বয়সেও আযুক্মান্‌ মহা- 
কশ্প আমাকে “বালক? বলিলেন । তবে ইহাতে আমার 
মনে ক্রোধ হইল না)? 

ইহার পরে কশ্তাপ আবার বলিলেন_- এ বালকটা 
নজের মাত্র। জানে না।” 


কিন্তু 'খুল্প-ননা। নামিক! এক ভিক্ষণা এই কথা শুনিয়। 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


৮ শশী তি পিশশীশশাগপীশস্পীশাপিপপ শা শী শীট পতাস্টিপেস্পীপীসিশা তা লা পিপীলীপলী লা ািসপাতিসস্জ পীস পন্পাাপা শীপীপিপাপপপীস্পি সপরািনা 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ পলিসি তিতি 
শা স্পিপাসসপা পপাীপলাপসপালিসিীপা স্পিন শপিস্সি পাক্পিপিপাপিলসপ পসিিপাশীপীসপাপা শশ 


এই বলিয়া সমালোচন। 
করিয়াছিল--“আ ব্য মভাকশ্শ ছিলেন পৃর্ে বিধম্মী, আঃ 
আধ্য মনন 'পণ্তিত-মুনি?। ইহাকে তিনি বলেন 
বালক 1” 








পি 


অত্যন্ত বিরক্ত ৬ভধ়াছিল-_-এবং 


এই কথ। বশ্পের ক্তিগোচর হইল | তখন তিশি 
আনন্দের নিকট গন্-নন্দার সমালোচনা করিলেন এব 
অতি বিস্তুতভাবে খাম্মমহিমা কীন্ছন করিলেন । সর্প 
শেষে বলিলেন--'আমার তয় ছয় অভিজ্ঞা, হাহা কি কেহ 
ঢাকিরা রাখিতে পারে? এক ভালপব দ্বার হন্তাে 
লুকান মার না” ( সমু5 শিকায়। ১৬১১; কাপ সহ )। 

আনন্দের উক্তি 

€থরগাখার একটি আ.নন্দ-রচিত | 
নিয়ে হাভার কষেকটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি | 

ব্যক্তি অল্পশ্ষহ, সে বলাবদ্দের হ্যায় বুদ্ধ ও প্রাপ্ত 


এাঃস বদ্ধিত ভর, 


অধ্যায় মআমপণ। 


হয়, হাহার প্রজ্ঞ। বদ্িত হথ 
ল11১০১৫| 

যে বহুশুত বাক্তি জ্ঞানসা৬ করিয়। অঞ্পশ্ত বাত্তিকে 
অবজ্ঞ! করে,আমা'র 


ঠ্যায়।১০২৬। 


এনে হয়, সে প্রদীপধারী অন্ধেণ 


পচিশ বংসর আমি শিক্ষার্থারূপে রহিয়াছি, আমার 
প্রাণে কামনার উৎপত্তি হয় নাহ । ধম্মের স্বধম্মত। 
দেখ 1১০৩৪) 


২৭ বংসর আমি শিশ্ার্গীরাপে রহিয়াছি, আমার 
প্রাণে দ্বেষের উৎপত্তি হয় নাহ । ধম্মের আুধম্মত। 
দেখ 1১০৪০| 


১৫ বত্নর মৈত্রীপরিপূর্ণ কাধা সহ শিত্যান্্রগামিনী 
ছায়ার ন্যায় ভগবানের অন্ুগমন করিয়াছি 1১০৪১। 

২৫ বংসর দৈত্রীপরিপণ বাকাসহ নিত্যান্তগামিনা 
ছায়ার ন্যায় ভগবানের মন্তগধন করিয়াছি ।১০৪২। 

২৫ বংসর নৈজ্বীপরিপর্ণ মনের সহিত ীনত্যান্ুগামিনী 
ছায়ার শ্ঠায় ভগপানের অন্গঘন করিয়াছি ।১০৪৩। 

বু যখন ইতস্তত: পাদচারণ করিতেন, আমি তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতাম। তিনি যখন ধশ্মোপদেশ 
দিতেন, তখন আমার জ্ঞান উৎপন্ন হইত 1১০৪৪। 


আমার এখন৪ অনেক করণীয় আছে, আমি 


২য় সংখ্যা! ] 


ঘিনি আমাকে 
পরিনিব্বাণ 


শিক্ষার্থী 5 অপ্রাপ্র-মানন। 
করিতেন, সেহ শিক্ষক 


«শন 4 
মন্তকম্প। 
১5/লন 1১০১৫ | 

মৃতাৰ সময়ে আনন্দ এইরূপ ধপিয়[ছিণেন 2 


গাপসু 


জাবনদোল। 


২৬৯ 


শাক্্রীর ( অথাৎ উদদেষ্টা গোতমের ) পরিচঘ্য। কর। 
ঠহয়াছ্ছে, বুদ্ধেব অন্তশাসন পাপন করা হহয়াছে ; পিক ভার 
পন কর। শেন হইয়াহে, পুনহব বিনাশ প্রাপু হয়াছে | 


১৬৫০ | 


জীবনদোঁলা 


শ্রী শান্তাদেবী 


( ২ 
শীত কাটিয়া গিয়াছে 
দপরপ্রায় বায়ু পত্রবিরল গাছে গাছে কচি পাতার আহবান 
গাঠিয়া 


॥»হণাস পাবরর কণথা।। শন র 


চলিয়াছে | হরিকেশব আ্ইবার ঘরের পাশের 
“খালা ছাদে পাইচারি করিতেছিলেন। 
5ঠধ[ছে, কিন্তু কি একট। গভীর চিন্তা তাহাকে শব্যা় খর 
££০০ দিতেছিল না। চিন্তাজাল বারবার ছিন্ন হইয়! 
বাহতেছিল, কিছুতেই যেন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় 
ন]। যখন ভাবিতেছেন অনেকখানি সমণ্যার মীমাংসা করিয়া 
আনিয়াছেন, তখনও হঠাৎ চমকিয়া দেখেন চিন্থাআোত 
বাধাবন্ধমর পথে বেশীদর অগ্রপর হইতে ন পারিয়া 
নং্পূর্ণ অন্তর্দিকে চলিয়। গিয়াছে । সমস্যার মীমাৎসা এই 
7৭9 হয় নাই, তাহাব পরিবর্ধে তিনি কি এক স্বপ্নগালে 
দডাইর1 পড়িয়াছেন | হরিকেশব আপনাকে আপনি ফাকি 
লজ্জায় বিব্রত হইয়। বিছানা ছাঁড়িয়। বাঠিরে 
ম্াসিয়া ঘুরিতে লাগিলেন । ঘরের বদ্ধ বাতাসে মন ক্রান্ 
হইয়া পড়ে, পথ চলিতে চায় না । বাহিরে উন্ুক্ত আকাশের 
হলায় সে ঘেন শক্তি ফিরিয়। পায়, ছুলক্গি বাধাকেও 
তক্ম করিবার জন্য যুঝিতে চায়। 
হবিকেশবের চিন্তার স্রোত যত নূতন নুতন বাধায় 
ত হইয়া ফিরিয়া আসিতেছিল, ততই তাহার সমস্ত 
“বার মন চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল, গতি দ্রুত হইতে ভ্রুত- 
হর হইয়। পড়িতেছিল। যেমন করিয়া হউক সিধ। পথে 
»লিয়! মীমাংসায় উপনীত হইতে হইবে । সংসারের কাজ 


রাজি অনেক 


'দবার 


মরি 
শাও 
1 


বিএ 
গাতিহ 


শেম ক্রিয়। অনেক রাঞ্রে ঘরে আপিযা হরঙ্গিণা (দখিলেন 


গৌরী খোল। জান্লাব পাশে নিশ্চিন্তমনে শুমাইয়া 
পড়িয়াছে, শথস্বপ্ণের দীপিতে তাহার মুখখানি আলোকিত, 
কিন্ধ হরিকেশব ঘ »রিকেখবকে তিনি উপরে 
আপিতে দেখিয়াছিলেন, তাচছাড। বাতিরের অশান্ত পদর্ণবনি 
শুশির| তাহার বুঝিতে বাকি রহিল না বেহরিকেশব কোথায় 
ক্ঝাজে ব্যস্ত। 'গোরার মুখের দিকে তাঁকাইয়া একটি 
দীর্ঘ নিংশ্বাম ফেলিয়া তরঙ্গিণী পীরপদক্ষেপে খোল। ছাদে 
মাসির দাড়াইলেন। হরিকেশব /তমনি 
পুরিতেছেন। তরঙিণা ধীরে তাহার গায়ে ভাত দিয়া 
বলিলেন, “রাত থে হ'প, ভুমি শোবে কখন ?” 
হরিবেশব একবার “হ্যা, যাই” বলিয়। আবার তেমনি 
ভাবে খুরিতে লাগিলেন । 


ঘরে নাই । 


তথনও 
অচনক 


চিন্নাগত্র পাছে এলে। ঘেলে। 
হইয়া পড়ে হাই যেন তিনি কথ। বলিবার কি দাড়াইবার 
অবসর-্ট্রকুকেএ ভয় পাইত্েছিলেন। তরঙ্গিণা কিন্ত 
ঘেন তাহার চিন্তাজাল ছিন্ন ভিন্ন করিয়। দিবার জন্যই বদ্ধ- 
পরিকর হইয়। আাসিয়াছিলেন। তিনি আনার স্বামীর 
কাছে সরিয়া মাসিয়। তাঠ।ন ভাতখান। প্রিয়! একটু জোর 
দিয়াই বলিলেন, “ভুমি কি ভেবে ভেবে নিজের মাথাট। 
শুদ্ধ খারাপ করৃতে 91? কি লাভটা এতে হবে আমায় 
বল.তে পার?” 
কথা শেষ হইবার পূর্বেই তাহার স্বর কোমল ও গাঢ 
হইয়। আমিল, দষ্টি অশ্রজলে রুদ্ধ হইয়া গেল; তিনি আর 
বেশী-কিছ়ু বলিতে পারিলেন না । 


৭৩ 


হরিকেশব দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “মাথাটা 
খারাপ করেও ঘদি মেয়েটার দ্ুখ খোচান্তে পারি। তবে ত 
জন্ম সার্থক হয়। ৭র শিশু সুখের মিষ্টি হাসি নিয়ে ও খন 
এসে কাছে দাড়ায় তখন খামার বুকট| যে দু-খানা হয়ে 
যায়। 21 আমার জানেন না খে বাপ হয়ে গর কি সর্বনাশ 
করে রেখেছি ।” 
তরঙ্গিণা বাধ দির! বলিলেন, “এ তোমার অন্যায় কথ|। 
বিধাত। গর কপালে ছুভাগা লিখেছেন, তুমি কি তার 
জন্যে দাদী হলে নাকি? আমাদের অন্বষ্ট খারাপ, মুখ বুজে 
সইতেই হবে ।” 
হরিকেশব বলিলেন, “মবৃষ্টের চাক। ঘোরালে কে? 
মূর্খ আমি দদি আট বরের মেয়েটাকে দান করে পুণা 


শপ 
শা 
টি 


সঞ্চয় না করৃতে থেত।ম, তাহলে ত মার এমন হত ন। 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “আজ না হোক কাল ত হতে 
পার্ত? পুখিবাঁতে ছুঃখের হাত থেকে মাম কি কখনও 
মাভষকে পরিত্রাণ দিতে পেরেছে ? ছুরদুষ্ট কোন্‌ ছল ধরে 
কার ভাগো কখন যে আসে কেউ কি বলতে পারে &? 

হরিকেশব স্সীর মাথায় ভাত রাগিয়। গান্বরে বলিলেন, 
“কেন বুথা আমায় সান্থন। দাও, তর ? দুঃখ যত বড় শক্তি- 
মান্ই হোক, মাশ্রষের কান্নাকে জয় করতে পারে নি, 
মান্ষের আশা মানুষের চেষ্টাকে £স দমাতে পারে নি! 
আমাকে তুমি হাল ছাড়তে বেলো না, ভাঙলে আমি 
বাচব না । এর একটা প্রতিকার মামায় করুতেই 
হবে।, 

তরঙ্গিণীর তর্কযুক্তি অশ্রজলে পর্যবসিত হইল। 
তিনি অন্ধকারে ছাদের আলিনার উপর মাথ। রাখিয়া অশ্র 
বিনর্জন করিতে লাগিলেন; আর কথ তার মুখে আপিল 
না। হরিকেশবই এবার তাহাকে ডাকিয়া ভুলিয়া 
বুঝা ইয়া ঘরে লইয়া চলিলেন । 

ঘরে তখনও গৌরীর মুখের হাসিটি তারার আলোয় 
অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে । গৌরীর খুম বাচাইয়া অতি 
সন্তর্পণে তাহার। ছুঞজনে শযা। আশ্রয় লইলেন : কিন্তু শযা 
তাহাদের ছুগেক্রিই দেহমনকে শান্তি দিতে পারিল না। 
রুদ্ধ দীর্ঘনিঃশ্বাস ও নীরব অশ্রব্ষণে দীর্ঘ রাত্রি কাটিয়া 
গেল । যাহার বেদনায় এই ছুটি হৃদয় কাদিতেছিল অন্ধা- 
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কারের এই নিঃশব্ধ শোকগাথার কোনো! নাড়া সে পাইল 
না) কিন্ত রজনীর নিস্তপ্ধতার ভিতর অন্ধকারের কঃ যবনিক 
ভেদ করিয়াও তাহারা ছুজন পরস্পরের উদ্বেলিত বক্ষের 
প্রতিটি স্পন্দন গণিয়৷ খাইতেছিল। থাকিয়া থাকিয়। 
দুজনার হাত ছুক্গনার উত্তপ্ত ললাট ও অশ্রুসিক্ত মুখের 
উপর ম্নেহস্পর্শ বুলাইয়। দিতেছিল, আবার উচ্ছ্বসিত অশ্ব- 
উত্স পরস্পরের বক্ষ অভিযিক্ কারিয়া তুলিতেছিল। 

এমনি করিয়াই আদ ছুইটি মাস ধিনিদ্রভাবে 
তাহাদের রাত্রি কাটিয়াছে। দিনের কাঙ্গের !ভড়ে শোক- 
দুঃখের সথৰ পধ্ান্ত মিলে না; পরস্পরের দেখা পাঞয়ান 
শক্ত; রাত্রির কোলের নিভ়ত মিলনে ভাই বেদনার বন্ধ 
ছুটি এমনি করিঘ| আপ্নাদের শত ভ্রুদয়ের জালা জুড়াইতে 
টান । 

দুই মাস আগের সেই উত্সবের আয়োজন করিবার 
সময় কে জানিত যে তাহার অবসান এমন করিয়া হইবে? 
শিবপ্রসাদ শূণ্ত গাড়ী লইয়া লইয়া |ফরিয়া আপিবার পর 
সারাদিন ধরিয়া মেয়ের অপেক্ষ1 করিয়াছিল, হয়ত জামাই 
সন্ধ্যার দিকের কোনো গাড়ীতে আসিয়া পড়িতে পারে। 
গৌরীর সাজসজ্জা খোল। হয় নাই; সে যে মেয়ে, 
একবার মুক্তি পাইলে আবার যে সহজে প্রসাধনের সহশ্র 
বন্ধনে ধরা দিবে, তা কিছুতেই বলা চলে না। রাত্রি যখন 
বাড়িয়া চলিল, তখন মেয়েদের সমত্ত দিনের পরিশ্রমের ফল 
ফেলাছড়া করিয়া কোনে। রকমে ছুটি-ছুটি মুখে দিয়! 
অপেক্ষাক্রান্ত পরিজনসকলে অবসন্নচিত্তে নিরাশহৃদদ্ধে 
ঘুমাইতে চলিয়া গেল। শুধু হরিকেশবের চোখে ঘুম 
আদিল না। কি একটা আশঙ্কায় তিনি রাত্রে দারোয়ানকে 
দৌড় করাইলেন টেলিগ্রাফ করিতে | এই ব্যর্থ উত্সবের 
আয়োজন যেন তাহার মনে কি একটা অমঙ্গলের ইলি, 
করিতেছিল। 

পরদিন শরীর খারাপের ছুতা করিয়া আধঘণ্টার ভিত 
তিনি কাছারী শাড়িয়া চলিয়া! আসিলেন, পাছে অপর কেউ 
টেলিগ্রাম-সম্থন্ষে কিছু জানিয়া ফেলে, কিন্বা জবাব-খানা 
অকন্মাৎ,হাতে পাইয়া বসে। বাড়ী আসিতেই গৌর" 
ছুটিয়া রাস্তার ধারের মিড়ির কাছে হাজির, “ওকি বাবা ' 
তুমি ঠিক দুক্কর বেলা কেন কাছারী থেকে পালিয়ে এলে ? 


২য় সংখ্যা ] 


মাকে বলি গিয়ে ?” উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই চুল 
ছুলাইয়া আচল লুটাইয়। ঝাঝমলের শব্দে দিক্‌ প্রকম্পিত 
করিনা সে আবার অন্তঃপুরে ছুটিতেছিল । কিন্তু হরিকেশব 
ব্যগহস্তে তাহীকে কোলের ভিতর টানিয়। লইয়া! বলিলেন, 
“না, না, মা মণি, তোমায় এখন মার ঘুন ভাঙাতে যেতে 
হবে না। তুমি ছোট ঠাকুমার ঘরে গিয়ে রামায়ণের ছবি 
দেখ |” 

গৌরা দুই হাতে বাবার গলা জড়াহয়া মাথাট। পিছন- 
দিকে উপ্টাইয়া ঝুলির। পড়িয়া খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “তুমি কিচ্ডু জান ণা, বাবা । মা বুঝি 
দুপুর বেল খুযোয় 2 এত এত বড়ি আর আচার শুকোতে 
হয় না) আর ছোটঠাকুএ| পড়তেই জানে না, ভার 
এবার রামায়ণ কই ? (মুজ পিশিমার আছে । 
শৈল আর ময়না দিনরাত টানাটাশি করে বলে বাঝ্ে 
হাপাচবি বন্ধ কবে? রেখেছে । আঘি চাইলেই অমনি 
হন্‌, তা আর দিতে হয় না।” 
গোৌরীর অনর্গল বাক্যশ্োতের কীছে হরিকেশবকে 

খানিতে কিন্তু তাহাকে কোনোপ্রকারে 
খেলাধুলায় লাগাইয়া! দিবার জণ্ত তাহার মন চঞ্চল হইয়া 
উদ্ভিতেছিল, পাছে গৌরার সাম্নেই তাহার শ্বশুরবাড়ী 
হইতে কোনে। টেলিগ্রাম আসিয়া পড়ে । অকণ্মাৎ শৈল, 
নয়না, টিনি ও ট্যাবা আসিয়া তাহার সনন্যার মীঘাংসা 
বারয়া দিল। তাহারা একটা নূতন বিড়াল-ছান। 
মাবিষ্কার করিঘ্াছে। শীতে পাচ্ছে সে কষ্ট পায় ভাই 
হাহার একট। ঘর তৈম্মারী করা দরকার । গৌরী দলের 
সঙ্গে নাচিতে নাচিতে চলিয়া গেল। 

'একল।টি বাহিরের ঘরের দরজার কাছে হরিকেশব 
উত্তরের প্রতীক্ষায় বপিয়াছিলেন । ক্ষণে ক্ষণে ভয় হইতে- 
ছিল, পাছে তাহার অসংখ্য অন্ুচর, পার্খচর, কি ভক্তের 
ভিতর কেহ আসিঘা পড়ে । রক্ষা এই বে, এ সময়ে তাহার 
বাড়ী-থাকার সম্ভাবনার কথাও কেহ কল্পনা করে 
নাহ । 

ঘণ্ট| ছুই পরে রাস্তার মোড়ে বাইসিকৃল্‌ আরোহী 
পিয়নের মৃন্তি দেখা দ্রিল। সেঘে কাহার বাড়ীতে কি 
সংবাদ লইয়া আসিতেছে, তাহা কেন জানি না, 


৩৫ সত 


ডিন 


দিনেকি না? 


হার হহল। 


জীবনদোলা 
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হরিকেশবের বুঝিতে বিলম্ব হইল না । একবারও তাহার 
মনে হইল শা যে হয়ত কোনো কারণে রাগ কি 
অভিমান করিয়া বেয়াই-বেয়ান জামাইকে আসিতে বাধা 
দিয়াছেন অথবা আকম্মিক ঠদব ঘটনার চক্রে পড়িয়া সে 
বাড়ী হইতে বাহির হইতে পারে নাই। তাহার মন 
বলিতে লাগিল, সর্বনাশ হইয়। গিয়াছে, আর টেলিগ্রাম 
খুলিয়া কি হইবে? 

পিয়নট। তাহারহ দুয়ারে ঈাড়াইল। তিনি হাভ বাড়াইয়া 
কাগজথানা এমন করিয়। লইলেন থখেন উহার দিকে চোখ 
দেওয়া-না-দেওয়া একই কথ] । খুলিয়া, যাহা ভাবিয়াছিলেন, 
তাহাই দেখিলেন। মুখখানা এক নিমিষে তার কালে। 


হইয়! গেল; এত শীতেও গা বাহিয়া ঘাম ঝরিতে লাগিল। 


ছুই দিনের ইন্ফ্ুয়েঞ্ছা জরে তাহার এত সাধের জামাই 
চিরবিদায় লইয়াছে । কাল হইতেই তাহাকে কে যেন 
বলিতেছিল গৌরীর কপাল ভার্দিয়া গিয়াছে । আজ সে 
সংবাদ তাহার কাছে নৃতন লাগিল না; কিন্ত কাগজের 
উপরের এ কয়টা অক্ষর তাহার শরীরের সমস্ত শক্তি 
যেন হরণ করিয়া লইল । কেমন করিয়া একথা তিনি 
গৌরীর মাকে বলিবেন কেমন করিয়া গৌরীর মুখের 
দিকে আর তিনি তাকাইবেন। 

হরিকেশব ভয়বিহ্বল চিন্ডে দীরে তাহার গাড়ীখান। 
ডাকাইযর়। পলাতকের মত বাড়ী ছাড়িয়া গঙ্গার ধারে 
গোপনে পণাইয়া গেলেন । গাড়ীর হুড. তুলিয়া এমন 
অসময়ে বড়বাবুকে হঠাৎ গঙ্গার ধারে যাইতে দেখিয়া 
গাড়ীর চাপক বিম্ময়ে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। সে 
ঠিক শুনিয়াছে কিন। তাহার নিজেরই সন্দেহ হইতে 
লাগিল । আন্র পাচ বমর সে এবাড়ীতে কাজ করিতেছে, 
ব্সরে একবার পৃঞ্জার সময় শেষরাত্রে বাবুকে সে 
গঙ্গাসান করিতে লহ! গিম্বাছে, তাছাড়। কখনও ত সে 
তাহাকে গঙ্গার ধারে যাইতে দেখে নাহ । সন্দিপ্ধ মনেই 
সে গাড়ী চাপাইল, বাবুকে জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল 
ন। 

রা রোডের পাট গুদামের পাশ দিয়! গঙ্গার ঘাটে 
থাটে গাড়ী লইয়৷ ঘুরিয়া-থুরিয়া সে হয়রান হইয়া গেল 
কোনো ঘাটে বা খানিকক্ষণ দ্রাড়াইল। কৌতুহলী 
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খালাপীর|। কি ফিরিঙ্গীর ছেলেমেয়ের আরোহীকে নামিতে 
না দেখিয়া যখন গাড়ীর আশেপাশে উকি মারিতে 
লাগিল, তখন বড়-বাবু আদেশ দিলেন, “আর এক ঘাটে 
চল।” চালক অবাকৃ হইর। গেল । তাহার বাবু ত কোনো 
দিন নেশ। করেন ন।, তবে বাগ তার কি হইল? 

অনেক রাত্রে হরিকেখব বাড়ী ফিরিয়া আমিলেন | 
আদ্র তিনি ধাঠিরের ঘরে বসিলেন না। চাঁকর চটি 
জ্ত। লইরা দৌড়াইয়া আসিল, তাহার দিকে তাঁকাইলেন 
ন|। রান্নবাড়ীতে ছেলে মেয়েদের আহারের পর তরঙ্গিণী 
খাবার আগলাইয়! বপিয়াছিলেন, পুত্রবধূ লাবণ্য ও 
শ্ৃশুরশাশুড়ীর অপেক্ষায় সেইখানে বসিয়া সকালের 
তরকারী কুটিয়া গাম্লার জলে পুইয়া তুলিতেছিল। 
বিশ্মিত ভৃত্য সেখানে আসিয়া বলিল, “মা, বড়বাবু জুতে। 
জাম। ছাড়লেন না। একেবারে উপরে চলে? গেলেন । 
আপনি একটু দেখবেন আম্মন।” 

তরঙ্গিণী বিশ্মিতনেত্রে একবার তাহার দিকে 
তাকাইলেন। তাহার পর লাবণ্যকে বলিলেন, “বৌমা, 
তুমি বাছা! খেয়ে নাও, তোমার কোলে কচি। আমি 
দেখি গে আবার উপরে কি হল?” গৃহিণী চঞ্চলচরণে 
উপরে চলিয়া গেলেন । 

হরিকেশব ঘরে ঢুকিয়াই আল্নায় 9 মেজেতে কাপড় 
জামা ছাড়িয়। তাড়াতাড়ি শয্যার আশ্রয় লইয়াছিলেন । 
তরঙ্গিণীর কাছ হইতে কি করিয়া লুকাইবেন ইহাই হইয়া- 
ছিল তাহার ভাবন।। তরঙ্গিণী স্বামীকে নাড়া দিয়। 
বিস্মিত স্থুরে বলিলেন, “্ঠ্যাগা, বাড়! ভাত পড়ে রইল, 
তুমি এসেই শুলে যে বড়? শরীর খারাপ লাগছে নাকি ?” 

ব্স্তভাবে তিনি হরিকেশবের মাথায় কপালে হাত 
বুলাইয়া দেখিলেন। হরিকেশব কোনো সাড়। দিলেন না । 
স্তী আবার ডাকিলেন, “ওগো শুন্চ ? কথার উত্তর দাও 
না কেন ?” 

হরিকেশব স্ত্রীর হাতখান! বুকের ভিতর টানিয়া লইয়া 
বলিলেন, “কি উত্তর দেব তরু? বল! উত্তর দেবার যে 
কিছুই নেই ।” 

এমন আদরের সুরে অথচ এমন বিষাদমাখা স্বরে 
তরঙ্গিণী বহুকাল স্বামীকে কথা বলিতে শোনেন নাই। 


প্রবাসী --জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 
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সহম্ম কাজের মাঝে অন্তমনস্ক ভাবে একটা কথার 
উত্তর দেওয়াই স্বামীর অভ্যাস বলিয়া তাহার ধারণা হইয়া 
গিয়াছিল। এমন একান্ত কাছের মানুষের মত প্রেম ও 
ব্যথাজড়িত স্বর তাহার মনটা কেমন বেদনার স্থরে 
কাপাইয়া দিল। কি হইরাছে ? কিসের বাথায় বিশ্বভোলা 
স্বামীটি তাহার আজ এতকাল পরে তাহাকে এমন করিয়া 
কাছে টানিতেছেন? ত্রঙ্গিণী স্বামীর বুকের উপর মাথা 
রাখিয়! স্তপ্ধ হইয়া রভিলেন। আর প্রশ্ন করিতৈে তাহার 
ভয় করিতেছিল। অনঙ্গল আশঙ্কায় তাহার কগ নীরৰ 
হইয়া গিফাছিল। না জানি ইহার পর কি শুনিবেন 
ভাবিতেও সাহস হইতেছিল না। 

হরিকেশব সহসা উঠির। বপিরা তরঙ্গিণীকে বাহিরে 
টানিয়া লইয়া গিয়া বলিলেন, “তপ%, তোমার কাছে যা 
লৃকিয়ে রাখতে পারব না, তা” আজকেই বলে? ফেল! ভাল । 
বল, আমার কথা শুনে কাদবে না) চোখের জল পড়তে দেবে 
না; বল, একথ| গৌরীকে ঘুণাক্ষরেও জান্তে দেবে না। 
পাষাণ হ'য়ে তার কাছে হাসিমুণে থাকবে ।” 

তরঙ্গিনীর বুকের ভিতর “ধডাস্‌ করিয়া উঠিল । কেন, 
কেন, কি হইয়াছে? 

তবে কি যাহা ভাবিতে নাই, গৌরীর কপালে সেই 
নিদারুণ দুঃখ আসিয়াছে? তরঙ্গিণী দৃঢ় করির! স্বামীর 
হাতট। চাপিয়া ধরিলেন ; ঠোট ছুখানা বেদনার বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে নীল হইয়া গিয়াছে; তিনি কোনো কথা কহিতে 
পারিলেন না। হরিকেশব বুঝিতে নাপারির়া বলিলেন, 
“তোমার গৌরী আবার তোমারই ঘরে আজন্ম বাধা 
পড়ল। ওর আর কেউ নেই। একথা কোনো দিন 
তুলো না। তার কচি মনে যেন_” 

তরঙ্গিণীর কাণে যে শেষকথাগুলি আর যায় নাই 
তাহা হরিকেশব সহস। বুঝিলেন যখন তরঙ্গিণীর মৃচ্ছিত 
দেহভার তাহারই অঙ্গে লুটাইয়া পড়িল। তরঙ্গিণী স্বামীর 
কথা রাখিয়াছেন, অশ্করোধ করিয়াছেন; কিন্তু হৃদয়কে জয় 
করিতে পারেন নাই । অসহা ভারে তাহা ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। 

সেদ্দিন হইতে আজ পধ্যন্ত গৌরী কিছুই জানে ন|। 
হরিকেশবের কড়া শাসনে সমন্ত পরিবার গৌরীর নিকট 
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হইতে তাহার দুর্ভাগ্যের কথা লুকাইয়! রাখিয়াছে। গৌরীর 
বেশভুষ! আহার-বিহার কোথাও কিছু পরিবর্তন ঘটে 
নাই । কিন্ত এমন করিয়া আর কত কাল চলিবে ? 

সেহোন্ত্ত পিতা ভাবিয়াছিলেন, আপনার বক্ষের 
ছায়ায় তিনি সকল ছুঃখ ব্যথ| হইতে গৌরীকে বাচাইয়া 
দূরে রাখিবেন। কিন্ত তিনি অন্ধনন, তাহার এ সংগ্রাম যে 
কত বঠিন, সংসার নিত্য তাহার চোখে আঙ্গুল দিয়া তাহা 
দেখাইয়া দিতেছে । ছুর্ভাগ্যকে লইয়া এ লুকোচুরি খেলা 
থে বেশী দিন চলিবে না সে নিম্মম সত্য বুঝিতে তাহার 
বাকী নাই। আর তারপর, তিনি ধখন এই ধরণী হইতে 
বিদায় লইয়। তাহার মাদরিণী গৌরীকে সংসারে অসহায় 
ফেপিয়া চলিয়া যাইবেন তখন আর তাহাকে কে এমন 
'আড়াপ করিয়া বেডাইবে ? 

(৩ ) 


১রিকেশবের বৈবাহিক মহীবর-বাবু পুরাতন জমিদার 
বাড়ীর বংশধর । তাহার ঘরবাডী, মান-মধ্যাদ1, কি অর্থ- 
সম্পদ কোনোট| লাভ করিবার জন্যই তাহাকে নিজেকে 
পরিশ্রম করিতে হয় নাই । দন্মলাভের সঙ্গে সঙ্গেই এবাড়ীর 
ভাল-মন্দ বহু পৈতৃক সম্পন ৪ বিপদ তিনি অনায়াসে লাভ 
করিয়াছিলেন। যাহা অনায়াস-লব্ধ তাহার দোষপ্চণ, 
প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের কথা মা্ছব সহজে ভাবে না। 
স্থতরাং এই আজন্মের আবেষ্টনের ভালমন্দ বিচার করিবার 
কিলাভ লোকসান খতাইয়া দেখিবার ইচ্ছাই কখনও 
নহীধরের মনে জাগে নাই। তিনি জানিতেন মুখুজ্যে 
বাড়ীর ইহাই সনাতন প্রথা । তাহার পিতৃ-পিতামহগণ 
এমনিভাবে সংসারে দিন কাটাইয়া গিয়াছেন, অতএব 
'ঁহাকেও সেই পথে চলিতে হইবে । নৃতন রাস্তা কাটিয়া 
চলায় প্রাচীন বংশের শুপু যে মধ্যাদার হানি হয় তাহা নহে 
তাহার অন্যান্য বহু ঝঞ্কাট ও আছে। মাথা খাটাইয়া 
পথের দোষগুণ বাছিয়! প্রতি পায়ে পায়ে কে অত চোখ 
মেলিয়া চলে? পূর্বপুরুষের পাক সড়ক বাধিরা দিয়া 
গিয়াছেন চোখ বজিয়! নিদ্রাস্থখে মশগুল হইয়াও তাহার 
উপর দিয়! বংশ-পরম্পরায় বেশ চলিয়া যাওয়া যায়। 
শৈশব হইতে এমনি চলাই তাহাদের অভ্যাস, বার্দকোও 
তাহার পবিবর্তন হইবার কোন আশা নাই! 


জীবনদোল। 
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মুখুজ্যে পরিবার বলিতে যাহাদের বুঝায়, তাহারা যে 
সংখ্যায় খুব বেশী তাহা নয়। কিন্তু তবু গৃহস্থালী বিশাল। 
কারণ পুরাতন সংসারের চারদিকে বহুকাল ধরিয়া আগাছা- 
পরগাছা জন্মিয়া আসিয়াছে, তাহা সরাইয়া ফেলিবার 
সময় কোনাদিন কাহারও হয় নাই, উপরন্ত প্রকৃতির কৃপায় 
বাড়িয়া চলিয়াছে। 

মহীধর ও স্থষ্টিধর মাত্র দুই ভাই । তাছাড়া তাহাদের 
খুড়তুতো ভাই কীত্তিধর৪ বাড়ীর এক অংশীদার । 
কিন্তু মহীপরের পিতামহ্ের এক ভগিনীর বংশও এই 
পরিবারকে আশ্রয় করিয়। বাড়িয়া চলিয়াছে। তার উপর 
শষ্টিধরের ন্বর্গগত পত্বীর বিধব। ভগিনী সপুত্র এই 
গুহেই থাকেন; আবার কাগ্িধরের স্ত্রীর ভগিনীপতি এক 
বিধবা! কন্যা লইয়া এই আশ্িতবংসল কুটুষ্বের অন্নেই 
প্রতিপালিত হইতঙতেছেন। তিনচার পুরুষের কত 
সম্পক পরিয়া কতজন এমনি ভাবে এখানে ভিত্তি গাড়িয়া 
বসি্াছে। কেহ বা রক্ত সম্পর্কের দাবী রাখে, কেহ 
বৈবাহিক সম্পর্কের জোরেই চাপিয়া আছে, কেহ 
কোনো সম্পর্কের বালাই ন। মানিয়া আপনার মুখের 
জোরে কি গুপ্ আর কোনো অস্ত্র জোরেই টি'কিদা 
গিয়াছে । পৈত়ক অধিকারের দাবী ইহাদের কাহারও নাই 
বলিয়াই ইহার! আপন আপন ভি্তি সদ করিবার জন্য 
দিবারাত্রি সঙ্জাগ হইয়। বসিয়| আছে। কে কোথায় 
কাহাকে ডিঙ্গাইয়া ছোটবাবু কি বড়বাবুর স্ৃনজরে 
পড়িল কে কোন অছিলায় ছু পয়সা আপনার সিম্ধুকে 
পুরিল, তাহা পিছন হইতে ধরিয়! ফেলিবার জন্য বাকি 
দশজন সর্বদাই সহম্রুক্ষু হইয়। পাহারা দিতেছে, এবং 
স্থবিধা বুঝিলেই পরস্পরের মুগ্ডপাভ করিবার আয়োজন 
করিতেছে । আলন্তে দাহাদের দিন কাটে, ভাহার। 
খোনামোদ, ষড়যন্ত্র, কুৎসা, বিলাসব্যসন ও ভূয়া আত্ম- 
গরিমা ছাড়। আর কিছু লহয়। থাকিবার খুঁজিয়। পায় না। 
এ সকল বিষয়েও তাহাদের সমস্তই পুরাতন পন্থ|। 
নৃতনত্বের চিহ্ন নাই । 


এমনি ঘরে অকন্মাৎ কেন জানিনা মহীধরের দ্বিতীয় 
পুত্র একট! নৃত্তন কিছু করিয়া ফেলিয়াছিল ; ইস্কুলের হেড 
সাঈাবব পাবাদনায ৫স আবদার ধরিয়া পরীক্ষা! দিয়া 


৮২১] 


রহ 
সম 


বসিল এবং বেশ ভাপ করিরাই পাশ করিল। কাজেই 
মহীধর ঘখন হরিকেখবের স্ুন্বরী বন্যা গোৌরীকে পুত্রবধূ 
কর্পিতে চাঠিশেন তখন অনস জমিধার-গোগির ব্যহের 
উপর অদ্ধ। না থাকিলে ছেলের রূপ ও 
হরিকেখব বাদি হহয়। গেপেন। পনের দিকট। শুনিয়া 
পাড়ার আর পানে ত আনন্দে দিশাহারা । গৌরীর 
কপাল- গোর আাছে বটে। 

গোরার কপালে অবশ্ত ধন-দৌলত রূপ-গ্রণ কিছুই 
টিকিল না) কিন্ত গৌর।র বিবাহের সুত্র ধরি! সেহ ধশ- 
ধৌলতের দিকে আর পা৮জনের দৃষ্টি পড়িল। গৌরীর 
বিবাহের আগে জ্গামাইকে মাশার্বাদ করিবার সময় 
হারসাধন দাধার সঙ্গে কুট্্ধ বাড়ী গিয়াছিশেন, আবার 
বিবাহের পৰ গৌরাকে শ্বশুর বাড়া হইতে মানিতেও 
হরিসাধনহই গিয়াছিলেন। মহীধরের অতুল 
এশ্বধ্য, তাহাতে কুটমবাড়ীর লোক মাপিয়াছে। 
হ্তরাং এশ্বয্যের ছট। হরিসাধনকে দেখিয়া যে দিকে 
বিদিকে ছড়াইয়। পড়িবে তাহ বলাই বাহুল্য । সোনার 
ভিবায় পান, রূপার গাড়ুতে জল ত মাধিল, বৈবাহিকের 
মনোরঞ্জন করিবার জন্য জমিদার] কায়দায় সহর হইতে 
বাই আল নাচিতে গাহিতে, গ্রাম হইতে খাত্র। কীত্তন 
আদিল ধম্মকথা শুনাহতে । বাবুর ছেণের বিবাহ, বেহাই 
আ সর়াছেন, কাজেই বাইজী পাণ্ন। টাকার উপর (কিছু 
বকশিশও দাবী করিপ। বাবুধ হাতের হীরার আওটিটার 
প্রশংসায় সে কেন বে মাতিয়া উঠিল বল! যায় না। দ্রেখ। 
গেল বাবু বিদায়কালে নিতান্ত হেপাভরে হা্মুখে সেই 
আংটিটাই বাইজীকে বকৃূশিশ করিয়া ফোললেন । 

আহারের সময় পঞ্চাশ না হোক পচিশ ব্যগ্তন ত পর! 
ছিলই, তাহার উপর ছিল মিষ্টান্ন ও ঘল আরে! পচিশ রকম। 
হরিসাধন এক সপ্তাহে অনেক চেষ্টায় যা খাইয়। উঠিতে 
পারেন না, এক বেলায় তাহা তাহার সম্মুখে সাজানো 
হইত । তাহার পর সেই বিপুল আয়োজন দাস-দাসীদের 
ভোগেই বেশার ভাগ যাইত । গোপনে কিছু আত্িত 
কুটুপ্ঘজনের খরে ঘরেও পৌছিত।) তবে সেটা প্রকাশে 
বল। বারণ, কারণ মুখুজ্যে বাড়ীর লোকে ত আর .উচ্ছিষ্ট 
খাইতে পারে না। | 


একে 


প্রবাসা-- জ্যে্ঠ, ১৩৩৩ 


গুণ দেখিয়া 


| ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


কুট্মবাড়ীতে তিন বেলার বেশী তিশি থাকেন শাই। 
কিন্ত ইহাতেই তাহার চমক লাগিয়া! গিয়াছিল। বনিয়াদী 
বাড়ীর সব বনিয়া্দী চাপ থে তাহার ভাল লাগিগনাছিল 
তাহা বলা যায় ন।, অনেক গিনিষ তাহাকে চোক কান 
বুগ্গিয়া না দেখার ভাণ করিয়া সহিয়া খাইতে হইয়াছিল, 
কিন্ত ত৭ সোনাবূপার (জীৌলুষট| রাহা চোখের সন্মুথে 
তিনবেশ। থে নৃত্য করির। বেড়াইগাছিল, সেট। তিনি 
কাজেই ভাহার৭ থে 
তিনটি খেয়ে আছে এবং ময়না মেয়েটি যে দেখিতে বেশ 
শুন্দরীহ একথা তাহার বারবার মনে পড়িতেছিল। 


সহ . ডুলিতে পারেন নাই । 


কিন্ত হরিসাধন এপ্যাপক আান্ছষ, দাদার মঙন তাহার 
টাকা নাই, তাহার কাছে বাচিয়। মেয়ে কেউ চাহে 9 নাভ । 
এখন "অবস্থায় বড় ঘরের সঙ্গে কখাট। পাড়েন কি করিয়া ? 
তবে একট। গবিধা এই ছিল থে, বাড়ীর তখনকার বিবাহ- 
খোগা ছেলেটির বর মাত্র চৌদ্দ বৎসর । এখনই' থে 
তাহাকে চঢ করিয়া কেহ লুফিয়। লয় যাউবে এমন না 
পারে। হরিসাধন তলে তলেখোজ রাখিতে 
খথাসাধা টাকারও জোগাড় করিতে 


হত 
লাগিশেন এবং 
লাগিলেন । একেবারে শুধু হাতে প্রস্তাবটা! করিতে 
তাহার ভরসা হইল না) মুখুজ্যে বাড়ীর লোকে মুখে 
তাহার কাছে টাকা চাহিবে না তাহা তিনি জানিতেন। 
কিন্তু তাহাদের মধ্যাদা অনুখায়ী আদর, অভ্যর্থন!, 
উৎসব, যৌতুক, বর ও কন্যা সঙ্জার আয়োজন না 
করিয়া একথা তাহাদের কাছে আপনা হইতে তোল। 
যে তাহাদের অপমান করা তাহাও তিনি বিলক্ষণ 
বুঝিতেন। তাহার আশা ছিল হাজার দশেক টাকা 
জোগাড় কবিতে পাবিলে আর কয়েক হাজার দাদার 
কাছেই চাহিয়া পাওয়া যাইবে । দাদা সর্ধাশিব মানুন, 
ছোট গাহটির ক্ন্াদায়ে কি আর নাধামত সাহাধ্য না 
করিয়া পারিবেন * 

জল্পনা কল্পনা ও ৫জাগাড় ঘস্ত্রেই ছুই বৎসর কাটিয়। 
গেল। হরিসাধন মহীধরের ভাত চহিধরের কাছে চর 
পাঠাইয়া খোক্গ লইতে লাগিলেন তাহার ছেলেটির 
জমিদার বাড়ীর বাহিরে বিবাহ দ্েওঘায় তাহার আপত্তি 


হয় সংখ্যা] 


ঘটক ধে গিয়াছিল সে ঘটক সাজিম়। 
যার নাই; যেন নিতীন্তই খোস-গল্প করিতে গিয়া 
কথাট! বলিয়া বসিয়াছিল। হরিসাধন খুব নিরাশ 
5ইবার কারণ দেখিলেন না। ইতিমধ্যে আর একটা 
পধোগ জুঁটিয়া গেল। কোথাকার মেয়েখজ্জিতে সহরে 
আসিয়া শ্ুষ্টিধরের বিধব। শ্যালিকা ম্রনাকে 
৫গিয়! পছন্দ করিয়া ফেলিলেন। অবশ্য ময়নাকে তাহার 
'চাথের সামনে আনির। ফেলায় এবং তাহার বূপের 
“রি করাধ যে মার কাহারও হাত ছিল প। একথা 
পলা খাপ না। খাহাই হোক বি্ধিব শ্যালিকা হ্টিধরের 
+1ছহ কখ। তুলিলেন, মেয়েটিকে তাহার বোন্পোঁ-কৌ 
করিতে শাধ হয়। আবীর মৃত্যুর পর শষ্টিবর শ্তাপিকার 
থাম পঠেন বসেন। তাহার বিবাহ করিবার ধরস যান 
না) কিন চহলেনেদের সৎমা আনিয়া দিলে হ্ালিকা 
পাছে পাদমুত্তি ধারণ করেন এই ভয়ে নাকি তাহার দ্বিতীয় 
বাহ করাই হয নাই । 

এনেক নত ও *&ে উদ্যোগপর্বা সমাপন করিয়া 
এহবার হারপাপন দাদাকে দিয়া কখাট। তোলাহবার সব 
ঠিক করিয়। ফেলিনাছিলেন। স্ষ্টিধমের ছেলে লেখাপড়। 
রে নাই । ছষ্রিধরের নিজের৭ নান। কারণে সুনাম 


মাছে কি না। 


শা] 


ক, 


সেরপুরের প্রাচীন মৃত্তি 


২৭৫ 


নাই বলিয়। দাদা প্রথমে আপত্তি করিয়াছিলেন? 
কিন্ত হরিসাধন নাছোড়বান্দা, বড় লোকের ছেলে 
নাই বা করিল লেখাপড়।।? আর বাপের ছুন্ণাম, 
অমন ত অনেক লোকের থাকে । অল্প বয়সে 
বিপত্ীক হইয়াছে, তাহার বিচার অত কড়া করিলে 
চলেন|। ঠৈবক্রমে যাহার্দের স্ত্রী মরে নাই, তাহারা না 
হয় স্থনাম রাখিয়া ঈলিতেছে ? কিন্ব অমন অবস্থার পড়িলে 
কেকি করিত কিছু বল| খায় না। শ্রাতার যুক্তিতে হরি- 
কেশব মোটেই খুসী হইলেন না, কিন্ত পাছে সাধন মনে 
করে মে তিনি মরনার এশ্বধা লাভে বাধা দিতে চাহিতেছেন 
তাই তিনি হুষ্টিধরের কাছে কথ! তুলিতে বাজি 
হইলেন । 

ঠিক এমনই সময় গৌবীর কপাল ভাগিল। মুখুজ্যে 
বাড়ীর কুল-প্রদীপ নিশিয়া গেল। হরিকেশবের আশা 
ছিপ এই ছেলেটি সে বাড়ীতে প্রথম লক্মী-সরম্বতীর বিবাদ 
ভঞ্চন করিবে, পুরাতন বংশের খোপে থোপে সঞ্চিত যত 
কলুষ ও আবক্জনা হ্মত ক্রমে দূর করিবে। কিন্তু সে 
আশ। অকালে ভাঙিঘা। গেল। শুরিসার্ূন অগত্যা কিছু 
দিনের জন্য নীরব হইতে বাধ্য হইলেন। 

ক্রমশ; 


সেরপুরের প্রাচীন মৃত্তি 
শ্রী হরগোপাল দাস কুও 


(সরপুরের ইতিহাসে কয়েকটি প্রাচীন মু্ঠির প্রতিকৃতি 
দ্রাি, উহাদের স্বরূপ ঠিকমত নির্ীত হয় নাই । অদ্য 
“সরপুরের আরও কয়েকটি প্রাচীন মৃত্তির প্রতিষ্কতি মৃদ্রিত 
ইল। প্রথমোক্তটি দশভূজ চতুম্মথ ( চত্ু্ম,খের একমুখ 
পশ্চাতে ) শস্পাণিঃ মুদ্রা এবং আমনসংযুক্ত | মস্তক 
গ্টা-মুক্ুট-শোভিত । পল্মাসনের নীচে একটি বৃষ অঙ্কিত 
"থা যায়। এসকল লক্ষণ দ্বারা মু্টিটিকে শিবের প্রকারভেদ 


বলিয়। মনে ভয় । মুিটি '.সনপুর জগন্নাথ-বাড়ীতে প্রাপূ। 
পিভলের মু্তি দার্ঘ আপিন প্রন্তে আইফ্চি পরিমাণ | 
শিব-খাহাতে সমন্জ মঙ্গ। বিদামান শাছে, তিনি 
শিব, অথবা খিনি সকশ শুভ খণ্ডন করেন, তিনিই শিব, 
বা যাহাতে অণিমাদি আষ্ট এশ্বধা অবস্থিত, তিনিই শিব | 
( ভরত) 
পর্যায় শল্গু, ঈপ, পশুপতি, শুলী, মহেশ্বর, ঈশ্বর, 


২৭৬ প্রবাণী-ডৈ 


চি 7 ২ লাশে শী তি শি শশী নিত 


সর্দা, ঈশান, শগর, , চন্্রশেখর, | ভতেশ, খগ্ডপরশ্ত গিরীশ, 
গিরিশ, মুড়, মৃতু, রুত্তিবাস, পিনাকী, প্রথমাধিপ, উগ্র, 
কপদ্ণী, জ্ীকঠ, শিতিকগ, কপালড়ৎ, বামদের, মহাদেব, 
বিরুপাঙ্ষ, ভিলোচন, রুশান্ভরেতাঠ, সর্বজ্ঞ, ধূর্জটি, নীল- 
লোঠি রহর, ভগ, ভ্ত্যন্থক, ত্রিপুরান্তক, গঙ্গার, 
অন্ধবরিপু, কুতুপ্দংসী, বৃষপবজ, ব্যোমকেশ, ভব, ভীম, 
স্কাণু, রুদ্র) উমাপ্ি, বুষপর্বা, রেরিহাণ, ভগালী, 
দিগঞ্ধর,। অট্রহাস,  কালগ্র, পুরছিট, 


ত) হর, 


পাণশ্ু১ন্দন, 


তু চন্য ক ও 87 ্ 


রে রি ড. 





সম্রিপুবে প্রাপ্ত শিবমুত্তি 


পুধাকপি, মহাকাল, বরাক, নন্দিবদ্ধীন, 
কটগ্রা, রব, প্রুব, শিবিবিষ্, 
মহানট, তীব্র, খগ্ডপশ্র, পৰ্চানন, কঠ্ঠেকান, ভরু, ভীরু, 
ভীষণ, কন্কালম।লী, জট্াধর, ব্যোমদেব, সিদ্ধদেব, ধরণী- 
শ্বর, বিশ্বেশ, জয় ন্ধ, হররূপ, সন্ধ্যানাটা, ্বপ্রসাদ, চন্দ্রাপীড়, 
শূলধর, বৃষভর্ধবজ, ভুঁতনাথ, শিপিবিষ্ট, বরেশ্বর, বিশ্বেশ্বর, 
বিশ্বনাথ, কাশীনাথ, কুলেশ্বর, অস্থিমালী, বিশালাক্ষ, 
হিগী, প্রিয়তস, বিষ্মাক্ষ, ভদ্র, উদ্ধীরেতা, যমাস্তক, 


বীর, খর, ভূবি, 
গুড়াকেশ, দেবদেব, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


-- শশিশশীশাশিত ত পচ শশিশীশি পিপি পিপস্ীশাপিশীশীশি শিশীশশাটা  শিশাশ্াশ্শ িশািপিস্পীীশীতি শীত শী শী শীট তি তি 


॥ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শািপীসিশসপসিলীত দিতি প্পাস্পপিস্প খা তি শা তিল সা 


নন্দীশ্বর, অষ্টমুদ্তি,। অদীশ, খেচর, ভঙ্গীশ, অর্ধনারীশ, 
রসনায়ক, পিনাকপাণি, ফণধরধর, কৈলাস-নিকে তন, 
হিমাদ্রি-তনয়াপতি । 

মহাভারত অনুশাসন পর্ধেবে ১৭ অধায়ে শিবের সহম্্ 
নাম বর্ণিত হইয়াছে । 


বেদ-সংহিতায় ধিনি রুদ্ূ, রামায়ণ, মহাভারতে 
পুরাণসমূহে সেই রুদ্রই শিবনামে প্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 
ঝগথেদে,  যজর্বেবদে, অথর্দাবেদে, ্রাঙ্গণ গ্রস্থলমূহে এবং 
উপনিঘদেও রুদ্রশদবতার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়| 
এই রুদ্রই পরবভীকাঁলে শিব এবং মহাদেব প্রভৃতি নামে 
এদেশে পূজিত হইয়া আসিতেছেন | 


এবং 


শিব বীরগণের বরদাতা | পুরাণ-পাগে জান] ঘায়, 
কত শত দৈত্য, শৌধ্য-বীধ্য ৪ বিজয়লাভেব নিমিত্ত শিবের 
উদ্দেশে তপসা। করিতেন, শিবের নিকট বরপ্রাপ্ণ হইতেন। 
বাণ, রাবণ, শান্ব প্রতি সইস-সহস্ব যোদ্ধা শিবের অন্চর 
ছিলেন । ঞ্প্বেদের ১ম মণ্ডলের ১১৪ স্থানকে জান। যায়, শিব 
বীরগণের বীর, শিব স্রথশান্তি এ মঙ্গলদাতা এবং রণছুণ্মদ্‌ 
যোদ্ধা ও যুযুৎস্থগণের বরদাতা | 

শিবপুরাণে লিখিত আছে বর্ষা, বিষুণ ও কুদ্র কারণ- 
স্বরূপ এই তিনজন মহেশ্বর হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন এবং 
ইহারাই এই চরাচর বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি 9 অন্তের হেতু । 
তাহার! সেই পরমেশ্বরকর্ুক চালিত এবং পরম এশ্বধ্য- 
সংযুক্ত । তাহার সেই পরমেশ্বরের শক্তি দ্বারা নিত্য 
অধিপতি এবং তাহার কাধ্য-করণে সমর্থ । পিতা পরমেশ্বর 
কর্তৃক প্রথমে তাহারা তিনজন তিন কর্মে নিয়োজিত 
হন, ব্রহ্মা স্ষ্টিকাধ্যে, বিষণ পালনকাধ্যে এবং রুদ্র 
সংহার-কাধ্যে। অনন্তর ভীহাদের পরস্পরের উপর 
মাৎসধ্য হেতু পরস্পর পরস্পরের উপর আধিক্য লাভ 
করিতে অভিলাষী হইয়া শুপস্যা দ্বারা আপনাদিগের 
পিত। পরমেশ্বরকে জন্থষ্ট করিয়াছিলেন । সেই পরমেশ্বরের 
অনুগ্রহে তীহারা সর্বাত্সতা লাভ করিয়াছিলেন । 
এই নিমিত্ত রুদ্র প্রথম এক কল্পে ব্রন্ম। ও নারায়ণকে হ্থজন 
করিয়াছিলেন; অন্য এক কল্পে জগন্সয় ব্রন্ধা রুদ্র ও 
নারায়ণকে স্থজন করেন এবং পুনর্বার অপর কল্পে বিষুঃ 
ব্রন্মা ও রুদ্রকে জন করেন । কোন কল্পে ব্রহ্গা নারায়ণকে, 


য় সংখ্যা ] 


গগন করেন, 
করেন; এইরূপ করে-কল্স ব্রন, বিক্ত নহেশ্বর পরম্পরকে 
পরাজয় করিতে অভিলাধী হইয়া উৎপন্ন হন ।* 

বৌদ্ধধশ্মে এই ত্রিতব্বের আভাস পাওয়া ঘায়। 


নেপালের রেসিডেণ্ট, হডসন সাহেব বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ সম্বন্ধে | 


বপিয়ানেন--“দার্শানক চক্ষুতে বুদ্ধ বা ধর্মের প্রাধান্য মথা- 
কমে ঈপ্বরবাদ ও অনীশ্বরবাদ স্থচিত করে। ঈশ্বরবাদের 
ন্কি দিরা দেখিতে গেলে, বুজ্ধ বিশ্বস্থষ্টির মোক্ষকারণ ও 
ইহার মনোমর় তত্বের বিকাশ এবং অনাদি ধর্দ্ম এই 
চষ্টরই ভৌতিক তব; ইহারই অনাদি গৌণ কারণ-_সমতা 
স্থরে বুদ্ধের সহিত সংঘোজিত অথবা বিশ্বেরহই গৌণ কারণ 
রূপে বুদ্ধ হইতে আবিস্ৃতি ও বুদ্ধেরই নির্ভরশীল। সংঘ 
ক্ষ এবং ধশ্মের যোগ এবং তদুভয় হইতে আবিভূতি। 
এতছুভযের কন্মপ্রবণ সংঘশক্তির বিকাশ হষ্টির অতি সন্গিধ 
কম্মমগ্র কারণ, হষ্টির কূপ অধব। ইচারই প্রতিনিবি। 
আবিনশ্বরধাদের দিকৃ দিয়া দেখিতে গেলে ধর্মমত সেই 
এক মনাধি নেবান্থর স্ব, &নসগিক কনম্মে কর্মশীল ও 
নৈমগিকজ্ঞানে জ্ঞানশীল --বিশ্বষ্টির মোক্ষ 9 ভৌতিক 
পারণ বুদ্ধ ধম হইতে আবিভতি, প্রক্তির, কশ্মঘরী ও 
জ্ঞাশমরী শক্তি, প্রক্কতি হইতে পৃথকীকুত ও ততৎপরে প্রকু- 
তির উপর কাধ্যকরী; প্রচ্ছন্ন সষ্টি ভিন্ন ভিন্ন আকারের 
9 সমষ্টি । এই আকার-সনষ্টিই বুদ্ধ এবং ধন্মের সম্মিলন 
হইতেই সংঘ নৈসর্গিক উপায়ে অবিভরত।” ৭ 
সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ১৮শ ভাগ ৩য় সংখ্যায় ব্রহ্মা, 
'নধু, মহাদেব সম্বন্ধে অতি উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
১হঘাছে। তবপিপাস্থগণের অবশ্য পাঠা । 
মহাদেবের অনন্ত মৃ্তি ও অনন্ত ভাবের কথা মহাভারতে 
মভিব্যক্ হইয়াছে । যথাঁ_ 
“একবন্তে। দ্বিবন্ুশ্চ ব্রিবক্তো নেক বক্ত কঃ” 
অ:পচ-- 
বশ্মখে। বৈ বন্ধমুখন্থিনেতে| বন্শীর্ষকঃ 


অনেক কটিপাদণ্চ মনেকোদরবক্ক ধুক্‌ ॥ 
নেক পাণিপার্বশ্চ অনেকগণনংলুঃ ॥ 


২টি তি এ সি 


গু নহাশিবপুরাণ (বঙগবাসী সং সংস্করণ ২৮৭ পৃঃ )। 
1. &০ 513, 1338. 1০. 97. 


ন্রেপুরের প্রাচীন মুক্তি 


আব।র করান্তর রুদ্ধ ব্রন্মাকে॥ /শ্জন : 





বায়পুরাণে-- 





সেরপুরে প্রীপ্ত বিধুর মত্হ্য।বহীর মুখতি 


নানা তন্ত্রে আমর! শিবের নানামুত্তির পরিচয় পাই । 

সারদাতিলক তন্ত্রের ১৯ ও ২০ পটনে তাহার নিম্নলিখিত 
প্রধান কয়েকটি মুদির নাম লিখিত হইল | এ তঙ্ষে মুদ্তি- 
গুলির ধ্যান বণিত আছে । ১। সদাশিব, * ১। ঈশান, 
৩। ততপুরুষ, ৪। অঘোর, ৫ | বামদেব, ৬। সদ্যোজাত, 
৭। হুএপার্বতী, ৮ মৃত্যা্জয়। ৯। মহেশ, ১০। দক্ষিণা- 
মৃণ্ডি, ১৯] নীলকঞ, ১২। অর্ধনারীশ্বর, ১৩। পঞ্চানন, 
১৪। অঘোর, অপর রূপ, ১৫। পশ্ুপতি, ১৬। নীলগ্রীব, 
১৭। চণ্ডেশ্বর | 


্*  সারদাতিলকবর্ণিত সদাশিবে ধানেন সহিত বায়ু -পুরাণোকগ 
ধানের একা দেপা নায় না। 


. সরদা ঠিলেক-_মুকা পারপায়োদ মোক্তিকজবাবণৈমুখেঃ পঞ্চভি- 


স্বাঙ্গেবঙ্জি 5 মীশবিন্দুনুকুটং পুর্নেন্দুকো টিপ্রভং | 

শুলং টক্কনুপাণ বজদহম্নাগেন্্ পণ্টাঙ্কুশীন 

পাশং ভীতিহরন্দধাঁন মতীহা কল্পোজ্ব লং চিন্তয়েৎ | 
পণ্দবক্তে। বৃষা রূঢ় প্রতি বন্তেনং ভ্রিলোচনঃ | 
কপাল শুল খর্দাঙগী চন্্রমৌলী সদাশিবঃ || 


২৭৮ 


আমাদের আলোচ্য মুগিটির সহিত বর্ণিত ঈতিিনির, 
কোন পানই গিলে ন। | কিছু নর্ভনশীল দশভ়জ শিবের 
মণি দেখা মায় বটে। * 

সরিটি গে শিবের একটি প্রকার-ভেদ তাহাতে আর 
ণয় আবশ্বক | 


জানি 


মাই | সে প্রকার-ভেদটি 


ম্াবিক্কত 


পা 2 


এ মুদি অন্য হইয়াছে বলিয়া 


লা। 

দিয় মু্ডিটি বিষধর মত্ত্যাবতার মণি। বিঞুর 
মত্সা।বতার কাহিনী অনেকেই সবিদিত। এই মত্স্যাব- 
তারের অতি অল্প মুঠ্তিই আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া! নায় মকল মন্তি এক আদর্শে গঠিত নহে। 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে মৃদ্িতে কেবল উতনীর্ণ 
দেখ| খায়, উদ্ধ-নরারুতি চত্তর্জ তাহাতে নাই | বাঙ্গী- 
শাতেই উদ্ধনর চতুতর্দ এবং অধ-মহপ্যা্ততি মুদি দেখিতে 
বাঙ্জালায় এক ঢাকা মিউলিয়ম ব্যতীত 


মৎ্সাম্ধিই 


পাণয়। ঘা । 
এ মুগ্তি মার আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া রি না। আমা- 


+:11101850 1110120, 1১, ১91), 


্রবাসী__জ্যেষ্ট, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাটি ১ম খণ্ড 


শা সপ শা শীত শি শশী শীতি 


দের রি আলোচ্য নিন মূল্য অন্য সকল চল মৎসামৃদধি 
হইতে আনেক বেশী । কি ভাব-সম্পদে, কি গঠন পারি- 
পাট্যে ইহার আর তুলনা হয় না। কি মধুর সাম্যসমাহিত 
ভাব? উহাঁকেই বলে পাথরে প্রাণ-সধশর | ইহার সম্ষ্রশিল্প- 
সৌন্দধ্যে যে কেহ আকুষ্ট না হইয়। পারে না। আর যে 
ক্টি-পাগরের মগ্রিটি উতকীর্ণ এমন নিকষরুঞ্জ কষ্ি-পাথর 
ক্ষচিৎ দেখা মায়। 

মিটি সেরপুরের নিকটবপ্তী পেঙ্গ নামক গ্রামে 
হলকর্ণণকালে অক্ষত অবস্থায় পাওয়া গিঘাছে | পেঙ্গের 
জমিদার সেরপুর-নিবাসী মদীয় বন্ধ শ্রীধুক্ কুমুদলাল 
চৌধুরী মহাশয় মুগ্টিটির 'প্রাণ-প্রতিষাপূর্বাক সেবাপুজার 
বাবস্থা করিয়া সেরপুরস্থ তাহার ঠাঞুর-বান্ডীতে স্থাপিত 
করিয়াছেন । 

মিটি উচ্চে সণয়া হন্ত পরিমাণ । ড্ুইদিকে মে ঢইটি 
স্বী-মু্ডি দণ্ডায়মান আছে, াভার দশিণ দিকের স্বী-মৃির 
বাম হস্তের নীচে দুটি অক্ষর উতৎ্বীর্ণ দেখা যায়। 'মামরা 
তাহা সোহং রূপে পাগোদ্ধার করিয়াছি | 


কবি-বরণ 
শ্রী বুদ্ধদেব বস্থু 


দিগন্তের প্রাঙ্তখানি উদ্ভাসিযা আলোর উল্লাসে 
খেদিন জাগিলে, কিবর, 

সেদিন পাষাণ কারা চূর্ণ করি' অদমা উচ্ছ্বাসে 
বহেঠিল আমু তনিঝর | 

নিশার ললাটে তুমি জ্োতিম্ময়ী উমার আশীষ 

আনন্দ-তরঙ্গ তাই ভোঘ। খিৰি নাচে অহনিন, 

বেদনার অশ্রবাস্প মিলাইল শৃগ্স্বপ্ন “প্রায় 
তোমার 'প্রভায়। 

সেদিন শিশির-সাত নিদ্ষশ্যাম তৃণের পল্লবে 
জেগেছিল সুখ-শিহরণ, 

গগনের পাণ্ডুবক্ষে অনবদ্য অপূর্ব গৌরবে 
লেগেছিল দীপ্তির স্পন্দন । 


কমল-কলির শোভ।-সৌরভের শুভ্র নিবেদন 
পেলৰ পলব-দলে নীড় বাধি” ছিল সঙ্জোপন, 
০তামাবধ শশার হ পি ভালোবেসে জাগালো জভাহারে 
অর্ঘোর সম্ভারে ! 
স্বরের বন্ধনে তুমি বিনন্দিত করেছিলে, কবি, 
শিশিরের কক্ণ-প্রন্দন, 
ধরণীর বর্ণ 'ল্যে একেছিলে নন্দনের ছবি 
ুহছমের মুক্তি-জাগরণ। 
ধরি্রীর চিত্রলেখ! ছন্দে গথি' রাখিলে যতনে, 
মদির মন্থর করি সমীরণ প্রণয়-গুঞ্জনে, 
মানবের স্খদুঃখ, হৃদয়ের নিভৃত অচ্চনা 
করিলে বন্দনা । 


খ্যা । 


৮ শশীশিশাশিশিতিশ 


য় সং 


পাশ েশ্পপাপপসপিপীাা শিস শি 


টি পি স শশি শি তি শশা শি শি তি ২ _. সাতাশ 


ম্ধ্যদিন এল যবে ্ ছুনি বার, উত্তপ্ত, প্রখর, 
মান হ'য়ে এলে। পুষ্পদল, 
উদ্দাম বেদনা তব সঞ্চারিয় স্থপ পৃথথী'পর, 
চঞ্চলিয়। শাস্ত বনতল, 
হখন স্থরের পারা মগ্যপসম রুদ্ধ বেদনায় 
দীর্ণ করি আপনারে ছুটেছিল মহন শাখায়, 
প্রজলশ্গ ভাঙ্গ-সম অগ্রিম সঙ্গীত মহান্‌ 
করেছিলে দান। 
সহ্গ। রক্তের মেতে সিক্ত হ'ল ক্ষিতি-বক্ষতল 
বছিশিখা চম্বিল গগন, 
'শুশ্রবারি শু নিয়ে গেল উদ্দীপূু অনল 
হাসা হ'ল তমিশ্রা-মগন | 
হিংসার আঘ।ত মত নিঙ্গরুণ, নিষ্টর, বর্বর, 
লুপ ক্র” নিয়ে গেল জীবনের ঘা-কিছু সুন্দর, 
স্তর মন্দির শাঁঝে সংগ্কাপিল স্বার্থের দেবত।, 
মিথ্যার বারতা । 
তখন শানিলে তৃমি সান্তনার অভিষেক-বারি, 
প্রনের পবিত্র পাত্র ভরি», 
শনির সুলিগ্গ শীর মানবের কল্যাণে বিখারি 
প্রাণির গরল সব হরি”; 
ভে তাপন!। অন্তরের উৎস্থক গভীর ব্যাকুলত। 
মাক করিয়া পেলে দ্রেবকাঁম্য সত্যের বারতা, 
চিরন্তন জ্যাতিম্ময় অমুতের লাভলে সন্ধান 
পূর্ণ করি” প্রাণ। 
অনরার স্ুধাসন মৃত্যুপ্চয় সঙ্গীত তোমার 
বিশ্বমাঞঝে চলিল বতিম়্া, 
ভগ্ন খিন্ন ধরণীরে সপ্তীবিত করি” পুনর্বার, 
রসোন্সত্ত করি? জীর্ণ হিয়া । 
হে প্রেমিক, মরুভূমে বহাইলে পৃত মন্দাকিনী, 
স্বর্গের কল্যাণী দেবী নিয়ে এলে মর্ত্ের সঙ্গিনী, 
ঝড়ের তাগ্ডব মাঝে উন্মোচিলে বিছ্যুৎ-লেখাধ 
প্রেম-প্রতিমায় | 


৩৩--+৪ 


কবি-বরণ 


- পি নিিশীশিপীাটিশাশি টি পশীশিশিস্টি শশী 2 লাশ পাট শী শিস ভর দল সিউস্িলিিজ 


২৭৯ 


নিবিড় অআখার- -মাঝে আলোকের ীণরেখা-সম 
তোমার সরল সত্য বাণী, 
আনন্দের মুক্তিপথ নিদদেশিল শুশ্র অঙ্গপম 
ঘেন ব্বচ্ছ ছায়াশথখানি। 
সে পথ চলিয়া গেছে অশ্রমাথা সন্ধ্যাতারা-পানে 
দিনান্তের লাজনম্র গোধূলির মায়ার সন্ধানে, 
বিশ্ব খুজে পেল পথ, খুচিঃ গেল সকল সংশয়, 
জয়, তব জয় । 
বিধির কুহেলি হ'তে সত্যদীপ করিলে উদ্ধার, 
অনাবৃত, প্রদীপ, উজ্জল, 
বিশ্ব-মানবের তরে শাশ্বত তোমার উপহার 
প্রেমের অগ্তলি সুনিশ্মল। 
উপেক্ষি” সাগর গিরি, ছুরূই বণের বাবপান, 
বিমরি” সহ বাণা, পরম্পর-নিতা-অসম্মান, 
মহাজীবনের কুলে দাড়াইবে মহান্‌ মানব, 
ধিশ্বর বান্ধব । 


হে সাপক ! এই তব হৃদঘ্ের নিবিড় বেদনা, 
এরি লাগি” সাপন। তমার, 
রক্তের প্রণয়-স্তে বিশ্ব ভরি' হইবে আপনা 
মেহের অন্বতে সবাকার । 
হে কবি! ভারতে তাই বিশ্ব জগতের আমন্ত্রণ, 
বিশ্ব-ভারতীর বুকে সত্যের পরম উদ্বোধন, 
সত্যের সন্ধানী মভ এক হবে প্রেমের সভায় 
প্রপন্ন প্রভায়। 
দীন শুন্ত তঞ্চণের নবীন আশার চিশ্-মাথা 
অর্ধয-পুষ্প তোমার চরণে 
গোপন পূজার ব্যথা-চন্দনের রক্ত-রেখা-শকা-- 
নিবেদন করি খতনে। 
হানে। বজ, ইন্দ্রবর, ডেকে আনে। রসের আবণ, 
অনাগত মানবেষ ভষ্লার মত চিরন্তন, 
অনাগত করুন্দনের উৎস ভুমি চির-সান্্নার -- 
লহ নগঙ্গার | 


মৃতাৃও 


সেপমা লাগরুলফ, 


দ্বিতায় পাঁরচ্ছেদ 
নববধের উদ্বোধন 
তিনটি পোক নগরের গিজ্জার 
একটি ঝোপের ভিতরে বমিয়। তাড়ি খাভতে 
রথ হখন গভীর হইর়। আমিরাছে। অন্ধকার 
গোটি। করেক নেণু গা৬ সেই ঝোপের 


সে£ উংমব পন্রণাতে 
এ 
ছিণ। 
নিবিড় 5হয়াঙে। 


উপর খখ। পিঞার করিম গ্বানটিকে আরে। অন্ধকার 
করির। তাপে | নীচের ঘামগুণি শীতের গ্রকোপে 


আগ।হয়। গিরাছে। নেবুপাতার উপর শিশির জনির। 
মে গীণ আলোকে বক ঝক্‌ করিতেছে । ণোকগুণি 
সেই খাতের মনোই বেশ আরাম করিয়া বপিয়াছিল। 
সন্ধার পর্ষে হাহার। হ/ড়িখাশায় জমারেত হইয়া বেশ 
একটুখানি মশগ্ডন হইয়া মিরার কদ্ধ সন্ধ্যার থানিক 
পরে দোকান বন্ধ হইয়। বাপয়াহে আহার। নিজ্জনে 
গিও।র এ ঝোপের ভিতর আপিয়। বগিয়াডে। সেটি 
থে নব্বন্ের পর্বধিন মু খাইলেও সে জ্ঞানটকু তাহাদের 
ছিণ | আহাণ। বাহ বারট| বছিবার প্রতীক্ষা করিতে" 
চিল। গিদ্দার কাছাকাছি বমিশে শিশ্ঠয়ই গিজ্জার 
ঘন্টার আওয়াজ তাহারা শ্রনিতে পাইবে ও নববর্ধকে 
অভিনন্দিত করিবার জন্য তিন জনে একজে এক পাত্র 
করয়। তাড়ি খাহবে। 

তাহারা একেবারে অন্ধকারে ছিল না। রাস্তার 
বৈছাতিক আলে! গাছের পাতার ফাকে-কাকে আসিয়া 
পড়িতেছিল। ইহাদের মধ্যে দুই জনের বয়স হইয়াছে; 
কোমর ভাঙ্গিয়। পড়িঘ্াছে। এই ছুর্তাগা জীব-দুইটি 
মহরের বাহিরে গ্রামে-গ্রামে ভিক্ষা করিয়া ফেরে । আজ 
সহরে আসিয়া সেই ভিক্ষালব্ধ অর্থে মদ খাইয়া একটু ক্ৃত্তি 
করিতে আসিরাছে। তৃতীয় ব্যক্তির বয়স ত্রিশের কিছু 
বেশী হইবে। অপর ছুই জনের মত সেও কুৎসিং জীর্ণ 


বেশ পরিয়। আপনাকে বাঁভৎ্স করিয়া তৃশিয়াছিল বটে 
কিন্ধ মে আমলে দীথকায় স্থপুরুষ, হাহার শরীর সবল এ 
পক । 

দিগকে দেখিতে 
দিবে; তাই তাহার! খুব থেসাথেসি 
কাঁরয়। বসির নিমন্বরে আলাপ করিতেছিণ | কম বয়স্ক 
লে।কটি একাউ ধকিয়। যাইতেছিল। অন্ত ছুজনে এমন 
গভীর মনোধোগের সন্ধে তাহার কথা শনিঙেছিল থে 


তাহাদের ভয় ছিল থে পুলিশে তাহা 


পাইলে ভাড়াইয়। 


ব্ভক্ষণ নাহারা মদের বোতল স্পর্শ করে নাই । 


*ঠাৎ 
হইর়। পড়িল $ যেন কোনো অপদেবতার 


নন। রকমের হাসি গণ্প বলিতে-বপিতে পে 
একট গম্ভীর 


কথ। ম্বরণ করিয়। সে ভয় পাইল | ধেন তাহার গা ছম্ছম্‌ 


করিতে লাগিল; কিশ্খ চোগের কোণে একটু ছষ্টাশির 
হাগি। মে গণ্তীর ভাবে একটি নৃতন গল্প শ্ররু করি 


“আজ হঠাৎ আমার এক দোস্তের কথা মনে পড়ে গেল; 


সে আমার বহুদিনের প্রাণের বন্ধু। এই পরবের দিনে সে 
ঘেন ভিন্ন মানুষ হ'য়ে যেত। সেদিন তা"র সারা বছরকাঃ 
লাভ লোকসান ঠহিয়েব শিকেশ খতিয়ে লোকসান দেখে 
দেসে পম হয়ে পড়ত তা নয়। সে কার কাছ থেকে 
একট। ওয়ঙ্কর গল্প শুনেছিল আর তাই মনে ক'রে সেদিন 
তার সোয়াস্তি থাকৃত না। সেদিন তার ভাবটা! হ'ত-_ 
কি জানি কি হয়! সকাল থেকে রাত পর্যান্ত 
প্যাচার মত গুম হয়ে খাকৃতকারু সঙ্গে কথাটি পান্ত 
বল্ত ন।। অথচ অন্যদিন সে বেশ সাদাসিধে প্রাণখোলা 
ইনার লোক। কিন্ধ এই পর্বদিনে তা'কে একটু ফত্তির 
জন্যে ঘরের বার ক':র কার মাধ্যি! এই তোমরা পুলিশের 
কর্তীকে দেখলে যেমন জুঙ্ু বুড়িটি হয়ে পড় সেই রকম 
সেও জজু হয়ে বসে থাকত | 

«তোমরা নিশ্চয়ই ভাবছ সে কিসের ভয়ে এমনটি 
করৃত। তা"র এই ভয়ের কথা মে কাউকেই বল্ত না; 


য় সংখ্যা ] 


শাসিত পি পিপি শশী পতি পিন সদ িশপিপ্পপি্পলাশি ৮ শী শি শিশীশি শীট শি ৮ শশী ীশিশপাসিলাসপিসিশি 





শি শশী শীট পিশাতিসী শশী 
লা 


আমি ভুলিয়ে ভালিয়ে একবার তা'র কাছে থেকে কথাটা! 
খাদায় করেছিলাম। সেন! থাক্‌গে বাপু, আজ রাত্রে 
এর সে কথ। বল্ব ন। | জার়গাট| বড় ভালো নয়; এই 
গঙ্ছের আশেপাশে এই সব ঝোপঝাপের নীচেই ত:আগে 
গারস্থান ছিল। এখানে ও-সব কথা বলা কি ভালো 
তোমরা কি বল হে?” 

অন্ত লোক ছুটি নড়িয়া চড়িয়া বসিয়া বুক ঠকিয়া 
[পিল “আরে যাও, ওসব ভূত টূতের আমরা তোয়াক। 
ভামি বলে যাও না।” 

“আমি যার কথা বল্ছি সে বেশ বড় ঘরের ছেলে। 
টএপালার কলেছে সে দস্তর মতো লেখা-পড়া শিখেছিল 
মামাদের মতো! গো-মুখু ছিল না । নতুন বছরের পর্ধদিনে 
প এক ফেণটাও মাল টান্ত না, পাছে পেটে কিছু পড়লে 
“গ্রাজ বিগড়ে গিয়ে কারু সঙ্গে দাঙ্গাহাঙ্গামা বেধে যায় 
[াৰ বেছঘারে মার-টার খেরে সেই রাঞ্রেই সে মারা যায়। 
21৮. পে পাড় মাতাল হ'য়ে পড়ত আর ধমকে একট এ 
হানাক্া। করুতন। ॥ কিন্ত এই দিনে_ সর্বনাশ ! কিছুতেই 

'পনে মরা হতে পারে না কারণ আঙ্গ ঠিক রাত বারো- 
8. সমর মর্লেই তাকে যমের মড়াঠেলা গাড়ীর 
ক।চোঘান হবে যে-অবিশ্যি আমি তারই 
[খাসের কথা বল্ছি।” 

অন্ত দুজন তাহার আর একটু কাছ থেপিয়া সভয়ে 
'-ঠপি বলিয়। উঠ্ঠিল, "মের গাড়ী ?” 

“ঘকার লোকটি আর ছুইজনের কৌতূহল আর ভন 
'গাহধ। মনে-মনে বেশ একটু মজা অনুভব করিতেছিল। 
7 বালল, “থাক্‌ আর বল্বনা, তোমরা ভয় পাচ্ছ 
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নি না। 


ইহার 
হতে 


ছু্গনে সাগ্রহে বলিয়া উঠিল, “না না কিছু না, তুমি 


পে 1৯ 
লা! 


আমার এই দোন্তটির বিশ্বাস ছিল থে মম্বলা-ফেল। 
ডর মত যমেরও একট। ভাঙ্গ। পুরোণে। গাড়ী আছে। 
গাড়াটার ঘ| বর্ণনা কর্ত ঘোড়াশ্ুদ্ধ গাড়ীটি 
' অছ্ুত বলেই মানে হয়। সেটার অবস্থ। নাকি এমনই 
“ই থে সহবের রাস্তায় তাকে বের করাই চলে ন|। 
“ আর ধুলোতে এমনি ঢাক। যে কিদিয়ে তৈরী বোঝ- 


তাতে 


বত-ত 


উর 


শে 


শশী তা শিপশাস্পপাপস্পিপী নস পাপ সপ পাসে পাপী পাপ এ ৭০ পপি স্পা শি িশিতাছি শি -শি৮৮ ক শাপলা ২ 


বার জে! নেই। তার জোয়াল হল-হল কচ্ছে-_চাকাগুলো 
খ"সে পড়ল ব'লে । চাকায় বাপের জন্মে কখনো তেল 
পড়েনি । ছুপাঁক খুরুলেই এমন বিশ্রী আওয়াজ হয় থে 
শুন্লে মানুৰ ক্ষেপে ঘায়। গাড়ীর তলা পচে ধসে গেছে। 
কোচবাক্সের অবস্থা সাংঘাতিক । গাড়ীটাতে একট এক 
চোখো মান্ধাতার আমলের ঘোড়। জোতা আছে ৮০স্9| 
শুকিয়ে শুধু হাড় কখানায় ঠেকেছে; বেতো শক্ত প]। 
ছোটোছেলের হামা গুড়ি দেওয়ার মতো ক'রে বহু কষ্টে চলে! 
ঘোড়ার সাজে শ্যাগ্ুল! পড়েছে আর অর্ধেক সাজ ত নাই- 
ই। কোনে। রকমে দড়ি বেঁধে জোড়াতাড়। দিয়ে কাজ 
চালানে। হচ্ছে । লাগামটি সব চাইতে চমত্কার-_-আগ।- 
গাড়া খালি গিট; একেবারে ধাজের বাইরে । 

এই পধ্যন্ত বলিয়া মে হাত বাড়াইয়। মদের পাত্রটি 
টানিয়া লইল ও তাহার শ্রোতাদের ভাধিবার একট 
অবসর দিল । 

“তোঁম্র। ভাবছ এ গল্প কথা | হবেও-বা। কিন্ত সে 
বেচার| এট| খুব বিশ্বাস কর্ত। হ্যা। গাড়ীর কোচোয়ানের 
কথা৷ বললাম ন|। সে সেই ভাঙ| কোচবাক্ে বজা হয়ে 
বসে ধীরে সুস্থে গাড়ী চালায় । ভা"র ঠোট কালে। হয়ে 
গেছে, গালে কালশিরে পড়েছে, চোখ ছুটে। আয্মনার তে। 
জলজলে । একট। ভীষণ মিশকালো বাছবে আপগখাল। 
গায়ে; মাথার একটা মুখঢাকা। টোপর | হাতে 
মরুচে পর। কান্ডে । সাজট। এমন হলে কি হয় লোকটি 
সাধারণ নয--ঘমের দূত, দিন নাই রাত নাউ কন্তার 
হুকুম তামিল ক'রে ফিরতে হয়। যেমনি কার মর্বার 
সময় গ'ল তা?কে হাজির খান্তেই হবে, ক্যাব পৌোচর 
শবে তা'র কাণা পোল্। আর ফুটোগাডী চালিয়ে সেখানে 


(৬1৩ 


তা"কে যেতেই হবে ।" 
এই পথ্য বলিয়া সে আহার সঙ্গীদের মুখের অব্চ। 
লক্ষ্য করিতে লাগিল; তাহার! সময় মনোমোগে একদুষ্টে 
ভ্রাহার মুখের দিকে চাহি শুনিতেছে | 
“তোমর। নিশ্চয় কোথাও না কোখাও খমের ছবি 
দেখে থাকৃবে-নব জায়গাই তিনি পায়ে হেটে চলেছেন 
কিছু এর দূত ৮লেন গাড়ীতে । কন্তা বোপ করি বেছে- 
বেছে বড়বড় লোকের বাড়ী হোম্র। চোম্রা শোকের 


২৮২, 


জস্্পসি ০ সি পা তি শি শাপলা -পেসপিপীসীত পিষ্ট এ. তপ্ত শিট পেশা 


তদারকে। (ফরেন আর টি বেচা কে মত সব বস্তাপচা 
রদ্দিমাল কুড়িয়ে ফিরুতে হয়। সব চাইতে আশ্চর্য 
ব্যাপার এই যে কোচোয়ান বরাবর একজন নয়; শোন। 
যায় সেই মান্ধ'তার গাড়াখানা আর ঘোড়। ঠিক আছে 
বটে কিস্ব গাড়োঘান বদলি হয়। কেকোচোমান হবে তাও 
ঠিক কর| আচে । বছরের শেষদিন ঠিক রাত বারোট। 
বাজার সর্দে সঙ্গে যে মার। দাবে তাকেই যম্র 
গাড়ার গাডোয়ান ভ'তে হবে। তার লাস সব্বাইকার মত 
পতে ফেল হয় কিন্ত তার পাতল! এরার সেই বাছুরে 
পোনাক পরে কাস্তে লাগাম ধরে গাড়ীতে বসে) 
আর লোকের দরঙায়দ্রদায় মড়। কুড়িয়ে ফেরে । ফের 
নতুন বরের পাত বারটায় বেউ মরে যতক্ষণ না তাগকে 
রেহাই দিচ্ছে ততক্ষণ তাকে এই ভাবে খুরে বেড়াতে 
হর] . 

তাহার গল্প শেষ হহইল। সে গশ্তীর হইয়া তাহার 
সঙ্গীদের অবস্থ। উপচাগ করিতে লাগিল; ভাহার। জড়সড় 

হই ভরে-ভদ্ে গিজ্জায় খড়ির দিকে চাহিতে লাগিল 
কিন্ত অন্ধকারে কিছুই ঠাহর করিতে পারিল না। 

(স বণিল, “বারট। বাজতে এখনো এব কোর়াটার 
বাকী আছে । মেই সাখাতিক ক্্যাণ এল বালে, 
(বাদ হয় বুঝ পাবুছ আমার সেই বন্ধু ড 
কিছুতেই ঘেন মাঙ্গ রাত বারোটায় মরে এই জঘন্য 
পা চোয়া লতার ভয়। সন্কবতঃ আজ- 
কের সমপ্ত দিনট। সে ব'সেবসে ভাবত থে সে যমের সেই 
গাড়ীর ক্যাচকোচ আওয়াজ শুন্তে পাচ্ছে । সব চাইতে 
মজার কথা--মে নাকি গত বছর শতুন বছণের পর্ব 
দিনেই মার। গেছে।” 

“তাই নাকি, এ ত ভারী আশ্চযা। সেকি ঠিক রাত 
বারোটায় মরেছিপ |. 

“শুনেছি সে এই পর্বদিনেই মরেছে তবে ঠিক সময়ট। 
জানি না। আমি কিন্তু এ না জান্লেও বল্‌্তে পার্তাষ 
সে এহ দিনহ মর্বে। সবসময় মনগ্তম্রে এখন মরব না 
মব্ব না ভাবলে দই সময়েই মরৃতে হবে। সাবধান্‌, এ- 
রাগে যেনতোমাদেরও না পেয়েবসে ভাহলে তোমাদেরও 
€ই ছুর্গতি হবে ।” 


১তে 


এখন 
৬যধ পেত কেন। 





পরবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শ্রোতা ছুজন একসঙ্গে ছাট বোতল তুলিয়া লইয়া এক 
ঢোকে অনেকখানি মদ গিলিয়া ফেলিয়া অল্পক্ষণেই বিষম 
মাতাল হ্ইয়! পড়িল। তাহারা টলিতে-টলিতে উঠি 
ঈড়াতেই লম্ব। লোকটি তাহাদের হাত ধরিঘ্া বলিল, 

“আরে যাও কোথার? রাত বারট। না রও 
বেরিয়ে ঘাওয়াট। কি ঠিক তবে ?”সে দেখিল তাহার অভীষ্ট 
সিদ্ধ হইয়াছে_-ছুজনেই বেশ একটু ভয় পাইয়াছ্ে। 
“তোমর! এই ঠাকুমার গল্পে বিশ্বাস করলে নাকি? 
আমার সে বন্ধু ছিল ভারী রোগা, আমাদের মত জোয়ান 
নয়। এস, এস, বশে পড়ে আর একপাত কারে খাওর। 
যাক |” সে দুজনকেই টানিয়া বসাইপা দ্িয। বলিল, “এখন 
আরো খানিকট। ধসে থাকাই স্বিধাজনক। এখানে 
এসে সমস্ত দিনের পর একটু হাফ ছেড়ে বেচেছি। নইলে 
যেখানে গেছি মুক্তিফৌদের চর ব্যাটারা তো আমাকে 
জালিয়ে খেয়েছে । সিস্টার ঈডিথ না কে মরতে বসেছে। 
আমাকে তার সঙ্গে দেখ। করুতে হবে কেনরে বাপু? 
আমি ত যাব না বলে রেহাই পাইনি । এমন ফণ্ঠির 
সনয়টা মরার রোগীর কাছে কে ধম্মকথ। শুনতে পারে । 
তোমরাই বল।” অন্ত দুই জনের বুর্দি তখন মদের থোরে 
থেলাইয়া উঠিয়াছে। সিস্টার ঈডিথের নাম শুনিবাম।ও। 
তাহারা লাফাইয়া উঠিরা জিজ্ঞাস! করিপ, “গরীব ছুখীদের 


ভালোর জন্যে সহরে তারি না একটা আখড়। 
আছে ?” 
“হ্যা ভা, ঠিক সেই বটে। সমস্ত বছর ধরে মাগী 


আমার €পর কি করুণাটাই না ঢাল্ছে। 
তোমাদের বিশেষ বন্ধু নয়। তা 
তোমাদের খুব কষ্ঠ হবে হয় ত।” 

খুবসন্তব হতভাগা ছুইজন সিস্টার ঈডিথের কোনে। 
দয়ার কথা মনে রাখিয়াছিল। ভাভার। জোর দিয়া বলিতে 
লাগিল, যে যদি সিস্টার ঈডিথ কাহারও সঙ্গে দেখ 
করিতে চান, পে ঘে কেউ হোক নাকেন তাভার কাছে 
তাহার অবিলঙ্গে যাওয়া উচিত। 

“বটে তোমাদের এই মত নাকি? আচ্ছ| আমি 
বব, যদি তোমরা আমাকে বুঝিয়ে দিতে পার আমার 
সঙ্গে দেখা হ'লে তার কি পরমার্থটা লাভ হবে 1” 


আশ] করি প্লে 
হলে তা'র মরার খবরে 





যমুনা ও কৃষঃ 
এল ী-_-আ। পুলিনবিহারা দও 


২ সংখ্যা ] 


৮ পে পাাপপ্পি্পাী পিস ৩ 


লোক টি এপ্রশ্নের উত্তর না করিয়া! বারবার তাহাকে 
সিস্টার ঈডিথের নিকট যাঁইতে বলিল, সেও হাসিয়া 
তাহাদের কথা উড়াইর়। দিল এবং শেষে বিরক্ত তইয়! 


এপ ৮ শশিশিলিশাস্পিশসদ পিপি শিপ লাশ লিশপীপিসী পি রি* 


তাহাদিগকে কদধ্য গালি দিতে সুরু করিল। মাতাল 
ছুজনে9 ততক্ষণে রাগিয়া আগুন হইয়াছে । তাহারা 
বলিল সে নিজে হইতে এখনই সেখানে না গেলে তাহারা 

তাহাকে শিক্ষা দিবে। তাহার আস্তিন গুটাইতে 


টা 

পার্ঘকার পোকটির বিশ্বাসছিল সে সহরের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী । তাহাদের ক্রোধ সে সম্পূর্ণ উপেশশ 
করিতে লাগিল বরং বেচারীদের উপর তাহার করুণা 
ইঠপ। সে বলিল, 

“তোনপ। এভাবে যদি ব্যাপারটার মীমাংসা করতে 
চাও বর্ত আচ্ছা। কিন্তু মশাইরা ঝগড়াঝাটি মিটিয়ে 
ফলেই ডাল হয় নাকি % বিশেষ ক'রে এখনই যে গল্পটা 
শপে সেটার কথাও ত ভেবে দেখা উচিত। কিছু ত 
পলা নায় না |” 

কগ্ধ মাতাল ছুই জনের তখন বিচারের ক্ষমতা লোপ 
পাইয়াছে। তাহার। কেন মারামারি করিতে যাইতেছে 
তাহা সম্পূণ বিশ্বৃত হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের পাশব 
প্রবৃণ্তি জাগিয়। উঠিয়।ছে__এখন তাহাদিগকে নিরম্ত কর! 
মসপ্তব। প্রতিপক্ষের অস্থর-শক্তির কথা গ্রানহ্থ না 
করিয়া তাহার। হিতাহিত জ্ঞানশুন্য হইয়। মুষ্টি দৃঢ় করিয়া 
হাহাদের সঙ্গীকে আক্রমণ করিল। কিন্ত আক্রান্ত লোকটি 
ব্যপ্তনা হইয়া সম্পূর্ণ নির্বিকার ভাবে বসিয়া বসিয়াই 
তাহাদের আঘাত প্রতিরোধ করিতে লাগিল আত্ম 
এক্তিতে তাহার এতই বিশ্বাম! ভাহারা শাহার নিকট 
ধেনএক জোড়া কুকুর-ছানা। কিন্তু তাহারাও নিরম্ত 
হইল না; কুকুরছানার মতই গেঁ। ধরিয়া তাহাকে আঘাত 
করিতে চেষ্টা করিল। এই ধস্তাধস্তির মধ্যে একজন 
অতর্কিতে উপবিষ্ট লোকটির বুকে প্রচণ্ড আঘাত করিল। 
পরক্ষণেই তাহার চারিদিক অন্ধকার হইয়া আপিল; 

থা বিম্‌-ঝিমূ করিয়া উঠিল। তাহার মনে হইল 
থেন তণ্তরক্ত শ্লোত বুক হইতে মুখে উঠিতেছে- বুঝি 
তাহার ফুম্কুম কাটিঝ। গিয়াছে। দেখিতে দেখিতে সে 


ত্য দূত 


২০৮ শীলা শীশি শী পিট পিসি ৩ 


২৮৩ 





মুচ্ছণহতের ন্যায় মাটিতে পড়িয়। গেল; তাহার মুখ দিয়। 
অবিআাম রক্তশ্রাব হইতে লাগিল। 

বেচ/রার দুরভাগ্য ; তাহার অবস্থা আরো সাংঘাতিক 
ইইল যখন সপ্দিত হইয়া! সে দেখিল মাতাল দুইজন রক্ত 
দেখিরা ভড়কাইয়া গিয়া তাহাকে একদম খুন করিয়াছে 
ভাবিয়। পলান করিয়াছে । সে একাকী সেখানে পড়িয়া 
আছে। রক্তঞাব বন্ধ হইগ়াছে বটে কিন্তু একটু শড়িলে 
চড়িলেই আবার তাহা দেখা দিতেছে । 

সেরাত্রে বিশেষ শীত ছিল না কিন্তু সেই ভিজা 
ম।টিতে পড়িয়া! থাকিয়! তাহার কেমন শীত শীত করিতে 
লাগিল; হাত প1 থেন জমাট বীধিয়া গিয়াছে । সে 
কেমন একটা অদ্ভুত অসোর়াস্তি অনুভব করিতে লাগিল। 
তাহার ভয় হইল খদি কেহ সে দিকে আসিয়া তাহাকে 
সাহাধ্য না করে তবে তাহার মৃত্যু অনিবাধ্য। অথচ 
সে-সহরের একেবারে বুকের উপরে বসিয়া । উৎসব 
উপলক্ষ্যে দলে-দলে লোক রাস্তায় বাহির হইয়াছে; 
তাহাদের পায়ের শব্ধ তাহার কানে আপিয়৷ বাজিতেছে ; 
তাহাদের হাস্য কৌতুকালাপ সে স্পষ্ট শুনিতে পাইতেছে। 
কিন্ক কেহ নিকটে আসিল না। হায়, সাহায্য এত কাছে 
থাকা সত্বে৪ কি তাহাকে এমন ভাবে মরিতে হইবে ! সেই 
ভয়াবহ অগহ্ চিন্তায় সে অস্ফুট মার্তনাদ করিয়া উঠিল। 

সে পরম আগ্রহে এ যর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
শীতের প্রকোপ ব্রমশঃ অসহা বোধ হইতে লাগিল । এই 
হুর্বল শরীরে উঠি দাড়াইবার চেষ্টা বৃথা । সে প্রাণ- 
পণে বলসপ্য় করিয়া সাহাধ্য প্রার্থনা করিয়। চীৎকার 
কাঁরল। 

ঠিক সেহ মুহপ্ডে তাহার মাথার উপরে গিজ্জ।র খড়িটি 
ঢংটং করিয়া বাজিঘ্না উঠিল-_সে যেন মৃত্যুর আহবান । 
সে শিহরিয়া পতবধ হইল। 

সেই বিরাট ধাতৃঘপ্থের শব্দে তাহার ক্ষীণ আর্তনাদ 
ডুবিয়। গেল; কেহ সাহায্য করিতে আসিল না। 
আবার প্রবল বেগে শোণিতম্াব সুরু হইল। যদি 
অবিলম্বে কেহ তাহাকে রক্ষ। করিতে না! আসে তাহ। 
হইলে বুঝি তাহার শরীরের সমস্ত রক্ত এমনি ভাবে 


নিঃশেষিত হইবে। 


২৮৪ 


সে ভাবিল, না, না, এ-কখনই হইতে পারে না) 
এক বাঝোটার পণ্ট|। বাছিবার সঙ্গে সঙ্গেউ কি ভাহার 
প্রাণবাসু বহি ঠ শণচ তাহার ছুর্নল চিত্তে 
ক্বেপি ল[গিশ €ন বুঝি নির্বাণোম্বথ 
»তগা আসির।ছে। 


»5ব । 
আশ! হহতে 


শপ দীপে ব মত 


প্রবাসী--জ্যৈঠ, ১৩৩৩ 


/ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে ভতাশ হইয়! মাটিতে লুটাইয়া পড়িল । ঘড়ির 
শেষ ঘণ্ট| বাজিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সমস্ত চেতনা 
বিলুপ হইপ। বাহিরে তন নৃতন বৎসরকে অভিনন্দন 
করিবার জন্য আনন্দ ৭ কোলাহলের বান ডাকিয়াছে। 
ক্রমশঃ 


গারোদের কথা 


শ্রী হরিপদ রায় বি, এস্-সি 


রা 


ব্রগপুল নদ আসামের মধ্য দিয়া প্রবাঠিত হহর। এক 
শ্নন্বর উপত্যকা-ডমির কটি করিয়াছে । 
দঞ্গিণ ীমায় থে পর্নতরমাল। সগর্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, 
তাহারঠ পশ্চিমাংশে গারো-পাহাড় জেলা অবস্থিত । 
ইনার উত্তর এ পশ্চিঘে গোয়ালপাড়া- দক্ষিণে মৈমনসিংহ 


ছেল। ও পুরে খাসিয়া পাহাড় বিরাদ করিতেছে । 


ই উপতাকার 


ইহার আয়ওন প্রায় ৩১৪০ বগমাহ্ল। এখানেই 
অধিকানে গারে। বাস করিয়। খাকে। উহার সমিকটস্থ 
(অলাতে৭ সময়-নময় গারোদের দেখা মায়। 

গারোদের দৈহিক গঠন সাতিশদ মনোরম আহারা 
স্রগঠিত, বণবান্‌ এ কম্মঠ। তাহাদেপ নাসিকা 
থপ্বারী। ০, উশ্ট ক্গুদ প তারকার রং সাধারণতঃ শীল) 
লণাঢ অপ্রশন্ত নি চক্র ভ্রাধেন সামনের দিকে ঝকিয়া 


এট পুরু, মুখ-মগ্ডল 
গোলারু গাত্রবণ দোর কষ ন। 
ইউ/লে« খাস্রাদের অপেক্ষা কিছু ময়লা । 
গাংাদের পরিচ্ছদ আত প্রাীন ধরণের । 
৬ হঞ্চি প্রশস্ত ও প্রা লম্বা নীল ডোরা-ডোরা 
দাগবাশছগ বাদানী রডের কাপড় কটিতটে নেংটার মত 
বাবহার করে আর তাহাদের সম্মখ ভাগে প্রীয় ১॥ ফুট 
কাপড় ঝুল্ম্ুল্‌ করিয়া নুলিতে থাকবে ইহাকে তাহারা 
“গাঞ্ডো? বলে, কখনবকখনল গ্রারোরা এগাপ্তোর” এই 
ঝুল্ঝুলে অশ কাঞপাধাথচিত করিয়া থাকে। 


“ড়য়াছে । তাদের মুপ-গহবর বৃহ, 


£ সদ 1 জতাতের 


ইহার! 
৩৭ কট 


নানা 


কখন ব| ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র পিতলের কলক দিয়।, কখন৭ আবার 
সাদা গোল শঙ্খ বাক্ষদ্র শ্বেত-প্রস্তর দ্বারা ইহাকে তাহার। 
স্বশোভিত করিতে চেষ্ট। করে। গারোদের ভিতরে 
পুকরষেরা ও গহন। ব্যবহার করে। সময় সময় তাহাদের 
নস্তকে9 51৫ ইঞ্চি চৌড়। ও পূর্ষোক্তনূপ কারুকাধ্য- 
খচিত অলঙ্কার দেখিতে পাওয়া যায়। লম্বা-লঙ্বা চুলপ্লি 
মুখে পড়িয়া পাচ্ছে; তাহাদিগকে ভয়ানক দেখায়, এই ভয়ে 
তাহার। চলগুলিকে যথাস্থানে রাখিবার জন্যই এই গহনা 
বাধহার করে। সন্দাররা কিন্তু রেশমের পাগড়ী ব্যবহার 
আর ভ্রাহাদের কোমরবদ্ধের সহিত একটি থলি ও 
একটি জাল ঝুলান থাকে । থলির ভিতরে তাহাদের টাক] 
পয়সা থাকে, আর জালের ভিতরে তাহাদের তামাকের নল 
ধরাইবার মরঞ্জাম থাকে । তাহারা তাদের কানেও ছুই 
রকম ব্িং ব্যবহার করে--এক রকম কানের নিয়ে কে'মল 
অংশে ৭ আরএক রকম কানের উপরের দিকে দেখিতে 
পাওয়া যায়। উপর-কানের গহনার নাম “নাদিরং” ও 
নিন্বের গহনার নাম “নাডংবি”। এগ্লি সাধারণত পিস্তল 
নিশ্মিত। তাহার। প্রতোক কানে এই প্রন্গার প্রায় 
৩০1৭০টি রিং ব্যবহার করিয়া থাকে ৷ গারোদের গলাতেও 
গোল-গোল লাল কাচের মাল। দেখিতে পাওয়া যায । 
গারে। পুরুষ অনেকট! স্ুপ্রী: হইলেও গারেো-রমণী 
(দখিতে ভয়ানক কুৎসিত । তাহারা স্থুল ৪ খর্ববাক্কতি | 
তাহাদের মুখে কমনীয়তা নাই বলিলেই হয়। তাহাদের 


| 


বয় সংখ্যা ] 


গারোদের কথ। 





একদল গারে। রমণ 


পরিচ্ছদের ভিতরে একখানা ১৫ ইঞ্চি প্রশস্ত ময়লা লাল 
কাপড়। কাপড়ের মধ্যে মধ্ো অনেকগুলি সব বা সাদ! 
ডোরা দাগ আছে। ইহাই তাহাদের কটিতট আবেষ্টন 
করিয়া থাকে । সম্পূর্ণ উরুদেশও তাহাতে ঢাকা থাকে 
নাঁ। মেয়েরাও পুরুষদের মৃত গলায় গহনা ব্যবহার 
করির। থাকে। এই গহনাগুলি দেখিতে অনেকটা 
পুরুষদের গহনার মতই । পুরুষদের মত কানেও তাহারা 
“পশুলের রিং ব্যবহার করে । তাহাদের নীচের কানে প্রায় 
৫৩০টি রিং দেখিতে পাওয়া যায়। রিংগুলির ভারে 
ঘ্খন কাণ কাটির। যাইয়া রিংগুলি পড়িয়! ঘাইবার উপক্রম 


২ম, তখন তাহার। সরু দড়ি দিগ্না সেগুলিকে মাথার সাথে, 


বাধিযা দেয়। সর্দার-পত্বীর বেশ অন্যন্ত মেয়েদের 
অপেক্ষা একটু স্বতন্ত্র, তাহারা সাধারণত ১৩।১৪ ইঞ্চি 
প্রশস্ত ও প্রায় ২ ফুট লম্বা কাপড় দিয়া তাহাদের মস্তক 
মাবৃত করিয়া রাখে । সেই কাপড়ের শেষভাগ তাহাদের 


গাবরোদের 
মেয়েরাও পুরুষদের 
পার ৪ নাশারকম শক কাজ 


পিঠের উপর বেধাব ন্যায় লঙ্দিত হইতে থাকে। 
ভিতরে সী ও পুরুষ উভয়েই কনম্মঠ। 
মত ভার বহন করিতে 
করিয়। থাকে । 

গারোরা প্রায় সবরকন জস্বহ খাইয়া থাকে_-এমন 
কি কুকুর, ব্য।ও, সাপ প্রভৃতি কোনটাই তাহাদের অথাদ্য 
নয়। তাহার। অশ্িরিক্ত মধ্য পান করিয়া থাকে। 
শিশুরা গিলিতে শিখিবানাকহই তাহাদের মদ্য পান করান 
হয়। তাহার অনেক রকম মদা বাবশার করিয়া থাকে । 
ভবে ভাত পচাইয়। মে মব্য হয় তাহাই তাহার! সাধারণত 
পান করে। তাহারা খাদ্যদ্বাকে আমাদের মতরানা 
করে না, সামান্য একটু গরম হইলেই খাদ্য তাহাদের 
আহারের উপযুক্ত হয়। তবে তাহারা ভাতকে খুব স্থসিদ্ধ 
করে; আর মাম এক রকম কাচাই ভক্ষণ করে। 

প্রত্যেক গারোরই প্রায় ছুখানা বাড়ী আছে--একখান। 


২৮৬ 


৯ ৯ শশী? শী ৩ শিস পা শালি 


গমের ডিজনি, একখানা তাভার মাঁঠে। ঘে 
সময়ে শশ্য উৎপন্ন হয়, সে কমল তাহারা মাঠে বাস 
করে। যাভাতে বন্থ দগ্ুণা শন্ত নষ্ট না করিয়। ফেলে, 
সেই লন্তই তখন তাহারা পেখানে বাস করে। তারপর 
শন্তা সংগঠিত হইলে তাহারা আবার গ্রামে কিরিয়। 
আসে ৭ সেখানে আর-এক শন্যকাশ পধ্যন্ত বাস করে। 
পাছে বৃহত-পু5ৎ হৃশ্তী শসা খাইতে আসিম্গ! তাহাদের 
ভয়ে তাহার! নাগের গৃহপ্ুলিকে 
সাথার উপরে নিম্মীণ করে। 
এই গহপ্ুলিকে ভাহার। “বোরাধা বলে। তাহাদের 
গ্রামের গৃহগুলি “ছাউং" নামে পরিচিত। তাহারা 
মাটির উপরে আবর্জনাদি ফেলিয়। ৩।৪ দট উঠি করে এবং 
তাহার উপরে এগুলি নির্মাণ করে। এগুপি টতদৈঘো ৩০ 
ভইতে ১৫০ ফুট পর্যস্ত ৪ প্রস্থে ১০ হইতে ৫০ ঘট পথান্ 


কোন ক্ষতি করে, এই 
প্রকাপ্চ-প্রক।গু বুক্ষের 


হইয়া থাকে । উভয় প্রকার গৃহই ঘামখড় বা মাছর 
দিয়! ছাঁওয়। হয়। সন্দরদের গৃহপুলি দেখিতে অতি 


মনোরম । 

গারোরা প্রধানত কষিকাষোর দ্বাগাই জীবিক। নির্বাত 
করিয়। থাকে । 

তাহাদের চেহার। দেখিয়া মনে হয় খেন তাশার। খুব 
কোবী, কিন্ত প্ররৃতপক্ষে তা নর । ভাহারা খুব 
9 ন্য়প্ভাব। তাহাদের ব্যবহারে কোনরকম কুত্রিমত। 
ন।ভ। ভাহার। কখনও প্রতিভ্ঃ। ভঙ্গ করে না। যখন 
ভাহার! মদ্য পান করে, তখন তাহাদিগকে অতিশয় প্রফুল্ল 
বলিষা মনে হয়। যতক্ষণ পধাগ্চ জ্ঞান বিলুপু ন। হয়, সে 
পধাজ তাহার। ছেলেমেয়ে, স্বীপুকম সবাড একসঙ্গে খ্ঘয 
পান করিতে থাকে, আর একযোগে নাচিতে আর্ত 
করে। 

তাহাদের নাচ৪ অতুত রকমের । ২৫৩০ জন লোক 
একজনের পশ্চাতে আর-এক জন এই রকম করিয়া দ্রাড়ায় 
এবং 'প্রত্যেকে তাহার পূর্ববন্তী লোকের কোমর বন্ধ 
ধরিয়। রাখে । তারপর এক পায়ে ভর দিয়া লাফাইতে- 
লাফাইতে চক্রাকারে খুরিতে থাকে, আর বাজনার তালে- 
তালে গান করে । বাজনা লাধারণত খুড়োরা ও ছেলেরা 
বাজীয়। পুরুষদের অপেক্ষা! মেয়েদের নাচ আব-একটু 


শা 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ভিন্ন রকমের । মেয়েরা নাচিবার সময একজনের 
পশ্চাতে আর-এক জন দাড়ায় না-তাহারা সারি দিয়। 
পরম্পরের হাত ধরাধরি করিয়া দাড়ায় ও পূর্বোক্তরূপ 
লাফাইতে থাকে-গানের তালে-তালে তাহার! একহাত 
নামার, আর সঙ্গে সঙ্গে অন্য হাত তোলে । পর্ব উপলক্ষে 
তাহাদের এই নাচ দুই-তিন দিন ব্যাপিয়। থাকে । 


সেই সমঘ় তাহার খুব এধ্য পান করে ও ভরি-ভোঙগজন 
করিয়! থাকে । 
গারোদের ভিতরেও নকল বুদ্ব-প্রথা চপিত গাছে। 


তাহাদের মুবার। সমর গম ঢ।ল ৪ তরবারি লইয়। সকলের 
সামণে শিজ-নির্জ পমপশকির পরিচয় দিয়। খাকে। 
গারোরা ভোৌগপিক বিভাগ মন্গসারে তাহাদিগকে বিভক্ত 
করিরাছে, ওদ্যতী ও তাহাদের ভিতরে ৩টি বিভিন্ন গোত্র 
পরিদৃষ্ট হ্য়-মথা, আমীন (১19101), এরাক (21) 
ও সঙ্গম (32051072) | আদাদের হায় গারোদেরও বিভিন্ন 
গোত্র বাতীত বিবাহ হয় ন।। 

১৪টি ব্যতিক্রন ভিন সাধারণতঃ বিবাহের প্রশ্তাব 
মেয়ের পক্ষ হইতেই উপস্থিত কর। হয়, ছেলের পক্ষ হতে 
হয় ন!। মেয়ে প্রথনত একটি ভেলেকে পছন্দ করে ও হাহা 
ভাঙার পিভা, শ্বাতা ব খুন্পতাতের গোচরীভূত করে। 
তখন তাহারাই বিবাহ ঠিক করে। কন্যা নিজে কখনও 
বিবাহ ঠিক করে না। গারোদের বিবাহ বি্ষক আর 
একটি অদ্ভুত প্রথ। প্রচলিত আছে । এপ্রথা কেবল 
গারোদের ঢুইটি ভৌগলিক বিভাগ-_আবেং ৪ মেটাবে-দের 


ভিতরেই দেগিতে পাওয়া থায়। মেয়ের বাড়ী হইতে 
যখন প্রথম বিবাহের প্রশ্তাব আমে, তখন প্রথমত ছেলে 


সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যবন করির। হতক্ষণাৎ দৌড়াইয়। পলায়ন 
করে ও গ্রানের বাহিরে কোথা ৭ লুকাইয়া থাকে । তার- 
পর তাহার একদল বক্ক-বান্ধব তাহাকে খুজিয়া বাহির 
করে ও তাহার অনিচ্ঞাসবেও যেন তাহার। 
তাহাকে টানিতে-টানিতে পুনরায় গ্রামে লইয়া আসে। 
তারপর আবার দ্বিতীরবার সে পূর্বোক্তরূপ পলাইয়। 
বায় ও পুনরায় দত হইয়া গ্রামে আনীত হয়। কিন্ত 
তৃতীয় বার যদি ছেলে পলায়ন করে, তবে বুঝিতে 
হইবে তাহার এই বিবাহে সম্মতি নাই; আর 


শাতাত 


২য় সংখ্য। ] 
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শ্পপাস্পশাী পাপে শাপলা ০ পপ 


ঘি এবার না পালায় ভবে 
বুঝিতে হইবে যে, সে সম্মত। 
গারোদের বিবাহে পিতা- 
মাতার বিশেষ সম্মতির প্রয়োজন 
হয় না। যুবক-যুবতীর। তাহাদের ঃ 
ইচ্ভামতই বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ এ 7 


রি ূ *এ চা 
হয়। তবে পিতামাতার সম্মতি উজ 


একটা প্রথামাত্র। যদি পিতা- [1).8 
মাতার! সঙ্ঞানের ইচ্ছানুষায়ী হু 
বিবাহে সম্মতি ন| দেয়, তবে 
গ্রামের অগ্ঠান্ত লোক আসিয়। 
ঘেমন করিয়। ভউক পিতামা তাকে 
সম্মত করে । এমন-কি অনেক 
সময় প্রভার করিযাও ভাঠাদের 
সম্মতি লণয়া হয়। 

পর্ধেই বলিয়াছি, গারো- 
দের ভিওরে অনেকপ্তলি বিভাগ 
আছে । বিভাগে 
বিবাহপ্রথ|। 
তবে আমি আমার জনৈক 
আসামী বন্ধুর নিকট যে-রকম 
বিবাশ প্রথা শুনিযাছি, তাহাই 
এ-ছ্ুলে বিবৃত করিব। 

বরপন্ষ ও কন্ঠাপক্ষ উভয়ে 
গম্মত হওয়ার পর একটা দিন 
ঠিক হ্য়। সেইদিন কন্যাপক্ষের 
লোক বরকর্তীর বাড়ীতে 
খাসিয়। বিবাহের দিন, তারিখ ও ফলাহার ভোজনের 
অব্যাদি ও নিমন্ত্রিত বাক্তির নামের তালিক! ঠিক 
করে। তার পর সেই রাত্রে তাহারা খুব আমোদ- 
আহ্লাদ করিবার পর বিদায় লয়। বিবার দিনে 
নিমন্ত্িত ব্যক্তিরা প্রথমে কন্তা-পক্ষের বাড়ীতে যায়। বর- 
কন্যার বাড়ীতে আসিয়া বিবাহ করাই অধিকাংশ গারোদের 
প্রথা । খাদা, পানীয়াদি প্রস্তুত হইলে ও সকল নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তি উপস্থিত হইলে পর তাহারা! একযোগে গান এ নাচ 


এক এক 
এক-এক রকম 


গারোদের কথা 
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গারোদের বৃক্ষের উপর পিশ্মিত গৃ* “বোরাং 


আরম্ভ করে, আর মধোনমধে। মদ্য পান করে । আর এক 
দল মেয়ে কনেকে নদীর পারে লইয়| যার, তাহাকে উত্তম- 
রূপে স্নান করায় ও পুনরাঁর বাড়ীতে ফিরিয়। আসিয়া সুন্দর 
স্ন্দর গহন। দ্বারা তাভাকে সাজাইয়। দেন। সাজান 
শেষ হইলে নিমন্বিত ব্যক্তিদের জানান হয়। তখন 
তাহার! গান বন্ধ করে। তারপর তাহাদের একদল মদ, 
খাবার, বাদ্য, ভাণ্ড ও একটা মোরগ ও একটি মুরগী লইয়া 
শোভাখাত্র। করিয়। কন্যার বাঁড়ী হইভে বরের বাড়ীতে 


৮৮ 


থায়। পুরোহিত মোরগটি ৪ খুর্গীটি বহন করিয়া লইয়া 
মার। তাভার্দের পন্চ।তে-পশ্চাততি কন্যা একদল 
ক্লীলোক-পরিবেষিত হইয়া বরের বাড়ীতে সায় । সেখানে 
কন্যা ৭ তাহার সঞ্গের মেয়ের ছাউৎ্এর এক কোণে ঠিক 
দরঙ্গার নিকটে বসে। তারপর ধীরে-ধীরে অন্যানা 
নিনন্ষিত ব্যক্িরা্ বরের বাড়ীর দিকে গ্রসর তয়। 
মেয়েদের ঠিক বিপরীত দিকে ঘরের আর-এক কোণে 
প্রুমের বসে । পুরুবের। তখন পুনরায় গান ৪ নাচ 
আরম্ভ করে, তারপর বরকে আহ্বান কর! হয়। বর কিন্ত 
অন্য-এক কুঠরীতে থাকে । কাজেই সে যেন ভারাইয়। 
গিয়াছে, এক্ধপভাবে তাহার অন্সন্ধান করা হয় এ তাহাকে 
খ'ক্িয়। পাইবামাত্র লোকের। চীৎকার করিয়! ওঠে। 
তখন তাহারা তাহাকে নদীর ধারে লইয়া যায়, উত্তমবূপে 
আন করায় ৪ তারপর গ্রহে ফিরিয়া আাহাকে মদ্ধ-সজ্জায় 
সজ্জিত করে। ইহ] শেষ হইলে মেষের। পুনরায় কন্যাকে 
তাহার নিঙ্গের বাড়ীতে লইম়। যায় ও সবাই একত্রে 
কন্যাকে বেষঈটন করিয়। বসে। বরের বাড়ীতে অবস্থিত 
নিমন্সিত বাক্তির। কনর 'এই পৌছান সংবাদ পাইবামাত্র 
দা ৭ খাদা।দি লইয়। বরসমেত কন্যার বাড়ীতে প্রস্থান 
করিবার উপক্রম করে। ইভাতে বরের পিতা, মাতা ৪ 
শন্যান্য আস্মীঘ-স্বজনের। অতান্য কাদাকাটি করিতে থাকে 
_বরকে ভাহাদের হাত হইতে মুন্ত করিয়া লইবার জন্য 
কিছুক্ষণ নল-প্রয়োগ করিয়। থামিয়। ধায়। তৎপর কন্যার 
পিত। অগে পথ-প্রদর্শকরূপে, তার পর বর ৪ তাহার 
পশ্চাতে কন্ঠ।-পক্ষীয় অন্যান্থ লোক বরের বাড়ী হইতে 
যাত। করে; কন্যার বাড়ীতে তাহার] ঢুকিবামাত্রই সবাই 
চীহকাঁর করিয। 9৮ ৭ বরকে লইয়া গিয়। কন্ঠার ঠিক 
দক্ষিণ পাঁশে বসাইয়। দেয় । তারপর পুরোহিত যে পধ্যন্ত 
থামিতে না বলে, সে পযান্ত তাহারা সকলেই গান করিতে 
“« নাচিতে থাকে । ইশার পর সকলে নিস্তন্ধ হইলে 
পুরোঠিত বর-কনের সাম্নে যাইয়। কতক গুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করে। তাহাতে সেখানে উপস্থিত সকলেই “মা হুমা” 
এই বলিয়। উত্তর দেয়। এইরকম করিয়া কয়েক মিনিট 
অতিবাহিত হইবার পর মোরগ ও মুব্গী ছুইটিকেই তথায় 
আন! হয়। তখন পুরোহিত তাহাদের ডানা ধরিয়া শূন্যে 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উচ করিরা পরে ৪ তাভাদের দিকে চাহিয়া আবার কতক- 
গুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাস। করে। তাহার উত্তরে সকলেই 
“নুম। সন” বলিয়া উত্তর দেয়। তারপর কতক গুলি শঙ্গ 
আনিয়। মোরগ ও মুব্গী উভয়ের সাম্নে ছড়াইয়া দেওয়া 
হয়। তখন তাহারা তাহ খু'টিপ্না খাইতে আরম্ত করে। 
এই সুযোগে পুরোহিত একখপ্ড ম্টি দ্বারা ঠিক তাভাদ্রে 
মঞ্চকে আধাত করিয়া তাভাদের মারিয়া ফেলে । উপপ্থিত 
বাক্তির! তন তাহার দিকে তাকাইয়া থাকার ৭ চীৎকার 
করিয়া ৪, তারপর পুরোহিত একগানা ছুরি দিয়। প্রথমে 
নারগের ৪ তৎপরে সুবুগীর পশ্চাদ্দেশ কাটিয়া ফেলিয়া 
নাড়ী বাতির করিয়। ফেলে । সকলেই তখন “ন্তমা ভুনা” 
বলিয়। হরপ্বনি করিতে থাকে । গারোরা মনে করে, 
তাহাদের বিবাহের শুভাশুভ এই শেষোক্ত প্রথাটির ওপরই 
বিশেষভাবে নির্ভর করে। যদি যগ্টির আঘাতের সঙ্গে 
মোরগ ও মুরগীর দেহ হইতে রক্তপাত হয়, ব| যদি নাড়ী 
বাহির করিবার সময় কোন নাড়ী ছি'ড়িয়া যায়, তবে 
তাহার! সে বিবাহকে অশুভকর বলিয়। আশগ। করে। 
পৃর্ধবোক্ত প্রথাগুলি ঘথারীতি সম্পন্ন ভইলে পর বর ও 
কন্যা «একপাত্রে মদ্য পান করে ও সেই ম্দাপাত্র উপস্থিত 


অন্ঠান্য লোকর্দিগকে দেয় । তখন তাহার সকলে 
মিলিয়৷ ভোজন 9 স্কর্তি কিতে থাকে । 
গারোদের ভিভরে ক্ত্ীলোকেরই প্রাধান্ত বেশী। 


গারোর। মারা গেলে তাদের নিজের ছেলের। উত্তরাধিকারী 
হয় না, উত্তরাধিকারী হয় তাহাদের ভাগিনেয়রা । 

গারোরাও হিন্দুদের মত মুতদেহের সংকার করিয়। 
থাকে । সাধারণ গারোদের মৃতদেহ সংকারের মধ্যে 
কোন বিশেষ নৃতনত নাই । তবে উচ্চপদস্থ গাবো বা 
গারো সর্দার নুনিয়াদের কথ! স্বতন্্র। তাহাদের কেহ 
যদি মার যায়, ভবে তাহার সতকাঁরের সময একটি বুষ 
বলি দেওয়া হয় ৪ মৃতদেহের সহিত এ বুষ-মুণ্ডটিও দাহ 
ধর। হয় । কখনও-কখনও রুদ-বলির পরিবর্তে নর-বলিও 
দেওয়া হয়। 

“রগ” এর “ছিবক”" ব্যতীত প্রায় অন্তান্ত সকল 
গারোদের ভিতরেই আর-একটী অস্ত প্রথা আছে 
কোন বাড়ীতে কেহ মারা গেলে প্রথমে গারোর' 


২য় সংখ্যা] 


তাহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাণন করে ও তৎ্পরে মৃত 
বাক্তির বাড়ীর সাম্নে তাহার স্থৃতি-রক্ষার্থ কাগজের 
স্বতি-্তস্ত প্রোথিত করে । এই স্মতি-সস্তগুলি 
তাহাদের নিকট “কিমা”-নামে পরিচিত। এই “কিমা"তে 
মৃত মনুযাটির মুখের প্রতিকতি খোদিত করা হয়। 
গারোরা মহাদেবের পজ। করিয়। থাকে, কোন-কোন 
গ্রামে গারোরা সা ও চন্দ্রের পুজা করিয়। থাকে । ধর্ম 
সম্বন্বীর অন্র-কোন ক্রিয়া-কলাপের পূর্বে তাহাদের ধঙ্মে 


সাধনার বিড়ম্বনা 


২৮৪ 


বলির ব্যবস্থা আছে। এই বলির পশু সাধারণত বু 
ছাগল, শুকর, মোরগ বা কুকুর--এই বলি তাহা 
দেবতার সামনে হইয়া! থাকে, গারোরা ভূত-প্রেতে বিশ্ব 
করিয়! থাকে। | 

দোষ করিলে গারোদের সাধারণত জরিমানা দিত 
ইয়। গারোদের সদ্ণররা 'বুনিয়া-নামে পরিচিত 
এই বুনিয়ারাই প্রায় স্ব বিবাদের মীমাংসা করি: 
থাকে । রি 


নাধনার বিড়বনা 


এ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


হার-দ্ীবন সমাপু করিয। ঘরে আপির। আমিতা মনে 
মনে ভাবিল, এইবার সত্যাকার কার্দ করিতে হইবে। 
ক/পজে ছাত্রদিগের নিকট তাহার খ্যাতি ছিল,--সে 
লিখিত । ঘরের আলো বাহিরেও যেমন খানিকট। 
ছড়াইস্! পড়ে, তাহার লেখার কিছু কিছু প্রকাশিত হইয়। 
সেই খ্যাতি কলেজের বাহিরেও তেমনি খানিক ছড়াইয়া 
পড়িাছিল। সেখানে অমিভাকে থিরিয়া সহপাঠিনী 
সঙ্গিনীগনের যে সকল মজলিস্‌ বসিত সে-সবের আলো- 
চনার বিষয় ছিল অমিতার ভবিষ্যৎ। বাহিরে সমস্ত 
বাংলাদেশ জুড়িয়া তাহার জন্য আমন পাতা রহিয়াছে, 
বাহির হইয়] গ্রহণ করিতেই যা দেরি। 

গৃহে আসিয়া অমিত দেখে পড়া নাই, পরীক্ষা নাই, 
সঙ্গিনীদের অশ্রান্ত স্তবগ্তঞ্নধননি চিরদিনের মতন থামিয়া 
গিয়াছে । যতদূর দৃষ্টি যায়, অখণ্ড অবসর ব্যাপিয়া রঙ্গিন 
আলো! বল্মল্‌ করিতেছে-কোথায়ও বিশ্রামহীন বিচিত্র 
কম্মজীবন চোখে পড়ে না। আজ প্রথম যৌবনের ধান 
ছুটিরাছে, মনে কবিত্বের রং ফুটিয়াছে, বিশ্বের সম্মখীন্‌ 
হইয়। অপূর্ব্ব কিছু একটা করিবার ইচ্ছা অজ্ঞাতে অন্তরে 
জাগিয়। উঠিয়াছে। অথচ, কই করিবার মতন কাজ কি 
আছে? কিছুই ত চোখে পড়ে না। তাহার যখন সময় 


হইল, তখন সংসারের প্রয়োজনও সব যেন শেষ হই 
গিয়াছে। কোথায়ও কাহারও অপেক্ষা নাই । 

অমিতা পিতার কাছে প্রস্তাব: 
কাগজ বাহির করিবে । 

অমিত!র পিতা নন্দ-বাবুর একটা দৈনিক কাগ! 


আছে। খেই কাগজখানিই তীহার সমস্ত অবসর ঢাকি 
রাখিরাছে | বন্যার উপযুক্ত বয়স হইয়াছে, লেখা পড়া! 






সমাপ্ন, ্তরাং পিতার মনে স্বভাবতই তাহার বিবান্ে 
কথা উঠে। কিন্তুতিনি সেদিকে কিছু করিয়া উুপ্সি 
পারেন নাই । একে ত অবসর নাই, তার উপস্লধতে 
শিক্ষিতা কন্তার পাত্র নিরূপণের ভার কতটা পি। 
উপর আর কতটা তাহার নিজেরই হাতে, সে বিষয়ে 
ভিনি কিছু সিদ্ধান্ত করিতে পারেন নাই। জানাশো 
রুতবিদ্য ছেলেদের মাম মনে মনে আলোচনা করেন? 
কাহাকেও দিব্য মনে ধার,কিস্ত এ পধ্যন্ত। ভে 
বিরল ছোট সংসারে একমাত্র কন্তা শুন্ত নৌকার মত 
ভাসিয়া-বেড়ায়, হঠাৎ এক এক সময়ে অত্যত্ত বেশী কন 
তাহা নজরে পড়ে । এমনি সময়ে কাগজ বাহির করি; 
প্রস্তাবে তিনি একটা কুল দেখিতে পাইলেন। . কিন 
আবার কাগজ! কেন এইটে _ 


২২৯৪ 


রা অযিতা কহিল, দেনিক না, মাসিক। নাম দেব 
গায়ন্দির । তোমাকেই সম্পাদক হ'তে হবে। 
সী আমার ত সময় নেই। তা ছাড়া, বাংলা মাসিক 
কাঙ্রকে আমি-_ 
দ আমি সব ঠিক ক'রে নেব। 
চি কন্তার কাজকর্ম্মশন্য সাদাজীবনে বিয়ের প্রশ্নটা 
বেত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া চোখে পড়িতেছিল। এই কাগজের 
»মাড়ালে সেট। যেন অনেকটা ফিকে হইয়। গেল। 
রা শ্ স ক 

অমিতা মনে করিঘ্লাছিল, সে লিখিবে, একটু-আধট 
নিশিবে শুনিবে,আর ঘাসান্ত্রে পৃণচন্দ্রের মতন পত্রিকাখানি 
সাহিত্যাকাশে উদয় হইবে। কিন্তু কাগজ হাতে লইয়া 
দেখে গ্রাহক জোটে না, লেখা মিলে ন। ছাপাখানা 
সঃর-মুশির সমুদ্র গ্ুষ করিবার মতন সম্প্ত কাপি 
উদরসাৎ করিয়া বসিয়া থাকে-মাস কাটিয়া গেলেও 
নির্বিকার । খরচ পত্র হিসাব নিকাশ সমন্তই বিভীষিকা- 
ই, কেবল আতঙ্কই উৎপাদন করে । নান| রকম আঘাতে 
নিন উঠিতে ন। উঠিতে ভাদ্দিয়া পড়ে আর কি! 
'ঁবব্রত হইয়। অমিত। পিতাঁকে কহিল, বাবা, ভাল একজন 
ইগাক চাই। 
শর; অনেক সন্ধান করিয়া চন্দ্রবাধু শিশিরকে আনাইয়া 
_খ্ররের ভার দিনা নিশ্বাস ফেলিয়া পাঁচিলেন। এখন 
বিট হিসাব দেখে, দেনা মেটায়, প্রুফ সংশোধন করে। 
পিকিছু বঞ্চাট বিনাবাক্যে মৃদু হাসির সহিত বহন করে। 
পণ্ঠাক্কে সময়ে সারা রাত্রি জাগিয়া নন্দ-বাবুর দৈনিক 
মধথুজে শিশির সংবাদ এডিটু করিত। নন্দবাবুর মুখে 
উ$$ প্রশংসা! ধরে না। কিন্ত দৈনিক সংবাদ-পত্র আর 
ৰা 'মাহিত্য ত এক কথ! নয়, অমিতা কেমন করিয়া 
'সৈ কথা পিতাকে বোঝায় % শিশিরের সৌন্দ্য আছে, 
ক্ষিস্ত তাহার চেহারায় কবির কমনীয়তা চোখে পড়ে না। 
বেশভূষায় কবিজনোচিত অভিনিবেশ বা উদাসীন্ত 
কোনটাই নাই। কাব্যকলায় মুগ্ধ হইবার বয়সই তাহার 
বটে, কিন্ত লেদিকে তাহার কিছুমাত্র অন্থরাগ আছে, 
অমিতা তাহা মনে করিতে পারে নাই। তাই সংবাদ- 
প্রারাপুরে, এই বীরট্রি হাতে তাহার সাহিত্যপুপো- 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দ্যানের ভার সমর্পণ করিতে প্রথমে অমিতার ভরসা হয় 
নাই। 

' কিন্তু ক্রমে জানিল, শিশির ও সংবাদ সাজানর ফাকে- 
ফাকে চমৎকার কবিত। লিখিয়াছে। বৈষ্ণব সাহিত্যে 
তাহার বিশেষ অন্তরাগ এবং লেখিকা বলিম্া অমিতাঁর 
নিজের যে খ্যাতি, ভতখানি তাহার না খাকিলেও কৰি 
শিশরকুমারও সাহিত্যজগতে বেশ সুপরিচিত | 

এই লোকটিকে নিতান্ত অকারণেই অধড্| বরিঘা- 
ছিল মনে করিয়। অমিতা কুম্ঠিত ইল। শেষে, “মন্দির 
স্থপ্রতিষিত করিয়াছে বলিয়। ঘট| করিয়। একদিন রুতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিল, এবং শিশিরের প্রকাশিত কবিতার বই 
এবং অপ্রকাশিত কবিতার াতা চাহিয়। আনাইয়। পড়িয়। 
শতমুখে স-সকলের প্রশংসা করিল । ক্রমে অমিত! একে 
একে মন্দিরের সমস্থ ভার ইহার ভাতে সপির। দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইল | মন্দিরের ইট কাঠ পাথরের ভার শিশিরের 
উপর--সেই গড়ি! তোলে । সেই-গড়া মন্দিরে আল্পনা 
দিবার কাজু অমিতার। এখন কাগজ করিবার রস 
পাওয়া যাইতেছে । সরন্বভীর কমলবনের পক্ক খাঁট। 
ত দূরের কথা, এখন তাহা চোখেও পড়ে না। পদ্মের 
মতন দোঁপ খাওয়। চলিতেছে । 

কলেজ ছাড়িয়া আসিয়। অমিতার মন নিরাশার 
ভরিয়|  গিয়াছিল--ভবিষ্যতের  স্বপ্র-জগৎ যেন 
স্বপ্পেই মিলাইয়া যায়। গৃহস্থালীর অতি ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ 
গণ্ডীর মাঝে বৃহৎ কিছুর ছায়াও দেখা যায় না। কিন্ত 
এবার যেন পথ পাওয়। যাইতেছে । তাহার মন্দির ক্ষ 
বটে, কিগ্ত তার চড়া যে অনীমের দিকে ইঙ্গিত 
করিতেছে । 

সু সু ক যং 

মন্দির দ্রিব্য চলিতেছে, উপন্যাসও একে একে কতক- 
গুলি বাহির হইথা গেল। কিন্ত তবু সাহিত্যে, কাব্যে-কর্দে 
অপূর্ব কিছুর আভাস মিলে না। নিভৃত গৃহকোণে 
নিতান্ত স্থল আবহাওয়ার মাঝে অবসর মতন একট 
লিখিবার সঙ্গেই সব যেন শেষ হইয়া যায়। শধ্যায় 
গড়াইয়! অলসভাবে পুস্তকের পাতা উপ্টাইয়া উল্টাইয়া 
জ্ঞান সঞ্চয়ে সাহিত্যের রস জমাট বীধিয় উঠে না। 


য় সংখ্যা রি 


শিশাশিপী ২৮ শপ শিশাস্পিশিসীিপিন্পাি শীীশেপিস্সপিশীস তি তি 


বাহিরে পাঠক অগ শা, ভক্ত অনেক,সমালোচকেরও অভাব 
নাই। কিন্তু সাহিত্যের সেই বিপুল ক্ষেত্রটি দূরেই 
রহিল। তার হাওয়া আসে, কিন্ধ দেখা মিলে না। 

স্ঙ্টির আনন্দে জীবনের ভিতরে বাহিরে ছুকুল 
ছাপাইয়া কোথায় পরিপূর্ণতার বান ডাকিয়া যাইবে! 
কিন্ত এযেন একটি ক্ষীণশ্বোত-রেখা তর তর করিয়। বহি! 
চপিয়াছে _ দুইধারে বিস্তৃত বালুর চড়াধূ ধু করিতেছে। 
সংসারে ধোবার হিসাব, বীর সঙ্গে বকাবকি দিন ভরিয়। 
ঘেন থাকে খাকে সাজান। দিনান্তে শিশির “মন্দিরের 
আলোচনা লইয়া আমিলে, তবেই একটু পরিভ্রাণ। 
সমস্ত দিন বধার জল-কাদা আধারের সঙ্গে পস্তাধবন্তি 
কারবার পরে একবার একটুখানি আলোর আভাস । 

প্রতিদিনকার তুচ্ছতার উপরে তাহার থে কল্পনা, যে 
পাধন। অমিতা শিশিরের নিকটে তারই একট 
পৃণঙ্গভূতি পাইতে চাহে। সে ঘখন খরে চাল ডাল, 
বোঝ! ঝা লইয়া মগ্ন ছিল, সেই সময়ে বাহিরে থেন অপুর্কা 
কিছু একট। ঘটিয়। গিয়াছে । সেই ইতিহাসটি সে ইহার 
নিকট অবগত হইতে চাহে। তাহার সাহ্তাসধন। 
বাহিরে থে আলোর চমক প্রতিনিরত সৃষ্টি করিতেছে, 
সেই রূপটি বাহিরের প্রতিনিধিস্বরূপ অস্তণ্তঃ একটি 
মানুষের মাঝেও প্রতিফলিত হউক । 

কিন্তু শিশিরের কথায় ত সারাদিনেরই সুর, অপর্বব 
কিছুর ধ্বনি নাই । সে কথায়বাত্তীয় ঝকৃমক করিয়া উঠে 
না, সরস কথার সুক্স স্তবে রঙ্গিন মায়ার ত্প্টি করিতে পারে 
না। তাহার আলাপে অগ্চনার মন্ত্র নাই। এ-হেন 
সাহিত্যিকের সঙ্গে রসপিপাস্থ তরুণী কবির কাব্য গ্ুঞ্নে 
ঝঙ্কার উঠে না-কেবলই ছন্দভঙ্গ হয়। অমিত কল্পনার 
হাওয়ায় মাটির পৃথিবী ছাঁড়াইয়। বহু উর্ধে উড়িতে চাহে। 
শিশির গ্রতিপদবিক্ষেপে কঠিন মাটিতে ঠোন্ধর খায়। 
অমিতা ঘা মনে করে তা হয় না। সেজন্য শিশিরকে 
দোষও দেওয়া ষায় না, অথচ তাহার উপরে রাগ ধরে? 

রর ক চি চি 

অমিতা বৈষ্ণবকাব্য সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচন! 
করিতেছে। বিষয় পুরাতন হইলেও সে রং ফলাইয়াছে 
নৃতন। শিশিরের কাছে তাহার মৌলিকতা যাচাই, 
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সাধনার বিড়ম্বনা 


০০ পিটিশ শিশাশিন উ 5 





০ এপ পর এস পা পপ রাস স্পা পাপ _ পর এ এ পাস নি 


করিবার জন্য সে আগ্রহে অধীর । কিন্তু শিশির আসি 

মন্দিরে'র আয় ব্যয়ের হিসাব আলোচনা স্থরু কা 

দিল। একটু শুনিতে ন। শুনিতেই অমিতার বির 

ধরিল। অথচ বিষয়টা গুরুতর-_উড়াইয়া দিলে দায়ি 

হীনতার পরিচয় দিবার আশঙ্কা । শিশির থামে না 

এদিকে ৫বঞ্চব-রস টাক।-পয়সার় ভরাট হইয়া ওঠে & 

আমতা শেষে অসহিষ্ণু হইয়! বলিল, যেমন দেনা পাওন 
মিল করছেন, তাতে কবিতা না লিখে হিসেব নিষে থাক্‌: 
তাতেই নোবেল প্রাইজ পেতেন । 

অমিতার কথার-বার্ভায় প্রায়ই এমনি রহস্যের স্থরে 

সঙ্গে খোচার তীষ্কতা জড়াইয়া যায়। শিশির বিশ্ি' 
হইল না। সহাস্তে বলিল, আপনার কাছে শুনি 
এখন বুঝতে পারুছি আমার আগাগোড়াই ভূল। বোধ হ 
বিধাতার ভুলেই আমার স্ষ্টি। 

শিশিরকে আক্রমণ করিয়াও সুখ নাই। অমনি রঃ 
আত্মসমর্পণ করিয়! পরাজয় স্বীকার করিয়া বসে 
তাহাতে আক্রমণ-বৃত্তি চরিতার্থ হয় না, আঘাত করিস 
সখ হয় না-ঝোক বাড়িয়া থায় মান্ধ।...আ্য্তা ম্ট 
করিল খুব একট৷ শক্ত জবাব দিবে, কিন্তু উপযুকতী-কি. 
মুখে আদিল না। শুধু বলিল, আগাগোড়া ভুল হ'লে 
তবু তসে একরকম ঠিক হ'ত । এযে আধখান। ভূল, আ | 
আধখান! ঠিক। 

-_আচ্ছা, আপনার প্রবদ্ধট! ঠিক-_আধখানাকেধু 
শোনান। অমিতা পড়িতে লাগিল। রস সৃষ্টি করান 
তাহার কাজ, সমালোচনায় তাহা নিংড়ানো। এই; ক * 
তাহাতে আবার শিশিরের বৈষ্ণবসাহিত্যে চম্ধাৎ 
দখল। অমিভা সঙ্কোচের সহিত অগ্রসর হইতেছে 
মাঝে মাঝে বক্তব্য পরিষ্কার করিবার জন্য ব্যাখ্যা * 
টিপ্ননী করিতেছে, হঠাৎ লক্ষ্য করিল শিশির পুনঃ দু. 
দেয়ালের ঘড়িটার দিনে চাহিতেছে। পড়ার আবেগ 
থামিরা গেল। খাভাটা সরাইয়! রাখিয়া অনিতা কহিল, 
কোন্‌ কাজের সময় হল? ল” কলেজের? -না।' 
সে তসকালে। অন্য একটু কাজ ছিল। পরে গেলেও 
চল্বে। তাড়া নেই কিছু । কি পড়ছিলেন-__? 

-্পছুনিয়ায় যত কাজ সমন্ত বঝি আপনাল জিলা: 





২৯২, 


থা়। থাকে । আপনি ধদি এক দিন মনোযোগ না দেন, 
যায়'লে ততসঙ্গে সংসার বোধহয় অচল হ'য়ে নার 
স্বী, শিশির হাসিয়। বলিল, সংসার বস্বটি অমন নিরীভ 
ক তিনিই ঢেউ নিয়ে ভাড়া করে ফির্ছেন। ছুই 
দত ঠেকিয়ে পার পাওয়া ভার । 
ঢি'অমিতা। বলিল, এখন থাক । আপনি যান। এ 
পরোও হয় নি। আর? অনেকখানি লিখতে হবে। 
প -তা হোক । কি বলছিলেন? 
শেন ক'রে কি লক্ষা হয়? 
* আপনার অমনোযোগ । 
নিও! হাসিয়া উঠিয়। দাড়াউল | 

শিখর চলিয়। গেলে অমিত। সেইখানে অন্মনঙগ হয়া 
য় বহিল। কোভ ও নৈরাশ্যের শীতল বাতান দীরে 
ধরে, যেন সমন্ত উৎসাহ্র বাম্প জল করিয়া দিল। 
রাখায় যেন একট। অভিযোগ ঘনাইয়। উঠিতেছে, কিন্তু 
সের বিরুদ্ধে স্পষ্ট পর| পড়ে ন।। সমণ্ত দিনের নহন 
টন তুচ্ছ, মিথ্যা কাজের মাঝে একটা প্র্যাশ। জাগিয়। 
কিনা মন্দিরের পুঙ্গারী আপির। আলো! জালিয়া 
রত কালিমা দূর করিবে । তখন জীবনের সত্য 
ঘারাধনার উদ্বোধন হইবে। সারা দিনের বামন মাজ। 
এ্দীপঘষা সেই আরতিরই আয়োজন । কিন্তু সে রকম 
ক্চুই হয় না। পৃজারীর না আছে সে মন, না আছে সে 
অবসর । 
। ,অমিতা পিতাকে জিজ্ঞামা কবিল, আচ্ছা বাবা, মানুষ 
পশ্চাবোদনেধ সন্ধান পেয়েও তা লাভ কব্বার চেষ্ট। না 
মধ্্রধচারিপাশের তুচ্ছতায় আবদ্ধ হ'য়ে থাকে কেন? 

গজ ঠিক বুঝিতে পারিলেন না। কবি মেয়ের 
খ্নেক কথ! শোনাই তাহার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। 
“নিন, কি রকম? 

--এই যেমন সাহিত্য-সাধনা। মাদের শক্তি আছে 
ভারাও ষোল আন! খরচ করুতে চায় না। সংসারের 
সমস্ত খুটিনাটি চুকিয়ে যদি ফুরস্থৎ হয় তবে অবসর- 
ব্য্বাদনের মতন্‌ একটু নাড়ে চাড়ে। আর কাব্য ষেন 
মং হী কাপড় । রোজকার শ্রীবনে তার ঠাই নাই, 
না [জে .ঘাটারে জন্তে দরকার । 


বৈষধবম।ঠিত্যে 








প্রবাসী--জ্যৈ, ১৩৩৩ 


[ ২গশ তাগ, ১ম খণ্ড 


নন্দ-বানু বলিলেন,হাঁ, কাব্য সম্দ্ধে বিশেষ 
বিবেচনার সঙ্গেবলিরা বিশুদ্ধ কাব্য ও সংসাহিত্য 
সগন্ধে হদীঘ "সারমনের” আয়োজন করিলেন। হিসাবের 
অগ্চপাত তবু৪ মহিয়াছিল, কিন সংসাহিত্য সহিল ন|। 
অমিত! উঠিয়। গেল। 
৬ সং স 


কালই লেখ! চাই শিশিরের তাগিদ, আমতা লেখ। 


শইয়। বৃসিল। কিন্তু ভিতরে ভিতরে একটা অস্থিরতা 
প্রবল বেগে ধাক্কা দিতেছে, কোনএ কিছুতে মনমংযোগ 
করাই দুর্দৰ। বিশেষ সাহিত্য-রচন।। চারিদিককার 


মাবেষই্টন দেন পাথরের ভার লইয়।আমিতার এই জীবনটাই 
পিধিয়। ফেলিতে উদ্ভত। শ্বল, অতি স্বল বস্থপু্ধ 
ন্তপাকার উপলখপগ্ডের মতন রসনিঝরের মুখ আটিয়। 
প্রবাহের গতি রোপ করিয়। বসিয়া আছে । একাকা ভার 
সঙ্গে সংগ্রামে তাহণর ক্ষুদ্রশক্তির হার যেন হনব হয়। 

বাহিরে শীতের সন্ধা। সবে থোর হইয়াছে । শহরের 
উপর কুয়াসা ও ধমের কালে। পরদ|। তারই ভিতর দিয়! 
আকাশের তারার সঙ্গে গ্যাসের আলোর মিটিমিটি ইসাব! 
চলিয়াছে। দিনের পরিশ্রম-অন্তে জনমোত ক্লান্ত্রচরণে 
গৃহে ফিরিতেছে। সেই ঘন ধোয়ার আবরণ ভেদ করিয়। 
দোঁঙলার জানাল। হইতে রাস্তার মানুষ স্পষ্ট চেনা যায় 
না। শুধু একটা অবসন্ন শিথিল গতি দৃষ্টি পীড়িত করে। 
(যন উত্সাহ নাই, প্রাণ নাই, সহজ জীবনাস্তের বিকাশ 
নাই। সংগ্রামকাতর সংসার কোনো রকমে আপন ভার 
বহন করিয়া চলিয়াছে । সত্য-সুন্দরের সাধক, “মন্দিরের 
উপাসকও একট আগে বাহির হইয়া এ জনলোতে মিশিয়া 
গিয়াছে । চাহিয়। চাহিয়া সেই অপরিচিত পথিক শ্রেণীর 
কাহাকেও কাহাকেও অমিতার শিশির বলিয়া তুল 
হইল । 

এই নিদারুণ "স্যুর দাবী ঠেকাইবে কে? এই প্র: 
টানা-হেচড়ার কাছে, বাশীর শ্গীণ আহ্বান যতই 
হোক ন|' কেন, কত ছুর্বল। এ যেন হিড়-হিড় ক 
টানিয়া লইয়া যায়, হাতছানির সাধ্য কি ফেরায়! 

অমিত পিতার কাছে যাইর। জিজ্ঞাসা করিল, 
শিশির-বাবু ত আইন পড়েন শুনেছি । আর “ম. 


২য় সংখ্যা ] 
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বেকার খাটেন। গর খরচ পত্র চলে কেমন করে? 
-খরচ পত্র ও কত কাছ করে তারকিকিছু ঠিক 
আছে? অদ্ভুত কন্মী। 
_কি, আর কি করেন? চাকরী? বাবসা ? 
নন্দ-বাবু মাথা নাড়িয়। বলিলেন, চাকরী করে না ত। 


বাবসা করবার মতন মলপন৪ আছে বলে ত শুনিনি । 
হবে| 

তবে অফ্ুত কম্মট। কি করেন / বলিয়। অমিতা 
হাসিল ] 


কি নে করে শিশির /-কিন্ধ বাবসা দর বেশ 


গাথা । বারে কেমন আগে খেকে আমার কাগজের 
কণ্টপটুট| ক'রে দিলে £ সাহিত্যেও প্রগাঢ ঝেক | 


অমিত। হাসিয়া বলিল, ব্যবসায় মাথা আর সাহিত্যে 
োক। হায়রে! কোথার মধুলোভী শ্রমরের মপূর 
ছিধণ আর কোথায় অনেের জন্য কোলাহল 

নমিতার নিশ্চিত ধারণ। ভইল সংসারের চাপে শিশির 
কাতর। তারই গুরুভারে তাহার সাহিত্যিক শক্তি চাপা । 
“প খপি মুক্তি পাউত তবে সেই শক্তি আগুনের শিখার 
মনন উদ্দপানে জলিয়। উঠিত। অধিতা স্পষ্ট দেখিল 
শিশিন ঘেন ছাইচাপা আগ্তন। ছাই বাড়িয়া কেলিয়। 
তাহার স্বরূপ প্রকাশ করাইতে হইবে। 

আহা! শিশির যি ধনী, ঘদি অক্ষ কুবেরের 
ভাগারের অধিকারী হইত । সরস্বতীর একাগর আরাপনায় 
৷ লক্মীর বিরূপতাই যে ওর ঝড় বিদ্ব; ক্ষণেক্ষণে থে প্যান 
ভ্গ হয়। 

সম্মথে কত বৃহৎ কাজ পড়িয়। আছে। তার তুলনায় 
ক্র একখানি পত্রিকার পরিচালন। তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ। 
এপচ শিশির অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। ফুল তুলিতে 
বাহির হইয়া উত্তরীর়ের কাট! ছাড়াইতেই যে তাহার 
দিন চলিয়। গেল। 

ব্যবপা-ত 
এছাইয়। লইয়া-_কিস্ত ব্যবসা ! 

ব্যবসা বস্থটাকে অনিতা স্পাই করিত | শিশির-বাবুর 
ঘ্দি ব্যবসাই করিতে হয় তবে এমন কিছু করা উচিত 
হাতে অর্থাগমের সঙ্গে সঙ্গে একটা কোনও স্থকুমার 


সাধনার বিড়ম্বন। 


শশী ৩ শপ প্সসপ পিসি পিস পপি ্সস্উিপিসপসসপী পা পলিপ পপি সি তত ৩ টি তিল, 


মন মুগ্ধ 


ওর মাথা আছে। তাই করিয়া একটু. 


১২ 


স্পট শপ শশী ২ শপে পি ২টি তা িাস্পি সি 


শিল্পও শরবৃদ্ধি লাভ করে। উনি যদি য়পুর মার্ষেলের 
ুদ্ধমুক্তি গড়িয়ে জাপানে চালান দেন তবে নিশ্চয়ই খাসা 
চলে, কিন্বা-। 

শিশিরকে অভাব হইতে মুক্ত, সমন্ত বাধা-বিস্ব 
অতিক্রম করিয়া স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে অমিতার 
ভাবুক মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তাহার স্বস্থানটা কি, 
সে সন্ধে অমিতার মনে কোনও স্পষ্ট ছবি নাই। কেবল, 
সেগানে বাস্তব পগতের কর্কশ কোলাহল নাই। সে 
অ|ইভিয়ালের আকাশ। মুক্তপক্ষ বিহঙ্গের মতো! সেখানে 
অবাধ ওড়!। তার বিচিত্র রূপ দেখিয়! মাটির মাষের 
হইবে । 

শিশিরের সাহিত্ো উদাসীনতা দেখিয়। অমিতার মনে 
থে মভিঘোগ ঘনাইয়। আমিতেছিল তাহা গলিয়া গেল। 
শিশিরের দোষ কি! মে যে জীবন সংগ্রামে বিধ্বস্ত । 
(স থে ভাগাকন্ক প্রবঞ্চিত। 

সং ০ সং 

পরদিন শিশির আসিলে একট। পরিপূর্ণ আত্ম- 
গ্রসার্দের সহিত অমিতা দিজ্ঞস। করিল, আপনার ব্যবসাতে 
বেশ মাথা, না? 

শিশির ঘাড় নাড়িয়। বলিল, ঠা। যা কিছু আমার 
সাধা(তভীত ভাইতেই আমর বেশ মাথা । সাধ্যাতীত 
হবে কেন? বলিয়া অখিত। নানা রকম রুচিযাজ্জিত 
কবিঈনোপঘুক্ত বাণসার়ের অশ্ব অগন্তব প্রানের 
খসড়। হাজির করিল। 

শিশির হাপিয়। বলিল, ব্যবসাতে আমার চাইতে 
আপনার মাথ|। ঢের বেশী দেখছি। কিন্তু অকম্মাৎ 
সাহিত্যচচ্চ। থেকে ব্যবসাতে মাথা খুলে গেল কেন 
বলন ত? আমার ত রাতারাতি বড়লোক হবাৰ 
ফরমাস্‌ ছিল ন। কাপির তাগিদ ছিল। 

কিন্তু আপনাকে এমন ভাবে আটকে রাখা কি 
উচিত। আপন।র সাহিত্যচ্চ। থে টিম্‌ টিম্‌ কর্ছে। 

তেলের অভাবে ত টিম্‌ টিম করছে না। দপ. দপ, 
করবার মতো শক্তিই নেই ঘে। ভগবানের রুপায়, 
পিতৃপিতামহের বুদ্ধিতে সে অভাব আমার তেমন নাই | 

অমিতা বিস্মিত হইয়! তাকাইয়। রহিল । শিশিরের 


২৪৪ 


অনটন কল্পনা করিয়। ভাহার ঘত না কষ্ট হইয়াছিল 
তাহার সচ্চলতার সংবাদ জানিয়া তদপেক্ষা যেন বেশী 
দুঃখ বোপ হইল। এর সাধনার পথে হত জঞ্জালের বন্ধন 
নাই। এবদ্ধনর। এ মে অন্ধ। শিশিরের কাছে 
তাঁহার দত কিছু 'আশ। হরস|। ডিল আজ হগাৎ যেন সে- 
সমন্ত শূন্যে মিপাইয়! গেল । এই ধূলির ব্যাপারীর কাঁছেই 
সে রত্বের মাশা রাখিয়[ছিল। 

শিশির বলিল, বাবস। ছুশদিন বাদে খুললে কারে! 
কাছে জবাবদিহি নাই । কিন্ধু কাপি ঘে আজই চাই | 
নতৃব।-- 


শমিত। নিতান্ত সাদাভাবে বশিল, নাই ব। থাক্ল 
এবারে আমার লেখ।। 
--৪ঃ সর্বনাশ! তাহলে সদয় পাঠকবুন্দ চিঠির 


বানে আমাকে উড়িয়ে দেবেন । 

এমন সময়ে সুশান্ত গ্রবেশ করিল? 
বিজ্ঞানে ডাক্তার উপ।পি লইয়া স্ুশান্্র অল্পদিন হইল দেশে 
ফিরিয়াছে। কলিকাতায় নামিনাভ অসহ্া গরম বোণ 
হওয়ায় দাজ্জলিংএ ছিল। সম্প্রতি পাহাড় হইতে ফিরিয়া 
কলেজের কাধ্যে যোগদান করিয়াছে । অমিত। নদস্থার 
করিয়া অভ্যথন। করিয়া কহিল, এই থে এসেছেন । 
তারপর শিশিরের পরিচয় দিয়। কহিল, ইনিই “মন্দিরের 
পুরোহিত । এরই কথ! কাল মাপনাকে বলেছিলাম । 
শিশির-বাবুর কবিত! পড়েন শি? 

স্থশীস্্ চিন্তা করিয়। কতকট। আপন মনে কহিল, 
শিশিরকুমার | শিশিরকুমার । হা পড়েছি বই কি! 
তবে কি জানেন, কাব্যরস যে টেষ্ট, টিউবে ভরে পড়। মায় 
না ভাই বৈজ্ঞানিকের তা নিয়ে নাড়াচাড়। কেমন যেন 
অনধিকারচচ্চ। বলে ঠেকে । 

শিশির পূৃর্নে সুশাস্তকে দেখে নাই। অমিতার সঙ্গে 
পরিচয় আছে তাহাও জানিত না। তাহার অঙ্গে বিলাতী 
পোষাক পরিপাটি করিয়৷ পরিহিত । উজ্জ্বল মুখে সৌজন্য 
ফুটিয়া বাহির হইতেছে । কথায়-বার্তায়, কায়দা-কানুনে 
দুরস্ত। শিশির সমীহের মহিত কহিল, আজ্ঞে, কাব্যের 
জাতিভেদজ্ঞান নেই । সকলেরই সমান অধিকার কিন্ত 
জাপনার বিজ্ঞানের দরজা আমাদের কাছে একবারে রুদ্ধ । 


বিলাত হইত 


প্রবাসী_-জ্যৈন্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


বিদ্রোহ ক'রে অনধিকার প্রবেশের জন্য মাথা ঠকৃলে 
মাথা ফেটে যাবে তবু একটু ফাক হবে না। 

স্রশাস্ত হাসিল । ইউরোপে একাধারে কেমন কবি 
এ বৈজ্ঞানিক, ই্পন্তাপিক ও গণিতজ্ঞ দেখিয়া আসিয়াছে 
বলিল এবং তাহাই রেশ টানিয়া ক্লাসিক- 
রোমান্টিক আধুনিকতম স৭প্ত সাহিত্য সন্গদ্ধে অনেক কথা৷ 
বলিল। 


তাহ! 


স্থশান্থ কথায়-বার্ভায় কেমন একট। উচ্চ শুর ফুটাইয়া 
তুপিণ।  মিত। ভাহারই সঙ্গে ভাল রাখিতে, ভাবিয়া 
চিন্তিন। দিব্য গুহাভয়। উততব দিতেছে। স্রশাস্ত 
হঠাৎ অমিতাকে কহিল আপনার লেখায় একটা জিনিষ 
বিশেন করে লক্ষ্য হয়-- 

অমিত! উদ্‌গ্রীর হইল, শিশিরও মনোষোগ ধিল এবং 
অনিভার শেখার বিশেষহের প্রসর্দে এ সম্বন্ধে নোবেল- 
প্রাহজ-প্রাপ্ত কোন্‌ কোন্‌ বিশ্বসাহিত্যিকের সঙ্গে ভাহার 
কিআলাপ হইয়াছিল ভাহাও উভয়ে শুনিল। 

সাহিত্যের এমন গভীর আলোচনা অমিত। পূর্বে কথন 
শোনে নাই । উত্সাহে আনন্দে তাহার মশ নাচিয়া 
উঠিল; তাহার মন সাহিত্যের হাওয়ায় ফান্ধষের মতন 
ভাসিতে চায়। প্রসঙ্গের পর প্রসঙ্গ তৃপিয়া, প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন করিয়া আলোচনাট। টানিয়াই রাখিল এবং বর্তমান 
সাহিত্য-বিচার-আস্তে ভাবী সাহিত্য সন্গন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী 
পধ্যন্ত চলিল। তারপর শ্বশান্ত বিদায় লইল। 

কিছুপূর্ধবে অমিভার মনটা! ভারী হইয়া উঠিয়াছিল। 
'এই কথার-বাস্তায় তাহ। কাটিয়া গেল। সে উচ্ছুসিত- 
কে শিশিরকে কহিল এদেশে বৈজ্ঞানিক কাব্যের ধার 
পারে না। আর কবি বিজ্ঞমের ছোয়াচ এড়িয়ে চলে। 
এমন দেশে স্থশান্ত-বাবুব মতন লোক ভারী আশ্চর্য, না? 

শিশির বলিল, আমাদের কাগজের জন্ত গুর লেখা 
চাই। 

বং ঝা সং না সং 

পরদিনই স্থশান্ত যখন অমিতাকে ইনষ্িট্যুটে তাহার 
“ব্যোম? বিষয়ক প্রবন্ধ-পাঠ-সভায় যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিল। তখন সঙ্কোচ কাটাইয়া চট্‌ু করিয়া অমিতা 
রাজী হইতে পারিনা না । অমিতার বাহিরের পথ বন্ধ 


২য় সংখ্যা ] 


ছিল না, সে-জগংটির প্রতি লোভও বিস্তর, কিন্তু সেদিকে 
পা বাড়াইবার গযোগ এ গধান্ত হয় নাই। যাইবার 
আগ্রহই যেন বাধা হইয়া পা জড়াইতেছে! শিশির 
যাইবে কি না তাহাও বুঝা! যাইতেছে না। অমিতা 
উদ্াসীনভাবে কহিল বৈজ্ঞানিক তনত্ব-কথা আমরা 
অব্যাপারী কি বুঝব? কি বলেন শিশির বাবু? 

স্থশান্তই জবাব দিল, অব্যাপারীই আমি চাই, 
আপনারাই ত আমার আসল শোতা। শিশির-বাবু, 
আপনি কি সময় ক'রে-- 

শিশির ব্যস্ত হইয়া কহিল, যাব বৈকি, নিশ্চয়ই 
খাবো । আমি মেয়েদের মতন ভীরু নই | উনি “ব্যোম* 
শুনেই আকাঁশ থেকে পড়লেন। আমি হর হর ব্যোম 
€ন্যাম বলেঃ ঘাত্র। করুব। 

নিতান্ধ কিছু বলিবার জন্যই অমিতা বলিল, যুদ্ধ যাত্রা! 
মাকি ৮ দেখবেন- 

শিশির বলিল, দেখতে কিছু হবে না। ব্যোম বিজ্ঞানে 
নাই হোক, মোটের উপর শুন্য । স্বতরাং এ নিরুদ্দেশ 
যার । 

অমিতার কথাটা ভাল লাগিল না। শিশির-বাবু 
মাঝে মানে এমন এক-একটা কথ। বলে বসেন 7 
ওর যদি কোনে। কালেও ভেবে চিন্তে কথা বলার 
অভ্যেস হয়! তাড়াতাড়ি সে স্থশান্তকে বলিল, যোদ্ধা- 
ব্যপ্তির সঙ্গে ত ভীরু মেয়েদের যাওয়া চল্বে না। 
আপনার কি--- 

স্থশান্ত বলিল, এই পথেই ত 
তুলে নিয়ে যাবো। 

স্থশাস্ত অমিতাকে সঙ্গে করিয়! লই যাইয়া পভামঞ্চের 
উপর বিশেষ আসনে বসাইয়। দিল। সভারস্তের পূর্বে 
সেইখানে কয়েকজন গণ্যমান্য ভদ্রলোক ৪ যহিলার সহিত 
তাহার পরিচয় করাইয়া দিল। তাহাদের অনেকেরই 
নাম অমিতা শোনে নাই । কিন্তু দেখিল তাহারা সকলেই 
তাহাকে পরোক্ষভাবে চেনেন যে! 

সভাঘর বিদ্যুতের আলোয় ঝকৃমক্‌ করিতেছে। 
সম্মুখে তরুণ ছাত্রদের সার দেওয়াল পর্যযস্ত পৌছিয়াছে। 
তাহাদের কেহ বা চলা-ফেরায় খেলোয়াড়ের মতন ক্ষিগ্রতায় 


৬৩৮ -ডি 


যেতে হবে। আমি 


সাধনার বিড়ম্বনা 


জি৫ 


কেহ কেহ বা! কবির মতণ বেশভুষায় নেজেকে নিজের 
দশ গুণ ফুলাইয়। তুলিয়াছে। দূরে একট। চেয়ারে শিশির 
বসিয়া। অমিতা স্শান্তকে বলিল, শিশির- মিনির 
আগেই এসেছেন দেখছি । 

স্থশান্ত বলিল এইখানে ডেকে নিয়ে আসি। 

অমিতা বলিল, খাঝ, মিছে আবার একটা গণ্ডগোল । 

একটা ছোট টেবিলের সম্মুখে জাড়াইয়া, কখন বা 
তাহার উপরকঝ্ুকিয়! স্শান্ত প্রবন্ধ পাঠ করিল। শেষ 
হইলে করতালিতে করতালিতে হল" যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়ে। 

একে ত সে সভাসমিতিতে অনভ্যস্ত তাহার উপর 
প্রবন্ধ সরল হইলেও. মাঝে মাঝে সুশ্্র বৈজঞানিকতদ্বে 
কণ্টকাকীর্ণ, অমিতা সকল শুনিতেও পায় নাই, বুঝিতেও 
পারে নাই। তবু উত্তেক্গনায় সে চঞ্চল হইয়। উঠিল । 

ফিরিবার পূর্বে স্থশাস্তর প্রবন্ধের উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
করিতে করিতে শেষ পধ্যন্ত সেট। “মন্দিরের” জঙ্গ চাহিয়! 
ফেলিল। 
স্গশান্ত বলিল আপনার ভাল লেগেছে, সেই আমার 
যথেষ্ট । আপনার কাগছের সমস্ত পাঠকের যদি ন! লাগে 
তাতে দুঃখ করব না। দিতে আমার আপতি কি! 
কন্ক একি মাসিক পত্রে চল্বে? 

অমিতা জোর দ্িয়। বলিল, নিশ্চয়ই চল্বে। 
শিঁশির-বাবু, চল্বে না? 

শিশির বলিল, হা, একটু ছেঁটে-কেটে ।-- 


কেমন 


অমিতা অসহিষ্ণভাবে বলিল, ছেটে-কেটে কেন? 


বাংলা দেশের সমস্ত পাঠক বুঝি কেবল কবিতার জন্তই 
মাসিক কাগজ পড়ে? এ নিশ্চয়ই চল্বে। চালাতেই 
হবে। ৰ 

“মন্দিরে ই তাহা প্রকাশিত হইল। স্ুশাস্তের অনু- 
রোধে অমিতা৷ যতটা পারে ভাবটা] সংশোধন করিয়া জড়- 
বিজ্ঞানের শুদ্ধতায় কাব্যের রস ঢালিয়া প্রবন্ধটা সরস 
করিয়া দিল। 

ঝা গং খা 

বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধের উপর কলম চালাইয়া 
অমিতার মনে কেমন ছোয়াচ লাগিয়া গেল। 
লেখা ভাল লাগে নী। কাল্পনিক নরনারীর অলীক সুখ- 


উপন্তাস 


ঃ 


২৯৬ 


দুঃখ লইয়! মিথ! হাদি কান্নার হ্ষ্টি। তাড়াতে না 
দর্কার হয় চিস্তাশীলত।র, না লাগে গবেষণ। | তরল, 
অত্যন্গ হরল । 

স্বশান্ও গাক্মকাল উস্চ সাহঠিত্য-সশ্বদ্দে অমিতার 
সহিত রীতিনত আলোচন| করিতেছে | এন্দিরে ভাঙার 
প্রবন্ধ বাঠির হইয়া গিগ্রাছে, সে এখন লেখক ।॥ ইচ্ছার 
পরে স্শাস্ত কি লিখিবেন সেই বিষয়-নির্বাচন লইয়া] 
পরামর্শ চলিতেছে । ূ 

স্রশান্ত বলে, পিবিদ্ধাস্‌ লিটারেচবের উপযোগী কারে, 
পাঠকের মন গড়ে নিতে হয়। উপন্াম বলুন আর 
কান্যই বলুন, পাঠক ক্রমাগত চায় বলেই যে ক্রমাগত 
দিতেই হবে সেঠিক নয়। এ বিষয় ইউরোপে বেশ 

অমিতা বণিল, আামি এসখদ্বে কিছু পিখব মনে 
করেছি । হা, লিখবেন ত নিশ্চয়ই । কিন্তু বললে 
আরও ভাল হ্য়। 

9২ সর্বনাশ! আমি কি আপনার মতে। মভাতে 
বক্তৃতা করুতে পারি ? 

বক্তা করিনি ত! প্রবন্ধ পড়েছিলাম । আপনি 


মিথা। আশঙ্কা করুছেন। প্রবন্ধ লেখাই শক্ত, পড়া ত 
কঠিন নয়। 
সা ১৪ ০ 
অমিতা দেখিল সত্যই প্রবন্ধ পড়া কঠিন নয়। তথ 


ছাত্রদের ছোট স্ভাটিতে প্রথম ঘেদিন সে সাহিত্য-প্রবন্ধ 
পাঠ করে সেদিন অবশ্না উত্তেজনায় আশঙ্কায় বুক ছুরু দুরু 
করিয়া কাপিয়া কাপিয়া উঠিয়াছিল, সক্কোচে ক& থাকিয়। 
থাকিয়। বাধিয়া বা্ধয়া গ্রিয়াছিল। এখন সে কথা মনে 
পড়িলে হাসি আসে । সভা-সমিতি লাগিয়াই আছে। 
প্রবন্ব-পাঠ ত দুরের কথা, প্রয়োজন হইলে নিতান্ত 
অপ্রস্বত অবস্থীতেও উপস্থিতশ্মতো ঘণ্টাখানেক বলিয়া 
যাইতে ও এখন ঠেকে না 

স্থশান্ত কাছের লোক যাহা প্রয়োজন বলিয়া বুঝে 
তাহ! ন! করাইয়। ছাড়ে না । শিশিরের সঙ্গেও কতদিন 
এই সকল করণীয় বিষয় লইয়া অমিতার আলোচনা হইয়াছে 
কিন্তু সে“ইজি' চেয়ারে পড়িয়া সাহিত্য-সংস্কার, সমাজ-সংস্কার, 
। রাজনীতি সমস্ত চুকাইয়' দেয়। অলস নিতান্ত অলস। 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩ 
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আলাদিনের প্রদীপের মতে! একটা প্রদীপ হাতে পাইলে 
তবেই শিশির কাজ করিতে পারে। তাহার অভাবে 
কবিতাতেই ছু'খের * শ্রু বহাইয়! সন্ত । অথচ স্থশাস্ত- 
বাবুর সঙ্গে কদ্দিনেরই বা আলাপ ! তা ছাড়া পূর্বে ঠিক 
তিনি সাহিত্যসেবীও ছিলেন না। কিন্তু যে মুহূর্তে এ- 
দিকে দৃষ্টি পড়িরাহে মম্নি অমিতাকে দিয়া লিখাইয়া 
বন্ত তা করাইয়া তন্দালস সাহিত্যের ঝিম্‌ ভাঙ্গিয়া তাহাকে 
আপন কল্যাণ সম্বন্ধে সচেতন করিয়। তুলিয়াছেন। এখন 
বিভিন্ন মতের সাহিত্যরথীদের মুখে ও কলমে সাহিত্যের 
অবয়ব লইনা খই ফুটতেছে। 

স্থশাস্তর মত, সাহিত্যে ও সমালে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ । এক- 
টিকে বাদ দিয়। অন্যটির পুষ্টিসাধন অসম্ভব । স্থতরা 
সমাছের দিকে অবহিত হুদা দর্কার। অমিতাও 
তাহন্বীকার করে। স্থশান্ত বলিল, আমি জাতিভেদ 
কুসংস্কার ইত্যাদির দিকে ধথাশক্তি কর্তে পারি। কিন্তু 
মেয়েদের মঙ্গল আপনি যেমন বুঝবেন অন্তে ত তা 
পার্বে না। ন্বীশিক্ষ। স্বাধীনতা ইত্যাদিও আপনাকেই 
হাতে নিতে হয়? 

অস্বীকার করা চলে কেমন করিয়া? কাজেই, 
সাহিত্যের অঙ্গশৌষ্ঠবের জন্য সেগুলিও হাতে লইতে 
হইল। তাই লইয়া ছুটে। একটা মিটিং-বৈঠক করিতে না! 
করিতে মায়ের পিছনে পিছনে ছেলের মতো স্ত্রীশিক্ষা, 
সীস্থাধীনতার আচল ধরিয়া! শিশুরক্ষ।, শিশুমঙগল ইত্যাদি 
আসিয়া হার্সির। বিব্রত হইয়া অমিতা স্থশাস্তকে বলিল, 
এত কাজ কি আমরা পেরে উঠব? 

স্থশান্ত বল্লে, কেন গার্বেন না? নিজের শক্তির 
উপর বিশ্বাস করুতে পারাই সব চাইতে পারা। েইটে 
ঘি পারেন দেখবেন আর কোথায়ও আটুকাবে না। 

কাজ বাড়িয়াই চলিয়াছে। একটির পর একটি যেন 
সরে স্বরে সজ্জিত হইয়! পাহাড় পাঁরমাণ হইয়া উঠিতেছে । 
অমিতা আশ] করে, শিশির সাহায্য করিয়া একটু ভার 
লাঘব করে। কিন্তু সে যেন ক্রমেই সরিয়া ঘাইতেছে। 
প্রত্যহ পুঞ্জীভূত কম্মসমূহের আড়ালে সে যেন একটু” 
একটু করিস দৃষ্টির বাহিরে চলিয়। যাইতেছে । সারাদিন 
কত কি করিয়া এক প্রহর রাত্রির সময়ে ক্লাস্ত অবসন্ন 


২য় সংখ্যা 


শরীরে গৃহে ফিরিয়া! অমিতা দেখিয়াছে, শিশির দিব্য 
আরামে নন্দবাবুর ঘরে চায়ের সঙ্গে সান্ধ্য আলাপ 
চালাইতেছে আর উড়ে। জাহাজ কি গঙ্গার ইলিশ সম্বন্ধে 
গভীর আলোচনা করিতেছে । যেন ছুনিয়ায় সভা-সমিতি 
কাজ-কর্মের কোনও বালাই নাই । 

রাগে অমিতার গ! জলিয়া উঠে। এত অক্ষমতা 
নয়। এযে নেহা উদাসীনতা । সে আজ কর্মের 
সমুদ্ধে ঝাপাইয়৷ পড়িয়াছে আর দুদিন পূর্বেকার কর্মের 
'সাথী তীরে দীড়াইয়া উদাস দৃষ্টিতে তাই দেখিতেছে। 
একটা চাপা ক্রোধ বুকের মাঝে ঢেউয়ের মতন হু হু 
করিয়! বাড়িয়া উঠিয়া অভিমান হইয়া ভার্দিয়া পড়ে। 

শিশির আসিয়। বলিল, একটা মুক্কিল হয়েছে-_অমিতা 
উষ্ণভাবে বলিল, হোক্‌গে। একটা সামান্য কাগজের 
একটু মুস্বিলের চাইতে ঢের বড় জিনিষ সংসারে নিত্য 
হ্‌চ্ছে। 

শিশির হাসিয়। বলিল, তাইত দেখছি । সাহিত্যচর্চা 
থেকে সমাজ সেবায় উঠেছেন, এইবার বোধ হয় পলি- 
টিক্‌সে প্রমোশন। '“মন্দিরকে নাটমন্দিরে পরিণত 
কর্তে ন। পার্লে আর স্থুবিধে নেই দেখ ছি। 

অমিত চুপ করিয়া গেল। কথার ফুয়ে যে সমস্ত 
উড়াইঘ়া দিতে চাহে তাহাকে আর বলিবার কি থাকে! 
সংসারে বড় কিছু করিবার ঝঞ্তাট, আত্মোৎ্সর্গ, ত্যাগ থে 
দেখিনাও দেখে ন। তাহাকে চোখে আঙ্গুল দিয়া তাহা 
দেখাইতে যাইবার মতে। লঙ্জ। আর কি আছে? 

সংস্কারপরায়ণ লোক পাজি না দেখিয়। যাত্রা! করিলে 
তাহার সমস্ত মফলতার তলে তলে কেমন একট! অন্বপ্তি 
বোধ থাকিয়। ষায়, সাহিত্যক্ষেত্রে এই আড়ম্বরপূর্ণ মাত্রায় 
শিশিরকে বাদ দিয়া অগ্রসর হওয়াতে অমিতার সকল 
কাজ-কর্মের তলে-তলে তেমনি একটা কাটা থাকিয়া 
থাকিয়া খোচা দেয়। সরম্বভীর আরাধনায় শিশির যেন 
সংস্কারের মতো আ্াটিয়া গিরাহে তাহার আবশ্ঠটকতাও 
চোখে পড়ে না, অথচ অনাবশ্তক বোধে তাহাকে কাদ 
দয়াও স্বন্তি নাই। 

ফঃ না ১ যা 


এক রাশ ফুল পাতা নম্মুখে করিয়া অমিতা স্তর 


সাধনার বিড়ম্বনা 


৯৭ 


হইয়া বসিয়াছিল। স্থুশাস্তর সহিত তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ যেন বাতাসে উঠিয়া পড়িয়াছে। সে মুখোমুখি 
কাহারও নিকট কিছু শোনে নাই, অথচ ছুই কানে 
অবিশ্রীস্ত ভাবে এই কথাটাই.ধ্বনিত হইতেছে । পিতার 
উত্সাহ-আনন্দ লক্ষ্য করিতেছে, বাহিরেও অনেকের কাছে 
আপন সৌভাগ্যের আভাস ইঙ্গিত পাইয়াছে। মিউ- 
জিয়াম প্রাচীন চিত্র-পরিধর্শন, পরিষদে প্রাচীন পাুলিপি- 
পাঠ ইত্যাদি কত কি কাজে সমন্ত প্িনট| স্ুশাস্তর সঙ্গেই 
হুটপাট করিয়া কাটিয়াছে। ঘরে আসিয়া বাঁসতে না 
বসিতে তাখারই প্রেরিত এই উপহার ধেন একট৷ প্রশ্ন 
হইয়া জবাব চাঠিতেছে। 

অমিত এ প্রশ্নটা কোনও দিন ভাবে নাই। নিজের 
এই বিস্তৃত জীবন একদিন কোনও অস্তঃপুরে গুটাইয়া 
লওয়া হইতে পারে, এ চিন্তা তাহার মন স্পর্শ করিত না। 
সংসারের উপরে তারার মতন ফুটিয়া আকাশে তাহার 
আলো ছড়াইয়৷ দিবে এমৃনি একট। রঙ্গিন কল্পনা তাহার 
চিত্তকে উৎসাহিত করিত । আঙ্গ হঠাৎ দেখে, নানা 
পথ ঘুরিয়া অবগেষে সেহ অস্তঃপুরের সম্মুখে আসিয়াই. 
উপস্থিত হইয়াছে । মন যেন আশাভঙ্গের ভার বোধ 
করিতেছে । অথচ কিযে আশা করিয়াছিল; কি যে 
হইবে ভাবিয়াছিল অথচ হইল না তাহাও ঠিক বুঝিল ন!। 
ভথাপি রূপে, স্বাস্থ্যে, শিক্ষীয়। ধনে, মানে খ্যাতিতে।, 
স্থশাস্তর দৃষ্টান্ত সংসারে বিরল, তাহাকে লাভ করা যে- 
কোনও নারার পক্ষেই যে সৌভাগ্যের কথা মোটামুটি এ- 
কথাট।ও অমিতার মনে উদয় হইল। 

এম্নি সময়ে নন্দবাবু আসিয়া ঠিক এই প্রসঙ্গটাই 
তুলিলেন। অমিতার অত্যন্ত লজ্জা! বোধ হইতে লাগিল, 
তাহার সোজ।! প্রশ্নের জবাবে ঘাড় নাড়িয়৷ সম্মতি প্রদান 
করিয়া সে উঠিয়া! গেল । 

পাশের ঘর হইতে জানিতে পারিল শিশির আসিলে 
পিতা] অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে এই শুভ সংবাদ তাহাকে 
দিলেন। সেও 'মানন্দ প্রকাশ করিল। এই মানুষটার 
কাছে অমিতা জীবনে অনেক বৃহৎ কাঁজ, উচ্চ আদর্শ 
মহৎ সাধনার কথা বলিয়া আসিয়াছে । তাহার বস্তব- 
তাস্ত্রিক স্কুল ভাবের বিরুদ্ধে অনেক রহস্য বিদ্প 


২৯৮ 


করিয়াছে । তাহারই সহিত নিজের বিবাতের কথাট। 
আলোচিত হইতেছে । জীবনের গতি ঘুরাইয়! নে কোথায় 
কাহার ঘরণী হইতে চণিয়াছে শিশিরের কাছে সেই 
ংবাদটা প্রচারিত হইল দেখিয়। সে কু! বোধ করিতে 
লাগিল। তাহার এতদিনকফার কবা-বাতা কাজ-কশ্মের 
সঙ্গে এই বিবাঠট। যেন খপ খাইতেছে না, অতান্ত 
বেস্থুর! বোধ হইতেছে । ঘতই নিজের মনকে বুঝাইল 
এ কথা ঠিক নয়, ছুইয়ের মাঝে বিরোধ নাই, ততই 
যেন সঙ্কোচটা চাপিয়া-চাপিয়া ধরিতে লাগিল। 
সমস্ত সঙ্কোচ ঠেলিয়া! ফেলিয়া সে শিশিরের সম্মুখে আসিয়া 
কহিল, কতক্ষণ এলেন? আপনার মন্দিরের মুক্ষিল 
আসান হ'ল? 

নন্দবাবু উঠিয়া গিয়াছিলেন। শিশির একা-একা 
বঙ্গিয়া বোধহয় অমিতারই প্রতীক্ষ। করিতেছিল। তাহার 
প্রশ্নট! শুনিয়। সে অবাক্‌ হইল । “মন্দির” খেন তাহারই, 
অমিতার যেন কোনও সংশ্রব তাহাতে নাই । কহিল, কই 
আর হ'ল? তবে আপনি একটু দয় করলেই হয়। 

অমিত! নিতান্ত একটা কিছু বলিবার জন্থই কথাট। 
বলিয়াছিল, ভাবিয়া বলে নাই । অপ্রতিভ হইয়। কহিল, 
বেশ, আমি দয়া করূলে কি রকম দয়া-অদয়ার কথা 
এল কিসে? 

অমিতার কথায় ঝাঁজ ছিল। শিশির স-কথার জবাব 
না দিয়া কহিল, চমৎকার ফুলগুলি ত। স্ুশান্ত-বানু 
পাঠিয়েছেন বুঝি? খাস! পছন্দ তার। 

অমিতা কহিল, হ1 ঝড় বড় গোলাপ ফুল এক বাশ 
কিন্তে খুব পছন্দের দর্কার হয়। বলিয়া সেগুলি 
এক দিকে ঠেলিয়া দিয়া পুনরায় কিল, বাবা বল্ছিলেন 
কোথায় নাকি আপনি যাবেন? শিশির কহিল ঠা, সেই 
জন্যই ত বল্ছি, কাগজটা এইবার আপনাকে একটু 
দেখতে হবে। বেশী কিছু 

--কোথায় যাচ্ছেন? 

--মফম্বলে কাজ পেয়েছি? 

_-কল্কাতায় বুঝি কাজ পাওয়া যায় না? 

কই বায়। যদি বা ভাগ্যগুণে হঠাৎ বেকার কিছু 
জোটে শেষ পধ্যন্ত অদৃষ্টে টেকে না। সে থা-হোক্‌, 
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তবু 
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আপনার বাবার আফিসের যদু-বাবুই সব করেন । আপনি 
শুধু একটু নজর রাখ বেন লেখা-টেখা গুলো একটু গুছিয়ে_- 

অমিতা অসহিষুুভীবে বলিল, আমি পার্ব না। 
আপনি ও আপদ্‌ তুলে দিয়ে যান। 

_-সে কি, দিব্যি চল্ছে । 

_চলুকৃগে । বলিয়! অমিতা উঠিয়! চলিয়া গেল। 
শিশির অনেকক্ষণ বসিয়া রহিল। কিন্তু অশিতা আর 
আপিল না। 

ক নং ্ 
অমিত। বসিয়া-বপিয়। ভাবিতেছিল দিব্য আরস্ত করা 
গিয়াছিল। একট। জ্যোতিশ্মর ভবিষ্যৎ ধীরে-ধীরে রূপ 
লইয়া ফুটিয়া উঠিতেছিল। হঠাৎ যেন তাহার সম্মথে 
চিরদিনের মতন কালো পর্দা ঝুলিয়া পড়িল। জীবনের 
সব কিছু যেন হু হু করিয়া বদ্লাইয়া যাইতেছে। পূর্ব 
জীবনের শেষ সৃতি এ মন্দির ক্ষণপূর্ব্বে নিজেই ধুলিসাৎ 
করিয়া দিয় অতীত গৌরবের সমস্ত চিহ্ন যেন আপন হাতে 
মুছিয়া ফেলিয়াছে । 

সেদিন রাত্রে পিতা অনেক স্খ-ছুঃখের কথার পর 
অমিতাকে আশীর্বাদ করিয়া শুইতে গেলেন। অমিতাও 
শধ্যায় পড়িয়া নিজের ভাগ্যের কথাটাই ভাবিতেছিল। 
কিন্তু সেই অন্ধকারে স্থশাস্তর মৃত্তি কিছুতেহ চিন্তার মাঝে 
ফোটে না। সে ধেন সভামঞ্চে ঝক্‌ ঝক্‌ করিবার মতো 
মুখ-নিশীথ রাত্রে নির্জনে শয়ন করিয়া অন্ধকারে লেপিয়া 
মুছিয়! একাকার হইয়! গেল। অমিতা ভিতরে-ভিতরে 
ভয়ানক অস্বন্তি বোধ করিতে লাগিল। 

উঠিয়া! জানালায় আসিয়া! দ্াড়াইল। নিস্তদ্ধ, নিঝুম 
রান্রি। গলির মোড়ের শিশিরাচ্ছন্ন গ্যাসের আলোটা 
ঘুমন্ত রাত্রির শিয়রে দীড়াইয়া যেন বিমাইতে বিমাইতে 
পাহার! দিতেছে । সম্মুখের শ্রেণীবদ্ধ বাড়ীগুলির সমস্ত 
দরজা জানাল! বন্ধ । সেই নিশীথ রাত্রির গভীর প্রশান্তির 
মাঝে অমিতার অভরতম সাধনার ধ্যানরূপটি তাহার 
চোখে ফুটিয়া উঠিল । সে অবাক্‌ হইয়া ছুই চোখ ভরিয়া 
দেখিল, কোথ্নয় সাহিত্য, কলা, সমাজ, শিক্ষা, কোথায় 
স্বশীস্ত। পথ-চলার মুখে যাহাকে পথের পাশে ফেলিয় 
গিয়াছে, সে অলক্ষ্যে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া সমঘ্ত অন্তর 


২য় সংখ্যা । 


» শশা পি 


পরিপূর্ণ করিয়া! বিরাজ করিতেছে । আজ্প তারই আসনে 
টান পড়ি বেদনায় হৃদয়ের সমস্ত শিরা উপশিরা যেন 


ছিড়িয়া আসিতেছে | 
ভিতরে-বাহিরে, বাশ্ুবে-কল্পনার, সত্া-মিথায়- 
নিজের ভাগা এমন জটিল পাকেও মান্ুমে পাকায়। 


আদ এই রাত্রিতে প্রাণে যে ব্যথার প্রদীপ জলিয়৷ উঠিল 
অনতিদূরে এমনি আর এক রাত্রে আলো জালাইয়॥ 
বাজনা বাজাইয়! সমারোহ করিয়। তাহা নিবাইম্বা ফেলিতে 
£ইবে। জীবনশোত সমুদ্রাভিমুখে ছুটিয়াছে বলিয়া সে 
নিশ্চিন্ত ছিল। আজ দেখে তার মুখ পাতালের দিকে, 
আর একটি বাক খুরিয়া অতল ভুগে প্রবেশ করিবে । 
সেখানে পথ নাই, আলো নাই--অনন্ত অন্ধকার, জীবন্থ 
সমাধি। মুত ভিন্ন মুক্তি নাই | 

লঙ্জা । লঙ্জ। ৷ শিদারণ অসত্যকে এখন 
অসত্য বলিয়| স্বীকার করিতেই লোকলজ্জার সীমা নাই। 
মে আকাশের চাদ গ্রহণ করিয়। বসিয়া আছে, কেমন 
করিয়া! কোন্‌ মুখে এখন বলে, আকাশশ্প্রদীপই তাহার 
' আলো, চাদ তাহার জীবনে অক্ষয় অনাবস্তা ? 

জানালার গরাদে ধরি] অমিতা অবসন্ন দেহ এলাইয়া 
দিল। সপ্ত গভীর রাত্রি থম থম করিতে লাগিল, তাহারই 
সম্মুখে দাড়াইয়া মনে হইল একধারে সে, আর বহুদূরে 


লঙ্জ| | 
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অন্য প্রান্তে শিশির, মাঝখানে এই অন্ধকাররাশি অনন্ত 
বিচ্ছেদ সষ্টি করিয়া জমাট বাধিয়। দাড়াইয়া আছে । 

অমিতার ছুই চোখ দরিয়া অশ্রধার! বহিতে লা গল। 
ভোরের শীতল বাতাস নিঃশন্দ-মঞ্চরণে তাহার উত্তপু মুখে 
সান্বনর হাত বুলাইয়! দিল, পর্ব-আকাশে গ্যাসের 
আলোর ওধারে আধারের রং ফিক। হইয়া গেল, অমিত] 
একইভাবে চোখের জলে রাত্রির বুক ভাদাইতে লাগিল। 
আপনার মশ্মান্তিক আন্তির উপর তাহার হৃদয় যেন উপুড় 
হইয়া! পড়িঘা সমানে মাথ। কুটিতে লাগিল । 

্ ্ ক 

নন্দ-বাবু আশ। করিয়াছিলেন বিবাহ সমাগা না হওয়া 
প্যান্ত ব্যাপারট। চাপা থাকিবে, সেদিকে কন্টার অগোচরে 
চেষ্টাও করিরাছিলেন, কিন্ত ওবু৭ রাষ্ট্র হইয়| পন্ডিল যে 
শিশিরেরই সহিত অমিতার খিবাহই। চারিদিকে একটা 
টি টি পড়িয়! গেল। পুরুষেরা বপিলেন মেয়েটার মাথা ত 
বরাবরই খারাপ। সঙ্গে সঙ্গে বাপও পাগল হইয়াছে । 
অমিতার সাহিত্য*্সথা ও সমাজ্জ-সেবায় সহকশ্মিণীগণ 
অবাক্‌ হইয়। ধিকার দিল, সোনা ফেলে আঁচলে গেরো। 
ছিঃ! সমস্ত ছুনাম ধিক্কার মা| পাতিয়া লইয়া অমিতা 
নিভৃতে শিশিরকে হাসিয়। কহিল, 
ছিল! 


এত কপালে 





“সব চেয়ে মিফি” 
শ্রী রাধারমণ বিশ্বাস, বি-এ 


সব চেয়ে মিষ্টি কি সব চেয়ে মিষ্টি 
শরতের সন্ধ্যা--কি জ্যষ্ঠের বুটি ? 
সাততলা রাজপুর মন্মবর প্রন্তর, 
হিরকের ঝিলিমুলি মুকুতার থর থর, 
চক্মক বিদ্যুৎ সজ্জিত কক্ষ, 
শ্কুত্তির হিলোল তৃপ্ত ঘে বক্ষ; 
অশ্থের হ্যোরব সৈন্যের সঙ্গীন 
মন্দির মস্গুল-_-অঞ্চল রঙ্গীন ! 
-মরতের মাঝে এই স্বর্গের চষ্টি 
সব চেয়ে মিষ্টি কি সব চেয়ে মিষ্টি?" 
মালিনীর তীরে এ শান্তির কুঞ্জ, 
পুষ্পের গন্ধ ও ভোমরার পুঞ্ত; 
তপোবন অশ্থখন--পামগান বঝঙ্কার, 


সৌম্য সে ধষিমুখে প্রণবের ওস্কার, 

মুগ চরে পাশে তার শান্ধ ঘে সিংহ 

প্রহলাদ আঁচে হেথা-নাইত নৃসিংহ 
-রাগছেম বজ্জিত শাস্তির কষ্টি 
সব চেয়ে মিষ্টি কি সব চেয়ে মিষ্টি ? 

পল্লীর কোলে দোলে বনুলের পল্লব 

সারি গায় ডালে ভার শোনে তার বল্পভ। 

তলে চাষী দম্পভী অল্পই সংসার * 

ভুলসীর তল। মোছ।| হাদি-ভর। ঘরদ্বার। 

সন্ধ্যায় এল স্বামী দেহ অতি ক্লান্ত 

পাখা নিয়ে পাঁশে বসো স্ত্রী উদ্ভাস্ত ; 
__ন্বেদসিক্তের পরে সেই স্মিত দৃষ্টি 
সব চেয়ে মিষ্টি গে! সব চেয়ে মিষ্টি | 
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বিশ্রভারতী-পাঝিচয় 
( বিশ্ব গারতী পর্রযঘ-৯ পৌষ, ১৩৩২, বক্তৃতা ) 

একাঁদন আমার এগানে যে উদ্যে।গ আরম্ভ হয়েছিল সে আনেক 
পরদিনের কথা । আমাদের একটি পূর্বতন ছাত্র সেদিনকীর ইতিহাসের 
একটি খণ্ডকালকে কংয়কটি চিঠি-পত্র ও মুদ্রিত বিবহণ1 ভিতর দিয়ে 
আনার সামনে এনে দিয়েছিল । সেই ছাত্রটি এই বিদ্যায়তনের প্রতিষ্টা 
থেকেহ এর সঙ্গে যুক্ত ছিল। কাল রাত্রে সেদিনক।ন ইঠিকথ|র ছিশ্ন- 
পিপি যখন প'ড়ে দেখ ছিলুম তথন মণ পড়ল, বী শ্দীণ আরম্ভ, কত 
তুচ্ছ আয়োজন । দেদিণ নেমুত্তি এই আমের শানবীথিষ্ছায়ায় দেখ 
দিয়েছিল, আজকের দিনের বিশ্বভারতার রূপ তার মধ্যে এতই প্রচ্ছন্ন 
ছিল যে, মে কারে! কল্পশাতেও আস্তে পারত না। এই অনুষ্ঠানের 
প্রথম দুচনাদিনে আমর। আমাদের পুরাতন আচায্যদের আহধান-মন্ত্ 
উচ্চারণ কংরছিলেম ণে-ম্রে তারা ঘকলকে ঠেকে বলেছিলেন, “আয 
সর্ববতত আহ”) বলেছিলেন, “জলধারানকল ঘেমণ গমুদ্রের মধ্যে এসে 
মিপিত হয় তেম্শি করে সকলে এখানে মিলিত হোকু।” তাদেরই 
আহ্বান নদের কে ধ্ধশিত হপ। কি১০্ু গীণকে। সেধিন সেই 
বেদ-মস্ত্র মাগীন্তর ঠিতরে আমাদের আশ। ছিণ, হচ্ছ! হিল, কিন্ত মাজ 
ঘে-প্রণের বিকাশ আমরা অনুঠৰ করুছি সস্পঞ্ঠচাবে সেট। আমার্দের 
গোচর ছিল না । এই বিদলয়ের প্রচ্ছন্ন অন্তশ্তর থেকে সঙ্যের বাজ 
আমার জীবি৬ক।লের মধ্যেই অঙ্কুরিত হয়ে বিশ্বহার্তী রূপে বে বিস্তার 
লাভ করবে, ভরস। করে এই কঙ্কনাকে দেদিণ মনে স্থান দিতে পারিনি । 
কোনে। একদিন বিগাট ভারভবধ এহ আমের মধ্যে আনন পাঁতবে। 
এই ভারতখধ- যেখানে নান। জাতি _নান। বিদ |,নণ। সম্প্রণায়ের সমাবেশ, 
পেই ভারতবণ7 নকলের জন্যই এখনে স্বান প্র শন্ত হবে, সকলেই এখানে 
আঠিথ্যের অধিক।র পাবে, এখানে পরস্পরের সম্মিলনের মধ্যে কোনে। 
বাধা, কোনা ম।ঘাত থাকৃবে ন।, এহ সংকল্প মামার মনে ছিল। তখন 
একাস্ত মনে এই হচ্ছ। করেছিলেম যে, ভাত্রতবষে+ আর সবাই আম? 
বন্ধনের রূপ দেখ তে পাই, কিন্তু এখানে আমর! মুক্ির ঝপকেই যেন স্পষ্ট 
দেখি । ধে-বগ্ধন ভীরতবধ.ক জর্জরিত করেছে পে তে বাইরে নয়) মে 
আমাদাই হিতবে। যাতেহ খিচ্ছিনন করে তাহ যেবন্ধন। থে 
কারারদ্ধ পে ঝিচ্ছন্ন বলেই বর্দা। নেদ-বিভেদের প্রাক1ও শৃঙ্যলর 
'অনংখ্য চক্র সমস্ত ভাঁরতবধ:ক ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন ঠায় পাঁড়ত কিষ্ট ক'রে রেখেছে। 
আত্মীয়ত4 মধ্যে মানুষের যে-মুক্তি মেই মুর্তিকে প্রত্যেক পদে বাধ। 
দিচ্ছে, পরম্পব-বিডিন্ন ঠাই ক্রমে পরস্পব-বিরেধিতার দিকে আমাদের 
আকধণ করে নিয়ে যাচ্ছে। এক প্রদেশের সঙ্গে অহ প্রদেশের 
অনৈকাকে আমর! রাষ্পোতিক বক্ত তামঞ্চে বাক্য-কুহেপিকার মধ্যে ঢাক। 
দিয়ে রাখ তে চাই, কিন্তু জীবনের ক্ষেত্রে পরম্পঃ সম্বন্ধে ঈষা অবজ্ঞা 
আত্মপন্ধ ডেদবুদ্ধি কেবলি যখন কণ্টকিত,হ'য়ে ওঠে তখন সেটার সম্বন্ধে 
আমাদের হজ্জ ।ধোব পথ্যস্ত পাকে না| এম্নি ঞ্রে, পরম্পরের সঙ্গে 
সহযোগিতার আপা দুরে থাক, পরস্পরের মধো পরিচয়ের পথও হগভীর 
ওউদাদীন্ের হারা বাধাগ্রস্ত । 

যে-জদ্ধকারে ভীরতবধষে আমরা পরস্পরকে ভালে! ক'রে দেখতে 
পাইনে সেইটেই আমাদের সকলের চেয়ে দুর্বলতার কারণ। রাতের 


বেলায় আমাদের ওয়ের প্রবুর্তি প্রবল হয়ে ওঠে, অথচ সকালের 
আলোতে গেটা দুর হয়ে যায়। তার প্রধান কারণ, সকালে আম! 
সকলকে দেখতে পাই, রাত্রে মামর। নিজেকে স্বতন্ব করেদেখি। 
ভারতব্ধে সেই রাত্রি চিপস্তন হয়ে রয়েছে। মুসলমান ঝল্তে কী 
বুঝায় তা সম্পূর্ণ ক'রে, আপনার ধরে, অর্থাৎ রামমোহন গায় মেমন করে 
জান্তেন, ত1 খুব অল্প হিন্দুই জাণেন। হিন্দুবল্তে কীবোঝায় তাও 
বড় ক রে১আপন।র করে অর্থাৎ দারাশিকো। একদিন যেমন কবে 
বুঝছিলেন তাও আগ্প মুসলমানই জানেন । অথচ এইরকম গভীর 
ভাবে জান।র ভিতগেই পরস্প.লর €লাদ খোচচে। 


কিছুকাল থেকে আমর! কাগজে প'ড়ে আ।সৃছি পাগ্র।বে আকালী শিখ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি প্রবল ধন্ম-মান্দোলন জেগে উঠেছে, যার প্রবর্তনায় 
তার! দলে দলে নিভয়ে বধ-বন্ধনকে স্বীকার করেছে। কিস্তু অন্য 
শিখদের দঙ্গে তাদের পার্থক্য কোথায়, কোন্থানে তারা এত প্রচণ্ড 
আনত পেয়েছে ও কোন্‌ সতোর প্রতি অদ্ধীবশত ভার! পেই আঘাতের 
সঙ্গে প্রাণান্তকর সংগ্রাম করে জয়ী হয়েছে) সে-সন্বন্ধে আমাদের দরদের 
কথা দুরে থক, আমাদের জিজ্ঞাসাবুত্তি পযন্ত জাগেনি। অথচ 
কেবলমাত্র কথার জোরে এদের নিয়ে রাষ্্রীয় একাতস্ত্র হুপ্টি করুব বলে 
কল্পনা করত কে।থাও আমাদের বাঁধে ন। | দাক্ষিণাত্যে যখন মোৌপ লা, 
দৌরাস্সা নিষ্র হয়ে দেখ! দিল তখন পে সম্বন্ধ বাংলা দেশে আমরা 
সে-পরিমাণেও বি১লিত হইনি যতট| হ'লে তাদের ধর্ম, মমাজ ও 
আর্থক কারণ ঘটিত তথ্য জান্বার ভম্য আমাদের জ্ঞান-গত উত্তেজন। 
জন্মাতে, পারে । অথ» এই মালাবারের হিন্দু ও মোপলাদের নিয়ে 
মহাজাতিক এঁক্য স্থাপন করা সম্বন্ধে অন্ততঃ বাক্যগত সংকল্প আমরা 
সর্বদাই প্রকাশ ক'রে থাকি। 


আমাদের শাম্বে বলে, অবিদ্য। অর্থাৎ অজ্ঞানের বন্ধনই বন্ধন। 
একথ। সকল দিকেই খাটে । যাকে জানিনে তার সম্বদ্ধেই আমর! 
যথার্ঘ বিচ্ছিন্ন । কোনো বিশেষ দিনে তাঁকে গলা জড়িয়ে আলিঙ্গন 
করতে পাবি কেনন! সেট! বাহ, তাকে বন্ধু সস্তাষণ করে অশ্রপাত 
কর্‌তে পারি কেননা পেটাও বাহ, কিন্তু “উৎসবে ব্যসনে চৈব দুর্ভিক্ষে 
রাষ্টরবিপ্রবে রাজদ্বারে শ্মশানে চ" আমরা সহজ প্রীতির অনিবাধ্য আকর্ষণে 
তাদের সঙ্গে সাধুজ্য রক্ষা করতে পারিনে । কারণ যাদের আমরা 
পিঝিড় ভাবে জানি তাবাই মামাদের জ্ঞাতি । ভারতবযের লোক 
পরম্পরের সম্বন্ধে যখন মহাজ্ঞাতি হবে তখনি তার মহাজাতি হ'তে 
পার্বে। 

দেই জান্বার পোপান “তরি করাত ছারা ফেল্বার শিখরে 
পৌছছবার সাধন! আমব| গ্রহণ করেছি। একদা যেদিন হুহ্থাস্বর 
বিধুশেখর শান্্ী ভারঠের সর্ব সম্প্রদ|য়ের বিদ্যাগুলিকে ভারতের 
বিদ্যাক্ষেত্রে একত্র কর্বার জন্ত উদ্যোগী হয়েছিলেন তখন আমি অত্যন্ত 
আপন্দ ও উৎসাহ বোধ করেছিলেম। তার কারণ, শাস্ত্ী-মশায় প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের শিক্ষাধারার পথেই বিচ্যালাভ করেছিলেন । হিন্দুদের 
মনাতন শার্ীয় বিদ্যার বাহিরে যে-সকল বিছ্য/ আছে তাকেও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকার ক'রৃতে পারুত তবেই বে আমাদের শিক্ষা! উদ্দারভাবে 
সার্থক হতে পারে, ভার মুখে একথার সত্য বিশেষভাবে বল পেয়ে 
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সামার কাছে প্রকাশ "পেয়েছিল । আমি অনুষ্তব করেছিলেম এই 
ইদধা, বিদ্যার ক্ষেত্রে সকল জাতির প্রতি এই দদম্মান-অ।তিথ্য-_ 
1ইটিই হণচ্ছে যথার্থ ভারতীয়- সেই কারণেই ভারতবর্ষ পুরাকালে যখন 
গ্রীক রোমকদের কাছ থেকে ্যোভিবিগ্য(র বিশেষ পদ্থা গ্রহণ 
করেছিলেন তখন শ্লেচ্ছগ্ুরুদের খধিকল্প বলে স্বীকার করর্তে কাত 
ন্নি। আজ যদি এসম্বন্ধে আমাদের কিছুমাত্র কপণতী ঘটে থাকে 
তবে জান্তে হবে আমদের মধ পেই বিশুদ্ধ ভারতীয় ছাঁবের খিকৃতি 
ঘটেছে । 

এদেশেব নানা জাতির পরিচয়ের উপর ভারতের যে আস্মপগ্চিয় 
নিরব কবে, এখানে কোনো এক জীয়গায় তার তে। সাধনা থাকা 
দবকান। শান্তিনিকেতনে দেই সাধনার প্রতিষ্ঠ। ফব হোক, এই ভাবনাটি 
এই প্রতিষ্ঠানের মধো আমাদের লক্ষো ও অলক্ষো বিরাগ কারু ৷ কিন্তু 
[নার সাধ্য কী! সাঁধা থাকলেও এ মদি মামার একলধরই স্ষ্টি হয় 
| হলে এ সার্থকতা কী! মে-দীপ পথিকের প্রভাশায় বাঠায়নে 
অপেক্ষ। ক'রে থাকে দেই দপট্‌কু ছেলে রেখে দিয়ে আমি বিদায় নেবো 
এইটুকু-মাত্রই আমার ভরস। ছিল। 


আত পরে আসংগা অভাব 'দনা বিরোধ ও বাঘাচ্ছের হিঠন দিয়ে 
দর্শন পথে একে বহন কবে এসেছি ॥ এর মন্তশিহিত সত্য মে 
আপনাপ আবরণ গেচশ কর্তে করতে আঙ্গ আমাদের সামনে মনেকট! 
পরিম1ণে হুষ্প্রূপ ধারণ করেছে । আমাদের আনন্দের দিন এল। 
মাঙ্গ মপনানা এই নে ননবেত হয়েছেন। এ আনাদের। কহ বডে। 
সৌভাগা। এব সদন্ত, ধার! নান! কন্মে বাপৃত, এব সঙ্গে ঠাদের 
যোগ কমে ক্রমে নে ঘনিষ্ট হ'য়ে উঠেছে এ মামাদের কত বড়ে। 
সৌভাগ'। 


এই কশ্মানৃষ্ঠঠানটিকে বহুকাল একলা "বহন করান পর যেদিন 
মকলেক হচ্ছে সমর্পণ কর্লুম দেদ্দিন মনে এই দ্বিধা এসেছিল যে, সকলে 
এ কে শ্রদ্ধা করে গ্রহণ করবেন কিনা । অন্তত্বায় অনেক ভিল। এখনে। 
আছে। তবুও সংশয় ও সঙ্কোন থাঁক। সন্্েও একে সম্পূর্ণ ভাবেই 
স্কসেৰ কাছে নিবেদন ক'ৰে দিয়েছি । কেট গেন না! মনে করেন, এটা 
একজন লোকের কীন্ঠি, এবং তিনি এটাকে নিজের সঙ্গেই একান্ত কারে 
জড়িয়ে রেখেছেন। যাঁকে এ দীর্ঘক।ল এত কৰে পালন ক'রে এনেছি, 
তাকে যি সাধারণের কাছে শ্রদ্ধেয় করে থাকি দে আমার সবঠেয়ে 
বড়ো পৌভাগ্য । সেদিন আজ এসেছে বলিনে, কিন্তু নেদ্িনের হুচনাও 
কি হয়নি? দেমন সেই প্রথন দিনে আজকের দিনের সপ্তাবন। কল্পন। 
করতে সাহন পাইনিঃ অগ5 এই ভবিধাৎকে গোপনে সে বহন 
করেছিস, তেমনি ভারতবর্ষের দুৰ ইভিহানে এই বিশ্বভারতীর যে পূর্ণ 
অভিব্যপ্রি হবে তা প্রত্যয় কর্ব ন! কেন? সেই প্রতভায়ের দ্বাদাই 
এর শুকাশ বল পেয়ে রব হ'য়ে ওঠে একথ|। আমাদের মনে রাখতে 
ইবে। এর প্রমাণ আরস্ত হয়েছে খন দেপতে পাচ্ছি আপনারা এর 
ভার খ্রহণ করেছেন। এই প্রতিষ্ঠানের দিক থেকে এট। বড়ো কথা, 
মাবার আমার দিক থেকেও এতো! কম কথা নয়। কোনে। একজন 
মানুষের পক্ষে এর ভার দঃসহ। এই ভারকে বহন কর্বার অনুকূলে 
আমার আস্তরিক প্রত্যয় ও প্রভাশার আনন্দ যদিও আমাকে বল 
দিয়েছে তবু আমার শক্তির দৈহ্য কোনোদিনই ভুলতে অবকাশ 
পাইনি) কত অভাব কত অসামর্থের দ্বার এতে। কাল প্রত্যই 
পীড়িত হয়ে এসেছি, বাইরের অকারণ প্রতিকূলত' এ-কে কত দিক 
থেকে কুপন করেছে। তবু এর সমস্ত ক্রুটি অমম্পূর্ণতা, এর সমস্ত 
্বারিত্রা সত্বেও আপনারা একে শ্রস্ধ! করে পালন কর্বার ভার 
নিয়েছেন/--এ-তে ভাঁমাকে যে কত দয়া করেছেন তা আমিই জানি, 
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পপ পি আস লা পা তক শসা 


সেজন্ত বাক্তিগত ভাবে মাঞ্জ আপনাদের কাছে মামি কৃতজ্ঞতা নিবেদন 
ক'রুছি। 

এই প্রচিঠানের বাহ্তায়তনটিকে হচিস্তিত বিধিবিধান দ্বার! 
সসম্বদ্ধ করবার "ছার আপন।র| নিয়েছেন । এই নিয়ম-সংঘটনের কাজ 
আছি যে সম্পূর্ণ বুনি ত| ব'লে পারিনে, শরীরের দ্রর্ধলতা-বশত সব 
সময়ে এতে আমি যথেইঈট মন দিঠেও অক্ষম হয়েছি । কিন্ত শিশ্চিত 
জানি, এই আঙ্গ-বন্ধানেব প্রয়োজন আছে। জলের পক্ষে জলাশয়ের 
উপযোগিতা কে মন্দীকার করবে? সেই সঙ্গে এ কথাও মনে বাখা চাই 
মে, চিন দেতে সান কলে বটে, কিন্তু দেহকে অতিকম করে। দেহ সীম।য় 
বদ্ধ, কিন্তু চিনবে বিচণ-ফেব নমস্ত বিশ্বে । দেহ-বাবস্থ। অহি-জটিলতার 
দ্বারা চিন্ত ব্যাপ্তিব বাঁধ। যাতে না ঘটায় একথা আমাদের মনে রাখতে 
হবে। এই প্রচি্ানেধ কায়াৰপটিব পরিচয় সম্প্রতি আমার কাছে 
হুম্পঈট ও সম্পূর্ণ নয, কিপ্ব এব চিন্বজপটিৰ প্রসার আমি বিশেষ কবেই 
দেখেডি। হা কারণ, আমি মাশমের বাইবে দুরে দরে বারবার ভ্রমণ 
কবেথকি। কহবার মান হয়েছে, ধাবা! এই বিশ্বছাবতীর যঙ্্কর্তা 
ভারা মদ্দি আমাব সঙ্গে এনে বাইবের জগছে এব পঙ্চিয় পেতেন তা-হ*লে 
ভ।নছে পারতেন কোন পৃঠং ভূমির উপতে এর আশয়। তাহলে 
বিন্ষে দেশ-কাল ও শিপি বিবানের আহীত এব মুকুপপট দেখতে 
পেতেন । শিদিশেরনোকো কাজে ভারত নেই প্রকাশ) দেই পরি- 
চয়ের প্রতি প্রত শ্রদ্ধা দেখেছি ব। হারের ভূনীমানার মধ্যে বদ্ধ হয়ে 
থাকতে পারে না, ন| মালোন মনে। দীপকে ছাড়িয়ে যায়। এ? থেকে 
এই পনেছি, ভাবতের এমন-কিছু সম্পদ মাছে যাব প্রতি দাবী সমস্ত 
বিশ্বের | জাত্যাঠিমনেন প্রবল ঈগহ। মন থেকে নিরস্ত করে নত্রভাবে 
সেই দাবী প79 কর্বার দয়িহ আন[দেন। ঘে-ভারত সকল কালের, 
সকল লেকেব, সেই ভরতে মকল ক।ল ও সকল লোককে নিমস্ত্রণ 
কর্বার ভাব বিশ্বন্বারতীর। 

কিছুদিন হ ল যখন দক্ষিণ আমেরিকায় গিয়ে কগ্রকক্ষে বদ্ধ ছিলাম 
তখন প্রায় প্রত্যহ আগন্থকের দন প্রশ্ন শিয়ে আমার কাচ্ছে এসেছিলেন । 
তাদের সকন প্রশ্নের ভিতরকার কথাটা এই থে পৃথিবীকে দেবার যতে। 
কোন্‌ শশ্বরা ভারভবর্বো আছে ? ভাতের ইগন্য বল্তে এই বুঝি যা 
কিছু তার শিল্সের লোকের বিশেন বাহারে শিঠশেষ কর্বার নয় । য। 
নিয়ে ভারত দানের মধিকাব,মাতিখ্যের অধিকার পায় ১ সা জোরে সমস্ত 
পৃথিবীর মধো নে নিজের শাসন গ্রঠণ ক রৃতে পারে--অর্থাৎ যাতে তার 
আবেগ পঠ্িয় নয়, ভার পূর্ণতা 1হ পরিচয় তাহ ভার সম্পবৃ। প্রতোক 
বড়ে। জাতির নিজের বৈধঘ়িক বাপ একটা আছে, নেটাতে বিশেষ 
ভাবে তার আপন প্রয়োজন পিদ্ধ হয়। তার 2ম্যনামন্ত অর্থ-লামর্ঘ্য 
হর কারে ভ।গ চলে না । সেখানে পনের দ্বার। তার ক্ষতি হয়। 
ইতিহাসে ফিনিনীয় প্রভৃতি এমন নকল ধ্ী জাতি কথ! শোনা যায় 
যারা মর্থ-অর্জজনেই নিৎস্ত 1 শিমুক্ ছিল । তারা কিছুহ দিয়ে যানি) 
রেখে যায়নি, ভাদের অর্থ যতই গাক তাদের এশ্বধা ছিল ন। | ইতিহাসের 
জীর্ণ পাতার মধ্যে তারা আছে, মান্বষের চিত্রের মধো নেই। ঈজিপ্ট, 
গ্রীন, রোম, প্যালেষ্ট।ইন, চীন, পতি দেশ শুধু নিজের ডোজা নয় 
সমস্ত পৃথিবীর হোগ্য সামগ্রী উৎপন্ন করেছে । বিশ্বের তৃপ্তিতে তার৷ 
গৌরবান্বিঠ। সেই কারণে সনন্ত পৃথিবী প্রশ্ন এই, ভারতবর্ষ, শুধু 
নিজেকে নয়, পৃথিবীকে কী দিয়েছে ? আমি আমার সাধ্য মতে। কিছু 
বলবার চেষ্ট। করেছি এবং দেপেছি তাতে তাদের 'আকাজ্। বেড়ে 
গেছে । তাই মামার মনে এই স্থান দৃঢ় হয়েছে যে, আঙজ ভারত- 
বর্ষের কেবল যে ভিক্ষার ঝুলিই সম্বল ত| নয়, তার প্রাঙ্গণে এমন একটি 
বিশ্বযজ্ঞের স্থান অ.ছে যেখানে অক্ষয় আত্মদানের জন্ফ সকলকে সে 
আহ্বান করুতে পারে । 


৩৩ 


সকলের জন্য ভারছেন ঘে বাণী তাকেই আমর! বলি বিশ্বভারতী । 
নেই ন।গার প্রকাশ আংনাদের বিদা।লয়টুকুর মধো নয়। শিব আদেন 
দরিদ ঠিক্ষুকের মূর্তি ধাবে কিন্তু একদিন প্রকাশ হয়ে পড়ে নকল 
ব্থঘা ভার আধা । নিশ্বভারশী এই আাশমে দান ছদ্মবেশে এসেছিল 
চোটে! বিদ্যালয়দীপে | পেহই হার লীলার আস্ত, কিন্তু সেখানেই 
তার চৰম নন শয়। মেগপে নে ছিল ছি্ুক, মুষ্টিভিল। আহরণ 
কবচিল। আজ নে দানের লাগার খুলছে উদাত। সে ছাগ্ার 
ভারতের | খি্পুণিবী আজ শঙ্গনে দাঠচিঘে বলছে, আমি এনেছি । 
চকে মদি বলি, খামাদের নিগের দায় নিয়ে ব্যস্ত আছি) তমাকে 
দেবা! কগ। ভান 75 পাপিনে, ঠার মঙে। লজ্জ! কিছুই নেই । কেনন! 
দিত ন। পারলেই হারতে হয়। 

গিধথ| আন্বীকাণ করবার জো নেউ গে, মান বুগে সমপ্ত 
পৃথিবাণ উপরে নুবোপ আপন প্রঙাব বিস্তার করেছে । হাব কারণ 
আকস্মিক নয়, পাঠিক নয় । হব কারণ, মে-বলীণ&1 আাপন প্রয়ে।- 


আনটুণণ পরেই সমস্ত মন দেয়, সমপ্ত শ্তি নিঃশেষ করে, 
হাণাপ হাকে আনেক দুরে চটিয়ে গেছে । দে এমন চকোনে। 
গুহা নাগাল পেয়েছে ঘ। সর্বীকালীন, সর্নীদনীন | প। হার সমস্ত 


প্রয়োঘনকে পরিপূর্ণ কবে মঙগয়ভ।বে চদ্বনু থাকে | এই হাচ্ছে 
চার বিজ্ঞান । এই নিষ্ানকে প্রকাশের বাবা পুথিবীনে দে 
আপনার শিকার পেয়েছে । যর্দি কোনে। কারণে ধোপেব 'দহিক 
[ন।শও ঘট, »পু এই সন্চোণ মুলা মানুষের ইঠিহ।ন হান প্লান 
কোনে।দিন খিপুপু ভাতে পারবে ন|। মানুষকে চিরদিনের মঙে। মে 
সম্পদশালী কারে দিয়েছে) এভ চার মকলের চেয়ে বড়ে। গৌরব, এই 
তার শমবত। | মথচ এই যুপোপ মেগানে আগনার লোডকে মমন্ত 
মনুধষেব কলাণো চেয়ে বডে। করেছে তমগ।নেত হার গাব প্রকাশ 
পায়, 'নথানেত হাব খর্বত, হার বর্বরতা | তার একমাধ কারণ এই 
থে, বিচ্ছিন্ন ছাবে কেবল আাপনটুখুর মধো মান্তবের মঙ্া নেই, পশ 
ধন্মেই নেই বিচ্ছিন্ন ত।, বিনাশশীল দিক প্রাণ ছাড। যেপখর আর 


কোনে। প্রাণ নেহ। মারা মহাপধম ঠার। হ।পনার জীবনে সেই 
নির্বাণ মলোককেই জ্বালেন, যাব দ্রাণা মা নিজেকে সকলের 


মধ্যে উপসন্ধ করতে পারে। 

পশ্চিম মহাদেশ ঠা পলিটিল্সের থানা পুহৎ পথিবীকে পর করে 
দিয়েছে, তার বি)াণের দ্বার| বৃহৎ পুথিণ!কে নিমন্ত্রণ করেছে ।  পুহৎ- 
কালের মধা ইতিহনের উদর রীপ যদি আমব। দেগতে গাড় ভা-হ'লে 
দ্রেখব, মাগ্নগ্তরী পপিটিকের দিকে যুরোপের আ'স্মবম।নন।, সেখানে 
তার অন্ধকার; বিজ্ঞানের দিকেই তার আলোক জলেছে, পেখানেই 
তার যথার্থ আস্মপ্রকাশ, -£কনণ। বিজ্ঞান সঙ্য, আব সত্যই অমমরত। 
দান কণে। বন্ধমান যুগে বিজ্ঞানেই ঘরোপকে সার্থকত। দিয়েছে, 
কেননা বিজ্ঞান বিশ্বকে প্রকাশ করে; আর তার সর্ববভুক ম্মুধিত 
পপিটিন্স, তার বিনাশকেই শষ্টি ক'রচ্ছে ; কেনন। পলিটিক্সের শোশিত- 
রজ্জ উত্তেজন।য় পে নিজেকে ছাড়া আর সমস্তকেই মম্পষ্ট ও ছোটে 
ক'রেদেখে, হভরাং সত্যকে খণ্ডিত করার দ্বারা অশান্তির চক্ষ- 
বাঙা।য় আন্হত্যাকে আব্িত করে তোলে । 

আমর। মতান্ত ভুল ক'রব যর্দি মনে করি সীমাহীন অহমিক। 
সবার ভাত্য।[হমানে আবিল দ্রেদনৃদ্ধি দ্বারাই বুরোগ বড়ে। হয়েছে । 
এমন অপস্তব কথা আর হতেপারেনা। বস্ত্রত সত্যের জোরেই তাও 
জয়যা।, রিপুব মাকধণেই তার অধংপতন, যে রিপুৰ প্রবন্তনায় আমরা 
আপনাকে মব দিতে চাই, বাহিরকে বঞ্চিত করি। 

এখন শিঞ্জের প্রতি আমাদের সকলের চেয়ে বড়ো প্রশ্ন এই যে, 
আমাদের কি দেবার জিনিষ কিছু নেই? আমর। কি আকিঞ্চন্ের সেই 
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চরম বর্বরতায় এসে ঠেকেছি মার কেখল শ্ভাবই আছে, রশ্ব্য নেই? 
বিশ্বনংসার আমাদের দারে এনে অভ্ুজ হয়ে ফিরুলে কি আমাদের 
কোনে কল্যাণ হ'তে পারে? ছুতিক্ষের অন্ন আমাদের উৎপাদন ক'র্তে 
১বে ন|, এমন কথা আমি কখনই বলিনে, কিন্তু ভাগ্ডারে যদি আমাদের 
এমৃত থাকে হার দায়ি সম্পূর্ণ উপেক্ষা কারে আমরা বচ তে পারুব? 

এই প্রশ্খের উন্ধুর নিনিই যেমন দিন না, আমাদের মনে যে-উত্তর 
এসেছে, বিশ্বভারতীর কাজের হিহর তারই পূর্ণ অভিব্যক্তি হ'তে থাক্‌, 
এই আমাদের সাধন।। খিশ্বভারতা এই বেদমন্থের দারাই আপন পরিচয় 
দিতে চয়। “খত বিশ্ব এখতোকনাড়ং।” ঘে আমীয়ত! বিশ্বে বিস্তৃত 
হবার নোগ্য মেই মাম্মীয়ত।র গসন এখানে আমর। 'খাতব | সেই 
আসনে জার্ণত। নেই, মলিনত| নেই, মন্কীর্ণ | নেই । 

এহ, গ।ননে শামর। মবাহকে বসাতে চেয়েছি, সে-কাদ কি এখনি 
আরস্ত ১য়নি €গ অন্য দেশ থেকে মে-সকল মনীধী এখানে এসে পৌছে- 
ছেন, আমপ। নিশ্চয় জানি ভার। হৃদয়ে? ভিতণে মালান আন্ুভব 
করেছেন । শনাণ ঠঙগনগ সার। এই আশ্রমের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে সংযুক্ত 
শার। নকলে জানেন) আমাদের দূবদেশের অতিথির এখানে আরত- 
বধেবহ শ।ঠগা পেয়েছেন, পেয়ে গভার তৃপ্তিলাত করেছেন । . এখান 
খেকে আানর। যে, কিছু পরিবনণ করছি তার প্রমাণ দেই আভিথিদের 
কহ | তার। আমাদের এটিনন্দন করেছেন আমাদের দেশের 
পন্দ থেকে হার। আঙ্মীয়তা পেয়েছেন, তাদের পক্গ থেকেও আগ্লায়তার 
সন্ধা নঠা হয়েছে। - 

আমি তাই বশ্চছি কাছ গান হয়েছে বিশ্বভারতীর থে সত্য 
হা ক্রমশ দদ্্লতর ভয় ছঠঙছে | খানে আমরা ছাত্রদের কোন্‌ বিষয় 
পড়াচ্ছি, পড়ানে। নকলের মনের মতে। হচ্ছ কি ন।, সাধারণ কালজে4 
[রশ ড৮৮শল। বিশাগ গোনা হয়েছে বা জানানুনক্ষ।ণ বিভাগে কিছু 
বাদ হচ্ছে, এসমপ্ডুকহ মেন আমর। আমার ধাব পরিচয়ের জিনিষ 
বালে ন। মান করি । নদ আজ আছে কাল লস থাকু5ও পারে। 
আঙ্কা। হয় পাছে মা! হোটে। তাহ বাড হায়ে ওঠে পাছে একদিন 
আগাছাহ ধানের শেভকে চাপ দেয়। বশস্পতির শাখায় কোনে 
বিশেম পাখা বান। বাধ 5 পারে, কিন্তু পেহ বিশেষ পাখার বাসাই 
বনস্পতির একান্ত বিশেষণ শয়। শিগের মধ্যে বনস্পতি সমন্ত অরণ্য 
প্রকুতির থে সঠ্য পরিচয় দেয় 'সইটে5 তার বড়ে। লক্ষণ | 

পূর্বেই বলেছি, ভারতের যে প্রকাশ বিশ্বের এদ্ধেয়। গেহ প্রকাশের 
দ্বারা বিশ্বকে অন্যর্থন। করব এই হচ্চে মামাদের সাঁধন|। | বিশ্ব- 
ভাতার এই কাঞ্জে পশ্চিম মহাদেশে আমি কি অভিজ্ঞত। লাভ করেছি 
সেকথা বলতে আমি কুঠিত হই | দেশের লোকে অনেকে হয়তে। সেট। 
শদ্ধ।-পূর্ববক গ্রহণ করবেন ন|, এমন-কি, পরিহাস-রপিকের। বিদ্ধপও 
করতে পারেন । কিন্তু সেটাও কঠিন কথ। নয়__আপলে ভাবনার 
কথাট। হচ্ছে এই যে, বিদেশে আমাদের দেশ থে শ্রদ্ধালাড করে পাছে 
সেটাকে কেবণমাত্র আহঙ্কারের সানগী কারে তোল। হয়। সেট! 
কনন্দের বিষয় সেটা অহঙ্কারের বিষয় নয়। যখন অহঙ্কার করি তখন 
বাইরের লোকদের আা!রা বারে ফেলি, যখন আনন্দ করি তখনই 
তাদের নিকটের বালে খানি । বারম্বার এট। দেখেছি, বিদেশের থে সব 
মহদ।শয় লোক আমা.দর ভালোবেসেছেন আমাদের অনেকে তাদের 
বিষয়-সম্পত্তির মতে! গণ্য কবেছেন। ঠার। আমাদের জাতিকে যে 
আদর করতে পেরেছেন সেটুকু মামরা যোলো-আন। গ্রহণ করেছি, কিন্ত 
আমাতদর তরফে তার দাঘিত্ব স্বীকার করুতে অক্ষম হ'য়ে আমরা নিজের 
গভীর "দগ্ভের প্রনাণ দিয়েছি । ভাদের প্রশংসাবাক্যে আমরা নিজেদের 
মহৎ ব'লে স্পন্দিত হ'য়ে উঠি, এই শিক্ষাটুকু একেবারেই ভুলে যাই বে, 
পরের মধ্যে যেখানে শ্রেষ্টত। আছে সেটাকে অকুষ্ঠিত আনন্দে স্বীকার 
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কর। ও প্রকাশ করার মধ্যে মহত্ব আছে । আমাকে এইটেতেই সকলের 
চেয়ে নম্র করেছে যে, ভারতের যে-পরিচয় অন্য দেখে আমি বহন 
করে নিয়ে গেছি কোথাও ত। অবমানিত হয়নি। আমকে ধারা 
সম্মন করেছেন তার! আমাকে উপলক্ষা ক'রে ভারতবর্ধকেই শ্রদ্ধ। 
জানিয়েছেন । যখন আমি পৃথিবীতে না থাকব, তখনে। যেন তার 
ক্ষয় না ঘটে, কেনন। এ সম্মান বাক্তিগতভবে আমার সঙ্গে যুক্ত নয়। 
বিশ্ভারতীকে গ্রহণ ক'রে ভারতের অমুতরাপকে গ্রকাশের ভার 
আপনার| গ্রহণ করেছেন । আপনাদের চেষ্টা সার্থক হোক, মতিথিশাল। 
দিনে দিনে পূর্ণ হয়ে উঠুক, অভা।গতর। সম্মান পান, আনন্দ পান, হাদয় 
দান করন, হয় গ্রহণ করুন, সনের ও প্রীতির আদান প্রদানের দ্বাব। 
পুণিবীর সঙ্গে ভারতের যোগ গভীর ও দূর-প্রসারিত হোক, এই আমার 
কাননা। 

(শান্তিনিকেতন পর, ফান্তুন ১৩৩২) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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গামাদের দেশে এপবান্থ গেলন।-শিল্প বলিয়। কোন শতশ্ব ও 
হপ্রতিচত শিল্প নাই । আনেক ক্ষুদ্র গুদ সহরে মথব। বিন গ্রামে 
ব্রপর, আলাকার, কাশাবী, কশ্তকার প্রভৃতি শ্রেণীর লে।কের। কয়েক 
প্রকার খেলন। প্রস্তুত করে এবং সেগুলি গ্রামা মেল। ইভা।দিতে পাওয়। 
যয়। বড বঢ নহরে অবগ্ঠ খেলন।-প্রস্তচকারী বিশেষ শী ছুই চারি 
জন শ্যাঞ্ছে ; কিন্তু গেলন।-শিল্প গন্যান্য শিলে নিষুক্ষ ন্যক্তিগণের একটি 
গঞ্গাবিকা মাত্র । আবন্তক ক।যোর অবসরে এবং বিশেষ বিশেষ পুজ। 
পার্বণ উপলক্গ্যে ইভার। পুতুল হৈয়ারী কগিয়। যত্সাণান্ত রোজগার 
করে। মাজক|ল বঙ্গদেশের মধ্যে কেবলমাত্র বীবভূম ছিল(য় ঝাষ্ঠ ও 
ধাতব এবং নদায়। জিলায় মাটি? খেণন। ভূরিপরিমাণে প্রস্তুত হইতে দেখা 
যাঁয়। কয়েক বনর হইতে কলিকাত। পটারী ওয়াকস্‌ প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
এদেশে পৃতুল-শিল্পেরও অনেক উন্নতি হইয়ান্ধে |, 

বন্টমানণ যুগে যে-সযুদয় খেলন। প্রচলিত, সেগুলিকে মোটামুটি 
শিম্লিখিত কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পার! যায় £__ 

টানাম।টি ও কাচের খেলনা, কাষ্ঠপিণ্ড অথবা কাগজের খেলন। 
কাষ্ঠের গেলন।,  ধাতু-নিশ্ষিত খেলন।, প্রস্তর-নিশ্মিত খেলন।, যান 
ও যশ্্াদির প্রতিকৃতি, কাঁপড় ও বনাতের খেলন।, সেপুলইড খেলন। 
বৈজ্ঞানিক খেলন। ॥ মনুষা ও পশ্বদির প্রতিকৃতি এরপভাবে প্রস্তত 
কর! হয় যে, সেগুলি তরুণ-তরণীগণের পক্ষে যেমন চিত্ত।কর্ষক, তেমনই 
শিক্ষাপ্রদ হউয়। থাকে । 

জগতের সমস্ত উন্নতিশীল এবং স্ুসভ্য দেশেই খেলনা শিল্পের অল্প- 
বিশ্ুর উন্নতি সাধিত হইয়াছে । কিন্তু এবিষয়ে জন্ণীই সব্ধাগ্রগণ্য 
এবং তৎপরেই জাপান । বিগত মভামুদ্ধের পুর্বে জম্মরমীতে ১৪ কোটি 
মাক মূল্যের খেলনা উৎপাদিত হইত। আমাদিগের দেশে খেলন।-শিল্প 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে জন্মণীতে খেলন|-শিল্পের সংগঠন ও বিক্রয় 
প্রণালী মমকৃরূপে হৃদয়ক্সম কর! উচিত। জন্মণীর শিল্পিগণ এত দক্ষ 
হইয়াছে যে, সামান্য ব্যয়ে ভূরিউৎপাদন (1018585 1)1900000101 ) 
করিতে তাহার! সমর্থ । 

কুটার-শিল্প হিসাবে জন্দ্ণীতে বছ পরিমাণ খেলন। প্রস্তত হয়, তত্তিন্ন 
খেলন। প্রস্তুতের বড় বড় কারখানাও আছে । 

আমাদিগের দেশে বিভিন্ন সহরে যে তথা-কধিত ৭:01)01291 
স্কুলসমূহ আছে, সেগুলি সংখ্যায়ও যথেষ্ট নহে এবং মধ।বিত্ত গৃহস্থের 
উপযোগী কলাবিদ্যা উক্ত স্কুলসমূহে উপযুক্তরূপে শিক্ষা দেওয়াও হয় না। 


৩৯. ৭ 


কষ্টিপাথর একটি তথাকথিত প্রাগৈতিহাসিক স্মৃতিচিহ্ন 


শি 


খেলন। প্রস্ত্রত কোন স্থুনেই শিক্ষা দেওয়। হয় না। যে থেলনা- 
শিল্প আঙ্গকাল দেশে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় লুপ্ত রহিয়ছে. তাহ ঢুক শৃঙ্খলার 
সহিত সংগঠনপুর্বক বিকশিত করিয়৷ তুলিতে হইলে উপযুক্ত 
শিক্ষ! প্রদান দ্ধার। প্রথমেই শিল্পী প্রস্তুত কর! আবশাক। জন্মণী 
উহ। সমাকৃরূপে বুঝিতে পারিয়াই খেলনা-শিল্প শিক্ষা দিবার জন্থা 
কয়েকটি লুল স্থাপন করিয়াছে । এইক্সপ স্কুলের মধ্যে তিনটি প্রধান 
এবং টহাদের প্রতোকের সহিত এক একটি প্রাথমিক (1)701017- 
(01) স্কুল সংযুত্ত রহিয়াছে । বিভিন্ন শ্রেণীর খেলনা প্রস্তুতের জন্য 
আবশ্তক উপাদান পরীক্ষ! ও নির্বাচন, প্রতিকৃতি গঠনের আদর্শ-রচন।, 
কাঠের কাঞজ, কা» চীনাম।টি প্রভৃতির ব।বহার, পুতুলের অঙ্গ-যোজনা 
ইত্যাদি বিষয় এইসমন্ত স্কুলে শিক্ষ। দেওয়! হইয়। থাকে । এতদ্দেশে 
এই প্রকারের স্কুল স্থাপন করা আবশ্তক হইলেও উহ। কাধ্যে পরিণত 
করিতে কিছু সময়পাত অবশ্যন্তবী। কিন্ত আপাতত; যে-সমন্ত 
টেক্নিকাল স্কুল মাছে, তত্ননুদয়ে বিশেষভাবে খেলনা প্রস্তুত শিক্ষা! 
দেওয়।র খ্যবস্থ। সহজেই হইতে পারে। যদি প্রতি স্কুলে দেশীয় ও 
বিদেশীয় উংকুষ্ট থেলনা-সমূভের নমুন। রাখা হয় এবং ছাত্রদ্িগকে কোন্‌ 
কোণ্‌ বিষয়ে বিদেশীয় খেলনার উতৎকর্ণ গাছে, তাহ। স্পষ্টবপে বুঝাইয়া 
দিয়া, কি প্রণলীতে কাযা করিলে টক্ুরাপ উতৎকর্ধ লাভ করিতে পার! 
যায়, তাভ। দেখাইয়া! দেওয়। হয়, তাহ! হইলে সাধারণতঃ বুদ্ধিমান্‌ 
বাঙ্গালী বালক সহঙ্গেই পরাপ শিল্প কৌশল (101)101071,) আয়ত্ত 
করিতে পারে । এই প্রকারের কতিপয় সর্দক্ষ খেলনা-শিলী প্রস্তত 
কঞ্িতে হইলে তাহ।দিগের সাহ।ল্যে গরমে অথবা নগরে আনেকে আবার 
খেলন৷ প্রশ্ন ত শিক্ষা করিতে পারে । 


( মাসিক বস্থমতী, ফান্ধন ১৩৩২)  শ্রীনিকুপ্ধবিহারী দত্ত 
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মিয়ানোয়ালি জেলা পঞ্চনদ প্রদেশের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত | 
এই জেলার বিবরণীতে একস্থানে লেখ। আছে যে 272 
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গত পূজার সময়ে শাকেন্বরে যাওয়ার স্থযোগ হইয়াছিল, এবং সেই 
স্থমেগে এই 01121 দুইটি দেখার প্রলোভন সংবরণ করিতে ন 
পরিয়া একদিন ইহাদ্রিগকে দেখিতে গিয়াছিলাম ও সেখানে গিয়। যাহ। 
দেখিয়।ছিলাম তাহ এই ক্ষুদ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতেছি । ৃ 

শাকের হইতে নান।ল পথ্যস্য মে রাস্ত। গিয়ছে সেই রাস্তার উপরে 
ঢেক নিয়ানি নামক গ্রামের নিকটে পাহারাওয়।লার ঘাটির ম্যায় গৃহ 
দুইটি অবস্থিত । স্থানীয় লেকগণ এই গুহ ছুইটিকে গুমতান' আখা! 
প্রদান করিয়। থাকে ও যে ন্ষুদ্র পাহ।ড়ের উপরে এই ক্ষুদ্র দুইটি কোঠ। 
নির্শিত হইয়ছে, দেই পাহাঢকে গুমত।ওয়াল। ঢেরি নাম দেওয়া 
হইয়াছে । 

কোঠ। দুইটি দেখিয়। মন হয় যে, জেলার বিবরণীতে ইহা!দিগকে 
যে 1011) বলিয়। অভিহিত করা হইয়াছে তাহ। ঠিক নহে। গুহ 
দুইটি আকৃতিতে ছোট ও দুইটির গঠনই প্রায় একরূপ, গৃহের উপরে 
একটি গনুক্গ ও চারি কোণে চারটি ছোট মিলার । এই কোঠ! ছুইটির 
মধ্যে একটি বড় ও একটি ছোট এবং প্রত্যেকটির গৃহতল মাপে 





৩৬৪ 


প্রায় একটি বর্গক্ষেত্র। একটির দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ প্রায় ১৫ ফিট ও 
অপরটির প্রায় ১৯ ফিট। এই গৃহে প্রবেশ করিবার জন্ক একটি অতি 
ক্ষুদ্র দরজ| গাছে । কিন্তু এই দরজ| সঞ্চ) ইহার বিস্তার ১ ফুট ৯ 
ইঞ্চি মান্র। একজন লোক আড়ামাড়িভাবে এই দরজ। দিয়া ঘরে 
ঢুকিতে পারে। 

এই কোঠার অভ্যন্তরে তিন দিকের দেওয়ালে তিনটি কুলুঙ্গি মাছে। 
যে ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপরে এই কোঠা ছুইটি নিশ্মিত হইয়াছে, দেই 
পাহাড়ের ঢারুক্ষেত্রে কতকগুলি পুরাতন গৃহের দংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়| যায়, ও বোধ হয় যে, যখন পাহাড়ের এই প্রদেশে কোনও 
সমৃদ্ধিশালী জনপদ বিদ্যমান ছিল তখন এই জনপদ যাহাতে শক্রে 
কর্তৃক অতফ্িতগাবে আক্র।স্ত ন। হইতে পারে, সেই হেতু গ্রহণীদের 
আবাসের জন্য এই গৃহ দুইটি নির্দিত হইয়াছিল । 1),10)41এর সিত 
এই ছুইটি গৃহের কোনও সম্পক নাই । 


(মানসী ও মন্মবাণী, ফান্তন ১৩৩২) 


রেশমের চাষ 


বঙ্গ মহিলাগণের মধ্যে সর্বপ্রথম ২৪ পরগণা জেলার অণ্তর্গত মহেশ” 
তল! গ্রামের এমতী মুণালিনী দেবী রেশম চাষের কাধ্য আরম্ভ করেন। 
ঠাহার সুন্দর ম্ববর্ণময় গুটিকাগুলি দেখিলে এই কাষে' তাহার যত্বু এবং 
কৌশলের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়! যায়। 

রেশম-কীট প্রতিপাঁলনের জন্য জাল প্রস্তত বিধবাগণের অবলম্বনের 
উপযোগী একটি সহজ এবং লান্ুজনক ব্যবসায়। রেশমকীটের উপর 
পাতিয়। দেওয়ার জন্য এই জালের প্রয়োজন হয়। এই জালের মধ্য দিয়া 
গতঙ্গের! ৬তের পাত! খাইতে উঠে। তখন সেগুলিকে আস্তে আস্তে 
জাল সমেত একটি পরিষ্কার পাত্রের উপর রাখা হয়। পা্রটি অপরিষ্কার 
হইলে জালের সহিত কীটগুলিকে তুলিয়া! লইয়। পাত্রটি পরিষ্কার করা হয়। 
যে-সকল জেলায় অধিক পরিমাণে রেশমের চাষ হয়। তথায় প্রচুর পরিমাণে 
এই জালের প্রয়োজন হয় । সরকার কর্তৃক পরিচালিত রেশমের কারথাঁনা- 
গুলিতেও এই জালের যথেষ্ট চাহিদ। আছে । অতএব দরিদ্র! বিধবার! 
এই জাল প্রস্তুতের কার্য অবলম্বন করিয়। বিশেষ লাভবান হইতে 
পারেন । 

বন্তমান সময়ে ফরাসী, ইটালী, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশের সর্বত্র 
অন্তঃপুরবাঁসিনী মহিলা, বিধবা এবং বালিকাগণ অতি শিশুকাঁল হইতেই 
রেশমকীটের প্রতিপালন এবং তৎসংক্রান্ত অগ্ঠান্ত কাধা বিষয়ে শিক্ষা 
প্রাপ্ত হয়। যখন সকল দেশের স্ত্রীলোকগণ এই কাধ্য করেন, তখন 
বাঙ্গালী মহিলাগণ ইহা! আরম্ত করিতে বিরত হইবেন কেন ? 

বঙ্গদেশে নান! প্রবারের রেশমকীট পাওয়। যায় । এদেশের প্রত্যেক 
প্রকারের রেশমকীট হইতে অতি স্বন্দর এবং আশ্চর্যজনক তস্ত পাওয়া 
যায়। চরকাঁর এক দের স্থত। কাটিলে মাত্র ২২ হইতে ২॥* আন। 


শ্রীহেমচন্দ্র দাশগুপ্ন 


মূল্যে বিক্রয় হয়। কিন্ত এক সের বেশম সুতার মূলা ১০২ টাক! 
হইতে ১৪২ টাকা । সাধারণতঃ র-দিক্ক, বা! সাধারণভাবে গুটান সরু 
তা ১৫২৬ টাক! হইতে ৪৫৬. টাকা সের দরে বিক্রয় হয়। 


একমান্ত্র দক্ষিণ চীন বাতীত অন্ত স্থান অপেক্ষা বঙ্গদেশে বৎসরের 
মধ্য অনেকবার রেশম উৎপন্ন করা যাইতে পারে। এক সময়ে বঙ্গদেশ 
রেশম-শিল্পের জন বিখাত ছিল । 

শীতকালে বঙ্গদেশে যে কাচা-রেশম (7৬ না.) প্রস্তুত হয়, 
তাহা অন্তান্য দেশের তুলনায় উৎবৃষ্। শীত খতুতে অন্তান্ত দেশে 
রেশম-কীট প্রতিপালনের কার্ধা বন্ধ হইয়া যায়। কারণ প্রসকল দেশে 
দীতখডূতে রেশম উৎপাদন নৈসর্গিক কীরণে অসম্ভব । 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাংল! দেণে যে কাচ! রেশম প্রস্তুত হয়, ভাহ! বিশেষ মুল্যবান 
জিনিষ। সম্প্রতি জাপান ভাল রেশমের চাহিদ। বুঝিতে পারির়া 
প্রত্যেক উপযোগী ভূমিথণ্ডে এবং প্রত্যেক গৃহসংলগ্র উদ্যানে তুতের 
চাষ এবং প্রতেক পরিবারে এক-একটি ঘর রেশম-কীট প্রতিপালনের 
জন্য নিদিষ্ট রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

বঙ্গীয় মহিলাগণ এই কাধ্য শিল্পহিসাবে অবলম্বন করিয়া তাহাদের 
পরিবারস্থ বেকার যুবকগণের মধ্যে প্রবর্তন করিতে পারেন। এই 
লাভজনক শিল্প-কাধ্যে তাহার! দৃষ্টান্ত প্রদশণ করিলে দেশের প্রভৃত 
উপকার হইবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই । ইহা দ্বারা দেশের দারিদ্রা- 
সমস্যারও সমাধান হইবে । প্রেশন-শিল সংক্রান্ত জাল প্রস্তত স্থতি 
অন্থান্য কাষ্যও বিশেষ উপযোগী । 

রেশম-চান এবং তত্নংত্রান্ত অন্যান্য শিল্প-সন্বন্ধে অবশ্য-জ্ঞাতবা 
বিষয় কলিকাভাপ ১২ নং আলিপুর রোডে রেশম বিভাগের হপারিণে- 
ণেন্ট মিস এম, এল, ক্লেগহর্ণের নিকট জানাইলে সমস্ত সংবাদ অবগত 
হতে পারিবেন। 


( বর্শলক্ম্ী, ফান্তন ১৩৩২) (কুমারী ) অলিভ ক্লেগহ্র্ 


অপ আস 


সংস্কৃত সাহত্যে বিদুষী কবি 


সংস্কৃত সাহিভোর মাহষধতকুঞ্জে যেসকল বিহঙ্গিণীর মধুর কাকলী 
বছু শতাব্দী পূর্বে নীরব হইয়। গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে “বিজ্জকা"র 
বসময়ী কবিতা আলঙ্ক।রিকেরা সাদরে উদ্ধত করিয়াছেন। ইনি 
৮ণ্ীকে লক্ষ্য করিয়! একটি কবিত। লিগিয়াছেণ £-- 
*নীলোখপলদলশ্ঠামীং খিজ্জ কাঁং 
মাম অজানত। ॥ 
বুখৈব দ্ডিন! প্রোক্তং 
সর্বশুক! সরহ্বতী ॥" 
ইহ।তে বিজ্জকার পাণ্ডিতাডিমান স্পষ্ট প্রতীয়নান হইতেছে । 
ইহা দ্বার আরও প্রমাণ হইতেছে যে, বিজ্জক। দণ্ডার উত্তরকালে 
আবি ত। হইয়াছিলেন। বিজ্জকার যে-কয়েকটি কবিতা কালের 
হস্ত/বলেপ হইতে রক্ষা পাইয়াছে তাহ হইতে বেশ বুঝিতে পার! যায় 
যে, এই সরশ্বতীপদাকাঞ্জিণী রমণীর হাদয়ে কবিত্বের ভাণ্ডার ছিল। 
কিন্তু বড়ই আক্ষেপের বিষয় যে, এই ্ঠামাঙ্গী বিদুধীর সম্পূর্ণ রচনা 
বর্তমানে আর পাওয়। যায় না। , 
ভট্মুকুল, ধনিক প্রভৃতি গ্রস্থকারগণ বিজ্জকার কবিতা উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। 
বিজ্জকাকে কোথাও বিজ্জক1 কোথাও বা বিদা| নামে অভিহিত 
করা হইয়াছে । কোনও কোনও পণ্ডিতের মতে বিজ্জকা চালুক্যবংশীয় 
প্রদিদ্ধ দ্বিতীয় পুলকেশীর পুত্রবধূ ছিলেন। পুলকেশীর জ্যেষ্ঠ পুত্র 
চক্সরাদিত্যর রাণী বিজয়ভ্টারিকার পাগ্ডিতোর খ্যাতি আছে ; বিজ্জকা 
এই নামের সহিতও তাহার নামের কতকট। সাদৃশ্থ আছে; আরও 
কাহাকে এসকল পণ্ডিতের! কর্ণাটী বিজয়া বলিয়। মত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। রাঁজশেখরের শাঙ্গ খর পদ্ধতিতে কর্ণাটী বিজয়ার বৈদভাঁ রীতির 
প্রশংসা আছে এবং তাহাকে কালিঘাসের নীচেই স্থান দেওয়া হইয়াছে । 
“সরম্থতীব কর্ণাটী বিজয়াঙ্কা জয়তাসৌ । 
য। বিদর্ভ গিরাং বানঃ কালিদাসাদনস্তরং ॥" 
কর্ণাটা বিজ্ঞয়। ও মহারাণী বিজয়-ভট্টারিক! অভিন্ন হওয়। অসম্ভব 
নছে। কিন্ত বিজ্ঞক, মহারাণী বিজয়ভটারিকা হইতে পারে না। 


২য় সংখ্যা ] 
কারণ মহারাজ! চল্জরীদিতা, হর্ষবর্দনের সনসাময়িক অর্থাৎ থৃষীয় সপ্তম 
পতাব্ীর প্রারস্তকালের লোক ছিলেন। দৃণ্তী সপ্তম শতকের শেষভাগে 
বর্ধমান ছিলেন। পুর্বে উল্লিপিত হইয়াছে বিজ্জক। দণ্তীর পরবর্তী, 
সুতরাং বিজ্ঞকার সময় উক্ত মহারাণীন সময়ের অনেক পরে। এই 
কারণে তীহার। অচিন্ন হইতে পারেন না। যতদুর বুঝিতে পারা যায়, 
বিজ্জক। দক্ষিণদেশীয়। ছিলেন । তীহার যে কবিতাগুলি এখনও বর্ভমীন 
আছে, তাহ।তে শৃঙ্গাররসের অগিবাক্তি অতীব হন্দর ও মধুর । বিরহিণী 
নায়িকার বস্তা! বর্ণনে তিনি পিদ্ধহস্ত। ভিলেন। তাহার স্বভাব-বর্ণনা 
অতি স্বাভাবিক ও কষ্টকল্পনা-দোষশূন্য । নামার লালিতো ও ভাবের 
মাধুর্য ঠাহ।র কবিতা অতি উচ্চন্থান প|ইবার যোগ্য । 

সভদ্র। |_ভদ্রার স্থান বিজ্জকার বহু পিয়ে। তথাপি তিনি যে 
স্থকবি ছিলেন সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু পরের প্রশংসা- 
গনের উল্লেখ ঠিন্ন তাহার কবিতায় আর কিছুই পাওয়। যায় না। 
বল্লভদেবের "স্থাধিতাবলীতে” স্থতপ্রার একটি মাত্র পদ্য উদ্ধৃত 
হইয়াছে । তাহার অপরাপর রচনার কোন উদ্দেশ নাই । পরস্ত তাহার 
যে তনেক রচনা ভিল ইহ। নিশ্চিত, কারণ তাহ! না হইলে রাজশেখর 
তাহ।র “হুক্তিমুস্তাবলীতে'" বলিতেন না যে-_ 

“পার্থনা মনপি স্বানং লেভে খলু হৃভদ্রয়! | 
কবীনাঞ্চ বচো বৃত্তি চাতুধ্যেন সভদ্রয়! ॥% 

শুভ্রার জীবশীও অতীতের দুর্ভে্দা অন্ধকারে আবৃত । তাহার দেশ 
বা কালের কোন উদ্দেশ পাওয়। যায় নাঁ। 

“ফন্তু হস্তিনীর” নাম সংস্কত সাহিতো তেমন প্রনিদ্ধি লীভ করে 


নাই। এ«স্ভাফিহাবলীতে+ তাহার দুইটি কবিতা উদ্ধত আছে। 
প্রথমটি “স্ক্কতি তাবদশেমগুণাকরং" ইতাদি। দ্বিতীয়টি «শাঙ্গ ধর 
" পদ্ধতিতে” দেখা যায় । যথ।_- 


“ত্রিনয়ন জটাবল্লীপুষ্পং মনোভবকামুকং 
গ্রহকিসলয়ং সন্ধা।নারী নিতম্বনথক্ষতং | 
তিমির ভিদুরং বোক়্? শঙ্গং নিশাবদনস্মিতং 
প্রতিপদ নবমোন্দোবিদ্বং হখোদয়নজ্ত বঃ 1” 


গ্রতিপদের চন্দ্রের কি হুন্দর বর্ণনা! এই রমণীর অপর কোন 
রচন| আছে কি না. ইনি কোন্‌ দেশে এবং কোন্‌ সময়ে বন্রমান ছিলেন, 
তাহার নির্ণয় হয় ন|। 

''মোরিকা 'র নাম “স্থভাষিতাবলী” ও “*শাঙ্গ ধর পদ্ধতিতে” পাওয়া 
যায়। এইসকল গ্রস্থে তাহার চার পচটি মাত্র কবিস্ঠা দৃষ্ট হয়। কবি 
ঘনদেবের উক্তি হইতে বুঝা যায় যে. মোরিকা কাবাঙগতে প্রতিষ্ঠ। লাভ 
করিয়ছিলেন। ইহারও ইতিহাস ঘনতমসাচ্ছন্ন । 

“ইন্লেখা”' ও “পারুলার” নীম দস্থুভাধিতাবলী” ও “শাঙ্গ ধর- 
পদ্ধতিতে” দৃষ্ট হয়। তাহাদের অতি অল্পসংখাক কবিতার উল্লেখ মাছে । 
তবে ঘনদেবের মতে দ্বিতীয়া প্রবীণা কবি বলিয়া উল্লেখযোগ্যা । 

যদিও পূর্বোক্ত বিছুষীদিগের সময় নিশ্চিতরূপে নির্ধারণ কর! যায় না, 
তথাপি ইহা বলা যাইতে পারে যে, তাহীরা মুসলমান অধিকারের 
পূর্ববর্তী সময়ে আবিভূতা হইয়াছিলেন ৷ যেদিন তরাইনের শোণিত- 
প্রবিত সনরাঙ্গনে বীহশিনোননি পৃথীবাঞ্ মহানিপ্রায় অভিভূত হইলেন, 
সেইদিন ভারতের স্বাধীনতার সহিত হিন্দুর বড় আদরের সংস্কৃত কাবোর 
দেউটী চিরদিনের জন্ত নিভিয়া গেল। 


( স্থবর্ণবণিক সমাচার, চৈত্র ১৩৩২) - শ্রীমতী বাসনা দেবী 


যাহা 


কণ্টিপাথর-__বাঙ্গালা ভাষার শিশুপাঠ্য পুস্তকের অভাব 
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বাঙ্গাল! ভাষার শিশুপাঠ্য পুস্তকের অশাব 


সুমভ্য দেশ মাত্রেই মাতৃভাষার বড় আদর। ছোট বড় সকল 
শ্রেণীর বিদ্যালয়ে সকল প্রকার শিক্ষাই সভ্যদেশে মাতৃভাষার যোগে 
দেওয়| হইয়া থাকে । 

সম্প্রতি প্রবেশিক। এবং মধাপতীক্ষায় বাঙ্গাল। সাহিতোর পাঠ্য পৃস্তক 
নির্বাচিত হইয়াছে এবং প্রবেশিক| পরীক্ষ। পধ্যস্ত ইতিহাস, গণিত, 
ভূগোল ইতাদি বিৎয়গুলি বাঙ্গাল! ভাষার সাহায্যে শিক্ষ। দেওয়! হইবে 
বলিয়। কর্তৃপক্ষ স্থির করিয়াছেন । 

ইংরেজী ভাষার শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলির তুলনায় বাঙ্গীল৷ ভাঁষার হুন্দর 
শিশুপাঠ্য পুস্তকের বড়ই অভাব লক্ষিত হয়। ৬মদনমোহন তকালঙ্কার 
মহাশয়ের তৃতীয় ভাগ শিশুশিক্ষা! পুস্তকখানির আদর্শ লইয়া এ শ্রেণীর 
পাঠ্যপুস্তকগুলি রচিত হইয়। থাকে । ইংরেজী ম্কলের নবম হইতে 
পঞ্চম শ্রেণীর প1ঠ্য সাহিত্য-পুস্তকগুলির ভাষ। এত কঠোর যে, উহাদের 
যথাযথ উচ্চারণ করাই কঠিন হইয়। পড়ে,-অর্থ ব| মন্্গ্রহণের ত 
কথাই নাই। কতকগুণি বিছ্যালয়ে নবম হইতে সপ্তম শ্রেণীতে যে 
বাঙ্গ।ল! বহি পড়ান হয়, তাহাদের পাঠের অর্থ ব মানে করান হয় না। 
ধীত-ভাঙগ। কঠোর সন্ি-সমাস-সমন্থিত সংস্কৃত ভাষার শব্দসস্ভার সমুচ্চয়ে 
স্থট এই ভাষার আড়ম্বর দেখিয়াই সম্ভবতঃ বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ 
উত্তব্ধপ বাবস্থা করিয়া থাকিবেন। অথচ ছেলে ধষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিলেই 
তহাকে ৬তারাশঙ্করের কাদন্বরীর অনুবাদ পড়ান এবং তাহার পদ 
পদার্থ সন্ধি সমাদাদি লইয়। বিব্রত কর! হয়। এইরূপ প্রথায় কোন 
ভাষায়ই অধিকার লাভ কর! আদৌ সম্ভব কি ন1, তাহ! এই বিদ্ধজ্জন- 
সম্মিলনের শিক্ষাব্যবপায়ী সভ্যমহোদয়গণ বিবেচনা করিবেন | 

ইংরেজী শিশুপুঠ্য পুপ্তকগুলির অধিকাংশই যেরূপ ছোট ছোট শব 
বাছিয়। বাছিয়া রঠ্ত হইয়া থাকে, আমাদের শিশুপাঠ। পুস্তকে মেবপ 
হয়না । ক্রমশঃ ছেট হইতে বড় শব্দ এবং সরল হইতে জটিল রচনা- 
প্রণালী ইংরেজী পুস্তকে দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। একইরপ ম্বরবর্ণের 
উচ্চারণ অভ্যান করাইবার জন্য নানারূপ কৌশল তাহার! কয্য়াছেন। 
জটিলতর সংযুক্ত ব্যঞ্তনবর্ণের উচ্চারণ শিখাইবার ব্যবস্থাও তাহাদের বেশ 
সুন্দর । ভাষার প্রয়েগ-বৈশি্া (0119101) প্রথম হইতেই 
শিখাইবার চেষ্ট। আছে। আমাদের দেশে বাঙ্গাল| ভাষার শিশুপাঠ্য 
পুস্তকগুলিতে এরূপ মূলতত্বের প্রয়েগ কি চলে ন।? এদেশে এখনও 
সেই সনাতন শিয়মে বড় বড় তেতাল1-চৌভাল! সংযুক্তবর্ণের অতিব্যবহার 
দৃষ্ট হইতেছে। 

সরল এবং সহজ ভাষায় বাঙ্গাল! শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনার প্রতিকৃলে 
এক বাধা আছে। পশ্চিম, পুর্ব, উত্তর এবং দক্ষিণ বাঙ্গ।লায় প্রাদেশিক 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছোট ছোট ঘরোয়া কথ! আছে । কলিকাতার ককুনী ভাষায় 
বই লিখিলেই ঢাকার শিশুর। বুঝিতে পারিবে না এবং পক্গাস্তরে 
কোচবিহার রঙ্গপুরের চলিত কথায় পুস্তক রচন| করিলে কলিক।তা৷ এবং 
ঢাকা উভয় স্থলেই মচল হইবে । 

আমি একটি নিবেদন করিতে ঢাই। বঙ্গদেশের উত্তর, 
দক্ষিণ, পূর্ব এবং পশ্চিন বিভাগের অধিবাপী এবং এসম্বক্ে 
উৎসাহ-শীল ১*।১২ জন মহাশয় বন্তি একত্র হইয়। যদি একটি 
সাব কমিটি করিয়া বঙ্গের সর্ধবদেশে প্রচলিত, সহজবোধা, সরল 
অথচ সাধু শব্কোষ একটি সংগ্রহ করেন, তবেই এই সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে। এই শবাকোষে দুই কি আড়াই হাজার নিত্য ব্যবহ্ার্যা 
(গৃহস্থালী চাষ-বান জস্ত-জানোয়ার, বৃক্ষ-লত! প্রভৃতি সম্বয্যে ) শব 
থাকিলেই যথেষ্ট হইবে । এ শব্দকোষের সাহাষ্যে নিম্ন শ্রেণীর পাঠ- 
পুস্তক রচনা কর! অনায়াসসাধ্য হইবে । ম্যাক্মিলানের 100 


৬৬ 


12 সর্বশ্ুদ্ধ ছুইশতের অধিক শব নাই। আমর মনে 
হয়, ঢই হাজার সহজ সহজ 51:81)6111%1 শব সংকলন করিতে পারিলে 

-সর্ধ নিম্ন শ্রেণী হইতে আরম্ড করিয়। ক্রমশঃ উন্নতভাবের তিন-চারিথানি 
পুস্তক রচিত হইতে পারিবে। 


শ্রঅখিলচন্ত্র ভারতীভূষণ 
(প্রতিভা, কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ১৩৩২) 


তভিববত-নারী 


তিব্বত-নারী অশিক্ষিত। ও অজ্ঞ, তাহা সত্য ; কিন্তু তাহার! অন্যন্য 
দেশের নারীর মত নহে। তাহাদের স্বাভাবিক বুদ্ধিমত্তা ক্ফৃত্তি ন! 
পাইয়। অবহেলায় নষ্ট হইতেছে । 

বৈদেশিক বাঁণিজা ও রাজসেব। বাতীত আর সকল কার্যেই তিব্বতের 
নারী পুরুষের সঙ্গে সমভাবে নিযুক্ত আছে। সমস্ত বাণিজাকেন্ছে, 
বিশেষতঃ লাশ! নগরীতে অনেক রমণীর দোকাঁন আছে । কখন কখন 
অনেক বিশিষ্ট বাবসায়ও তাহাদের দ্বারা* পরিচালিত হইয়! থাকে। 
কৃষিকন্মে তিববতনারী পুরুষদের মতই কর্মক্ষম এবং শ্রমসহিষু। তাহার৷ 
যে কেবল কাঁজ-কর্মেই পটু, তাহ। নহে ; দেশময় যখন উৎসবের সাড়া 
পড়িয়া! যায়, তখন তাহারাও পুরুষদের মতই আনন্দে মত্ত হইয়| উঠে। 

তিব্বত-নারীর বিশেষত্ব তাহাদের সাহস এবং বলবীর্যা। তিব্বতের 
সর্বত্রই সরন্দরী নারী দেখা যাঁয়। তাহাদের গে।লাগী রং অনেক পাশ্চাত্য 
রমণীর ঈর্ধযার কারণ হইতে পারে । যাহাঁদের বর্ণ ঈযৎ মলিন, তাহাদেরও 
দীর্ঘ/য়ত এবং খ'ছু দেহ দেবীর মত। 

সম্ত্রাস্ত বংশীয় ও উচ্চশ্রেণীর বাবসায়ীদের মধ্যে পরিবারের লে।কেরাই 
বিবাহ ঠিক করে। বর ব| বরের অভিভাবক কন্তাপণ 
প্রদান করেন। এই প্রথ। অবশ্ঠ-প্রতিপালা ; ইহার অন্যথ। হইবার 
উপায় নাই । কত টাক! পণন্বরূপ দিতে হইবে, তাহ! কন্তাপশ্দের বংশ- 
মধ্যাদ1, ধনগৌরব ও সামাজিক প্রভাব-প্রতিপত্তি এবং বস্য।র রূপগ্ডণ 
দেখিয়া অবধারিত হইয়। থাকে । পিতী-মাত। কন্যাঁপণ গ্রহণ করিয়! 
থাকেন, কিন্তু কন্যাকে গরু, ঘোড়1, অলঙ্কার, এইরূপ অনেক যৌতুক 
দেন। 

তিববতে প্রায় দেখ! যায় যে, ১৩1১৪ বৎসর বয়সের বাঁলিক। টাক! 
ধার দিতেছে, উট ভাড়া দিতেছে । এইরূপে তাহার। তাহাদের নিক্সেদের 
সম্পত্তি বঙ্গিত'করিয়! তোলে এবং বিবাহ।স্তে সঞ্চিত অর্থরাশি স্বামিগৃহে 
লইয়া যায়। কিন্তুস্বামী এই সম্পত্তির অধিকারী হন না । তবেস্ত্রী 
নিঃসস্তান হইলে অথব। চরমপত্র (উইল) সম্পাদন করিয়। দিলে অধিকার 
করিতে পারেন । 

বিবাহের একট। চুক্তিপত্র লেখাপড়। কর! হয়। সাক্ষীর সমক্ষে বিবাহ 
মম্পাদন দ্বার ইহা'র মূল্য বাঁড়াইয়! লওয়া হয়; তারপর বিবাহাস্তে 
লামাগণ ধর্মের নামে আশীর্বাদ করেন; কিন্তু এইসকল সত্ত্বেও বিবাহ- 
বন্ধন যে ছিন্ন কর! যায় না, এমত নহে । বস্তুতঃ তিব্বতে সকল সময়েই 
বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন কর! যায়। সে-দেশে কদাচিৎ কুড়ি বৎসরের পূর্বে 
কন্ঠার বিবাহ হইয়! থাকে । 

তিব্বতের নারী স্বামীর বিশ্বস্ত বন্ধু ও সহায়। সে-দেশের অনেক 
ব্যবসায়ী, তূম্যধিকারী ও রাজকর্মাচারী স্ত্রীর সহায়তায় আপনাদের 
সৌভাগ্যের অধিকারী হইয়াছেন। 

কিন্তু তিব্বত সর্ধ্বেপরি এক কুহেলিকার দেশ। বিবাহ কি স্ত্রী, 
কি পুরুষ কাহারও আদর্শ নয়) ইহীদের আদর্শ_ধন্ন। অনেক ধর্ম 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


২৬ন্ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নারীর গাথ| তিব্বতে প্রচলিত । এদেশে অনেক সাবিত্রী আছেন। 
তিব্বতে লামাধন্্ন অধঃপতিত হইয়াছে ; কিন্তু সংসারের অনিতাত। সন্বদ্ধে 
তিববত-নারীর যে-জ্ঞান আছে, তাহাতেই এইসকল কাহিনী তাহাদের 
মনে ভাবোন্সাদনার হৃষ্টি করে । তিব্বতের এক ধন্মনারী মংশা | মংশ! 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়৷ চিরতুধারমণ্তিত পর্বতের অধিবাসী গুরুর পদে 
আপনাকে সমর্পণ করিয়াছিলেন । এই দেশে কত নির্জনে গুহায় কত 
সাধবী নারী ধন্দরজীবন যাপন করিতেছেন। ইহাই তিব্বতের গৌরব। 


( বঙ্গলক্ষমী, ফাস্তন ১৩৩২) শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 


তুলসী 


তুলসী আমাদের মহোপকাপী বৃক্ষ । পল্লীভূমির নিরক্ষর মায়ের! 
কোলের দুলালের মুখে তুলপীতলার মাটী দিয়! থাঁকেন। কিন্ত 
আধুনিকরুচিসম্পন্ন বাক্তিগণের পক্ষে আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, তুলসী- 
তলার মাঁটী-খেকো পাড়াগায়ের ছেলেগুলোর ইনফান্টাইল লিভার 
একবারেই হয় না। 

আযুর্ধবেদনতে তুলসীর গুণ ;__ইহ। কটু-তিস্তরস, উ্ণবীধ্য, স্থুরভি, 
রুচিকর, অগ্রিবর্দক, দাহ ও পিত্বনাশক, বাতগ্লেম্সানাশক এবং কাস, 
ক্রিমি, বনি, কুষ্ঠ, রন্তত্বাব, জীর্জ্বর, পাশ্ব বেদনা ও ভূতাবেশের 
শাস্তিকারক। 

এলোপ্যাথিক মতে তুলসীর গুণ 7-তুলসী কফনিঃ£সারক ও 
ম্যালেরিয়। প্রভৃতি বিবিধ সংক্রামক গীড়া-নাশক | সঙ্গিঘটিত বিবিধ 
গীড়ায়, কাঁস, পাশ্ব বেদন।, ব্রঙ্কাইটিস্‌, নিউমোনিয়।, এজমা, ইনফুয়েঞ্জা, 
প্রস্তুতি পীড়ায় উপকারী $ সবিরাম ও স্ব্পবিরীম জ্বরের ইহা মহৌষধ, 
প্রশ্নাবের পরিমাণ হ্রাস হইলে মূত্র করণার্থ ও ক্সিপ্ধ করণার্থ ইহার বীজ 
প্রয়োজিত হয়। 

আমি নিয়োক্ত তিন প্রকার প্রয়েগরপ প্রস্তুত করিয়। ইনফুয়েপ্জ 
রোগীগণকে প্রয়োগ করিয়াছিলাম ।-_ 

১। তুলসীর অরিষ্ট (টাংচাঁর ওসাইনাম স্তাঙ্কটেটাম. বা টীংচার 
হোলি বেসিল) তুলসীর পত্র ও বীজ চূর্ণ ২” আউন্স, শোধিত সর! 
১ পাইনট্ট-_এক সপ্তাহ কাল ইহা ভিজাইয়। ছাকিয়৷ লইবে। মাত্র! 
|*--১ ড্রাম। 

২। তুলসীর ফাণ্ট, (ইনফিউজন্‌ ওসাইনাম্‌ স্যান্কটেটাম্‌ বা 
ইনফিউজন্‌ হোলি বেসিল ) শুক তুলসীর পত্র ১ আউল্গ, প্ষ.টিত পরিশ্রত 
জল ১ পাইন্ট, অর্দঘণ্ট। ভিজাইয়! ছাঁকিয়া লইবে। মাত্রা ॥*__১ 
আউল্স। 

৩। নিরাপ ওসাইনাম্‌ স্তাঙ্কটেটাম্‌ (তুলসীর পাক) তুলসী পাতার 
রস ১২ আউন্স, বিশুদ্ধীকৃত শর্কর! ২ পাউগু, পরিশ্রুত জল ৮ আউন্স বা 
যথ। প্রয়োজন । তুলসীর রস ও পরিশ্রুত জল একত্রে মিশাইয়। অর্ধ ঘণ্ট। 
কাল সামান্য উত্তীপে ফুটাইবে। পরে তাহাতে চিনি সংযোগ করিয় 


ক্রমশঃ সিরাপের আকারে পরিবন্তিত করিবে। সর্ব সমেত ৩ পাউও ওজন 
হইবে। মাত্রা--১--২ ড্রাম ।-- 

ছেলেদের সদ্দি কাসিতে আঁধকাংশ সময়ে আমি তুলসীর সিরাপ বা 
নিয্বোক্ত চাটনী প্রয়োগ করিয়। বিশেষ সুফল পাইয়াছি। 


তুলসী পত্রের রস--৪ ড্রাম 
বিশুদ্ধ মধূ--১ আউন্স 
আদীর রস-- ড্রাম 
যমানী চর্ণ-_২ ড্রাম 


হয় সংখ্যা : 








একত্রে মিশাইয়! লইবে । মাত্রা ৩*--৬৭ ফৌটা। 

ম্যালেরিয়! জরে তুলসী পত্রের রস ১ তোলা ও আদার রস অর্দ তোলা 
ধু সহ সেবনে বেশ উপকার হয়। 

তুলসীর মূল পানের সহিত চিবাইয়া খাইলে রক্তামাশায় আরোগ্য 
ইয়। থাকে । 

কর্ণশূলে ইহার রস বিন্দু বিন্দু করিয়! প্রয়োগ করিলে ৰিশেষ উপকার 
য় 

রক্তপ্রশ্নাব ব। হিম্যাচারিয়। রোগে তুলদীর রস চিনি সহ সেবনে তাহ। 
শবারিত হইয়। থাকে। 

তুলসীপাত্রের রন প্রয়োগে প্রদবের পরবন্তীঁ বেদনা আরোগ্য হইয়। 
থাকে। 

হবরকালীন বমনে জলম্িশ্রিত সিরাপ তুলসী অথব| মিছরীর সরবতের 
নহিত ভুলসীপত্রের রস হিতকর। 


যমাশী ও তুলসী নিয়মিতভাবে ব্যবহার করিলে ও বদস্তকালে প্রয়োগ 
করি,লও গড়ার শাস্তি হইয়। থাঁকে। 


প্রবাল 





৬০৭ 
দগ্র বা দাদ রোগে ইহার পত্র ঘর্ষণে উপকার হইতে দেখা গিয়াছে । 
অনেকে কাগজী ব! পাতী লেবুর রসে পিষিয়া দাদে লাগাইতে বলেন। 

ছেলেদের হামজ্বরে তুলমীমঞ্জরী ও যোয়ান, ও আদ। একত্রে বাটিয়! 
প্রয়েগ করিলে হাম বাহির হইয়। রোগী আরোগ হইয়। থাকে । 

তুলসীমগ্রী এক আন|, মেথি এক আন। ও কুড় এক পাই ওজন 
করিয়। কিঞ্িৎ জল দ্বার! সিদ্ধ করিয়া সেই অবশিষ্ট কাথ পান রিলে 
হামজ্বর নিবারিত হয়। 

অনেক সময় তুলসীপত্র উত্তম বাঁরু-নাঁক হইয়। অজীর্ণ, পেট-ফাঁপা, 
মন্দাগ্নি প্রভৃতিতে উপকার করে। 

প্রত্যহ প্রাতে তিনটি তুলসী পত্র, তিনটা গোলমরিচ একত্রে সেবন 
করিলে শরীরে প্রায় কোন ব্যাধি আক্রমণ করে না। 

বাড়ীর মধ্যে বেশী পরিমাণে তুলসী-বৃঙ্গ রেপণ করিলে ম্যালেরিয়ার 
আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাওয়। যায়। 


( স্বাস্থ্য-সমাচার, ফাল্গুন ১৩৩২ ) শ্ররাখালচন্ত্র নাগ 


প্রবাল 


ঞ্ী সরসীবাঁল। বস্তু 


তিন 

কেদারের গান-বাজনার দিকে ঝোঁক থাকলেও গৃহ- 
কণ্তার ও জিনিষট] মোটেই পছন্দসই ছিল ন। কাজে কাজেই 
(কদর বাড়ীতে মোটেই সঙ্গীতচচ্চ| ক'রে উঠতে পারেনি) 
| প্রবাল এ-বিষয়ে বেশ পাকা হয়ে উঠেছিল। তার 
কাছ থেকে অবসর মতে। কেদার4একটু যা শিখতে পার্ত 
কিন্তু কন্তা আবার তার বিনাহ্থমতিতে ছেলেদের বাড়ীর 
বাইরে থাকা পছন্দ করুতেন না। স্কুল কলেজের সময় 
হাড়া সন্ধ্যার পর বাড়ীর বাইরে থাকা নিষেধ, অথচ 
এই সময়টাই গান বাজনার চচ্চার জন্য প্রশস্ত । ছাত্রদের 
তা ছাড়া আর সময়ই বাকই? বিয়ের পর থেকে হঠাৎ 
কর্তার এসব কড়া আইন-কানুন শিথিল হয়ে যেতে 


 লাগল। বর-বেশে মুখ দেখানোর টাকায় যখন কেদার 


একটি ডোয়ার্কিনের ভালো বাজন। কিনে বস্ল গৃহস্বামী 
একটুও প্রতিবার্দ করলেন না বরং কেদারকে বল্লেন 
প্রবালকে দিথে ভালো করে বাজিয়ে নাও। শেষে 


জুচচুরির মাল না হয়, ও বিজ্ঞাপন ফিজ্ঞাপন কোনে 
কাজের না বাপু। কলকাতার লোকদের আমি হাড়ে 
হাড়ে চিনি।” 

কেদারের শয়নমন্দির ছিল দোতলার এক্কেবারে এক 
টেরে--তাতে কেদারের সঙ্গীত সাধনার বেশ স্থুবিধাই 
হ'য়ে গেল; প্রবাল আবার তার ওপর রসানদিয়ে বল্ল 
“ভালই হোলোরে, কেদার, বউ এলে বউকেও শেখাতে 
পার্বি অথচ কেও জান্তে পার্বে না। 

প্রিয়ব্রতা এসে কিন্তু কেদারের বড় বেশী খাটুনি 
বেড়ে গেল নিজের পড়াশুন। ত আছেই তার ওপর বধূর 
শিক্ষকতার আসন তাকে সাধ ক'রে গ্রহণ করুতে হ'লো। 

মোটে আখ্যান-মণ্তরী পণডে প্রিয়ব্রতা তার পাঠলীলা 
সাঙ্গ করেছে । কথার পিঠে যদি কেদার ফস্‌ ক'রে একটা 
ইংরেজী কথা কিছু ব'লে ফেলে তা হলেই ত সে হক্‌- 
চকিয়ে চেয়ে থাকে । আজকালকার দিনে এ সব বউ নিয়ে 
নেহা হাড়ি হেসেলের কাজই চলে ভালো । কালিদাসের 


€৬৮ 


অজবিলাপে বর্ণিত, “গৃহিনীনচিবকলা মিথঃ” পদটি 
নিতান্ত মাঠে মারা যায়। তাতেই কেদার স্ত্রীকে বল্‌্লে 
তোমায় ভালো! ক'রে পড়া শিখ তে হবে”? 

প্রিয় প্রথমটা সলজ্জ ভাবে বল্লে এবুড়ো- 
বয়সে আবার পড়া শিপবেো! | ছিঃ1৮ কিন্তু তার বুদ্ধি- 
শুদ্ধি বেশ ভালহ ছিল। তারপর স্বামীর মোটা- 
মোট। বইগুলোর দিকে তাকিয়ে সেগুলোকে আয়ত্ত 
কর্বার আশায় সে পড়তে রাগী হ'য়ে গেল। তবে বাজনা 
শিখতে সে মোটেই উৎসাহ দেখালে না, বল্লে ওটি 
আমি পার্ুব না। কেদার তাতে হাল ছাড়লে না। একটা! 
থেকেই ত স্থুরু করা যাক, এই ভেবে সে অধ্যপনাটাই 
আরম্ভ ক'রে দিলে। রাত্রি ৯্টার পর আহারাদি সেরে 
প্রিয় ঘরে এসে স্বামীর কাছে ব'সে বই খুলে স্থবোধ ছাত্রীর 
মতো 17015 017 সে হয় উপরে” এ ৪]) 17 আমি হই ভিতরে' 
আবৃত্তি করতে লেগে যেত । কিন্কআর পে কর্শমনিটের 
জন্যে? একটু পরেই বেচারীর শ্রান্ত-ক্লান্ত চোখ ছুটি 
কেদারের পাঁচবার নিষেধ সত্বেও ঘুমের ঘোরে ঢুলে পড্ত 
আর তার নিদ্রালস দেহখানি স্থকৌমল শয্যার উপরে 
লুটয়ে যেত। অগত্য। কেদার শিক্ষকতা থেকে অবসর 
গ্রহণ করে, ছাত্রের আমন নিরে পঠ্য পুস্তকে মনোনিবেশ 
করৃত। ঢংঢংক'রে দেওয়ালের খড়ীতে দশটার পর 
এগারোট। বেজে যেত। অদূরে হুগলীর বিখ্যাত ইমাম্‌- 
বাড়ীর প্রকাণ্ড ঘড়ীতে তার 'প্রতিধ্বণি সশব্দে জেগে উঠে 
বাতাসকে কাশিয়ে তুল্ত। 

অস্ত্রাণের শেষে শিউলী ফুলের তখন পুরো 
রাজত্বঃ বাতাস তারই মদ্রির-গন্ধ বয়ে 'এনে অধ্যয়ন- 
রত যুবকের নাসারদ্ষের ভিতর সহজে পথ ক'রে নিয়ে তার 
হৃদয়ের রন্দে-রদ্ষে, এক অজানা পুলক-স্পন্দন জাগিয়ে 
তুল্ত। কেদার বেচারীর পড় আর এগোতে চাইত না; 
বইএর অক্ষরগুলো যেন সব হঠাৎ সঙ্গীন-হাতে-করা 


সেপাই মুদ্তিতে পরিণত হ'য়ে তার চোখে খোচা দিতে, 


চাইত। তাদের আয়ত্ব করবার দুরাশা পরিহার করে 
কেদার তখন চেল্কার ছেড়ে শখ্যার "পাশে গিয়ে দাড়াত। 
পালক্ষের উপর গভীর স্ৃপ্িমম্ন কি সুন্দর, সৃকোমল 
প্রিয়ার সেই মুখখানি-_কি মধুর লাবণ্যঙ্জড়িত তার 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সুঠাম দেহবল্লী! বাতির আলোয় ম্বভাবন্থন্দর স্ত্রী যেন 
দ্বিগুন ঝল্মল "কর্ছে। 

সপ্তমীর ঠাদের মতো! প্রিয়ার স্থবস্কিম ললাট, ঘন কৃ 
নিবিড় চুলগুলির মাঝে শুভ্র সিথির দাগ--যষেন কবি- 
বর্ণিত নঈ্ আকাশের বুকে ছায়াপথের রেখা; তাৰ 
পূরোভাগে সিন্দুরের রক্তরাগ চিহ্ন । কেদার সব ভূলে 
প্রীতি-বিহবল-ুপ্ধচিত্তে স্থপ্তা প্রিয়ার মুখে বার-বার 
অন্ুর[গের চিহ্ন একে দিয়ে তার পাশে স্থান গ্রহণ ক'রে 
অগাধ নিদ্রায় মগ্ন হয়ে পড়ত । প্রিয়ব্রতাকে সে আদর 
ক'রে প্রিয়া বলেই ডাকৃত। 

সত্যি কথা বল্তে কি কেদার বেচারীর অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনা-_ছুটিই দিনের পর দিন আর অগ্রসর না হ»য়ে 
মধ্যপথে স্থিতিশীল হবার জোগাড় করতে লাগল। 

চার 

তখন ধান্তনের শেষ , কেদারদের প্রকাণ্ড বাগানে আম 
গাছগুলো মুকুলে মুকুলে ভরে গেছে । তার গদ্ধে পাগল 
কোকিলগুলো সবে মাত্র গলার জড়তা দুর করবার জন্যে 
স্থর-সাধা সুর করেছে। পুপুর বেলা চারদিক কেমন 
একটা নি্জনতার আভাদে থম্থমে হয়ে দ্দাড়িয়ে। 
গৃহস্থ বাড়ীর কাজ-কমশ্মগুলো এই সময় খানিকক্গণের জন্ত্ে 
এক রকম ছাড়া পায়; তাই কর্্ন-কর্তা ব৷ কর্ত্রীরাও একটু 
বমে জিরিয়ে ধাচেন,। আর দস্যি ছেলের মতে 
গোলমালগুলো একটু ঘুমিয়ে পড়ে চারিদিখের থমথমে 
ভাঁবটাকে জমিয়ে তোলে। | 

কেদার আপনার ঘরে জান্লার সাম্নে চেশর টেনে 
নিয়ে চুপ-চাপ বসেছিল; বাইরে সিঁড়িতে চটি জুতার 
ফটুফট শব্ধ হতেই মে যার আগমন সম্ভাবনাকে মেনে 
নিল, তার আস! তার কাছে মোটেই অনাদরের বন্ধ নয়। 
তবু সে আগন্তককে মুখ ফিরিয়ে দেখে অভ্যর্থনা! কর্বার 
জন্ত গ্রস্ত হল প। আগন্তক ঘরে ঢুকেই একটু থমকে 
দাড়াল, তার পর চটি জোড়া খুলে রেখে, সতরঞ্ধের উপর 
দিয়ে পা টিপে-টিপে হেঁটে গিয়ে পিছন থেকে কেদারের 
চোখ ছুটে! টিপে ধর্ল। কিন্তু সে এক লহমার জন্তে 


'মাত্র, তখনি চোখ ছেড়ে দিয়ে সে সাম্নে এগিয়ে দাড়াল । 


কেদার বল্লে “ধরলি না কেন, ছেড়ে দিলি যে! ওরে 


হয় সংখ্যা ] 





দিভ। তোর হাত আর বউএর হাতে আস্মান জমিন 
ঠফাৎ। তোর ভাম্বেল ভাজা, কুস্তীলড়া পাঞ্জার সঙ্গে 
[উএর,কচি নরম হাতের কি তুলনা হয়।” প্রবাল 
হসে বল্লে--“তা হ'লে প্রেমিকদের নামের লিষ্ট থেকে 
তার নাম কেটে দে। যদি প্রিয়ার কথ! ভাবতে-ভাবতে 
দুমনি মশগুল না হলি, কঠিনকে কোমল না ভাবলি 
হবে আর তন্ময়ত| হ'ল কি? কবি বিরহীর মুখ দিয়ে 
ক সব বলিয়েছে জানিস তো! লতা দেখে তার 
প্রয়ার অঙ্গলাবণ্য মনে হ'ত, ফুল দেখে প্রিয়ার ঠোঁটের 
₹থা স্মরণ হ'ত। পুরূরবার প্রেমোন্মাদ পড়েছিস্‌ ত ?” 
কদারও হেসে বল্লে “আমার ত €প্রমোন্মাদ হ'বার অবস্থা 
য়, প্রিয়া আমার কাছে; স্কৃতরাৎ মলয়-বসন্তে আমি ত 
'বরহী নই ভাই ।” 

একখানা চৌকী টেনে নিয়ে বসে প্রবাল বল্‌্লে-_ 
'শুনেছিদ্‌ আশি পড়া ছেডে দিলাম ।” 

কেদার বল্লে--“বাঃ কবে থেকে ?” 

'আজ সকাল থেকে । বাবার শরীর বড্ড খারাপ, উনি 
আর পড়াতে পারবেন না । অথচ ছুমাস ছুটি নিয়ে-নিয়ে 
কাটল, আর ছুটী পাওয়া ধাবে কেন ?” 

“তা-তুই কেন পড়া ছাড়লি? এফ, এ-টা ও বি, 
এ-টা কোনোরকমে পাশ ক'রে নিলেই ভাল হ্'্ত।” 

“ভাল হত কিনা বিচার করবার যে সময় পাওয়া 
গেল না। বাবার অস্থখে চার দিকে ধার কর্জ দাড়িয়েছে 
আমিও তাই মাষ্টারী নিলাম। তবে তোর মাষ্টারীতে 
'আর আমার মাষ্টারীতে ঢের তফাৎ । তোর মাত্র একটি 
ছাত্রী, আর সে ছাত্রীটির পড়া ভূল হ'লেও তোকে চোখ 
রাঙ্গাতে হয় না আমার কিন্তু দণ্ডধারী ধমরাজের মতন 
বেত্রধারী মাষ্টার মশায় হতে হবে ।” 

কেদার হেঁসে বল্লে ;--“তা আর দুঃখু কিসের? 
আমার মতন তুইও এইবার একটি ছাত্রী আমদানী করিস্‌। 
তোর মা বলেছিলেন ছেলে চাকরী ন1 করুলে বিয়ে দেবেন 
[না। এইবার ত চাকরী করুতে চল্লি।” 
টি “ভারী চল্লিশ টাকার চাক্রী। নারে, বিয়ে টিয়ে 
এখন কিছুতেই কর্ছি না। তা তুইত রাত্রিতে মাষ্টারী 
করুবি, সঙ্গীত চ্চা কর্বি, প্রেম চর্চা করুবি, দুপুর বেলা 


প্রবাল 


৩৩৩১ 





০ 


ক্লাসে ব'সে ঢুল্বি, কোনোদিন বা কলেজ পালাবি এম্‌্নি 
ক'রে মা সরম্বতীর সঙ্গে কদ্দিন লুকোচুরী খেল্বি ভাই? 
আজ ছুটার দুপুরটাতেও ত বই খুলে বসিস্নি, দিব্যি 
আম বাগানের দিকে তাকিয়ে কোকিলের কুনু ডাক শুনে 
প্রাণ" ভরাচ্ছিস্‌।” 

কেদার প্রথমে এই অনুযোগ শুনেই একটু নড়ে-চড়ে 
বস্ল, ক'ড়ে আঙ্গুলটা দাত দিয়ে চেপে মনে-মনে কি যেন 
একটা ভাবলে, তারপর হঠাৎ ব'লে উঠল “তুই না পড়িস্‌ত 
আমিও আর পড়ছি না। এক যাত্র'য় পৃথক ফল কেন 
হতে যাবে? সেই ছোট বেলা থেকে এদ্দিন এক সঙ্গে পড়ে 
এসে--” কেদার থেমে গেল, বাকী কথাটা আর শেষ 
করুলে না। প্রবাল বন্ধুর পিঠে আদরের চাপড় মেরে 
বল্লে--“আহা বন্ধু-বৎ্সল বটে, দেখিস্‌ ভাই শ্লোকটা 
ভূলিস্নি যেন, 'রাজদ্বারে শ্রশানে চ যঃ তিষ্ঠতি সঃ বান্ধবঃ 1” 
তা শোন বলি, চল্‌ স্কুলে তুইও মাষ্টীরী করবি ।” 

মাথ! নেড়ে কেদার বল্লে, “দাদার রাজী হবেন না। 
তরে পড়া ছেড়ে এ বয়সে শুধু-শুধু ঘরে বসে থাকাটাও 
ভালো দেখাবে না।” প্রবাল বল্লে”-পড়াশ্ডনো ছেড়ে 
দেওয়া তোর ঠিক্‌ হবে না কেদার । তবে একথা ঠিক যে, 


যে ভাবে তুই পড়াশুনো করুছিস্‌ এতে তোর কিচ্ছু হবে 
না। পরীক্ষা তো! এগিয়ে এল, পাশ ত হবিই না; আর 


বাড়ী শুদ্ধ লোক বউটাকে অপয়াবউ বলে দোষ দেবে । 
বেচারী লজ্জায় ম'রে যাবে ।” 

কথাটি খুব ঠিক । এই কিছুক্ষণ আগে নিজ্জনে বসে 
কেদার ঠিক এই কথাই ভাব্ছিল। তার সময়ে অসময়ে 
কলেজ হ'তে চলে আপাটা দাদাদের দৃষ্টি এড়ায়নি। 
তারাও নবীন দাম্পত্যজীবনের তূক্তভোগী, সে অন্য 
কেদারকে কাল একটু কটাক্ষ ক'রেই বড়দাঁদা মাকে বলেছে 
“ছোট বউমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও মা, আর 
কেদার, তুমি একটু মন দিয়ে পড়, 7০501 যেন ভাল হয়। 
নেহাৎ থার্ডডিভিসনের পাশ লিষ্টে নামটা রেখো ন। যেন ।” 
মধুমতী আর কেদারকে কিছু না বলে প্রিয়ব্রতাকে বলে- 





শা এ পীর এজ ০৯: 


' ছিলেন' “বউ মা, কেদার রাত্তিরে যাতে পড়াসুনোতে একটু 


মন দেয় তার ওপর চোখ দিও ত”--এই সামান্ত কথা 
-কয়টির আড়ালে যে কত প্রছন্ন ইঙ্গিত লুকিসে রয়েছে তা? 


৩৬১৩ 


প্রিষ্কতা ও কেদার দুঙ্রনেই বুঝতে পেরেছিল । তাতেই 
সে রানে প্রিয়কে পড়। দিতে বল্তেই সে ছলছল চোখে 
বলে উঠল “আমায় আর পড়াতে হবে না, গুরুমশাই ; 
নিজের পড়া ভাল ক'রে মুখস্থ কর। আজ বাদে কাল 
এগজামীন আস্ছে_নিজে পড়াশুনো না ক'রে ফেল 
হবে--আর সবাই তখন আমার দোষ দেবে । কেন গো, 
আমি বুঝি তোমায় পড়। করতে মানা করি 1” 

কেদারের চমক ভাঙল, সত্যিই ত পড়াশ্তনো তার 
মোঁটেই এগোচ্ছে না। গেল ক*মাসে ঘে লেক্চার গুলে। 
মে এটেগু করেছে সে ত্বধু শরীর দিয়েই ; মনের সঙ্গে 
তার যোগ ছিল না। অবশ্য প্রিয়র কথ! শুনে সে হেসে 
তার চুল নেড়ে দিয়ে তার চাবা কেড়ে শিয়ে, নানা রকম 
ক'রে তাকে ভূলিয়ে ব্যাপারটাকে বেশ লঘু ক'রে দিয়েছিল। 
এখন কিন্ত ছুপুর বেলা ছুটীর দিনে বই খাত। খুলে বাসে সে 
বেশ বুঝতে পেরেছে এ-বছর পরীক্ষায় তার থফেল” হওয়া 
অবশ্ঠস্ভাবী ৷ হ্য়ুতে। এট| “অদৃষ্টেরই লিখন”, কিন্তু পোকে 
তা না বুঝে গলা জাহির ক'রে কত কি বল্বে। এই 
রকম সাত পাঁচ কথাই সে ব*সে+ব'সে ভাবছিল, কোকিলের 
কুহুম্বর শোন্বার দিকে তার মোটেই মন ছিল না। 
প্রবালের পড়া ছেড়ে দেবার কথা শুনে সে বরং একটা 
পথ দেখতে পেলে। এই অন্ুহাতে সেও পড়া ছেড়ে 
দিয়ে এক রকম নিশ্বীস ফেলে বাচতে পারে । মানুষ কি 
নিষ্ঠর, বইএর ভিতর দিয়েই যত কিছু মানব জীবনের 
নৃতন-নূতন ভাবগুলির আন্বাদ পার, সেগুলোকে সাক্ষাৎ 
জীবনে পরখ করতে গেলেই অম্নি সর্বনাশ ! সবারি 
চোখ তাতে টাটিয়ে না উঠে আর যায় না। কেউ বা 
আবার লগ্ডড় হাতে ছুটে আস্বে। কবিরা ঘৌবনকে 
্বর্যুগ ব'লে উল্লেখ. করেছেন। এই যৌবন যখন 
মাস্থষের জীবনে তার রডীন জয় পতাকা উড়িয়ে এসে 
গর্বভরে বল্ছে “এ এখন আমার” তখন কি না 
সংসারের দশ দিক্‌ থেকে দশ রকম ব্যাপার চীৎকার করে 
বলছে “এই কোথা যাও, এ কাজটা হয়নি, এটা শেষ ক'রে 
যাও ইত্যাদি ”। 

যাই হোক কেদার অতঃপর একেবারে মন ঠিক ক'রে 
ফেল্লে যে সে পড়াস্তনে ছেড়ে দিয়ে বরং একট কোনো 
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কাজে কর্মে লেগে যাবে। আল্সে কুঁড়ের মতন জমীদারী 
চাল চেলে বাপের ভাত যে পায়ের ওপরে পা দিয়ে বসে 
ধ্বংস করতে থাকৃবে না এ ঠিকৃ। মি 
পাচ 

৫বশাখ মাসের মাঝামাঝি বেল! ছুপুর--রোদ ঝা-বা" 
করছে, গরমে প্রাণ আই-ঢাই, বাতাস সৌ ফচ 
ক'রে আগ্তনের হন্ক। নিয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে। পল্লীর 
গৃহিণীরা এই রোদেই তাদের সাধের কাঙ্থন্দি; আম্স 
প্রীতি আচার গুলি নিয়ে নাড়া চাড়া কব্ছেন। প্রবালের 
মা যশোদাও বাদ পড়েননি; দশ বছরের মেয়ে স্মৃতি 
মার কাঙ্গে সাহাধা কবৃছে । ছুদিন আগে একটা বং 
ঝড় ভয়ে গিয়ে বিস্তর আম পড়েছিল। এই স্বযোঠ 
সকলেই মেই আম সংগ্রহ করে আচার করতে ব্য, 
হয়েছেন। প্রবালের প্রো রুগ্ন পিত। কাশীনাথ ঘরে. 
মধ্যে শুয়ে এই গরমেও কাস্ছেন, আর মাঝে-মাঝে "ছু 
জল দিয়ে খা” “এক ছিলিম তামাক দেরে” বলে ডা 
দিচ্ছেন। প্রবালদের সাংসারিক অবস্থা মোটেই স্বচ্ছ 
না। বাড়ীতে কাশীনাথ আর তীর স্ত্রী; ছেলে মেয়েদে 
মধ্যে প্রবাল আর স্মৃতি । কিন্তু কাশীনাথের বুদ্ধা ৮ 
আর একটি বিধবা বোন্‌ তিন চারটি .ছেলে মেয়ে নি? 
চিরকাল তার ঘরই পূর্ণ করেছিলেন! কাশীনাথ স্কুল 
মাষ্টারী ক'রে মাসিক পঞ্চাশটি টাকা মাত্র তন্থা পেতেন 
তাও কিছু বরাবর অতটাও ছিল না; গোড়ায় কু 
থেকে স্থরু হয়েছিল । সামান্য কিছু জমি-জমা ছিল বটে 
কিন্তু বিধবা মা বোনের বার ব্রত-উপবাস-পার্বণ, ব্রাঙ্গ 
ভোজন পুরোহিতে দক্ষিণা বাবদ তাকে বিনা বাক্যব্য। 
মাহিনার এক অংশ ছেড়ে দিতেই হত স্থুতরাং সাধাঃ 
গৃহস্থদের অবশ্বস্তাবী যা পরিণাম তার হাত থেকে তিনি 
মুক্তি পান্নি । অল্পশ্অল্প ক'রে ঞ্কণের ধৌঝা বেড়ে 
চলেছিল। বছর খানেক পূর্বে তার মার পরলোক প্রা 
হয়, তার শ্রা্ছ-শাস্তি উপলক্ষেও আবার কিছু খণ হয়েছে 
মেয়েটির ইতিমধ্যে বিবাহ দিতে হয়েছে । ধান, জমী আ 
বসত বাটার সংলগ্ন বাগানটি তার জন্তে মহাজনের কা? 
বন্ধক পড়েছে। এগুলো অবস্ত শতকরা সত্তর জন বাঙা; 
গৃহস্থের সাধারণ জীবনের নক্সা-_এতে নৃতনত্ব কিছু নেই 


২য় সংখ্যা ] 


পো পিপিপি স্পস্ট হত পি পা পি 
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এই সব বোঝার ভারে বছর পঁয়তাল্লিশ বয়সেই কাশীনাথ 
হ্বাস্থ্যভঙ্গ হ'য়ে কাস রোগীতে পরিণত হয়েছেন। মনে 
করেছিলেন কষ্টে হৃষ্টে আরও দু পাচ বছর ছেলেটিকে 
গড়িয়ে একটা মানুষ ক'রে তুলবেন; কিন্ত সে পধ্যস্ত 
আর স্বাস্থ্য টিক্ল না। অগত্যা তাকে চাকরীর মায় 
কাটাতে হয়েছে । প্রবাল বাপের সেই মাষ্টারীটুকু দখল 
করেছে, প্রবালের পিসিয। যতদিন তার মা বেঁচেছিলেন 
তত দিন ভাঙ্কুর দেওরদের ভিটে আগলাবার জন্তে যেতে 
রাজী হন্নি। সে একেবারে অন্দর পাড়া, দিনের বেল! 
শেয়াল ডাকে ; স্ুতরাৎ সেস্থানে মা কোন্‌ প্রাণে মেয়েকে 
যেতে দেন? 

মার মৃত্যুর পর মেয়ে কিন্তু নিজেই ছেলে-মেয়েদের 
নিয়ে সেই খানেই যাত্র। বরেছেন ; যেহেতু প্রবাল পরামর্শ 
দিয়েছিল যে ছেলেরা জন্মে যি বাপ জেঠার ভিটেতে না 
গিয়ে দাড়ায় তা হ'লে ভবিষ্যতে সেখানে এদের চিন্বেই 
বাঁকে? তা ছাড়া সেখানকার জমা জমী পুকুর বাগান 
যা আছে তার কিছুরই এরপর তারা অংশ পেতে পাব্বে 
না। কাশীনাথ আগে-আগে দু'চার বার যে মা বোনের 
সামনে এ রকম কথার উল্লেখ করেননি, তা নয়। কিন্তু 
মা বোন এর উ্টো৷ অর্থ ক'রে কপাল চাপড়ে বল্তেন, 
“এক মুঠো পেটের ভাত, তাও কেউ দিতে চায়নারে _ 
এমনিই কলিকাল। সাধে কি শোলকে বলে--“বাপ 
রাজা তো রাজার ঝি, ভাই রাজাতো আমার কি?” 

অগত্যা কাশীনাথ রাজা না হ'লেও নিজের সাধ্যমত 
বোন-ভাগ্নেদের ভার এ-যাবৎ বহন করেই এসেছিলেন । 
তবে ইদানীং ভাইপোর পরামর্শট। পিসীর কানে নেহাৎ 
ধারাপ লাগেনি । তাই তিনি সে পরামর্শের উল্টো অর্থ 
না ক'রে পৌোট্লা পুটুলী বেঁধে শ্বশুরের ভিটামাটীর 
উদ্দেশেই থাত্রাকরেছিলেন। খবর পাওয়া গেছে, সে স্থান 
অজ-পাড়াগ! হ'লেও সেখানে ছুধ ঘি পুকুরের মাছ জমীর 
চাল গুড় তরিতরকারী বেশ স্থ্প্রচুর। ছেলেরা হুগলী 
সহরের বিরহে . উন্মনা হ'লেও তেমন খাগ্য-৫পয়র 
সথপ্রাচুধ্যে সহরের বিরহটা বেশ সয়ে নিতে পেরেছে । 

যশোদা! রোদে কান্থন্দী, আম্সী ইত্যাদি নেড়ে- 
চেড়ে শুকোচ্ছিলেন। এমন সময় দেবীর মা একখানা 
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৩১৯১১ 


ভিজা গাম্ছ। মাথায় দিয়ে এদের বাড়ীতে এসে ঢুকেই 
বলে উঠ্‌লেন--“কি রদ, মা কি রদুর। কাঠ মাটা 
চুলোয় যাক্‌ পাথর ফেটে চৌচীর ক'রে দিচ্ছে। সেদিন 
অমন ঝড় জল হয়ে গেছে, তবু মাটী ফেটে হই! ক'রে আছে, 
সব জল কোথ। দিয়ে শুষে নিয়েছে ।” যশোদা বল্লেন, 
“এসে ঠাকুরঝি ঘরের ভিতরে বস্বে চল। যে রোদের 
তাত, বারান্দায় বস্বার জোকি 1” দেবীর মা বললেন, 
“তা তুইও আম বউ, তোর সঙ্গেই একটা কথা কইতে 
এসেছি ।” রর 

যশোদ1| বল্লেন--“এই আমি আস্ছি ঠাকুরঝি । 
নেড়ে-চেড়ে আম্সীগুলো শুকিয়ে নিই। বাগানের সব 
আম পড়ে গেছে; এবছর গাছপাকা আম আর খেতে 
হবে না, কুড়িয়ে বাড়িয়ে এখন যা! পাওয়া যায়, সোম- 
বছরের টকের জোগাড়টাও তো হয়ে থাকৃবে 1” 

দেবীর ম বল্লেন;--“তা খুব হবে, পাড়া প্রতিবেশীকে 
বিলুতেও পারুবি। তোকে আর নাড়াচাড়া ক'রে শুকুতে 
হবে না, যে রোদ মানুষকে কেটে চারখানা ক'রে ফেলে 
রাখলে, এখুনি, শুরু! থটখটে হ'য়ে যাবে তা তোর 
আমৃপী !” 

স্থমতি এমন মজার কথাট শুনে খিল-খিল ক'রে হেসে 
বলে উঠল, “হ্যা পিসী, মান্থষ-আম্সী তা হ'লে খাবে কে?” 
পিসী বললেন--“যদি আম্সীই ত'য়ের হয় তা হ'লে 
খাবারও লোক জুটে যাবে ।” 

অতঃপর ননদ ভাজে ছায়া-শীতল বারান্দায় এসে ব'সে 
আচল নেড়ে বাতাস থেতে লাগলেন । স্থমতি কিস্তু সেই 
রোদে দ্রাড়িয়েই ভাবতে স্থরু কর্ল যে সত্যই যদি মান্য 
আম্পী হস তা খাবার জন্য মানু জুটবে কারা? ছিঃ ছিঃ 
মানুষকে শুকিয়ে খাবে? কি ঘেন্না কি ঘেন্ন।। 

দেবীর-ম! হাওয়া খেয়ে একটু ঠাণ্ডা হয়ে যশোদাকে 
বললেন “দিন-দিন তোর কি ছিরি হচ্ছে বউ । দেহ যে 
কালী হ,য়ে গেল।৮ যশোদ! নিশ্বাস ফেলে বল্লেন--”“দেহের 
আর বিশেষ অপরাধ কি, ঠাকুরঝি, উদয়ান্ত খাটুনি 
খাটছি, তার ওপর নানা ভাবনা । কর্ত। এই বয়সে এমন 
রোগে একেবারে অথর্ব হ'য়ে পড়লেন, চারিদিকে খণ- 
কর্-_” 
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কথার শেষটাও তিনি আর একটা নিঃশ্বাসের উপর 
দিয়েই করূলেন। দেবীর-মা! একটু ভেজা! গলায় ব'লে 
উঠলেন,--““সবই তোর কপাল বউ! তা এখন একটি 
হাত লুড়কুৎ বউ না হ'লে কিছুতেই আর তোর চলে না। 
আজ বাদে কাল মেয়েটিও শ্বশুর-ঘর চ"লে যাবে, হাতের 
কাছে জল-বাট্নাটি এগিয়ে দেবারও ত একটি কাউকে 
চাই। ছেলেটির পানটি, জলটি দিতে হ'লেও সেই নিজে। 
ষেটের কোলে তেইশ চব্বিশ বছর বয়সও হ'লো তার, 
এখন ঘরে একটি বউ না আন্লে মানাবেই বা কেন ?” 
যশোদা বল্লেন--“আমার কি অসাধ বোন ষে ঘরে বউ 
না আনি? তা এই কর্জ-ঝণের ওপর এখন পরের 
মেয়েকে আনি কি করে? কর্তার মত না, ছেলেরও মত 
না।” দেবীর-মা বল্লেন--“ছেলের মত আবার একটা 
কথা। ছেলেতে আর এ বয়সে কবে কোথায় বেহায়ার 
মতন ব'লে থাকে যে আমার বিয়ে দিয়ে দাও। তবে 
কণ্তার অমত--তা দাদা মিছে অমত করছেন এখুনি 
সোণার ঠাদ ছেলের বিয়ে দিয়ে করকরে দেড়টি হাজার 
টাকা তুমি গুণে নাওনা! দেনা কর্জ সব শোধ হয়ে 
যাবে, ঘর-আলো-করা একটি বউও হবে ।” যশোদা যে 
এ কল্পনা! করেননি তা নয় তবেকি না নিজের সাধের 
কল্পনার বর্ণনা পরের মুখে শুনলে রূপটা তার প্রত্যক্ষ হ'য়ে 
ওঠে) সুতরাং যশোদা বেশ একটু উৎস্থক হ'য়ে বলে 
উঠলেন, “ত। বেশত ঠাকুর-বি, তুমি একটু দেখে শুনে 
সম্বন্ধ ঠিক ক'রে দাও না; ভেতরে-ভেতরে সব ঠিক 
ক'রে তার পর প্রবালকে বল্লেই হবে 1” 

দেবীর-ম! খুসী হ'য়ে বললেন “তা না তকি? 
কেদারের-ম! রোজই জিজ্ঞেস করেন প্রবালের বিয়ের কি 
হ'ল। ছুটিতে সমজুটী পড়াশ্তনো৷ চিরকাল এক সঙ্গেই 
করলে এক সঙ্গেই পড়া, ছেড়ে কাজ সুরে করলে; অথচ 
একটি বে থা ক'রে সংসারী হয়েছে আর তোমার প্রবাল 
সন্ন্যাসী হয়েই রইল |” 

তার পর দেবীর-মা নিজের দূর-সম্পর্কীয়া এক ভাইঝির 
সঙ্গে গ্রবালের বিয়ের কথ তুল্লেন। মেয়ের বাপ হাজার 
দেড় টাকা নগদ দিতে চান, মেয়েটিও স্ুপ্রী। প্রবালের 
স্বভাব চরিত্র খুব ভালে জেনে গরীবের ঘরেই তিনি 
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মেয়ে দিতে প্রস্তত হয়েছেন ; তার পর তার মেয়ের বরাতে 
থাকে এই গরীব ঘরেই লক্ষ্মীর কৃপায় সে স্থখে স্বচ্ছন্দ 
থাকতে পার্বে। এসব কথার একটা নিম্পততি হবার 
পর যশোদা জিজ্ঞেস কর্লেন---“কেদারের ব্উটি এখন 
কোথা, ছেলে পিলে কিছু হবে নাকি? 

দেবীর-মা বল্লেন-_-“তা তো কিছু বোঝাচ্ছে না, 
কর্তা-গিন্নীর কিন্তু ভারী সাধ শীগগীর বউটির কোল জোড়া 
হয়। বউ এখন এইখানেই আছে; কেদার নৃতন কাজ 
নিয়ে যে কল্কাতা যাবে শুন্চি 

যশোদা বললেন-__“বউ ত নেহাৎ ছেলে মানুষ, 
ছেলে পিলে ছুবছর দেরীতে হলেই ভালে! | কেদার কি 
তবে পুলিশের কাজেই ঢুকৃল নাকি? প্রবাল বল্‌্ছিল 
ও সব ঝকৃমারীর কাজে কেদার ঢুকৃতে রাজী 
নয়।” | 

“তা তকই কিছু শুনিনি, এখন আজ উঠি তবে” 
ব'লে দেবীর-মা গ! তুল্লেন। স্থমতি এই সময় তার গা 
ঘেসে এসে দ্রীড়িয়ে জিজ্ঞেস করুলে-__“হ্যা পিসী, মানুষ- 
আম্সী কি সত্যিই হয় না কি?” মা ধমক দিয়ে বল্লেন 
“এই এক পাগল মেয়ে যা কিছু শুন্বে তার অম্নি 
তদারক তাস্ত না ক'রে ওর আর সোয়ান্তি নেই। এই 
বুদ্ধি নিয়ে শ্বশুর ঘরে যে কেমন ক'রে ও দিন কাটাবে 
আমি তাই ভাবি? 

দেবীর-ম! হেসে সৃমতির মাথাটি নেড়ে দিয়ে বল্লেন 
“চালকুমড়ীর গল্প শুনেছিম তো স্বমি। এ যারা বাপ-মা 
মরবার সময় হ'লে চালে ছুড়ে ফেলে মেরে ফেল্ত, 
তার পর তাকে আমসী শুক্লো]! করে শুকিয়ে তবে খেতো ; 
তারাই মান্ষ-আমসী করে ।” 

“ওঃ সে তরাক্কপদের কথা; তাদের দেশ কোথায় 
পিসি?” পিসিমা আর সে খবরটি বল্তে পারলেন না; 
“বাড়ীতে কাজ আছে” ব'লে চলে গেলেন । বেচারী স্থমতি 
রাক্ষদদের দেশ কোথায় জান্বার জন্যে বিশেষ উৎস্থক 
হ'লেও বকুনী খাবার ভয়ে মাকে কিছু জিজ্ঞেস করতে 
পারুলে না। ভেবে রাখলে দাদা কাদের ছেলে 
পড়াতে গেছেন তিনি এলে তার কাছ থেকে জেনে 
নেবে। 


খয় সংখ্যা] 
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ছয় 

কেদারের রুদ্ধদ্ধার একটু ঠেলা দিতেই আপনার হৃদয় 
খুলে দিয়ে প্রবালকে আস্তে ঈঙ্গিত করলে কিন্তু প্রবাল 
ঘরে ঢুকে কেদারের পাশে প্রিয়ব্রতাকে দেখে একটু 

ত খেয়ে গেল। ছুপুর বেলা! যে কেদার আপনার 
ঘরে একলাটিই বিরহ অবসর যাপন করে আর বউটি 
শাশুড়ীর কাছে আশ্রয় নেয় তা সে ভাল রকমই জান্ত; 
তাই সে সরাসর আস্তে সাহস করেছিল। প্রিয়ব্রতা 
প্রবালকে দেখে তখনি উঠে দাঁড়িয়ে মাথার ঘোম্টা তুলে 
দিয়ে চটপট পালিয়ে গেল। প্রবাল নিজেকে সামলে 
নিয়েছিল তাই টেচিয়ে বল্লে--ণশুধু পালালে হবে না, 
বৌ-ঠান, কর্তার চাক্রী হচ্ছে, একেবারে 'ইন্স্পেকটার- 
সীপ,- খাওয়াতে হবে। বিশেষ ক'রে ছুশ্ম খদের মিষ্টি- 
মুখ করানোর প্রথা সংসারের চিরন্তন রীতি । নইলে 
নিন্দেয় কান পাতা ষায় না।» 

প্রিয়ব্রতা প্রবালকে দেখে ঘোমটা দিলেও আল্গোছে 
ঠাট্টা-তামাসা খুব চালাত। তাই সে পালাতে-পালাতেও 
একটি ছোট্ট কীল পেছন দিকে তুলে দেখিয়ে গেল; 
যেন বল্লে “ছুম্মখদের জন্যে মিষ্টিমুখ নয়- মুষ্টিমুখই 
হচ্ছে উপযুক্ত ব্যবস্থা ।” 

প্রবাল হাস্তে-হাস্তে কেদারকে বললে “তোর 
বউএর ভাই কারেজ আছে বটে, এক মুহূর্তে 
সনীতন রীতিকে ডিঙিয়ে মিষ্টির বদলে মুষ্টির ব্যবস্থা 
ক'রে দিলে। তা কেদার-দিনের বেলায় মুখোমুখী 
কর্বার পারুমিশন কবে থেকে পেলিরে ?” 

ক্দোর হেসে বল্লে--“সাবালক হয়েও কি 
নাবালকের নিষেধ মেনে” চল্‌তে হবে নাকি ? বই যখন 
ছাড়লাম তখন বউটির নাগাল তচাই। তুই যেমন 
এখনও আইবুড়ে। কার্তিক হ'য়ে রইলি।” 

প্রবাল কৃত্রিম নিঃশ্বাস ফেলে” বল্‌্লে-__“আমার সাক্ষাৎ- 

ভোজন আর কপালে জুটুলনা দেখছি । ভ্রাণে অর্ধ 
ভোজনেই তৃপ্ত হ'তে হবে । তোদের ভালবাসার যে 
সগন্ধ ভুর-ভুর ক'রে বেরুচ্ছে তাতেই আমি খুসী ভাই, 
তাতেই খুসী | 

কেদার বল্লে-_-“দেবীর-মা যে সম্বন্ধ এনেছেন শুন্লাম 


বেশ ভাল সম্বন্ধ । তোর বাপ-ম! সবারই খুব ইচ্ছে, তবে 
তোরই বা এত অমত কেন ভাই ?” 

প্রবাল এতক্ষণ দাড়িয়েই ছিল, এইবার একটু ভাল 
ক'রে বসে বল্তে লাগল--“ন! ভাই বিয়ে এখন আমি 
কিছুতেই কর্‌তে পার্ব না। জান্ছিস ত শুধু মাষ্টারীতেই 
আমার দৃষ্টি লেগে নেই। পড়াতে-পড়াতে যাতে পরীক্ষা 
গুলো দিয়ে ফেল্তে পারি তার চেষ্টাও করছি; তারপর 
যদি অবস্থার কিছু উন্নতি কর্তে পারি তখন বিয়ে কর্ব। 
এখন কিছুতেই ওদিকে মন দিতে পার্ছিনা। ম! বল্ছেন 
বিয়ে ক'রে দেনা শোধ কর। কিন্তু নিজের আয় থেকে 
সংসার খরচ যদি বারো মাস না চল্তে পারুল তাহ'লে 
আবার সেই দেনা দেনা। তখন কি আবার বিয়ে ক'রে 
দেনা শোধ কর্‌তে হবে না কি? না ভাই, শ্বশুরের টাকা 
নিয়ে খণ শোধ! এযেন ভাবতেও হাসি আসে, পুকুষ 
হয়ে জন্মেছি কি ঘুষ পাবার জন্যে? শ্বশুরের মেয়েকে 
ত বিয়ে করলাম অলঙ্কার বন্ন না হয় যৌতুক নিলাম, 
কিন্ত নগদ টাকা নিয়ে নিজের পৈতৃক খণ*শোধ | এটা 
একটা হাসি আর লজ্জার ব্যাপার নয় কি?” 

কেদার বল্লে--“তোমার মতন অতো খুৎ ধরে 
ব্যাপারটা সংসারে কেউ দেখেন প্রবাল। নগদ টাকাটা 
যৌতুক বলেই ধ'রে নেয়, আর প্রয়োজন মতো নিজেদের 
কাজে লাগায়। প্রবাল বল্লে--“আমারি মতন একদিন 
সবাই এটাকে হাসির আর লজ্জার ব্যাপার বলেই মেনে 
নেবে, আর তখন এমন ভাবে পণ নেওয়া সমাজ থেকে, 
উঠেও যাবে 1” 

কেদার বল্লে--সে হ্দূুরের কথা, এখন কোন্‌ 
ভবিষ্যতের কুক্ষিগত--তা কে জানে? তোমার আইবুড়ো 
নাম তা হ'লে এখন তুমি খণ্ডাতে রাজী নও |, দৃঢস্বরে 
প্রবাল বল্‌্লে--"ঘোঁটেই না-_বাড়ীতে বাপ রোগে ধুক্‌ছে 
দেনদার ক্রমাগত পাণ্ডনার জন্যে উত্ত্যক্ত করছে, আর 
আমি ছুটি--টোপর মাথায় বিয়ে করতে ! না ভাই ও-সব 
বাজে দিকে মন দেবার এখন আমার অবসর নেই । এখন 
তোর কাছে কি বল্তে এসেছি তাই শোন। আজ্মকার 
কাগজে যে রকম পড়লাম তাতে পুলিস বিভাগের 
অবস্থা বড় জটিল হ'য়ে ্াড়াবে। কলকাতায় মাণিকতলাব্- 
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বাগানের ব্যাপার ধর! পড়েছে, ছেলে ছোকরার অনেকেই 
গ্রেপ্তার হয়েছে তা ত জানিসই ' সব্কার সন্দেহ করুছেন 
এখনও অনেকে ধরা পড়বে, আর বেছে বেছে ধত বাঙ্গালী- 
দেরই ভিটেকৃটিভ আর দারোগ! ইন্স্পেক্টার এই সব পদে 
বাহাল কর্ছেন। আমি বলি কি, তুই এ চাকরীর ওপর 
লোভ করিস্না, তোদের অন্নের ভাবনা ভাবতে হবে 
না। এরপর বরং অন্য কোনে কাজে লেগে পড়িস্‌।” 

কেদার বল্‌লে . “আমি ত ভাই, একাজে কিছুই দোষ 
দেখছিনা, পুলিশের লোকদের একটু দুর্ণাম অছে বটে, 
কিন্তু শুধু অর্থ আর ঘুষের ওপর লক্ষ্য না রেখে কর্তব্য-বুদ্ধি 
নিয়ে যদি আমরা একে-একে এ-লাইনে ঢুকতে পারি 
হয় ত অল্পকালের মধ্যেই পুলিশ বিভাগের দুর্াম দুর হয়ে 
যেতে পারে। ঘুষ অবশ্ঠ মানুষ অনেক সময় অভাব- 
গ্রস্ত হয়ে নিয়ে থাকে । ঈশ্বর-কৃপায় অর্থাভাব যে আমার 
নেই তা তুমি জান্ছ।” 

প্রবাল একটু যেন অন্যমনস্ক হ'য়ে বল্লে--“কে জানে 
ভাই আমার বড় ভাল ঠেক্ছে না, তুমি প্রাণের বন্ধু তাই 
বলছি এ সময়টা যে রকম ধর-পাকড় চারদিকে আরম্ত 
হয়েছে কে জানে ব্যাপার কর্দ'র গড়াবে ?” বাধা দিয়ে 
কেদার বলে “আমার প্রতি তেলামার অন্ধ স্েহই তোমায় 
মিছে ভাবিয়ে তুলেছে, ব্যাপার আর কদ্দ'র গড়াবে কি? 
গোটা কত মাথা ক্ষ্যাপা বাপে-খেদানো মায়ে-তাড়ানে 
ছেলে জুটে মাণিকতলায় কি বোম।-বারুদ তুবড়ী ত/য়ের 
করেছে তাতে কি আর ইংরেজ বাহাছুরের সিংহাসন 
ভাঙবে না কেল্লা ফাটুবে? সর্কার ছেলেগুলোকে ধ'রে 
এনে দিনকতক খাচায় ভরে রেখে দিলেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে।” বল! বাহুল্য তখন স্বদেশী হাঙ্গাম। সবে সুরু 
হয়েছে। 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবাল কিছু উত্তর দিলে না দেখে কেদার আবার. 
বল্লে__“পুলিশে নতুন এপয়েপ্টমেপ্ট শিচ্ছে বেশী-বেশী 
মাইনে দিয়ে--নইলে আমার মতন কাচা লোককে এক 
কথায় একশ টাকা দেবে কেন? আমার ইচ্ছে ছিল 
দুই বন্ধুতেই যাই; তা তুই বল্ছিস্‌ দেশ ছেড়ে যাবি না। 
পুরুষ হ,য়ে দেশের মায়া কাটিয়ে চাকরীর থাতিরে বিদেশ 
যাবি না এ কেমন গো তোর বুঝি ন1।” প্রবাল বল্‌্লে 
“না বোঝাই তোর মূর্খতা। বাড়ীতে বাবা এ ক্প্ন; মা 
একা- এদের ফেলে কোথা যাব আমি? তা ছাড়া 
পড়ে আর পড়িয়ে আমি যথেষ্ট আনন্দ পাই। নালিশ 
দাঙ্গা, মারপিট আর তার উল্টো বিগার এ-সব ঝঞ্ধাট 
আমি মোটেই সইতে পারুব না। আর আনন্দ যে ভুলেও 
এ-সবের ত্রিসীমায় পা দেবে না তা আমি খুব বিশ্বাস 
করি।” 

এই সময় রুণ-ঠুন্‌ ক'রে চুড়ি বাজিয়ে ও চাবীর গোছা 
নেড়ে প্রিয়ব্রতা নিজের আবির্ভাব ঘোষণা করতেই ছুই 
বন্ধু চেয়ে দেখলে রেকাবী-ভরা মিঠি ফল ও ডিবা-ভরা 
পান এনে প্রিয় টেবিলে রাখছে । কেদার ব'লে উঠল, 
“এ দ্যাখ তোর কি রকম মিষ্টি মুখের জোগাড় হয়েছে। 
আচ্ছা ভাই তুই যে এত আনন্দ খুঁজে বেড়াস নতুন বউ- 
এর নতুন হাতের এই সেবাগুলিতে যে আনন্দ আছে 
তাকে তুই তবে আমল দিতে চাস না কেন?” 

প্রিয় আর একবার ছুটে পালিয়ে গেল। প্রবাল মিষ্টি 
সুরে গান ধর্ুলে-- 

“নৃতন প্রেমে নৃতন বধূ 
আগ! গোড়া সবই মধু 
হুলের খোচা কেবল রে ভাই অভাব অনটনে।” 
ক্রমশঃ 





ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা 


শ্রী নরেজ্দ্রনাথ রায় 


অনেকে আমার নিকট ধন-বিজ্ঞানের বাংল! পারিভাষিক 
শবগুলি জানিতে চাহিয়াছেন। আমি আমার প্রবন্ধ- 
গুলি” ও পুস্তকে যে সকল শব্ধ ব্যবহার করিয়া! থাকি 


তাহারই কতকগুলি প্রকাশ করিলাম । সবই যে আমার 
স্বকপোল-কল্পিত তাহা নহে । এই গুলির মধ্যে (১) কঙতক- 
গুলি অপর লেখকদিগের উদ্ভাবিত (২) কতকগুলি ব্যবসা- 


২য় সংখ্যা ] 


ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা 
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পাঁড়ায় চল্তি শব্দ একটু আধটু ঘষিয়া মাজিয়া তৈরী 
করিয়' লওয়া (৩) আর কয়েকটি অবশ্য আমার নিজের 
স্ষ্টি। এই পারিভাষিক শব্দগুলি সবই যে যথোপযুক্ত 
হইয়াছে তাহা! নহে। কিন্ত উপযুক্ত পরিভাষা নাই 
বলিয়া ভাব প্রকাশ তো আর বন্ধ রাখা যায় না। মধুর 
'অভাবে গুড়েও তো কাজ চলে। বিভিন্ন লেখক নানা 
প্রকারে ভাব প্রকাশ করিতে করিতেই উপযুক্ত পারি- 
ভাষিক শবের স্ষ্টি হইবে । কিন্তু লেখক, বণিক, দালাল, 
হাটুয়া, ব্যাঙ্কার প্রভৃতির সঙ্ঘবদ্ আলোচনা ব্যতীত 
ধন-বিজ্ঞানের উপযুক্ত পরিভাষার স্থট্টির আশা করা যায় 
না। কারণ, ধন-বিজ্ঞানের প্রাণ হইল ব্যবসা-পাড়ায়। 
ব্যবসায়ীদিগকে বাদ দিয়া, অর্থাৎ ব্যবসা-পাড়ায় বিভিন্ন 
ভাবপ্রকাশক চল্তি শব্বগুলিকে “একঘরে, করিয়া 
ধন-বিজ্ঞানের পরিভাষ। হ্ষ্টি করা শোভন ও সঙ্গত বলিয়! 
আমার মনে হয় না। আশা করি ধন-বিজ্ঞানবিদ্্‌ পণ্ডিত 
ও ব্যবসায়ীগণ এই বিষয় লইয়া “প্রবাসী'তে আলোচনা 
স্থরু করিবেন । 


19901)011)109 _ ধনবিজ্ঞান | 
ঢ/০000177186--ধনবিজ্ঞানবিদ । 
৬০৯)০।-ধন। 
810005 লঅর্থ। 
011 মুদ্রা! | 
1১81001 7006৮ - কাগজের অর্থ । 
81619110 [1010৮ ধাতু মুদ্রা । 
100791/89-বিনিময় ; অদল-বদল। 
[7%018102687)18- বিনিময়সাধ্য । 
€১010109] মূলধন, পুজি । 
চ10০000090- উৎপত্তি ; প্রস্ততি । 
501- অভাব । 
[)610)81)0 -" টাল ; চাহিদা । 
90100] -» জোগান ; সর্বরাহ। 
৬৪106 "মুল্য ; দর। 
[০০০ দাম ॥ পপ । 
00077700115 - সামগ্রী ; পণ্য। 
19000791-* শ্রমিক । 
€58010180. ধনিক ; মহাজন। 
07601/01.- মহাজন । 
1)9)601-"খাতক । 
00080101010 -* ভোগ: 
৯070103 সউদ্ব ত। 
13031099 »* বাণিজ্য । 
19010060970 কর্মকর্তা ; ধুরদ্ধর , 


1001)0স্থত্ । 

10661950নূদ । 

[৬ 0)819018] _কীচামাল ; ভূবিমাল। 
5816-কাট তি; বিক্রয় । 

7১017001859 -খরিদ ; ক্রয়। 

[1100 রপ্তানী । 

[11)1)01, আমদানি । 


(30191011107, 


1১001011780 

4১5০1%00০- গড়পড়তা ॥ 

1101001)015--একচেটিয়া | 

[7190 080০--অবাধ বাণিজা। 

1১1062011010- সংরক্ষণ । 

€০9৪6--খরচ ; খরচ। । 

],055-_- লোকসান । 

[যো ব্যবসারী £ সওদাগর । 

৬7০ মজুরী ; বেতন । 

3101100. 11)001- নিপুণ শরম । 

1057--ঝুকি। 

[8 01 0110010191)101592া৭শ্পক্রমিক আয়হাসের নিয়ম । 

[00008] (৮0৮-স্তবাণিজ্য | 

[010911)9] 0%৫৩-বহিরা।ণিজ্য। 

[06011780009] 080- আন্তর্জীতিক বাণিজা। 

13501 জিনিষের বদলে জিনিষের বিনিময়; সামস্ী বিনিময় ; 

জিনিষের অদল-বদল ; প্রতিপণ। 

11901011. 01 [7:01187009--বিনিময়ে মধাবর্তা | 

191009017180159 10201" 1101১29--গচ্ছিত অর্থের নিদর্শনপত্র | 

[10001951216 11009১ --প্রতিজ্ঞ। সম্বলিত কাগজের অর্থ । 
তি 1097091 1)0095--অপরিশোধনীযর় কাগজের 

অথ। 


[3171012119৮ াহধাতু পাঁরমাণ। 

912770277 0017-_-আদর্শ মুদ্্। | 

[01000 2017) নিদর্শক মুদ্রা | 

[,০2%1 (61001 1107165--চলত সিকা | 

[00111101060 1(600ঞা--আস্হকুম । 

[)61)160০7190- হতাদর ! 

008171119 00901 01 17701295স্পঅর্থের পরিমাণবাদ | 

07991৮--পসার ; বাজার-সজজম । 

13901 ব্যাঙ্ক | 

01)60106- চেক । 

1)67)9811- আমানত । 

[0100786- _পৃষ্ঠে দন্তখত । 

11] 06 8001)978৩-মূল্যপত্র, আদেশপত্রঃ বিদেশীমুদ্দতি হুপ্ডি, 
বরাত চিঠি। | 

1৮৮০৪--প্রাপক | 

[018৬০৪--দায়ক। 

[31]] 010 791700-- দর্শনী হুপ্ি। 

4009106 (9 0111)--সাকরিয়। দেওয়া । 

[13691181)109706-সরঞ্রামী খরচ । 

08108 01১9186-বহনী খরচ | 
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11009 10. 07011181101 চল তি টাকা । 

€1191709 110 1101065 117811061--টাকার ৰাজারে ওলটপালট । 
[906 01 63011216--বিনিময় হার । 

[0 00001)066--টকর দেওয়| । 

1195011)11115-- আকুঞ্ন-প্রসারণ। 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


[00050 10111701001 হুচক সংখ্যা । 
00710667001] ুরি চেক (?) 
[056 ৪800 911 তেজীমন্দা | 
[ও 8060001866- ফাটকা খেল|। 
931)0011186101- কাটকাবাজী । 


6৫ উর্ববশ। 5) 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


রূপাতীত যে মৌন্দর্ধয তাকে উপলপ্ধি করা থায়, 
উপভোগ করা যায় না। এই কথাই শেলী তার 17917) 
(০ 11/6611600051 13০200--অন্তভপন্বেদ্য সৌন্দর্য্য- 
বন্দন। নামক কবিতায় বলেছেন 
91011 01 17011, 111 0090 00174701219 
৬1101) 00100 07 117০3 81] 11710111051 91817011190] 
(1 100017011 10011010101 0010, 1100১211010 1009? 
ওগে। সৌন্দধোর লক্ষী, আপন প্রভাতে 
মণ্ডিত করো গে! তুমি মহামহিমাতে 
মানবের রূপ রাগ যা-কিছু হন্দর। 
কোথায় রয়েছে। তুমি ওগো মনোহর ? 
ব্রাউনিঙের প্যারাসেল্সাম্‌ প্রথমে বিষম বস্ততাস্ত্রিক 
লোক ছিলেন, তিনি চান প্রয়োজন-সাধন বস্তব মাত্র, বস্তৃ- 
ব্যতিরিক্ত সৌন্দর্য উপাসনা করবার লোক তিনি নন; 
তাই তিনি বল্ছেন-_ 


[1 0৮0070100০৭ 00 1১005 10 119 9816 
€)1 136800৮001৮, 1101 খেঞা। 01010 11 0০111 
1011) 10৬০1 01))০০19 101 01001] 10৮117095৭5, 


আমি কেবলমাত্র সৌন্দয্যের জন্যই সৌন্দর্যের 
উপাসনা করে' তৃপ্ত থাকতে পারি না; স্বন্দর বস্ত সুন্দর 
বলে"ই আমি তাকে নিয়ে তুষ্ট হই না। 
এই সৌন্মধ্যতত্বের অস্তগূ্ট ভাবটি সকল দেশেই 
অতি আদিমকাল থেকে ধর] পড়েছিলে। এবং সকল দেশের 
পুরাণে স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ০:৪৩ উপাখ্যানে এটিকে ব্যক্ত 
কর্বার চেষ্টা] দেখা যায়। 
প্রাচীন ইজিপ্টে এক দেবতা ছিলেন অসিরিস; তিনি 
ধ্যাবাপৃথিবীর পুত্র, ইসিস্‌ বা চন্দ্রকলার ভ্রাতা ও স্বামী, 


এবং হোরা বা মহাকালের পিতা । এই দেবতা চৌদ্দ. 
ভুবনে বিভক্ত হয়ে একবার মরেন আবার প্রিয়ার প্রেম- 
মন্ত্রেজীবন লাভ করেন। এই অসিরিপ অনস্তপ্রাণ ও 
চিরন্তন সৌন্দয্যের দেবতা । 


সিরিয়া, লিডিয়া, ফ্রিজিয়া ও ফিনিসিয়া দেশে এক 
দেবতা ছিলেন অতীশ (165) 1 তিনিও পধ্যায়ক্রমে 
মরেন বাচেন-বিশ্বত্রহ্মাত্ডের সৌন্দয্যে পরিব্যাপ্ত হয়ে 
থাকেন । 


এই দেবতা রোম ও গ্রীসে গিয়ে নাম ধরেছিলেন 
এডোনিস। ইনি আযাফ্রোদিতে বা ভিনাস নায়ী সৌন্দধ্য- 
লক্ষ্মীর প্রেমাম্পদ, নিজেও অপরূপ স্থন্দর; তার দেহের 
রক্তবিন্দু ফুল হয়ে ফোটে । আঞফ্রোদিতে আকাশ ও ' 
সাগরের কন্তা, কিউপিড বা প্রেম-দেবতার মাতা; 
এডোনিসের অনুরাগে আফ্রোদিতে স্বর্গ ছেড়ে বনবাসিনী 
হয়েছিলেন। এডোনিসের অপথাতে মৃত্যু হ'লে আাফ্রোদিতে 
এত বিরহব্যাুলা হয়েছিলেন যে, যমপুরী এভোনিসকে 
বন্দী করে? রাখতে পারেনি । কিন্তু যমের প্রেয়সী 
পাসিফোনিও এডোনিসের প্রেমে এমন আসক্ত হয়েছিলেন 
যে, পৃথিবীর ও ফমপুরীর দুই প্রিয়ার কাছেই এভোনিসকে 
পাল! করে” থাক্‌তে হয়। তাই পৃথিবীতে খতুপধ্যায় ঘটে, 
তাই সকল সৌন্দধ্য মরে” আবার বাচে, ধরা দিতে দিতে 
পালায়। 


গ্রীক পুরাণে আর একটি বনদেবতা আছেন প্যান। 
তিনি সর্বগত, সর্বসৌন্দধধ্য ও প্রাণ-ন্বরূপ, পরমাননপূর্ণ । 


২য় সংখ্যা] 





[টার্ক একটি প্রবাদের উল্লেখ করে? গেছেন যে যখন 
যশুধুষ্টের জন্ম হয় তখন ট্দববাণী হয় যে “প্যান মারা 
গছেন”। এ প্যান্‌ স্বর্গে মরে গিয়ে মর্ক্যে প্রাণ 
পেয়েছিলেন সকলকে প্রাণ দান কব্বার জন্যে। এই 
প্রবাদটি অবলম্বন করে" জার্মীন কবি শীলার “গ্যোট্রের 
গ্রীশেন-লাণ্ট স্‌” গ্রীন দেশের দেবতা নামক কবিতায় 
আক্ষেপ করে' বলেছেন সে এককাল ছিলো! যখন দেবতারা 
মূর্তি ধরে' মর্ত্যে এসে মানবের সঙ্গে দেখা করতেন, 
মানবকে সাহায্য করতেন; কিন্ধু এই কলিকালে দেবতারা 
সব উবে গেছেন _ 


[3৮0690009 ভা0110 1 আ।010 27; 01801) 2000 2 01) (18010, 
91017913 101009101106 50001), 19001001009 17010 1! 


হে সৌন্দর্যযলোক ! তুমি কোথায় হারিয়ে গেছো ? 
ওগো তুমি প্রকৃতির নবযৌবন, আবার তুমি ফিরে এসো । 


কিন্তু কিছুই চিরন্তন নয়, আবার কিছুই চিরকালের 
জন্য হারায় না? প্রক্কৃতি নিরন্তর পরিবর্তনশীল সে মর্বার 
জন্য বাঁচে এবং বাচবার জন্যই মরে-_ 


1119 60-10170 ৬ 8109 10017501111) [100 
১119 1)791)%799 180)" 591)1110)]119 (0-09. 
4811 08019 00 119 110 9110199৭ ৪8018 
81080 11) 1109-011119 11401) 00090. 


আগামী কল্য রূপের বন্ধন হতে মুক্তি লাভের জন্ত 
প্রকৃতি-দেবী আজ পিজে নিজের চিতা রচনা করেন) 
অনন্ত মাধুর্যে বিদ্যমান থাক্বার জন্য প্রত্যেক বস্তকেই 
তার বর্তমান রূপে বিদ্যমানতাকেই প্রথমে নষ্ট করতে 
হয়। 


মিল্টন প্যানের মৃত্যুর প্রবাদের উল্লেখ করে, 
লিখেছেন-_ 


101] 11019 010021)6 0795 01917 
118 079 20161)65 17791) 
83 100015 00106 (60 1159 16 (11010 0910, 


তারা জান্তে পারেনি যে মহান্‌ প্যান্‌ মর্ত্যে অবতীর্ণ 
হয়েছেন ধিশুরূপে। 


শীলারের কবিতা পাঠ করে” এলিজ্যাবেথ ব্যারেট 


ব্রাউনিং ছুটি কবিতা! লেখেন-_ 
7159 10684 2621 এবং 4৯ 15877617007 00179, 


“উর্বশী” 
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শেষোক্ত কবিতাটি গ্রীক্‌ থেকে অন্থবাদ; এই কবিতায় 
আ্যাফ্রোদিতে বিলাপ করে” বল্ছেন-_ 
11700101950 1)9, [)00110001 029, 11169861009 
815 490101৭. 
সম্তোগ-স্ববূপিনী আ্যফ্রোদিতে পৌন্দর্যযস্থরূপ 
এডোনিস্কে নিঞ্জের কাছে ধরে” রাখতে চেয়েছিলেন) 


কিন্ত পারেননি; তাই তার বিলাপ-- 


11000 (0 40001570002 10599 810 18106061106, 
116 1193 01) (176 101119, 10 1015 1১075 870 0980), 


যখন এডোনিস কাছে ছিলো! তখন আযাফ্রোদিতেও 
স্ন্দর ছিলো, কিন্তু কেবল সম্ভোগের মূর্তি অতি 
কু্সিত-- 
1091) 100 11500 9110. 99 991) 1) 1110 1019 
01105 00080101116 


৬0০ ০010) 
[119 ড1)119. 


পারস্ত সুফী কবিগণ_হাফিজ, শম্সই-তাব্রিজ, 
রুমী, নিজামী, আত্তার প্রভৃতি সকলেই বারবার বলেছেন 
সকল-হন্দর ভগবানের সৌন্দধ্যপ্রভায় নিখিলবিশ্ব 
সৌন্দধ্যমণ্ডিত, এবং সমস্ত খণ্ড সৌন্দধ্যের শেষ পরিণতি 
ও পরিসমাপ্তি সেই বিরাট অসীম সৌন্দধানাগরে । ওমর 
খায়য়াম বিশেষ করে? দেখিয়েছেন থে, সৌন্দর্ধ্য চিরচঞ্চল, 
যা এখন একস্বানে একটি রূপে আবদ্ধ হয়ে আছেতা৷ 
পরক্ষণে রূপান্তর পরিগ্রহ করুছে-বিশ্বময় ছড়িয়ে 
যাচ্ছে 


গুল্‌ গুফ ৎ দস্ৎ-ই জর ফিশান্‌ আওর্দম্, 
খন্দ খন্দ। সর্‌ বজহান আওর্দম্‌, 
বন্দ আজ সর্‌-ই কিসা বর গিরিফ তম্‌ রফ তম্‌ ; 
হর নকৃদ্‌ কে বুদ দর্‌ মিয়ান আওরদম্‌। 
গোলাপ কহিল--মানিয়।'ছি আমি এ সোন-ছড়ানে হ্থাতে, 
হাঁসিয়! হাসিয়। ছড়াই স্বর্ণ সার। জগতের মাথে ; 
স্ব্ণ থলির মুখ-বন্ধন খুলিয়! যেমন মেলি, 
নগদ পুঁজি যা সকলি বিলায়ে নিজেরে হাঁরায়ে ফেলি। 
অঁ। মাহ. কে কাবিল্‌ সবর হাঁস্‌ৎ বজাৎ 
গাহা হায়ওয়ান্‌ শবদ ও গা, নবাত। 
তা তন্‌ নবরী কে নিস্‌্ৎ গর্দদ্‌ হায়হাৎ, 
মুন্ফ বজাতস্ৎ আগর্‌ নিস্‌ৎ সিফাৎ। 
এ যে চন্দ্র চেহার| বদলে স্বভাবতঃ ওস্তাদ--- 
কখনে। ধরে সে জত্তর রূপ কখনে বস্তজাত, 
ভেবে! না কখনে! হইবে ইহার একেবারে তিরোধান,-_ 
রূপ খোয়।লেও ভাবের ভিতরে থাকে সে বিদ্বামান । 


11059 [81111998 18 0690 10) 1111) ! 
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হরু জ। কে গুলী ও লালাহ জারী বুদস্ৎ 
আঞ্জ সথর্ধী খুন্-ই শহর্হয়ারী বুদস্ৎ ; 
হর্‌ শাখ-ই বলফ শ| কজ জনীন্‌ মী-রবীদ, 
খালীস্‌্ৎ কে বর্‌ রুখ-ই শিগাপী বুদস্ৎ। 


যেখানে যেখানে গোলাপ অথবা 
লাল ফুল ফুটে হাসে, 
নগর-বদ্ধু রাজার রক্ত 
ফুল-রূপ ধরে আসে; 
জমীর বুকেতে শাখায় শাখায় 
ফুট গে। অপরাজিতা, 
তিলরূপে তারে রেখেছিলো! গালে 


রূপনী অপরিচিত । 
হর্‌ সবজাহ কে দর্‌ কিনার্-ই জুয়ী রুস্তস্ৎ, 
গুয়ী গ্ষে লব-ই ফিরিশ ভাহ খুয়ী পস্তস্ৎ; 
ই! বর সর্ই সবজাহ পা! বখবারী ননহা 
কা সবঞ্জাহ জেথাক্‌-ই লালাহ-রুয়ী রুস্তস্ৎ। 


শ্রোতম্বতীর কিনারে কিনারে 
য| কিছু সবুজ দেখিবে তুমি, 
জেনে রেখে তাহ! হয় তে এসেছে 
পরীতুল্যার অধর চুমি ; 
খবরদার রে, অবহেলা-ভরে 
ফেলে! না ফেলে! না! সবুজে প।, 
বূপাস্তরিত হয়েছে সবুজে 


ডালিম-ফুলী সে যাহার গ।। 
ই কুজাহ চু মন্‌ আশিক জারী বুদস্ৎ, 
ও আন্দর্‌ ৩লব রুয়ী নিগারী বুদস্; 
ই দস্ত|। কে দরু গর্দন্ই উ মী-বিনী, 
দস্তীনৎ কে দর গর্দণ্ই ইয়ারী বুদস্ৎ। 


এই যে কজাটি, আমারি মতন 
আছিল বিরহী প্রেমিক বুঝি, 

দর্শনীয়ার ছবি হেন মুখ 
দেখিতে পিয়াসী বেড়াতে খুজি ; 

এই যে হাতল ইহার গলায় 
লগ্র রয়েছে দেখিছে। তায়, 

একদ1 ছিল এ হস্ত কোমল 


প্রিয়ার কণ্ঠে লগ্রহায়! 


ওমর খায়াম সম্বন্ধে একটি কিন্বদন্তী আছে যে নিশাপুর- 
রূপসী শিরিন তার প্রণয়িনী ছিলেন; তিনি রাত্রির 
গোপনতার বোরুক ঢাকা দিয়ে প্রিয়ের সঙ্গ মিলিত 
হবার আকাঙ্ফায় অভিসারে চলেছিলেন। পথে স্থুলতানের 
চরের] তাকে হরণ করে? নিয়ে গিয়ে রাজ-অস্তঃপুরে বন্দী 
করে। বিরহবিধুর ওমর একদিন একটি ছিন্ন গোলাপ- 
ফুলের মধ্যে আপনার প্রেয়পীকে দেখতে পেয়ে সান্বনা 


পেয়েছিলেন । 
পারস্ঠ মাহিত্যে যুস্ৃফ-সুলেখা শিরি-ফর্হাদ ও লয়লা- 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মজ্ছ প্রভৃতির প্রেমাগ্রতা নিয়ে বহু কাব্য রচিত হয়েছে; 
ফিরদৌসী নিজামী জামী এই প্রেম-আখ্যায়িকা লিখে 
যশম্ধী হয়েছেন। এ প্রেমিক প্রেমিকার প্রিয়বিরহে 
তন্ময় হয়ে সর্বত্র প্রিয়ের মূর্তির স্কত্তি দেখেহেন। বিশেষে 
করে" জামী তার কাব্যে এই ভাবটিকে চমৎকার রকমে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। 

স্ন্দরী জুলেখা সর্বসৌন্দধ্যম্বরূপ যুস্থফকে স্বপ্নে দেখে 
তার প্রতি অন্গুরক্ত হলো । এই যুস্থফ যে কে ও কোথায় 
থাকে তাজান্তে না পেরে জুলেখা প্রণয়াবেগে উন্মত্তবৎ 
হয়ে পড় লো। তৃতীয় স্বপ্নে তাকে যুস্থৃফ দেখা দিয়ে বল্‌লে 
যেনিশর দেশের উজীরকে বরণ করুলে আমাকে পাবে। 
জুলেখা উদ্গীরকে বিবাহ করবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে সকল 
দেশের রানা ও রাজপুত্রদের পাণিপ্রার্থনা প্রত্যাখ্যান 
করনে; এবং ধাত্রীর দ্বারা পিতাকে নিজের মনোবাঞ্ছ। 
জ্ঞাপন করালে । জুলেখার পিতা মিশর দেশের উজীরের 
কাছে ঘটক পাঠালেন । উজীর রাজকন্যা জুলেখাকে 
বিবাহ করতে সম্মত হলেন, কিন্তু নিজে প্রৃকার্যে 
ব্যন্ত থাকায় বিবাহ কর্‌্তে যেতে পার্লেন না, 
জুলেখাকেই মিশরে আন্তে অনুরোধ কর্লেন। 

জুলেখার সঙ্গে উজীরের বিবাহ হয়ে গেলো। শুভ- 
দৃষ্টির সময় জুলেখা দেখে শিউরে উঠ লো--এ উজীর তো 
তার স্বপ্রদৃষ্ট সৌন্দধ্য-মূর্তি নয়! জুলেখা মনকে বোঝালে 
যে, আদর্শকে তো কখনো পাওয়া যায় না, আদর্শের 
প্রতিভাস নিয়েই জীবন যাপন কবৃতে হয়। ( এই কম 
চিন্তা করে থিওফিল্‌ গ্যতিয়ে বিরচিত মাদ্মোয়াজেল 
দ্য মোপ্য: উপন্টাসের নায়ক সাস্তবনা পাবার চেষ্ট! 
করেছিলো! |) জুলেখা চেয়েছিলো ফুস্থফকে, কিন্ত পেলে 
উজীরকে। 

জুলেখা এশ্বর্ের মধ্যে স্ন্দরকে পেতে আকাঙ্ষ। 
করেছিলো; কিন্তু সুন্দর যুস্ৃফ আবাল্য ক্রীতদাস। সে 
শৈশবে মাতৃহীন হয়েছিলো ; তার পিতা যুস্থফের মাসীর 
কাছে পুত্রকে প্রতিপালনের জন্ত রেখে দেন। যুস্থফ বড়ে। 
হলে তার পিতা! পুত্রকে ফিরে চান। তখন যুন্ফের 
মাসী যুস্ফের অজ্ঞাতে তার কোমরে একটি রত্বহার 
পরিয়ে দিয়ে যুন্ৃফকে চোর বলে' অভিযুক্ত করেন এবং 
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দেশের আইন অনুসারে চোরের উপর প্রতৃত্ব লাভ করে; 
মুস্তফকে সেহের ক্রীতদাস করে" নিজের কাছে রাখেন । 
মাসীর মৃত্যুর পর ফুস্থফ পিতার কাছে আসে। কিন্ত 
তার ভাইএর! ঈর্ষান্বিত হয়ে যুস্থফকে এক মরুভূমির মধ্যে 
শু কূপের ভিতর ফেলে দেয়। দাসবণিকেরা তাকে 
উদ্ধার করে” মিশর দেশে তাকে বেচতে নিয়ে যায়। 
মিশর রাজ্যে যুস্বফের সৌন্দধ্যের জনরব ছড়িয়ে 
পড়লো । রাজা স্ুন্দরকে দাস-ূপে ক্রয় করতে 
চাইলেন। 
মুহ্ৃফের সৌন্দর্যের খ্যাতি শুনে জুলেখা গোপনে 
তাকে দেখেই তো৷ চিন্তে পাবুলে এই সেই তার স্বপ্রদৃষ্ট 
মনোহরণ ! 
জমালী দীদ্‌ বেশ আজ. হদ্‌-ই ইদ্রাকৃ। 
চুজ1 জ আলুদ্গী আব. ও গিল্‌ পাক্‌॥ 


দেখলে সে রূপ চমৎকারী তীন্দ্রিয় অতীত ধারণীর-_ 
যেমন জীবের আত্ম! পৃত কাঁদ।-জলের কলুষতার পার ॥ 


জুলেখ| উজীরকে দিয়ে রাজার অন্ুমতি নিয়ে 
যুস্থফকে দাসরূপে ক্রয় কবলে । 

জুলেখা মনে কবুলে সুন্দরকে যখন আমি দাস-রূপে 
পেয়েছি তখন তাকে আমার পাওয়া হয়ে গেছে । কিন্ত 
দাসের দেহই বিক্রীত হয়, তার চিত্ত তো স্বাধীন থাকে। 
যুন্গক শৌন্দধ্যন্বরূপ, জুলেখা ভোগাকাজ্া) জুলেখা 
ফুফকে তোগ্য ঞপে চায়, আর যুক্ফ পালায়, 
ভোগাকাজ্জায় সৌন্দধ্য ক্িষ্ট হয়। 


ঘস্‌ চীজে রগ. জ'। রা খরাশদ্‌। 
কে গাহী ৰাশদ্‌ ও গাহী ন-বাশদ্‌ ॥ 
এই তে! রে দুখ প্রাণকে যেনে! ক।টার ঘায়ে জ্বালায়__ 
রূপরঙ্গ এই রয়েছে, পলক ফেল্তে পালায় । 
জুলেখা! স্বামী উজীরের কাছে ফুস্থফের নামে মিথ্যা 
অপবাদের অভিযোগ করে? যুন্থফকে বন্দী করুলে। যে 
ছিলো দাস সে হলো কারাগারে বন্দী। জুলেখা নিত্য 
রাত্রে কারাগারে গিয়ে বন্দীর অনুগ্রহ ভিক্ষা করে, কিন্ 
ব্যর্থমনোরথ হয়ে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে আসে। রিস্ত 
সেই হতাশার ছুঃখের মধ্যে ত।র এই সাস্বনা যে সে 
তার মনোহরণকে চোখে তো দেখে আস্ছে। 
জুলেখার মিথ্যা অভিযোগ ধরা পড়ে, গেলো । রাজ। 
৪ ১.৯ 


উর্বশী” 
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মর ৮ ০ পাাপাপাস্জলানপ পাস্তা? পাশ পা পাপ পা শসা পাপা ০ পোপ সপ 


ক্রুদ্ধ হয়ে উজীরকে পদচ্যুত ও নির্বাসিত করলেন; 
মুস্থফকে মুক্তি দিয়ে উজীরী দ্রিলেন। 

জুলেখা বিধবা হলো; এখন দারিদ্র্য, ছুখ তার 
অনুচর | বৈধব্যের দুঃখ প্রিয়বিরহের ছুংখ ও নিজের 
আচরণের অনুতাপ ও লজ্জা! তাকে গীড়া দিতে লাগ লো। 
( রবীন্দ্রনাথের রাজ। নাটকের স্থদর্শনাও অন্ধকার ঘরের 
রাজা ভ্রমে স্বর্ণকে বরণ করে” এম্নি অনুতাপ ও লজ্জা 
ভোগ করেছিলেন ৭) 

জুলেখা পথের ধারে পর্ণকুটীর বেঁধে বান করৃছে, যদি 
কোনে! দিন এই পথ দিয়ে মনোহরণ যুস্থফ যায় তো সে 
শুধু তাকে একবার দেখে নয়ন সার্থক কর্বে। সে পথিক 
মাত্রকেই নিজের কুটারে আহ্বান করে” আতিথ্যসেব। 
করে কি জানি তারই মধ্যে যদি তার যুস্থক ছদ্মবেশে এসে 
থাকে। 

জুলেখা শোকে একেবারে নীল হয়ে উঠ লো--মিশরের 
শোক-প্রকাঁশক বস্ত্র নীল রঙের । জুলেখ! বিরহে শোকে 
বিগত-যৌবন শ্রীহীনা জীর্ণ। শীর্ণা হয়ে গেলো। কাদতে 
কাদতে শেষে অন্ধ হলো। 

এই দুঃখের তপন্তায় জুলেখার মিশর দেশী নীল শোক- 
বাস ভারতবর্ষায় শুভ্র শোকবাসে পরিণত হলো অর্থাৎ 
জুলেখার চিত্রের ভোগবাসনার কলুষ দূর হয়ে তার অস্তর 
শুচি নিশ্মল শুভ্র হয়ে উঠলো । 

তখন একদিন এই পথের ধুলার পরে অন্ধতার 
অন্ধকারে যুস্থফের সঙ্গে তার মিলন ঘটুলে৷। ( এম্নি 
মিলন ঘটে“ছেলে। অন্ধকার ঘরের রাজার সঙ্গে স্দর্শনার | 
পার্বতী যখন মদনকে সহায় করে? শিবকে পেতে 
চেয়েছিলেন তখন তিনি প্রত্যাখ্যানের ছুখই পেয়েছিলেন 
শেষে তপশ্তার ছ।র] শিবকে উপযাচক রূপে আকর্ষণ 
করেছিলেন । শকুন্তলা ঘখন ভোগাকাজ্ষ। নিয়ে রাজাকে 
পেতে চেয়েছিলেন তখন প্রত্যাখ্যানের অপমানই পেয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু তপশ্যার পরে অন্ৃতপ্ত রাজাকে চরণতল 
থেকে তুলে নিয়েছিলেন । ) 

এই আখ্যায়িকাটিকে সুফী ভক্তগণ ভগবান ও ভক্তের 
মিলনের রূপক রূপে ব্যাখা করুতে চান। কিন্তু সব্যাখ্যা 
জান্বার প্রয়োজন এখন আমাদের নেই । 





প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


এই কাব্যের মধ্যে বস্তনিরপেক্ষ 29501965 2050780€ 
সৌন্দধ্যের একটি চমৎকার বন্দনা আছে। 
সেই কেবল! প্রীকে স্ততি করে' বলেছেন-- 


কবি জামী 


স্ষ্টির অন্তিত্ব যবে ছিলে! 

নাস্তিত্ব-মগন চিহ্নহীন, 
অবাজেন কুঙ্জগৃহে ধরা 

আস্মন্ার। অস্ফুট বিলীন, 
এক মাত্র ছিলে। সত্ব। তবে--" 

দ্বিংত্বর সম্পক হতে দুরে; 
আমি ও তুমির কোনে| ভেদ 

ছিলে। নাকে! বচনেরে জুড়ে ; 
কেবন-পৌন্দধ্য তবে নাহি 

ছিলে। বন্দী বস্ত্-কারাগারে, 
স্বকীয় প্রভাঁয় ছিলে। সেই 

প্রভাম্বর করি আপনারে ॥ 


এক! সেই মনোরম! প্রিয়! 

অদৃশ্যের যবনিক।-আড়ে, 
পবিত্র সারাৎনার তারে 

পারে নাই খুঁত স্পর্শিবারে । 
আয়নার মানে কভু তার 

মুখচ্ছবি বন্দী নহি হয়। 
চিক্ুণীর হস্ত নহ তার 

কুস্তলের নাহি পরিচয় ॥ 
প্রভাত-্সমীর কতু তার 

চূর্ণালক করেনি হরণ, 
বজ্জ:লর কালিম।রে কতু 

তার চোখ কথেনি বরণ ॥। 
পুষ্পে। মঞ্পী নন কেশ 

পুং্প।ছ্য।ন মুখেব পড়শী 
হয় নাই । ইরিতেরে তবে 

বিধে নাই পুশ্পের বড়শী ॥ 
গাল ছুটি অকসঙ্ক সাদ। 

তিলচিহ-বর্ছিজিত শিখু খ্, 

কারো দৃষ্টি লাগিয়৷ অমল 

রূপ তার হয় নাই ছুৎ॥ 
গাহিত সে প্রাণহরা গান 

আপনার স্তুতি বিরচিয়। | 
একাকিনী নিজের সহিত 

খেলে জুয়। প্রেম-পাশা নিয়! ॥ 


অপরূপ ন্বপ্রকাশ সেই 
স্থন্দরের প্রকৃতি এমন--- 
চাহে ন। থাকিতে কতু সেতো 
যবনিক।-আড়ালে গ্োপন,-- 
সুন্দর সহিতে নাহি পারে 
অবরোধ কেপ এতটুক্‌, 
কপাট থাকিলে রুদ্ধ কভু, 
জানালায় দেখায় সে মুখ ॥ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পর্ববত-নিবাঁপী ফুলকলি 
শিলাতলে রহিলে গোপন, 


আনন্দিত বসন্তের সাড়া 
প্রাণপুরে পায় সে যেমন, 


অমনি বিকশি” উঠে হাঁসি' 

পাপড়ি বিদীর্ণ করি দিয়া 
জগতেরে সৌন্দধ্য বিলায় 

মুক্ত করি অবরুদ্ধ হিয় ॥ 
তোমার মনের মাঝে যবে 

হেন ভাব হয় সমুদ্দি ত-_- 
সন্তাবের মালার নরীতে 

সথদুলভ রত্বু সে গ্ররথিত, 
তারে তুমি চিন্তা রাজ্য হতে 

পারিবে ন। নির্বাসন দিতে, 
বাক্যে বা লেখায় হবে ভারে 

কোনে! রূপে প্রকাশ করিতে ; 
তেমনি নৌন্দর্যয যেথ। থাকে 

মেখা তা তাগাদা অপার--- 
অনাদি পৌন্দধ্যগনি হতে 

এ ব্যগ্রত। হয়েছে প্রচার । 
কালের শিবির হতে দে যে 

পবিত্র মুদ্তিতে দেয় বার, 
চারিদিকে সর্ব জীবে জড়ে 

প্রস্ফুরিত হয় জ্যোতি তার ।। 
স্থষ্টি আর অগ্সরাব 'পরে 

তার এক জ্যোতিশিখা স্ফুরে ; 
অপ্পরার! আকাশের মতো 

মত্ত হলে।, মাথ। গেলে ঘুরে & 
আয়নার আদর্শ করিয়। 

প্রকাশে দে শ্ীমুখ আপন ; 
স্থান কাল ব্যাকুল হইয়। 

মাগে তার সহ আলাপন | 


বন্দনায় ব্রতী হলো যতো 
অপ্সরী কিন্ুবী দেবনারী, 
আক্মহার। হয়ে তারা হলো 
পুত শ্রীর সন্ধান-ভিখারী ॥॥ 


বিরাঁটু সাগর সমতুল 

আকাশের ডুবারী অগ্লর! 
গাহিয়। উঠিলো--জয় জয় 

জয় জয় বিশ্বমনোহর! | 
জগতের অণু-পরমাণু 

করিলো৷ নে আয়ন। আপন, 
প্রতিটির উপরে নিজের 

প্রতিচ্ছায়া করিলে! ক্ষেপণ ॥ 
সেই ক্ধপ-শিখা হতে ছুটি 

রম্ষি এক ফুলে শোভা দ্িলে। £ 
ফুল হতে একটি কিরণ 

বুল্‌-বুল্‌-হৃদয় বি ধিলো ॥ 


মোম-বাতি নিজ কালামুখ 

করিলো প্রদীপ্ত তার রূপে; 
গৃহে গৃহে পতঙ্গ হাজার 

সেই রূপে ঝাপ দেয় চুপে ॥ 
ভারি রূপ-কিরণ-সম্পাতে 

হলো! সুর্য মহাঙ্গোতিম্মান। 
নীলোৎপল জল ছাঁড়ি' উঠে 

তারি রূপে করিবারে ত্রান |। 
তারি মুখ আদর্শ করিয়। 

লয়লী গড়িলে নিজ মুখ ; 
চরপ-রেণুর লাগি" তার 

মজনু যে প্রমত্ত উতস্থক। 
শিরী”র অধরে মধুধারা 

সেই তো করিলো বরিষণ ; 
পবিজের মন করে চুরি-_ 

ফহদের জীবন হরণ ॥। 
তার রূপ বিতত বিছানো 

সকল বস্তুতে সব স্থানে; 
ধরার প্রেমিক যত সব 

ফিরে সদা তাহারি সন্ধানে ।॥ 
যুহ্বফ কনান্দেশ-শশী 

রূপবান্‌ রূপ পেয়ে তার । 
সেই করে জুলেখার প্রাণে 

সর্বনাশ! প্রণয় সঞ্চার ॥। 
আবরণ যতো কিছু আছে 

সকলের সেই আবরক । 
হাদয়হারিত্ব যেথা যাহা 

সকলের সেই প্রণোদক ॥ 
ওরি প্রেম লাভ করি আহা 

হৃদয়ের জীবন সফল ; 
তাহার আগ্রহ করি লাভ 

কৃতার্থ যে প্রাণের সম্বল ॥ 
প্রতিটি হৃদয় করে যেই 

রূপ ও প্রেমের উপাসনা, 
সে হৃদয় তারেই যাচিছে-. 

জানে! তুমি অথবা জানে না ।। 
সাবধান ! ভ্রম করিয়ো না-- 

বলো তুমি ইহাই এখন-- 
প্রণয়ের আমি, আর সেই 

সৌন্দর্যের মূল প্রশ্রবণ ॥ 
তুমি শুধু আয়না রূপের, 

দে-ই শোভ। আয়নার মাঝে। 
তুমি গুপ্ত তুচ্ছ অপ্রকাশ, 

স্বব্যক্ত সে এ বিশ্ব-সমাজে ॥ 
এমন মধুর স্ধাখনি 

প্রশংসিত উত্তম প্রণয় 
তা থেকে নির্গত হয়ে পুনঃ 

তাহাতেই হয় গো বিলয় ॥ 
ভেবে দেখো, বুঝিতে পারিবে-_ 

সেই তো আয়ন! আপনার ; 


“উর্বশী” ৩২১ 





অমূল্য সম্পদ শুধু নয়, 

সেই সব ধনের ভাণ্ার ॥ 
তুমি আর আমি দুজনায় 

কাজ বলে" মরীচিকা খুজি, 
নিরর্৫থক চিন্তা মাত্র শুধু 

আমাদের দুজনার পুজি ॥ 
অতএব চুপ দাও ভাই, 

অন্তহীন দীর্ঘ এ কাহিনী-_. 
হেনে। বাকাবাগীশ কোথায় 

বর্ণিবে যে সে বরবর্ণিনী ॥ 
এই ভালো এই শ্রেয় প্রেয় 

তার প্রেমে ঘুরপাক খাই ; 
'এ ছাড়া অপর কথ! মিছা 

তুচ্ছ অতিতুচ্ছ ভন্ম ছাই॥। 


বায়োলজি বা জীববিদ্যার দিক্‌ দিয়েও এই তত্বের 
যাঁথার্থ্য বিচার করা যায়। জীবদের মধ্যে সৌন্দর্য" 
স্বরূপিনী হচ্ছে স্ত্রী, মানুষের চক্ষে মানবী “হষ্টির আদ্যেব 
ধাতৃঃ৮ বিধাতার প্রথম স্থষ্টি, “চিত্রে নিবেশ্য পরিকল্পিত 
সত্ষযোগাঃ, বিধাতা আগে ছবি একে পরে তাতে জীবন 
সঞ্চার করে* নারীকে স্থষ্টি করেছিলেন “একস্থ সৌন্দধ্যার্দি 
দৃক্ষয়েব” সব সৌন্দধ্য একটি আধারে রেখে দেখ্বার জন্য; 
রবীন্দ্রনাথ নারী-রহস্য বিশ্লেষণ করে” বলেছেন-_ 
যে ভাবে রমণী-রূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি ; 


যে ভাবে সুন্দর তিনি বিশ্বচরাচরে, 
যে ভাবে আনন্দ তার প্রেমে খেল! করে, 


০ সু সা ০ 

হে রমণী, ্দণকাল আসি মোর পাঁশে 

চিত্ত ভরি' দিলে মেই রহস্য-আভাসে। 
এক্ধূপ নারী-বন্দনা! সকল দেশের ও কালের কবিরা 
করে গেছেন । বঙ্ষিম-বাবুর কমলাকাস্ত-রূপী মানুষের 
চোখে ইতর জীবের স্ত্রীজাতি পুরুষের তুলনায় অস্ম্দর 
হলেও পুরুষের সব সৌন্দধ্যের এশ্বরধ্য এ স্ত্রীর মনোহরণের 
চেষ্টাতেই। এইস্ত্রী বাস্তবিকই জীবজগতে “স্থষ্টির্‌ 
আদ্যেব ধাতুঃ” বিধাতার প্রথম স্প্টি; জ্ত্রী-জীবের 

আদর্শে বছ পরে পুরুষ-জীবের স্থষ্টি হয়।-_ 
“])9 07916 আ%৪ 088%66৫ 86 % 901201)28,615615 1969 
[97100 10 010 1186075 01 01651010119, 108৮ 80০0 
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081]60 09 16179]9. 171515 091180. 079 957000০- 
06181710 (1)901 01 11)9 10101021089] 10010107761 ০0 11)9 
10910. 
(1956 1)00] 01 9001010%5 1)5 [00905 900 ৬৪10.) 
স্যপ্টির আদিম স্ত্রী-জীবকে সম্বোধন করে? বলা যেতে 
পারে-_“নহ মাতা, নহ কন্া, নহ বধু, সথন্দরী রূপসী, 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী ! 
এই স্ত্রীবূপিনী সৌন্দর্ধ্যলক্ষ্মী, এই 9010৮ ০1 1369010, 
১0171 ০0£ ০5:0০) 1,0৬6110655 01 10৬০1 01)1৩০0,. 
হচ্ছে উষসী উর্বশী ।-_- 
স্বর্গের উদয়াচলে মৃষ্তিমতী তুমি হে উ্সী 
৬ হে ভূবনমোহিনী উর্বশী ! 
এই উর্বশীর আভাস আমর ক্ষণে ক্ষণে বিচিত্ররূপে পাই-_ 


হ্থরলভাঁতলে যবে নৃত্য করে! পুলকে উল্লুসি' 
হে বিলোল-হিল্লে।ল উর্বশী ! 

ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে দিদ্ধুমাঝে তরঙ্গের দল, 

শস্যশীর্ষে শিহপিয়। ক।পি উঠে ধর অঞ্চল, 

তব স্তনহার হতে নভন্তলে খনি' পড়ে তারা, 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমস্া ; বিশ্বপ্রকৃতি সেই অ-ধর উর্বশীকে ধর্তে না 
পেরে ক্রন্দপী হয়ে আছে -- 
“জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর তনিমা 
ব্রিলোকের হৃদিরস্তে আঁক। তব চরণ-শোণিমা |” 
“ওই শুন দিশে দ্িশে তোমা! লাগি কাদিছে ক্রন্দসী, 
হে নিষ্ঠরা বধির উর্ববশী |” 
একদিন কোনো! এক শুভলগ্নে প্রকৃতির প্রাণম্বূপিনী 
সৌন্দরধ্যমন্ী উর্বশী মূর্তি ধারণ করে? জীব-রূপী প্রত্যেক 
পুরুরবাকে কৃতার্থ করে, আবার অকন্মাৎ একদিন সেই 
মূর্ত সৌন্দর্য্য বিশ্বব্রদ্ষাণ্ডে বিলীন হয়ে যায়_যে 
এক সময়ে একটি বিশেষ স্থান কাল ও রূপকে আশ্রয় করে, 
সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে, সেই পরক্ষণে অসীমে বিস্তৃত হয়ে 
পড়ে । তখন পুরুরবার প্রাণে জেগে থাকে কেবল অস্ত- 
বিহীন আশ! আর শ্রান্তিবিহীন অশ্বেষণ, আর তার অন্তর 
হাহাকার করে' বল্‌্তে থাকে 


ফিরিবে না, ফিরিবে না, অন্ত গেছে সে গৌরবশশী, 


অকণ্মাৎ পুরুষের বক্ষৌমাঝে চিত্র মাস্্হারা, অন্তাচলবাসিনী উর্বশী!  * 
নাচে রক্তধার! ! রী র্‌ সঃ / 
. তবু আশ! জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে 
এই উর্বশীকে পাওয়ার চেষ্টাই জগতব্যাপারের চিরস্তন অয়ি অবন্ধনে | 
পভ রর, 
সনেট 
শ্রী অন্নদাশস্কর রায় 


আমি চ'লে গেলেও তো থাকিবে সংসার । 
পাখীর! গাহিবে গান আজিকার মতো । 
ফুল ফোটা, ফুল ঝরা, নিত্য লীলা যত 
সবি রবে অনাহত প্রকৃতি মাতার । 

শুধু আমি যাব চ'লে। আমারি মতন 
কত আমিবে তরুণ। তরুণীর মুখে 

চাহি ঝঞ্চ। বহে যাবে তাহাদেরো বুকে । 


তাহাদের পদধ্বশি করেছি শ্রবণ, 
তাহাদের প্রেমন্বপ্ন পেয়েছি অন্তরে | 

হে তরুণ, হে তরুণী, হোমর! যখন 

এ পথের এইখানে ফেলিনব চরণ 
পূর্ববগামী পথিকেরে ম্মরে ক্ষণতরে। 
এই ঝরাফুলে তার রেখে গেছে স্বতি; 
পথের বাতাসে তার মিশে আছে গীতি 





পল্লীতে এক দিন * 
শ্রী অমিয় বস্তু 


তখন সকাল ৮টা ম্টা হবে। কালো শিশে-রঙের মেঘ 
মন্ত আকাশটায় বিছিয়ে গিয়ে হুর্যযটাকে গিল্‌তে 
চলেছে; তার মাঝে মাঝে এখানে সেখানে লাল 
ধ্লাকা-বাকা বিদ্যুৎ চমকে উঠছে। যেন বনু দূর 
খেকে একটা গুড় গুড় শব আস্ছে। গরম জোরালো 
একটা বাতাস ঘাসের উপর দিয়ে খেলে যাচ্ছে, 
গাছ-পালা সব দুম্ড়ে দিচ্ছে আর ধুলো-বালি উড়িয়ে 
চলেছে । এখনই ভয়ানক ঝড়-বৃষ্টি সুরু হবে। 

ফীয়কলা,_ছ? বছরের এক ছোটে। ভিখারী-মেয়ে 
সে গ্রামের ভিতর দিয়ে ছুটে চলেছে টেরেন্টী মুচিকে 
খুজতে খুজতে । মাথায় এক রাশ কটা চুল, পা-ছুটো 
থালি, মেয়েটার চেহার। ফ্যাকাশে; চোখ-ছুটো। তার যেন 
বেরিয়ে এসেছে, ঠোট-ছুটে। তার কাপছে । 

যার সঙ্গেই দেখা হয় তাঁকে সে জিজ্ঞেন করে--“কাকা, 
টেরেন্টী কোথায় জানে। ?, কেউ তার জবাব দ্যায় ন। 
তার! সকলেই যে ঝড় আস্ছে বুঝে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে, 
আর যে যার কুঁড়েতে আশ্রয় নিচ্ছে। অবশেষে সে 
দেখতে পেলে গিজ্জার তোষাখানার রক্ষী টেরেন্টীর 
ঘশিষ্ট বন্ধু পিলান্টী সিলিচ বাতাসে কাপতে কাপতে 
আস্ছে। মেয়েটা জিজ্ঞেস কর্ল,_-“কাকা, টেরেন্টা 
কোথায়?” সিলান্টী বল্লে,-“শজীর বাগানে ।” 

ভিথারী-মেয়ে কুঁড়ে ঘরগুলার পিছন দিয়ে ছুটৃতে 
ছুটতে শক্জী-বাগানে গিয়ে টেরেন্টীকে দেখতে পেলে। 
ঢ্যাঙা বুড়ো লোকটির সরু মুখখানা বসন্তের দাগে ভরা! 
পা ছুটে তার খুব লম্বা; খালি পায়ে, মেয়েদের একটা 





শেখভের ইংরেজী অনুবাদ থেকে । 


ছেঁড়। জ্যাকেট গায়ে দিয়ে, তরকারি-বাগানের কাছে 
সে দাড়িয়ে আধ-খুমন্ত মাতালের মতো চোখে সেই কালো! 
ঝড়ো মেঘের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। তার সেই লম্ব! 
বকের মতন পায়ের উপর দাড়িয়ে মে শালিখের বাসাটির 
মতোই দুল্ছে। 

কটা চুলো মেই 'ভিখারী-মেয়েটা তাকে ডাক্‌ল,”_ 
“টেরেন্টী-কাকা! আমার কাকা!” 

টেরেন্টী ফীয়ক্লার দ্বিকে ঝুঁকে পড়ল, তার কঠিন, 
মাতালে মুখট! হাসিতে ভরে উঠন ; এমন হানি আমাদের 
মুখে কেবল তখনই আসে যখন আমরা একটা ছোটো' 
নির্বোধ অর্থশূন্য অথচ অতি প্রিয় কোনো জিনিষের দিকে 
তাকাই । আদর করে অদ্দ-্ফুট স্বরে সে বল্‌্লে”_ 
“ও 1 ফীয়ক্ল1? কৌথা থেকে আস্চিস্রে ?” কাদতে 
কীদ্‌তে মুচির কোটটায় টান দিয়ে ফীয়ক্লা বল্লে» 
“টেরেন্টা-কাকা, চলো তুমি, ডানিল্কা-দাদা ভারি 
বিপদে পড়েছে, চলো ।” 

“কি বিপদ্‌ রে ?-..*'উঃ কী বাই পড়ছে! প্র 
দয়াময় ।-..উ, কি বিপদূ রে ?” 

“জমিদারদের সেই জঙ্গলে একটা গাছের গর্তে 


 ডানিল্কা হাত ঢুকিয়ে দিয়েছিল, আর বার করে' আনতে 


পার্ছেনা। এস, কাকা, লক্ষ্মীটি, তার হাত টেনে বার 
করে? দাও |” 

“কি রকম? সে গর্ভে হাত ঢুকিয়ে দিয়েছিল? কেন, 
কিসের জন্যে ?” 

“গর্ত থেকে আমার জন্যে একট! কোকিলের ডিম বার 
কর্‌তে গিয়েছিল।” 


“সকাল সবে হয়েচে কি না-হয়েচে আর এরি মধ্যে 
সব হ্যাঙ্গামে পড়েছ'-*.*-?” এই না বলে" টেরেন্টী মাথা 
নাড়তে লাগল আর থু থু; করে; থুতু ফেল্তে লাগল । 


৩২৪ 


«তোমাকে নিয়ে এখন করুতে হবে কি? আচ্ছা, আমি 
যাচ্চি'****'যাচ্চি, নেকৃড্ডেতে গিলে খায় যেন তোমাদের, 
গুষ্ঠ ছেলে মেয়ে সব! চল, দেখি !” 

টেরেন্টী শ্জী-বাগান থেকে বেরিয়ে এসে তার লর্থী- 
লঙ্কা পা ফেল্তে ফেল্তে গ্রামের রাস্তা দিয়ে হন-হন করে? 
হেঁটে চল্ল। খুব তাড়াতাড়ি সে হাটুতে লাগল, হাট্‌তে- 
হা1টুতে কোথাও থামে না এপাশ-ওপাশ দ্যাখেও না, যেন 
তাকে কেউ পিছন থেকে ঠেলে নিয়ে চলেছে বা তাঁর যেন 
কেউ পিছু নিয়েছে আর তারই ভয়েই সে চলেছে। 
ফীয়ক্লা অতি কষ্টই তার সঙ্গে-সঙ্গে চল্‌তে পার্ছিল। 

তার! গ্রামের বাইরে এসে মোড় ফিরে জমিদারের 
জঙ্গলের দিকে একটা ধূলো-ভরা! রাস্তা ধরে” বরাবর চল্তে 
লাগল। দূর থেকে জঙ্গলটা দেখতে গাঢ় নীল রঙের) 
'ঘুর হবে প্রায় মাইল দেড়েক । এতক্ষণে সু্য মেঘে ঢেকে 
গেছে, কিছু পরেই আকাশে এক বিন্দুও নীল আর রইল 
শা; আধার ক্রমে ঘনিয়ে আস্ছিল। 

টেরেন্টার পিছনে ছুটতে ছুটতে ফীয়কূলা আন্তে- 
আস্তে বল্‌তে লাগল, “প্রস্থ দয়াময়! প্রত !"""” 

বৃষ্টির প্রথম ফোটাগুলো-_বড় বড় ও ভারী- ধূলো- 
ভর! রাস্তায় কালো-কালে। বিন্দুর মতে। পড়ছে । একটা 
বড় ফোটা! ফীয়ক্লার গালে পড়ল, সেটা অশ্রর মতোই 
তার চিবুক বেয়ে গড়িয়ে গেল। 

মুচি তার হাড়-বেরনে। খালি পা দিয়ে ধুলো উড়িয়ে 
বিড় বিড় করে” বল্কে, “বিষ্টি স্থরু হল; এ বেশ স্থন্দর 
রে ফীয়ক্লা বুড়ী। ঘাস আর সব গাছ বিষ্টি খেয়েই 
বাচে রে, আমরা যেমন কটা খাই না! 
বাজ? ওতে ভয় পাস্নে যেন খুকী; তোর মতন 
একটা ছোট্র জিনিসকে ও মেরে ফেল্তে যাবে 
কেন ?” 

বৃইী আরস্ত হ'তে না হতেই ঝড় থেমে গেল। 
একমাত্র শব্ধ যা শোন! যাচ্ছিল তা এ নতুন রাই-গাছে ও 
তৃষ্ণার্ত রাস্তায় তীক্ষ গুলি বর্ষণের মতো! বুষ্টি-পড়ার ঝুঁপ- 
-ঝুপ শব্দ। 

টেরেন্টী আস্তে বলে” উঠল, “আমরা ভিজে জাব হয়ে 
যাব ফীয়ক্লা, আমাদের শরীরের একটুও শুকনো থাক্‌বে 


প্রবাসী__ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


আর এ. 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ন1......হোঃ হোঃ খুকী, আমার ঘাড় বেয়ে বিষ্টি পড়েছে 
দ্যাখ । কিন্তু ভয় পাস্নে ষেন রে বোকা" **'ঘাস 
আবার শুকনো হবে, মাটি আবার শুকোবে, আমরাও 
আবার শুকনো হবো । এ একই সুর্য আমাদের সবার 
জন্যে ।” 

প্রায় ১৪ ফুট লম্বা এক ঝিলিক্‌ বিদ্যুৎ তাদের মাথার 
উপর দিয়ে খেলে গেল, ঘন-ঘন বাজের খুব জোর এক 
চোট শব্দ হ'ল। ফীয়ক্লার মনে হ'ল যেদ একটা বড় 
ভারী আর গোলাকার কিছু আকাশে গড়িয়ে বেড়াচ্ছে, 
আর ঠিক মাথার উপরেই আকাশটাকে যেন ছিড়ে 
খুলে ফেল্ছে। 

হাত দিয়ে ক্রুসের চিহ্ন করে টেরেন্টি বলে” উঠল, 
“প্রভু, দয়াময় 1.**.".তুই ভয় পাস্নে খুকু ঃ ভাবিস্‌্নি 
যেন আমাদের উপর ভগবানের কোনো রাগ হয়েছে বলে, 
এ রকম বাজ পড়ছে।” 

টেরেন্টী ও ফীয়ক্লার পা ভারী-ভারী ড্যালা-ড্যালা 
ভিজে কাদায় ঢেকে গেছে; রান্তাও পিছল হয়েছে, তার 
উপর দিয়ে হাটা কঠিন, কিন্তু টেরেন্টী ক্রমেই ভ্রুতবেগে 
লম্বা লম্বা প| ফেলে চল্‌্তে লাগল। দুর্বল শিশু সেই 
ভিখারী-মেয়েটা একদম হাপিয়ে গেছে, এমন হয়েছে যে 
এখনি বুঝি বা সে মাটিতে পড়ে" যাবে। 

অবশেষে তারা জমিদারের জঙ্গলটায় এসে পৌছল। 
বর্ষণ-ধৌত গাছগুলো একটা দম্ক1 হাওয়ায় নড়ে” উঠে 
তাদের উপর একটা নিখুত জল-ধারা ঝরিয়ে দিল। 
টেরেন্টী কাটা-গাছের গোড়ায় হোচোট খেয়ে? খেয়ে? এখন 
আন্তে হাট্‌তে স্থরু কর্ল। সে বল্লে, “কৈ, কোথায় 
ডানিল্কা ? চল্‌ তার কাছে নিয়ে চল্‌ আমাকে ।” 

ফীয়কৃল। তাকে ঝোপঝাড়ের ভিতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে 
প্রায় সিকি মাইল্টাক্‌ ঢুকে, ডানিল্কাকে দেখিয়ে দিল । 
তার ভাই, আট বছরের ছোটো একটি ছেলে,--চুলগুলো! 
তার গেরীমাটির মতোই লাল, আর মুখখান! তার রুণ্ন 
পাওুর__ একটি গাছে ঠেস্‌ দিয়ে ঈীড়িয়ে, এক পাশে মাথা 
ফিরিয়ে আকাশের দিকে দেখছে । এক হাতে সে তার 
ছেঁড়! পুরোণে টুপিটা ধরে” রয়েছে, আর একটা হাত তার 
একটা বুড়োলেবু গাছে ঢাকা। ছেলেটি বঞ্া-হ্ছুক 


হয় সংখ্যা] 


আকাশের দ্রিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে, বেশ 
বোঝ। যাচ্ছে সেতার নিজের কষ্টের কথা ভাবছে না। 
পায়ের শব্দ শুনে, মুচিকে দেখে সে একটি ক্ষীণ হাসি হেসে 
বল্‌লে, “উঃ কী ভীষণ কতগুনো৷ বাজ পড়ল টেরেন্টী-."*** 
আমার সমস্ত জীবনেও এতগুনে বাজ পড়তে শুনিনি ।” 

“কিন্ত হাতট। তোর কোথায় ?” 

“এই গর্কে, টেনে বার করে” দাও না, টেরেন্টা 
লক্ষমীটি 

গর্তের ধারে-ধারে কাঠ "ভেঙে গিয়েছে, আর তাইতেই 
ডানিল্কার হাত এ'টে ধরে? রয়েছে ঃ হাতট। সে ভিতরে 
আর-খানিকট! ঢুকিয়ে দিতে পারে, কিন্তু বার করে, 
আন্তে পারছে না। টেরেন্টী এঁ ভাঙ| অংশটাকে 
মট করে" একেবারে ভেঙে ফেললে । ছেলেটির হাতটাও 
বেরিয়ে এল; হাতট। তার ছেঁচে গিয়ে লাল ইয়ে উঠেছে । 

হাতট। খস্তে ঘসতে ছেলেটা আবার বলে” উঠল, 
"ক রকম ভয়ানক বাজ পড়ছে !"* "বাজ কেন পড়ে, 
টেরেনটী ?” মুচি জবাব দিল, “একট। মেঘ আর একটা 
মেঘের ঘাড়ে গিয়ে পড়ে কিনা তাই ।” দপটি জঙ্গল থেকে 
বেরিয়ে এসে তার ধার দিয়ে ধার দিয়ে আধার-ঢাকা 
রাস্তার দিকে এগিয়ে চল্ল। বাজ পড়া ক্রমে কমে 
আস্তে লাগল; তার গুড়গুড় শব বহুদূরে গ্রামের ওপার 
থেকে শোনা যাচ্ছিল । 

ডানিল্কা তখনও তার হাত ঘস্তে-ঘস্‌তে বল্লে, 
“হাসগুনো সেদিন ওখান দিয়েই উড়ে গিয়েছিল টেরেন্টা, 
তাদের বাস! নিশ্চয়ই গ্রিলিয়া-জাইমিষচ1 জলায় ফিয়ক্লা, 
একটা নাইটিঙ্গেলের বাসা দেখবি ?” 

টেরেন্টী তার টুপি থেকে জল শিংড়তে নিংড়তে 
বললে, “ন1 না, ওতে হাত দিও না ওদের ব্যতিব্যস্ত 
কোরো ন।; নাইটিঙ্গেল গায়ক-পাখা, নিষ্পাপ ও । গলায় 
ও স্বর পেয়েছে ভগবানের স্তব গাইবার জন্তে আর 


মানুষের স্বদয়ে আনন্দ দেবার জন্তে। ওকে জ্বালাতন 
করা পাপ।৮ 
ডানিল্‌কা বল্‌লে, “আর চড়ুইয়ের বেলায় ?” 


“না চড়ুইয়ের বেলায় ক্ষতি নেই। ওটা একটা 
বজ্দাৎ হিংস্থটে পাখী; ওর ব্যবহার ঠিক গাঁটকাটার 


ছেলেদের পাততাড়ি--পল্ীতে এক দিন 


৩২৫ 


মতো, মানুষের স্থখ ও দেখতে পারে না। যখন যীশুকে 
ক্রুসে বিধেছিল, তখন এঁ চড়ুই-পাখীই ইহুদীদের পেরেক 
এনে দিয়ে বলে" উঠেছিল,বেঁচে রয়েছে রে, বেঁচে 
রয়েছে!” 

এতক্ষণে এক খাবল। উজ্জল নীল রং আকাশে দেখা; 
দিল। 

টেরেন্টী বল্‌্লে, “এই ছ্া/খ উই টিবি একটা, বিষ্টিতে 
ফেটে খুলে গেছে । সব ভেসে গেছে পাজী গুনো।” 

তারা উই টিবির উপর ঝুঁকে দেখতে লাগল । মুষল- 
ধারে বৃষ্টি পড়ে" এর অনিষ্ট করে" দিয়ে গেছে । পোকা- 
গুলি বিচলিত হয়ে কাদায় এদিক ওদিক তাড়াতাড়ি, 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তাদের জলমগ্র সঙ্গীদের বয়ে নিক 
যাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে চেষ্টা কর্ছে। 

টেরেন্টা দাত খিঁচিয়ে বল্লে, “অত হাঙ্গাম আর 
করুতে হবে না, মব্ুবিনি এতে ! রোদ্দরে গরম হৌলেই 
তোরা আবার চাঙ্গ। হোয়ে উঠবি। এ তোদের একটা 
শিক্ষা হোলে। হাদাগুনে।; দ্বিতীয়বার আর নীচু জমিতে, 
বাসা বাধবি নি।”' 

তারা আবার চল্তে লাগল । ডানিল্কা একট৷ ছোট 
ওক্‌ গাছের ডালের দিকে দেখিয়ে বল্‌লে, “এখানে কতক 
গুনে। মৌমাছি রয়েছে।” 

মৌমাছিগুলি জলে ভিজে ও ঠাণ্ডীয় কাতর হয়ে ডাল- 
টার উপর গাদাগাদি করে বসে রয়েছে ঃ এত মাছি 
রয়েছে যে ডালের ছাল ব| পাতা কিছুই দেখা যাচ্ছে না, 
অনেকে আব।র এর ওর ঘাড়ের উপরেই বসে” পড়েছে। 

টেরেন্টী তাদের বল্‌্লে, “একটা ঝাঁক মৌমাছি; ওরা | 
বাসার খোজে উড়ে বেড়াচ্ছিল,। এমন সময়ে যখন, 
বিষ্টি এসে পড়ল ওদের ওপোর, ওষনি ওরা বসে? 
পড়ল। এক ঝাঁক মৌমাছি ধখন ওড়ে, তখন 
তাদের ওপোর শুধু জল ছিটিয়ে দিলেই হোলো, তখুনি 
তার! বসে? পড়বে । এখন ধর যদ্দি তোমরা এই ঝাক- 
টাকে নিতে চাও তা হ'লে এ ডালটাকে বেঁকিয়ে একটা 
বোরার ভেতর পৃরে দাও, তারপর নাড়া দিতে থাক, ওরা 
সব ভেতরে পড়ে" যাবে ।” 

ছোট্টে। ফীয়ক্লা হঠাৎ ভুরু টুরু কুঁচকে খুব জোরে 


ক৬ 


প্রবাসী_ জৈযত, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'জারে নিজের ঘা ডটা ঘদ্‌তে লাগল । তার ভাই ঘাড়ের 
দিকে চেয়ে দেখল অনেকট| ফুলে উঠেছে । 

মুচিটি হেঃ হেঃ করে? হেসে উঠে বল্লেঃ “কি করে? 
ওট| হ'ল তা! জানিস্‌ ফীয়কূল|, বুডী? ওগুনে। “স্পেনের 
মাছি, এই বনে কোনো গাছে বসে ছিল) তাদের ওপোর 
দিয়ে বিষ্টি ঝরেছে তারই এক ফোটা তোর ঘাড়ে পড়েছে, 
আর তাইতেই ফুলিয়ে দিয়েছে ।” 

মেঘের ভিতর থেকে হঠাৎ স্থধ্য বেরিয়ে এলো, তাঁর 
শরম আলোয় মাঠ আর তিন বন্ধুকে ভাপিয়ে দিয়ে গেলো । 
দেখলে ভয় হয় এ যে কালো! মেঘটা, সেটা বহুদূরে চলে 
গেছে, সঙ্গে করে” ঝড়টাকেও নিয়ে গেছে । বাতাস এখন 
বেশ গরম আর স্থরভিযুক্ত । বার্ড-চেরী, মেডো-স্থঈট্‌ 
আর লিলী অহ্ব-দি-হব্যালির গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। 

পশখমের মতো দেখতে একট ফুলের দিকে দেখিয়ে 
টেরেন্টী বল্লে, “নাক দিয়ে রক্ত পড়লে ওরই পাতা 
দিতে হয়, তাতে বেশ উপকার হয়।” 

তারা একট বাশির আওয়াজ আর একটা গুড়গুড় 
শব্দ শুনতে পেলে, কিন্ত ঝোড়ে। মেখ যে রকম গুড়গুড় শব্দ 
বয়ে? নিয়ে গেছে এটা সে রকম শয়। টেরেনটী, ড।নিল্কা 
ও ফীয়ুক্ল! দেখল যে একটা! মাল গাড়ী পাশ দিয়ে ছুটে 
যাচ্ছে । এন্জিন্ট| হাপাতে হাপাতে কালো ধোয়া 
ছাড়তে ছাড়তে তার পিছনে খান কুড়িরও বেশী গাড়ী 
টেনে নিয়ে চলেছে । এর ক্ষমতা বিশাল । ছেলে মেয়ে 
ছুটোর জান্তে ভারী আগ্রহ যেকি করে” এই এন্জিন্- 
যার প্রাণ নেই-__, ঘোড়ার সাহায্য না নিয়ে, চলে ও এত 
মাল টেনে নিয়ে ঘায়। টেরেন্টী এটা তাদের বুঝিয়ে 
দিতে অগ্রসর হ'ল, সে বলতে লাগল, “বাম্পই এ সব 
কবুচে রে,.....বাম্পই কাজট৷ করে......দেখচিস্‌, চাকার 
কাছে এ জিনিসটার.নীচে কি রকম জোরে ধাক্কা! 
দিচ্ছে বাষ্প? আর এটা,......এই দেখছিস্১'***-.এই 
চাকাটা চল্ছে-*...-” 

তারা রেল লাইন পার হয়ে গিয়ে বাধ থেকে নাবতে- 
নাবতে নদীর দিকে যেতে লাগল। তারা যে কোনো 
উদ্দেশ্য নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তা নয়, এলো মেলে! ভাবে 
এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুর্ছে, আর সমস্ত রাস্তায় গল্প করতে কর্‌তে 


ডানিল্ক প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে আর 
টেরেন্টী সে সবের উত্তর গ্যায়। 

টেরেন্টী তার সব প্রশ্নেরই জবাব দিচ্ছে, প্রককতিতে 
এমন কোনো রহস্য নেই যা তাকে পরাস্ত করুতে পারে । 
সেসব জানে । যেমন ধর, বনের সমস্ত ফুল, পাখী ও 
পাথরের নাম সে জানে । কোন্‌ লতাপাতায় অস্থখ সারে 
তাসে জানে। ঘোড়। বা গন্চর বয়ল ব্ল্তে তার 
আট্কায় না। ক্র্ধ্যান্তের দিকে, চাদের দিকে বা পাখীর 
দিকে দেখে" সে বলে" দিতে পারে পরের দিন আকাশের 
অবস্থা কি রকম থাকৃবে। আর বাস্তবিক শুধু যে 
টেরেন্টাই এত বিজ্ঞ তা নয়) পিলান্টা সিলিচ, সরাই- 
ওয়াল।, বাগানের মালী, মেষপালক, আর সাধারণ ভাবে 
বল্‌তে গেলে মকল গ্রামণাগীই, ও যতটা জানে, তা সবই 
জানে । এ সব লোক বই পড়ে” শেখেনি, এরা শিখেছে 
মাঠে ঝনে নদীর কুলে; এদের শিক্ষক ছিল, এ পাখীরাই 
যখন তারা এদের গান গেয়ে শোনাতো, এ ্র্যই যখন সে 
অন্ত গিয়ে রেখে যেতো একটা টকটকে লালের আভা, এ 
গাছপগুলোই, এ বুনো! লতাপাতা গুলোই । 

ডানিল্ক] টেরেন্টার দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিল আর 
তার প্রতি কথাটি পেটুকের মতো গিল্ছিল। বসন্তকালে 
মানুষ যখন গরমে এবং মাঠের একঘেয়ে সবুজে শান্ত হঃয়ে 
পড়েনি, যখন সব জিনিস তাজা ও স্থগন্ধে ভরপুর, কে 
এই সোনালি মেস্বীটুলের কথা, এই সারস পাখীর কথ! 
এই কলনাদিনী আোতন্বিপীর কথা আর ধান গাছে শীষ 
ধরার কথা শুন্তে না চাইবে? 


তাদের মধ্যে দুজন, মুচি আর এ বাপ-মা-মরা! ছেলেটা 
মাঠে মাঠে বেড়াচ্ছে আর অনবরত কথা বলে' চলেছে। 
তারা শ্রান্ত হয়নি, এ রকম লক্ষ্যহীন হযয়ে সারা 
জগৎ্টাময় তারা ঘুরে বেড়াতে পারে। তারা হাটছে 
আর হাটুছে, আর জগতের শোভা নিয়ে গল্প 
কর্তে-করুতে লক্ষই করছে না থে সেই ক্ষীণ ছোটো 
ভিথারী-মেয়েটি তাদের পিছনে হোচোট খেতে খেতে 
চলেছে। হাপিয়ে পড়েছে সে, আর কেবলই পিছিয়ে 
পড়ছে । চোখে তার জল টল্টল্‌ কর্ছে;. শ্রানস্তিহীন 
এই পর্যটকদের থামাতে পারুলে সে স্থখীই হবে, কিন্ত 


২য় সংখ্য। ] 
কার কাছে, কোথায় সে যাবে? তার তো! কোনে। বাড়ী 
নেই, কোনো আপনার লোক নেই; তার ভালো লাগুক্‌ 
আর নাই লাগুক তার যে এমনি চল্তেই হবে আর 
তাদের কথা শুন্তে, শুনতে যেতে হবে। 

ছুপুর নাগাদ তার। তিন জনেই নদীর পাড়ে বসে' 
পড়ল। ডানিল্কা তার ব্যাগ থেকে এক টুকরো রুটা 
ণ|র করুলে, জলে ভিজে তা একেবারে কাদা হয়ে গেছে; 
ভারা খেতে স্তর করে? দিল। খাওয়া হ'লে পর 
টেরেন্টা একটি প্রাথন।' করুলে, তার পরে বালুকাময় 
এই শপ কূলে লঙ্ব। হয়ে গা এপিয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 
মত্তক্ষণ সে খুনচ্ছিল, ছেলেটা একটুষ্টে জলের দিকে তাকিয়ে 
তাবছিল। তার নানা রকম দিনিস ভাববার ছিল। এই 
নিক আগেই তো পে ঝড়, মৌমাছি, উই আর রেল- 
গাঙা দেখেছে । আর এখনই তো ভার চোখের সাম্নে 
মাদ-€ণো খুরে-ফিরে বেড়াচ্চে; কতকগুলো মাছ ইঞ্চি 
ছয়ে বা তার বেশী গা, আর কতক-গ্চলো আবার 
আমাদের নখের চেয়ে বড় হবে শা একট। হবাইপার্‌ 
সাপ এর মাথা ৯?তে তুনে ধার এপার গপার সাতরে 
বেডাচ্চে। 


হাই 


পমাটকর। গ্রামে কিপুল সে সন্ধ্যের দিকে । পাত্রের 
জহে। ছেলে-মেয়ে ছুটো। একটা পরিত্যক্ত গোণাবাড়ীতে 
গিয়ে আশ্রয় নিণ, ঘেখানে আগে পলীমগ্ডণার শম্ত রাখা 
আর (টরেনটা তাদের 
দোকানে 1গয়ে ঢুকল । 
ঠাসি করে? শুয়ে পড়ল । 

ছেলেট| খুমল না। সে আবার ভেদ করে” থেন দেখতে 
গাগল। তার মনে হ'ল আজ সারাদিন ধরে” ঘা দেখেছে 
হা সব চোখের সামনে সে দেখতে পাচ্ছে; সেই ঝড়ো- 
“মঘ, সেই উজ্জ্বল সুখ্যালোক, সেউ পাখী, মেই ঘাছ আর 
সেই পাতলা ছিপ ছিপে টেরেন্টা । আজকের সমস্ত ঘটন। 
তার ননে যত রকম ছাপ রেখে গেছে সে সব অবসাদ ও 
ক্ষুধার সঙ্গে জড়িত হয়ে তার পক্ষে বড় বেশী হঃয়ে পড়েছে; 
তার এত গরম বোধ হচ্ছে যেন সে আগুনের উপর 
রয়েছে, কেবলি পাশ ফিরছে আর ছটফট করছে । এখন 
এই ত্বধারে যে-সব কথা তাকে একেবারে পেয়ে বসেছে 

৪২-০১৩ 


ছেড়ে একট মদের 


তারা ছজনে খড়ের উপর ঠাসা- 


ছেলেদের পাঁততাড়ি__কাচির সাহায্যে চিত্রাহ্ইণ 


৩২৭ 
আর ভার মনকে আলোড়িত করছে সে-সব কথা যে সে 
কারুকে বল্তে চায়, কিন্ত কেউ নেই তো এমন, যাকে সে 
বলে। ফীয়কূল| বড় ছোটো, সে কিছুই বুঝ তে পারবে 
না। ছেলেট| ভাবল--কাল আমি টেরেন্টীকে বল্ব। 

ছেলে মেয়ে ছুটো গৃহহীন সেই মুচির কথা ভাবতে 
ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ল।. রাত্রে টেরেন্টী তাদের কাছে 
এল; তাদের উপর ক্রুমের চিহ্ন করে” মাথার নীচে 
তাদের রুটী রেখে ধিল। তার ভালোবাসা কেউ জান্ল 
না। এশুধু দেখল এ চাদ, যে আকাশে ভেসে ভেসে 
বেডায়, আর এ পরিত্যক্ত গোপাবাড়ীর দেয়ালের ছ্যাগ্চ। 
দিয়ে সোহাগ-ভরে উকি দিয়ে দিয়ে যায়। 


কাচির সাহায্যে চিত্রাঙ্কণ 


ঈপ্ডিয়ানার ভ্যালপারাইসোর লিউস মায়ার এগ 
গ্রতিযোগিতায় একটি পুরগ্কার 
২০০০ হাঁঞ্জারের উপর 'প্রতিদ্বন্দী 
'জর্জিয়ার আগাষ্টার জে। ক্র্যান্স্টাউন 
পুরঙ্গার 


কোম্পানী চি্রবিদয 
ঘথোনণ] করিয়াহিলেন। 
দাড়াইয়াছিল | 
জোন্স পাইক়্াছে। তাহার বয়স মাত্র 


এই 





টং রে রা ১৫৭5০ 
দ্র বং 


নট রি ৭ 


জে। প্র্যান্স্টাউন জোন্স্২-১৬ বখনরের বালক-প্রতিভা 


৩২৮ প্রবানী__জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ ৮ িশপাশীশ শী পপি স্পাপিশীটা শালীন শী সিপী শিস স্পসপী সপ সপিসসপিসিসপা লি 


ষোল বৎসর । সেতৃুলিবা পেন্সিল 
দিয়! ছবি আকে না। কাঁচি দিয়া 
কাগজ কাটিয়া নৈসর্গিক শোভার 
চিত্র তৈয়ারা করে। সে চিরক্ুগ, 
জীবনের অধিকাংশ কাল তাহাকে 
হাসপাতালে বা গৃহে রোগশয্যায় 
শুইয়। থাকিতে হইয়াছে । বাহিরের 
সহিত তাহার তিলমান পরিচয় 
নাই। অথচ এই অস্ত প্রতিভা 

শালী বালক (োগ-শধ্যায় পড়িয়। 
থাকিয়া আপনার কর্নার সাহাথ্যে 

[চি দিয়া থে কতরকমের শ্বি 

আকে তাহার হয়ত্ত। নাই । আশ্চধ্য 
এই ঘে, অনেক স্বভাবের শোভা ন। 
দেখিয়া এই বালক ম্থানথ অপ্ষিতি 
করে*। ইহা ছাড় সে নানা সাময়িক 
পত্রদিতে লিখিয়া থাকে; লেখা- 
গুলি সব শিকার ও জঙ্গলন্মংঞাজ্ | 
জীবনে বালক যাহার আস্বাদ পা 
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গীবজজ্তর মাপ্য জো। নিজে 





হরিণেৰ লড়াই 


নাভ, কল্পনায় তাহা পোযাইয়া লইয়াছে। সে ছয় 
ণখ্সর হইতে কাচি দিয়া ছবি তৈয়ারী করিতে সুরু করে। 
১৪ বসর বরসে একটি হাসপাত।লে তাহার এই প্রতিভা 
গাধারণের গোচর হয় ও দলে দলে লোকে তাহাকে ও 
তাহার ছবি দেখিতে আসে । সে এখন এই কাজ করিয়। 
দথেষ্ট উপাঞ্জন করিতেছে । জীবজন্তই হইতেছে তাহার 
হবির বিষয় ও তাহাদের সে এমন নিখুঁত ভাবে অগ্গিত 
গধিয়াছে যে, সকলে চমতকৃত হইয়াছে; অথচ ইহর 
নেক জানোয়ারই সে চোখে দেখে নাই | ইহার নীচের 
মম্ধ একেবারে পক্ষাঘাতগ্রস্ত তবু এই প্রতিভাশালী 
বাপকের মুখে কেহ কোনো দিন ব্যথার চিহ্ন দেখে নাই। 
*বিগুলি দেখিলেই এই বালকের অলৌকিক প্রতিভার 


বালকের অঙ্কিত কয়েকটি ছবির প্রতিলিপি দেওয়া 
ঠঃ 
হইল | 


ছাতার মতে। পাখী 
একরকম পাখী আছে) 
»হা০র 


শীচের 


মপ্য ৭ দক্ষিণ আমেরিকায় 
ইহাঁদিগকে ঠিক খোলা ছাতার মতে দ্রেগায়। 
মাথায় প্রঠর পালক । উহাদিগের গলা হইতে 
দিকে একটি উপাঙ্গ ঝুলিয়। গিরাছে, অর্থাৎ লাঠির মতে! 
একটি লঙ্গা মাংস নাঁমিয়! গিরাছে, ঠিক থেন বটে শিকড় 
ঝলিতেছে ; এইটি ছাতার বাট, আর পাখীর মাথাটি 
ঘেন ছাঁতি।। ইহারা মাথার পালক মাঝে মাঝে উডাঠয়| 
দেয়। তখন সুন্দর দেখায়। স্ী পঙ্গীর গায়ে এত পাপক 
থাকে না ও তাহার গলার উপাঙ্গ কিছু ছোট তর। হহাগ] 
গভীর জঙ্গলে বাস করে ।  সেউন্জন্ত ইহাদিগকে পরিয়া 
আনা কষ্টকর। ইহাদের গলার আগুয়া ভেপুর 
আওয়াজের মতন । ইহার। ঘখন ডাকে তখন ইহাদের 
উপাঙ্গে রণিত হইয়। শব্দ আরো গভীর হয়। ইখাদের 
কাহারো কাহারে। গলার ভাটার চাম্ড়া লাল ও হল্দে 


রঙের 


্. 


৩৩০ প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩৩ 





ছাতার মতে। পাখী 


শরীর বাড়ে না কমে? 


খরসের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ বাজন্ত জানোয়ারের শরীর 
ণাঁড়তে খাকে। ইহা প্রীতির সাধারণ নিয়ম । কিন্তু 
এই নিয়মের বাতিক্রম দেখা যায়। অথাৎ, এমন প্রাণী 
আছে যাহাদের বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শরীর ছোট হয়। 


সমুদ্রে এক রকম বান মাছ আছে, তাহাদের শরীর এই 
রকম হয়। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আয়ালাণ্ডের কাছাকাছি সমুদ্রভাগে এই বানমাছ 
জন্মায় । বান মাছ দেখিতে লঙ্া মাপের মতন । ইহার যখন 
ছোট থাকে তখন দেখিতে অন্য রকম থাকে । ছবিতে উপর 
হইতে নীচে অবধি ক্রমে প্রমে বানমাছের 
পরিবর্তন দেখান হইয়াছে । উপরের আকারটাই প্রথম 
আকার । তখন ইহাদের দেহ চওড়া-রকম ও স্বচ্ভ। 
দেহের রক্ত তখন শাদা । যত দিন যাইতে থাঁকে তত 
তাহার! গভীর জল হইতে উপর দিকে উঠতি আলোকের 
দিকে আিতে থাকে এ তীবের দিকে অগ্রসর হ্য়। এই 


শেহের 





বাশমাছ 


সময়ে তাহারা একটু একটু করিয়। বড় হয়। কিন্ত এখনও 
পথ্যস্ত ইহাদের মুখ হয় না এব* মুখ হয় না! বলিয়া ইহারা 
খাদ্যও সংগ্রহ করিতে পারে না। সুতরাং এই উপবাসের 
সময় দেহ শুকাইয়া শুকাইয়া সঙ্কচিত হইতে থাকে। 
কাজেই ইহারা ছোট হইতে থাকে । এই সময়ে মুখ, 
চোয়াল, দাত গঠিত হইতে থাকে । দেহের পাতল! 
চামড়ার ভাগ গুটাইয়! সাপের আকার হইতে থাকে । রক্ত 


ছুয়োরাণী 


শী শী অ্ধেন্দপ্রমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চিএ 





২য় সংখ্যা ] নদী ও তীর ৩৩১ 
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অন্তুত ব)ও 

রুমে এমে লাল হইতে থাকে । তীরের দিকে আসিতে 
এাসিতে ইহার! দলে দলে নদীর মধ্যে প্রবেশ করে । আল 
৪ কপাটকল পার হইঘ়। ইহাদের কেহ কেহ পুকুরেও 
হাজির হয়। এইবরূপে ভ্রমণ করিতে করিতে দেহের 
আকার ঠিক বান মাছের যাহা স্বাভাবিক আকার তাহ 
হইলেই ইহাদের ডিম পাঁড়িবার সময় হয়। তখন ইহার 
আবার সমুদ্রের দিকে ফিরিতে থাকে, এবং সমুদ্রে আসিয়। 
ডিম পাড়িয়া মরিয়া যাঁয়। 

দক্ষিণ আমেরিকায় এক রকম ব্যাড আছে, তাহারাও 
বড় হইতে ছোট হয়। ছোঁট বেলায় ইহার! প্রায় দশ উঞ্চি 


(০ 
পপ শিসপিা স্পা স্পস্ট পাপ পাপপপকা শসা পাপ ৯ পসিশী শী ৩ সপপীপীপলিপী পাপ পপ পাসপোস্িপিসপীিসস শাপিপাস্পি শি সপ 


পি পিসি িপিস্পি পিপিপি 





লগ্থা থাকে। যতই বয়ন বাড়ে ততই ইহাদের ল্যাজ 
সঙ্কচিত হইতে থাকে । ল্যাজ খসিয়া যখন ইহারা ঠিক 
স্বাভাবিক বদ্ধিত অবস্থা লাভ করে তখন ইহার! লম্বায় 
আড়াই ইঞ্চি | 


ছুয়োরাণী 


এক যে ছিলেন রাগ। তাহার বিরাট পাঙ্যপাট, 
হাতীশাপায় ব€ত হাতী, থোডার যেন হাট; 
রং বেরংয়ের পোষাক পরা সান্ত্রী পাহারওল।, 
জম্ছধে তার প্রাসাদ ছঠে আকাশে বিশ তল।। 
আছুরে তর স্থয়োর।ণার সাতমহপ। বাড়ী, 
পাক্কী করে" ধাগানে যান, রাস্তাতে চাই গাডী, 
গোলাপ-ছ্ছলে মাতার কাটেন, সোনার খাটে ঘুম) 
হাউ তুললে ঝি যায় ছুটে, নিত্য গানের ধুম । 
রাঙ্গার যিনি ছুয়োরাণা “দর হ৭” তায় বলে, 
তাড়িরে দিলেন রাজ তারে; গিদে গাছের তলে 
বাদেন তিনি আপন মনে, কেউ “দেখে ন। তাবে, 
/কউ বলে না--“খা 9 গে| ছুটি”?কেউ ডাকে ন। ছ্বারে। 
সেই প্রাসাদে তার৭ ছিল সাতমহল। ঘর 
ছিল শতেক দাস ও দাসী, আজকে সবই পর! 
ভাবেন রাণী বাসে? বসে? দুঃখেতে মুখ কালো 
"রাণীর চেয়ে ভিখারিণী হতাম যদি, ভালো ।” 

পন 


নদী ও তীর 


শ্রীপ্রবোধ চন্দ্র সেন 


তটিনী আছাড়ি” তীরে বলিছে অধার 
“তোমার বাধনে আমি বাধা পাই তীর ।” 


তীর বলে, “আমি আছি, তাই তুমি নদী) 
কোথা যেতে, ছুই দিকে নাহি বাঁধি যদি ?” 


২১০১ ০২১2৮ 


ছি 





তরল কাচ “-.. 

ইংপগ্ডের বিখ্যাত রদায়ননিদ্‌ ড৫ ভ্রেডাণণুর্গ সম্প্রতি একটি 
অভিনব ও গঠাশ্টলা বিপদ করিয়াছেন | কা জিনিনটি আমর। 
পি/ঞ্ম কাঠিণাখণনম্পনন বলিয়া জাশি। কিন্ত ভশি নমনীয় জৈব 
কা) হুৃষ্টি করিতে সক্ষম ইঠয়াছেন। এই কাত সাধারণ কাচ 





ডাঃ ভ্রাডার্ণ বুর্গ ও তরল কাঁচ 


অপেক্ষ। দশ গুণ অধিক পারিফ্ষার এবং তরল অ্বস্থাতেও ইহ। 
পাঁওয়। খায়। উপরে ডাঃ ভ্রেডার্ণবুর্গের ছবি দেওয়। হইল, তিনি 
এক পাত্র হইতে প্রান্তরে শীতল তরল কাঁচ ঢালিতেছেন। 


গুলিসহ (13011111001) কাচ ১-- 


সাধারণতঃ আমরা কাঁচের যে সমস্ত দ্রব্যাদি দেখিতে পাই 
ও ব্যবহ।র করি, ( গেলীস, শিশি, খাসি প্রভৃতি) সেগুলি অত্যন্ত 


হমপ্রবণ ও মল আবতিঠ, ছঙ্গিয়। মায় । আঁমেপিকায় সম্প্রাত 
ঘা+/১, কাত আপিল 5. হইয়াচছ॥। গারাত সঙ্গ করিবার শা 
এই কাচের এত বেশী থে উঠনাভটিছ প্লেট নৈশ্যদলে বাব 
অটোমেটিক পিস্তলের বৃপাকার গুলির আবানি উই। সহ্য করিতে ও 
পারে এমন কি জাম্মান। মজার পিস্তলের লিও উহাতে 
ঠিকরিয়। পড়ে, অথ5 এই গণি পর পর সঙ্জিত নগ|নি পাইনতপ্ত। 
ভেদ করিতে সপন | এভ কাচের এপর গুলি ছুিয়। দেখ। গিয়।ছছে 
গে গুলি মাত্র এক আঙ্টমাংশ ভি কাত হেদ করিতে পারে । ধাতু আগৃত 





বুলেট-প্রুফ কাচ 


একটি গুলি শুধু বে ঠিকরিয়। পড়িয়াছিল তাহ! নহে ধাতু আবরণটি 


চেপট।উয়। কাচের গায়ে বপিয়। গিয়ছিল। বন্য এত আঘাতে 
ক।ে ফাটি ধরে। পাশের ছবিতে উপধযপরি দ্ুভটি গুলি খাইবার 


পর কাচের অবস্থ। দেখ।ন হইয়াছে । ।মোরকাতে সম্প্রতি এই কাঁচ 
বাডীর শাসি ও গাড়ার জানাল! ইত্যাদিতে ব্যবহাত হহতেছে। 


পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু ৮ 


পরপৃষ্ঠর ছবিটি পৃথিবার সব চাইতে বড় 'সতুর একটি নস! ॥ ইহ। 
নিউইয়ক নগরীর ওয় শংটন কেল্লা ভইন্চ ভাঁঙসন নদীর উপর দিয়। 
নিউ জাঁপসির লীকেলার সহিত সংযুক্ত হইবে। ইহ কোন থাম ব| 

খু'টির উপর দাড়াইয় থাকিবে না। এপারে একটি এবং ওপারে 
রা মাত্র "এই ছুইটি আশ্রয়ের উপর ইহ নিশ্মিত হইবে, মধ্যকার 
দৈর্ঘ্য হইবে ৩৪৬৮ ফুট । শীত্রই এই সেতু নিন্মাণ সরু হইবে । শেষ 
হইতে ৪ বৎসর সময় লাঁগিবে এবং প্রায় ১৬ কোটি টাঁক। ব্যয় হইবে। 


২য় সংখ্যা 1 পঞ্চশস্যয-চূড়াস্ত ফঠাশান ৩৩৩ 
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২৮-১৯-২৩৯৮ ৯ 22 শশী ০ ০278 টিন রে 


পেস পা্পিপ স্পাস্িলাসিজাস্পিলাস্পিপািলাশি ত পপস্টিশীসিশাটি পান তা শিপ পাশ তি শত তি তাপ শি শী তি খন? ছি শট শী এ 


চূড়ান্ত ফ্যাশান £-- 


বর্তম।নেহবিজ্ঞানের ভ্রুত,উন্নতির দরুণ ম।নুষের ব্যবহ।রিক 
জ্বাবনে অনেক সাচ্ছন্দ্য আসয়ছে। পুরাতন তৈজসপত্রের 
যয কত। পরিবর্তন সাধিত ভইয়াছে ৫৭ বছর আগর 
(এজসপঞ্ঞাদির সহিত তুলন। করিলে তাত। স্পষ্ট বুঝ। যায়, 
মানুষের সাজহজ্জও  তঙুত রকম বদলাউয়। গিয়াছে। 
দণষের পুলে গপস্থ যে ফ্যাশন রেওয়।ড ছিল আজ তাহ। 
চল) কিন্তু দর্ধা।পেন্। গরিবন দিয়াছে শীলোকের 
স[জসঙ্ঞায় ও গহন। পভুভিতে । আহাদের পঙ্ে সকালের 
পা।|শন বিকাল চদিচতছে শা অবশ ৮[সাদপর দেশ এখনো 
'এ*পূণ এগ্রনর ৬ম নাভ) আমেরিকার মহিলারা বেতার 
এ!গ মশাসা দেশের শি) তন দ্যাশানের খোজ দভতোছন। 
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পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু 


৩৩৪ 


ফা।শাপের এহ পরিবহন মে সর পাচ্ছ ন্দোর দিকে নজর রাখিয়। 
হইতেছে ন| ভাতার প্রমাণ প্র্ূপ আাসেরিকার একটি আধুনিকতম 
“গনালুর' হবি দেভুয়। হঠন। মপতি আ।মেপ্রিকাতে ধনী মহিলা-সনাজে 
এ গহনার অন্য চলন হইয়।ছে | দেখিলে মনে হয় যেন হাতের 
পপারে প্রপ।পণে শকটি চীর ফুডিয়া পাপ! হইয়াছে । জপার তারের 





উপরে হীর। ব্বনাইয়। এই গঠন।টি শিন্মিত। বাহিরের দিকে তীরের 
মত দেখাইংলও ভিতরের দিকে হাত বেডিয়। একটি সর কপার 
তার আছে । 


মিশ।রর ক্ষিপ্চস্‌ মুত্তি 


বনশতাব্দী বাঁরিয়। বাপুখঠে নিঠিহ থাকবার পর সম্প্রতি এই 
বিখা। 5 মুন্তিটির জপ প্রকাশিত হইয়াছে । কালের কোপ হতে রক্ষা 
করিবার জন্য মিশর সরকার মু্িটি পরিস্কার করির। (রাম 





ক্ষি্ষস্‌মুত্তির সংগ্ষার 


প্রবাসী--জ্যষ্ঠ, ১৩৩৩ 


নিউইয়কে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করাইতেছেন। এতকাল লোকে কল্পন। করিয়াছে বালির নীঠেব 
অংশট| দেখিতে না৷ জানি কেমন । এখন আর কল্পনার প্রয়েংজন নাভ । 
ক্ষিঙ্কস্‌ এর বিরাট থাব1ও আমাদের গোচরীভূত হইল । অচিরে মেরামত 
ন। করিলে এই অত্যাশ্চর্ধ্য শিপ্পকাগাটি নষ্ট হইয়। যাইত | মেরামতে? 
অবস্থায় ছবিটি তোল! হইউয়।ছে । মেরামত সম্পূর্ণ হইতে আরে। একবছব 
লাশিবে। 





দেওয়াল-নড়া £ 


আমরা কথায় বলি “দেওয়।লের মত অচল,” আসলে কি 
দেওয়াল অচল নয়; সামান্ত একটু ঠেল! দিলেই দেওয়াল নড়ে; 





দেঁওয়াল-নড়া-ম।পার যস্ত্ 


সে যত শশ্ত পথরের ঝ। ইটের দ্রেওয়ালই না হোক কেন। সন্প্র্ি 
একটি অতি শ্ুঙ্্ম মাপযস্ত্র নিশ্িত হইয়াছে, ভাহাে 
অতি সাষান্য আঘাতেও দেওয়লের যে কম্পন হয় তাহা মাপ| যায় 
বগ্তরটির ছবি দেওয়! হইল । ইহ! হইতেউ প্রম।ণিত হইয়াছে যে ঠেল' 
দিলে দেওয়।ল মে শুধু নড়ে হাহ! নহে অনেক সময় বেশ একটু 
বকিয়! যায়। মাপদগ্টি দেওয়।লের গায়ে ঠেকাইয়। রাখ তয় 
ইহার সহিত একটি আলোক-রেখ|পাচ্যস্্ সংযুক্ত খাকে । দেওয়।লে 
কম্পনে আলোকরশ্ি স্থানাস্তরিত হইয়! দেওয়াগের কম্পন বন্ৃগু€ 
বঙ্ছিতাকারে কোনে স্ানে প্রতিফাপিত করে। ইহা হইতে দেওয়াল 
কতটুকু নডিল তান;ও নাপ। যায়। 


সাইকেলের অসম্ভব গতি £-_ 


একটি মোটর সাইকেলের পিছনে সাইকেল চালাইয়। ফরাসী দেশে; 
একটি লোক পৃথিবীর সব চাইতে দ্রুত সাইকেল চালাইয়াছেন। তিি 
ঘণ্টায় ৭৪ মাইল সাইকেল ডুটাইয়াছেন, অবশ্য সন্মুখে মোটর সাইকের 
ন! থাকিলে এত অধিক বেগে সাইকেল চালানে। সম্ভব হইত না! কারণ 


২য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত-_সাইকেলের অসম্ভব!গতি ৩৩? 


ৃ 
| 
র 





৪ ৩ ১৯ 


৬৩৬ প্রবানী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


শপ পচা জীন ৭ ০৯: তি শশী শী শশি শা তা তি শি শিশত 


বানের বিরদ্ধে এত বেগে রি চা (লানে। ধু পায়ের জোরের কর্ম নয়। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


ঘরে ও সার্কাসওয়ালাদের তিনি এক শতের উপর সিংহ বিক্রয় করি- 


নণুথে মোটর মাইকেল বাহাস কাটিয়। গিয়াছে ও চ1লক মুখের সভিত সংযুক্ত য়াছেন। এই বিক্রয়লন্ধ অর্থ ছাঁড়। অন্য উপায়েও তাহার অর্থাগম 


পিঠেস্বিত চোঙার সাহাযো পথ নিদেশ করিয়াছে নতুব। এত বেগের মুখে 
পপের সামান্য বাঁধাও বিপজ্জনক হইতে পারিত | মোটর সাইকেল ও 
নাঠকেল চালক জনকেই টুপি পরিতে হষ্য়াছিল ও দুজনেরই মুখে 
একটি করিয়। ্চ্ছ ঢাকনি ছিল । প্যারিসের সন্নিকটবর্তী মজটসেরীর 
পোড়দৌড় মাঠে এই সাইকেল দৌডু হইয়াছে, পূর্ব পৃষ্ঠায় সেই ঘোড়াদৌড়- 
ন) মে।টর সাইকেল ও সাইকেলের দৌড়াইবাঁর সময়কার ছবি দখানে। 
হইল । 


রপ্তানীর বাহার ১-- 


ছবিতে প্রদর্শিত জাঠ।জ খানির নাম “পিটি অব ব্যাঙগর” । এই 
শিরট জাভাক্খ।নির এক প্রান্ত ১ভতে আগপর প্রস্থ পধ্যন্ধ পাঁচশত 


£5৯লিন নাঠট* মোটরকার সজ্জিত করিয়। গামেদ্িকার বিশীল ক্রদের 


একপার হইতে অপর পারে চালান দেওয়। »য়। একট মোটর গাড়ীগুলির 
প্রন্েকটি ব্যবহারে|পযোগী অবস্থায় ছিল অর্থাৎ গন্বব্য গ্বানে পৌছিয়াই 
সমবেত বির।ট দশকমগ্ুল।কে স্তশ্ডিত করিয়। দিয়। এই নিঃশব্দ “নাইট”? 





রপ্তানার বাহার 





২.১ ২ ক ইহ পলা বাল 
ক নতি এ দিতিল ৩ 


সিংহের'আদর 


হয় । টলচ্চিজের জগ্া তিনি 
নিংহ ভাড়া দিয় থাকেন ও 
পিং পা প্রত্যহ ২০ শত 
টাক। ভাড়। লন। আশ্চযোর 
বিষয় এই ঘে এই হিং 
জানোয়ারকে বশে রাখি 
'ঠাহার। এক গাছি ছড়ি পথ্ান্ু 
বাধহ।র করেন না । [সিংহ 
শাবাকরা ছ।গলের দুধে পরিপু্ 
হয় ও বড় হইলে মাংস খায় 
জীবন ধারণ করে। 

মোটের উপর শুধু এই 
ব্যবস। করিয়া তাহারা লাখপাও 
হইয়াছেন ও প্রতিদিন ঠাহ।দের 


গাড়াগুনি একটির পর একটি রাস্তায় চালান হয়। গীঁড়ীগুলিতে নিঃশব্দ ধন সম্পত্তি বাড়িতেছে। একটি সিংহ শাবকের দাম ১৫০০ টাক।। 
স্লিভ চালভ এক্সিন বসান ছিল। এই এঞ্জিনের উপকারিতা দেখিয়া আজকাল আমেপিকায় অনেকের কুকুরের স্াায় সিংহ পোষারও টি 


বন্ধমানে প্রত্যেক মোটরকাপ-নিন্ন।ত। ইহ। ব)বহার করিতেছেন । মোটর- 
কার বপ্ত(নীর একপ বিরাট বাহর আর কখনো দুষ্ট হয় নাই। 


পোষ পশুরাজ -- 


নানুমে অর্থোপার্জনের জস্থা গরু, ছাগল, মহিষ, ভেড়। প্রস্তুতি পালে; 
এবং খামার করিয়। দিয়। তাহাদিগকে যত্বে রাগে কিন্তু লোকে সিংহ 
পাঁলিয়। টাক। উপার্জন করে শুনিলে অবাক হইতে হয়। আমেরিক। লস 
এপ্রেলেসে গল্স্‌ গে ও তাহীর স্ত্রী একটি খামার নির্মাণ করিয়া সিংহ 
পুষিতেছেন। কয়েক বৎসর মাত্র পূর্ব্বে তিনি ও তাহার স্ত্রী মাত্র ১টি 
ডলার (৪* টাঁক| ) হাতে লইয়া লস এঞ্জেলেসে আগমন করেন এবং বার 
বংসর পূর্বে একটি সিংহ ও দুইটি সিংহী লইয়া! এই অপূর্বব ব্যবস| স্বর 
করেন, সম্প্রতি ঠীহীর পোষ ৮*টি সিংহ, সিংহী ও শাবক আছে এবং যাঁছু 


হইয়াছে, শ্ুতর|ং গে বাহেবের কারবারেরও, দ্রুত উন্নতি ঘটিতেছে 





নিংহশীবক হাতে চাল্প গে ও ভীহীর স্ত্রী 


জু, 


৯ 
হী. 


য় সংখ্যা ] 





পুরুষ জগদ্ধ।ত্রী গে সাহেব 


জন্মের পরেই ঘট। করিয। প্রতে'কটি শাককের নামকরণ কর। হয় 
এবং গে সাহেব গুরুমশীয়ের মত তাহাদিগকে নান। ভাবে শিক্ষ। দেন। 
শীবকদের ভার তীহ'র স্ত্রীর উপর; বড় সিংহদের তিনি নিজেই গড়িয়। 


পঞ্চশস্য- রেশমের চাদরে বুদ্ধের জীবনী 


৩৩৭ 





সিংহের কুস্তীলড়। 


পিটিয়া মানুষ করেন। মেটের উপর এই অদ্ভুত লোকটি এক ডু 
ভাঁবে আর্থোপার্জনের উপীয় কগিয়াছেন। 

গে সাচেবের পৌষ কয়েকটি সিংঙের ছবি দেওয়। হইল | দিতায় 
ছবিটিতে তিনটি শাবক নইয়। গে সাহেব ও ঠাহ।র ম্রীকে দেপান 
হইয়াছে । 


লগ্ন যাদুঘরে অজগর সাপ £- 


সম্প্রতি সিঙ্গাপুর হইতে একটি স্থবৃহৎ অজগর সাপ লগ্ন খাদ্ুখণ 
প্রেরিত হইয়াছে, সাঁপটির দৈর্ধ্য ২*ফুট। আটজন শক্ত লোকে এহ 





লওন যাদুঘরে অঞ্জগর সাপ 


সাঁপটিকে ধরিয়া খাঁচায় পুরিতে যাইতেছে--ছবিতে ভীহাত দরেপান 
হইক্লাছে। ছবিটি দেখিলেই সর্পরাঁজের দৈর্ঘ্য উপলব্ধি হইবে। 


রেশমের চাদরে বুদ্ধের জীবনী -- 


তিব্বতের ধর্মমন্দিরে বুদ্ধ ভগবানের একটি বিরাট চিত্র ও রেশমের 
চাদরে তাহার চিত্রিত জীবনী রক্ষিত আছে। রেশমের উপর বিচিত্র 
কারুকাধ্য করিয়! বুদ্ধের জীবন চিত্র সহযে।গে বর্ণিত হইয়াছে । এহ্‌ 


৩৩৮ প্রবাসা--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বেশমা চাদরে “বুদ্ধের জীবনী 


চদর গণি আয়তনে ত্রিশ হাসাৰ বগফুট । বৎসরের মধ্যে একদিন 
আকাশের অবশ্। বুঝিয়। লামার। এই' চাদরটি পর্বতের ধারে বিছাইয়। 
দেয় ও দলে দলে ভােরী। বঙ দূর-দেশ ইইতে ইচ। দর্শন, করিতে আসে, 
হহদের বিশ্বাস যে এইপপ করিলে উগবান পুদ্ধ খুনী হইবেন । 
চিত মেড চাদরটি ও দশনাথাদের ভিড় দেখান ভইয়[ছে | 


বিচিত্র কসর £-_ 


গষিয়ায় একদল কপাক রাস্তায় ঘরিয়। খ.রিয়। বিচিত্র কসরৎ দেখাহ্য়। 
চীবিক। অনুজন করে। দ্রুতগামী ঘেডার পিসে বগিয়। আরোহীর একটি 





বিচিত্র কসরৎ 2ধ 


কাঠের ৬৪] ধরিয়। থাকে ও এই কসাকের। সেই ঢুটস্ত তক্তার ৮চপর নান| 
্রধারের খেল। নাচ প্রস্তুতি দেখায়, এই ছিনিষটি কর। অশান্ত কঠিন ও 
বভ অভ্যাসনাপেক্ ॥ 


হাল ফ্যাশানের মাকুড়ি £ 


কান ফুড়িয়। দুল কি মাক্ড়ি পর|-কিম্ব। কাঁনকে অনাব5 রাখ। হালে 
বর্ধবরহার পরিচায়ক । হৃতরাং আমেরিকার আধুনিক মহিলাদের ওস্য 








হাল ফ্যাসানের মাকুড়ি 


এক নৃতন মাঁকৃড়ি আবিষ্বত হইয়াছে । ইহ| ঠিক কানের মতই দেপিতে 
এবং কান না ফুঁড়িয়াও আট্কাইয়। রাখা যাঁয়। পাশে সেই হালী 
মাকৃড়ির একটি ছবি দেওয়| হইল, আকেরিকাঁন মহিল।র চুলের বাহারও 
লক্ষ্য. করিবার বিষয়! 


২য় সংখ্যা) 


৫ এ সাশাশটাশিশীলিি শীশিশাশ্িলাশীট শি শী শত পালিশ 
পাস পা কপি তা 


লোমহর্ষণ 2 


য় বা আতঙ্কে লোমহর্বণের কথ! আমর! শুনিয়। থাকি কিন্তু আসলে 
লোমহর্ণ কিরূপ হইতে পারে পাশের ছবিতে দেখুন। ওরেগের 


২ -াস্পি শি ত৭ শান পা শী তি শী ন্পী ওলী শি পা পাস শী তা ৩০542 





লোম-ইধণ 


পে!টিলা।ণ্ডে একটি মেলায় একটি ছাত্রের শরীরে স্টযাটিক বিদ্যুৎ সঞ্চার 
৮৭ এই অব। ভইয়াছে । 


শ.0175 ০1 


০০ 


নৃতন ইস্পাত 2-- 

দ।মান্গ।সের উস্পাত বগকাল হতে বিখ্যাত ছিল । সম্পঠি ওভিওর 
এপ বেগানিক দামাঞ্চাস তস্প।ত নিশ্মণে সক্ষম হউয়াছেন। লৌভ ও 
বাব্বনের পরিমাণ তিনি বন গবেষণ।র পর স্থির করিতে পারিয়াছেন। 





অদ্ভুত ইস্পাত 


হহার নিশ্মিত ইম্পাত ম্বচ্ছন্দে বাকান চোরান যায়, ক্ষুরের মঙন তীক্ষু- 
হইতে পারে, এবং এত শক্ত যে অন্য যে কোনো ইস্পাতের পাতের 
(হর দিয়। অবলীলাক্রমে চালান যায়, এমনকি এই ইস্পাতের দ্বার. 


পঞ্চশস্য- প্রসিদ্ধ বেজ্ঞানিক এডিসন 


- শপ শশী শচাশিিসী 


৩৩৯ 


শী শি শীশি ি শী শি শপপাশি শাশোস্টশাপীশিস্জ রশিতে নি শিস শীিিশিপস্টীলাশি পাপী তি 





শি শশা শা শিশীশশী শট তল 


কাঁচ পর্যাস্ত কাঁট। যায় । এই ইম্পাত-নিম্মীণে কিছুপরিমাণ ভানেজারিও 
ব্যবহৃত হয়। ছবিতে নাঁনাডাবে এই ইস্পাতের গুণগুলি দেখান 
হইয়াছে। 


মাকড়শার জাল 2-- 

মাকড়শার জালকে আমার জগ্জান বলিয়। মনে করি কিন্তু ট।ঠরোলের 
একজন স।ধ।রণ পটে! এই জগ্লালকেই কাজে লাগাইয়াছেন। হিনি এই 
এঙক্দজালের উপর অতীব নিপুণতার সহিত নাঁনা প্রকারের চিত্র অঁকিয়। 
থাকেন, জালের হুঙ্্তা হেত দুই পিঠেউ ছবি পরিক্ষার দেখা যাঁয়। 





মাঁকড়শ।র জালে ছবি 


সামীন্ত বাতাস লাগিলেই নু হয় বলিয়। তার ছবিগুলি আতি যে 
রক্ষিত হয় ৷ উপরের ছবিটি দেখিয়|.কিছু বোব| যায় ন|। বটে কিন্ত 
আসলে ইহ মাকড়শার জ(লের উপর আস্কত। 





প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এডিসন £ 


জন, আর. ম্যাকমে।হন সাহেব লিখিয়।ছেন,-৭৯ বওসর বয়সে, 
সময়ের $মভাবে এডিসনের বড় কঃ হইতেছে । তাহাকে ঘমের 
জন্য এত সময় ব্যয় করিতে হয় ঘষে তিনি দিনে মাত্র ১৭1১৮ ঘণ্ট। 
কাজ করিতে পান; তাহ।র কাজের চাপ এত বেশী ষে তাহার 
এক মুুণ্তও তিনি অযথা বায় করিতে পারেন ন।; কোনো লোকের 
সহিত দেখ! সাক্ষাৎ করিবার সময় পধ্যস্ত তাহার নাই। 
এই সময়ের অব দূর করিবার জন্য তিনি ঘনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! 
করিয়াছেন এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে খুম জিনিথটি বাদ দেওয়া যায় কি 
না তাহারও পরীক্ষা চলিতেছে । এই বয়সেই তিনি একদিনে সাধারণ 


৩68৩ 
লোকের দ্বিগুণ কাঁজ করেন এবং তাহার দুঃখ এই যে তিনি একদিনে 
তাহার যৌবনকালের মত সাধারণের তিন গুণ কাজ করিতে 
পারিতেছেন ন1। 

এডিসনের আবিগ্গারগুলি যেমন চমৎকার আসল লোকটি আরে 
চম২কাঁর। তিনি যদ্দি জীবনের অবশিষ্টাংশ কোনো কাজ না করিয়া 
কেমন করিয়া কা করিতে হয় এ সম্বন্ধে আমেরিকাবাসীদিগকে 
উপদেশ প্রদান করেন তাহ। হইলেও আমেরিকার প্রসৃত উপকার সাধিত 
হয়। বঞ্মান সন্যতার অঙ্গীভৃত আবিষ্ীরগুলির অদ্দেকের জন্মদাতা 
এটিসন, গুধ দিনের থাওয়৷ পর! সম্বন্ধে উপদেশ দিলেও উপকার কম 
হইবে না । 

'মরেপ্র, এন, জে গবেষণাগার হইতে তাহার সহিত আলাপ করিয়। 
সনে হয় যেন একসঙ্গে মোঁজেস, কলম্বাস ও ডারউইনের সঙ্গে কথা 
বলিয়। অসিল।ম । উইতিহাসিক জগতেও তিনি বন্তমানের সব চাইতে 
প্রাসদ্ধ লোক । গ্রাহার সম্বন্ধে উপকথ|। পধ্যস্ত রচিত হইতেছে, 
তাহ।কে অনেক স্থলে দেবত।র পদে বসান হইয়াছে । তবে টম এডিসন 
মে বেশ সাদাসিধে সাধারণ লোক তাহ। দেখাইবার জন্য তাহার সঙ্গে 
আমার যে কথাবাণ্তী হইয়াছিল তাহা! লিখিতেছি ৷ তাহার গবেষণ।গারের 
কন্মাদের তিনি নিত্য সঙ্গী ও বন্ধু 








টমাস এডিনল 


তাহার চেহারা ছবিতে হয় ত সকলেই দেখিয়া পাকিবেন। 
এগ।নেও তাহার ৭৯ বৎসর বয়সের একটি ছবি দেওয়া হইল। গম্বুজের 
মতো প্রকাণ্ড মাথায় বরফের মতো! সাদা চুল। লাল্‌চে রঙ ; কটা চক্ষুর 
দৃঠি অনির্দিষ্ট ও স্বপ্রময় । মাঝারি গোছ চেহারা, পোষাক পরিচ্ছদ 
খামখেয়ালী রকমের ; টুপীর ব্যবহীর করেন না বলিলেই হয়, গলার 
স্বর থুব চড়া । এডিসন যেন কারুণ্যের অবতার, শিশু-নুলভ ম্বভাষ, 
প্রায়ই অসংবদ্ধ কথা বলিয়! থাকেন এবং সৰ মহাপুরুষদের মতই তিনি 
আত্মভোল। সদাশিব গোছের লোক । 

তিনি প্রায় এক হাজার আবিষ্কার পেটেন্ট করিয়া লইয়াছেন এবং 
তাহার অধিকাংশই মানব-সভ্যতার বনু উন্নতি সাধন করিয়াছে । এখনও 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


শা শ্পাশীপাশপাশিশী লালা পাপা শিপপী শীশাপািশিশীপিশীশিিশীস্পীন শালী তি িশীশ পিস্পপীস্পিপাস্পাট পিস্পীশিশাশাশীীশিশকাি লাশ শশী পিশিপিসপশাশীপিস 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিসি 





তাহার মাথায় অনেক গুলি আবিষ্কারের মতলব আছে । আমি ঘুরাইয়! 
ফিরাইয়। একথ। তাহার নিকট হইতে বাহির করিয়া লই । আরে। 
আবিষ্ষীর নাই বা করিবেন কেন? যিনি জীবনে মানুষকে এত দিয়াও 
এখনে দৈনিক সাধারণ মানুষের দ্বিগুণ পরিশ্রম করিতেছেন তিনি 
মানুষের জ্ঞান ভাগ্ডারে আরো ছুই একটি রত্ত উপহার দিতে ন! পারিবেন 
কেন? এবং তগ্বার। আমি, আপনি, সমস্ত পৃথিবী কি লাভবান 
হইবে ন।? 

শোন! যাঁয় যে একজন ভ্রমণকারী, একজন এস্ষিমে। ও একজন দক্ষিণ 
মেরুদেশবাসীকে ইউনাইটেড ্টেটসএরু প্রেসিডেন্টের নাম জিজ্ঞাস। 
করিয়াছিলেন ৷ ছুজনেই এডিসনের নাম বলিয়াছিল। 

আমি তাহাকে সর্ধপ্রথমেই প্রশ্ন করিলাম, “আপনার কোন্‌ 
মাবিপ্ধীরটি আপনার সব চাইতে প্রিয়?” তিনি উত্তর করিলেন, 
“ফনোগ্রাফ-- বাঁয়স্ষোপ;” মধ্যে একটি “এবং কিন্বা “ও? ঝলিবার 
খেয়।ল পধ্যন্ত নাই! 

অনেকেই হয়ত জীনেন না যে এই অদ্ভুত বৈজ্ঞ।নিকই চলচ্চিত্রের 
জন্মদাতা । সপ্তবতহ ১৮৮৭ সালে প্রথমে ইনিই তাহ আবিঙ্পার করেন ; 
তখন লোকে কল্ননাও করিতে পারিত না যে ছবি দিয়। 'গতি'কে 
প্রকাশ করা যায়। 

মামি জিজ্ঞাস। করিলাম “আপনি ফোনোগ্রাফ ও বায়ন্বোপকে 
পছন্দ করেন কেন ?” 

তিনি বলিলেন “আমি গান ভালবাসি বলিয়াই ফোনোগ্র/ফকে 
ভালবাপি; এই যন্ত্রের আরো অনেক উন্নতি করিবার আছে । চলচ্চিত্রের 
দৃশ্তগুলিই অবসরকাঁলে আমার চিত্ব বিনোদন করে। আমি যে 
বদ্ধকাল!--শ্রবণ-স্ুথে বঞ্চিত 1? 

কিন্ত আশ্চধ্য এই যে শ্রামোফোনের আবিষ্ষর্তী। শুধু যে সঙ্গীত- 
প্রিয় তাহ। নহে তিনি গ্রামোফোনের রেকর্ড তেয়ারীর জন্য নিজে গায়ৰ, 
ও গান নির্বাচন করিয়। থাকেন ; তাহার বধিরতা তাহাকে কিছুমাত্র 
দমাইঙডে পারে নাই । ঠিনি বহুদ্দিন যাবতই বধির । প্রসিদ্ধ সঙ্গীত- 
বেত্ব। বেঠোফেনও নাকি জীবনের অধিকাংশকাল বধির ছিলেন । একে- 
বারে ধয্য হইতে বরাবর তাপশক্তি সংগ্রহ করার সম্বন্ধে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার সেই লুষ্যযন্ত্রের কি হইল ?” 

তিনি সেই যন্ত্রের একটি নমুনা! তৈয়ার করিয়া হৃষ্যের প্রচণ্ড 
তাপের কিয়্ংশ ধরিতে সক্ষমও হইয়াছেন । 

তঁনি বলিলেন “ জ্বালানি দ্রব্য দুষ্াপ্য হইলেই সেটি সংসারে 
প্রচারিত হইবে 1”) 

কোনে হাস্তরসিক হয়ত বলিতে পারেন কয়লাখনিতে বর্তমানে 
যেরূপ ধর্মঘট সুরু হইয়াছে তাহাতে এই যন্ত্র বাজারে চালানে৷ দরকার । 
কিন্তু এটা ঠিক যে জিনিধটি অসম্ভব নহে ; মরুভূমিতে কিম্বা মেধবিহীন 
দিনে আমরা সুধ্যতাপ সহজেই সংগ্রহ করিতে পারি। দৈনিক 
ংবাদপত্রের খবর যদি সত্য হয় গত গ্রীষ্মকালে ওয়াসিংটনের ফুটপাতের 
উপরে সুধ্যতাপে একটি ডিম সিদ্ধ কর! হইয়াছিল। এই যন্ত্রের নামে 
আমর! এখন হাসিতে পারি কিন্ত আমাদের পরবর্তীঁয়ের হয়ত আমাদেরই 
অজ্ঞতাঁয় হাসিবে --. 2 

[ মিঃ ম্যাকমোহন তাহাকে তাহার অন্যান্ত গবেষণ| বিষয়ে আরে! 
অনেক প্রশ্ন, করেন ও তাহার যথাযথ উত্তর পান। তাহার অন্যান্য - 
প্রশ্নোত্তরের আরে! ছুই একটি তুলিয়! দিতেছি । ] 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি সম্প্রতি কি কোনো! নুতন 
আবিষ্কারে মন দিয়াছেন ?”” 

তিনি বলিলেন; “অনেক গুলিতে, মাছ ডাঙ্গার না তোলা পধ্যস্থ 
অপেক্ষা কর, জানিতে পারিবে |” 


২য় সংখ্য। ] 


“কোন্‌ নূতন আবিষ্কার এখন পৃথিবীর সব চাইতে কাজে লাগিবে ?” 

“যতদিন পধ্যস্ত অধুন।-আবিষ্কৃত যন্ত্রগুলি ঠিকভাবে ব্যবহার করিবার 
মত বৃদ্ধিশক্তি মানুষ ন। লীভ করিবে ততদিন নুতন আবিষ্কারের 
প্রয়োজন নাই | 

এডিননের এ উত্তর একটু কঠোর এবং উাহীর নিজের কাঁজের সঙ্গেও 
এই কথার সামগ্রম্ত নাই কারণ তিনি এখনও পৃথিবীকে নুতন জিনিষ 
দিতে চেষ্টা করিতেছেন**** 

মমি মিঃ এডিসনকে ভীহার বর্তমান পথোর কথ জিজ্ঞান। 
করতে তিনি উত্তর দিলেন “আমি খুব কম পরিমীণে আহার করি। 
সামান্য এক টুক্র৷ রুটি হইতে যে কত অধিক পরিমাণ শক্তি পাওয়। 
ময় ভাবিলে অবাক হইতে হয়। আরকি খাই? দেড় গ্রাস দুধ, 
বড় চামচের এক চাঁমচ ভৈননা ওট; প্রত্যেক বেলায় একটি করিয়। 
নার্ডিন মাধ । ওঙ্গন সমান আছে--১৮৬ পাটণ্ড ।” 

ইহ তাহ।র খাদ্য তালিক। এবং তিনি দ্রই বেল! দিনের পর দিন 
হাউ খায় থাকেন । প্রতাহ নিজেকে ওজন করার তাহার এক 
নভিক আছে এবং এই ওগনের কম বেশী হিসাবে তিনি খাছ্ের পরিমাণ 
বাঁড়াঞয়। কমাইয়। থাকেন । 

“বএমানের কলেজের শিক্ষ। সন্বদ্ধে আপনার মত কি?” 


মাতেও ফাল্‌কোনে 


৩৪১ 


তিনি কেবলমাত্র বলিলেন, “কোনো কাজের নহে 1” 

তাহার গবেষণাগারে স্কুল কলেজে শিক্ষ। পায় নাই এমন সব লোক- 
দের কাধা ও কলেজের শিক্ষিত ছাত্রদের কাধ্য দেখিয়। তিনি কলেজের 
শিক্ষীর বিরোধী হইয়াছেন। 

“হজনীশক্তির উৎকর্ষতা লীভ করিতে হইলে যুবকদের কি কর! 
আবশ্যক এ সম্বন্ধে আপনি কিছু উপদেশ দিন ।” 

এডিনন গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন, “ঘুবকের। উপদেশ চীহে ন|। 
এবং স্থজনীশক্তি পরিশ্রম দ্বার। মায়ত্ব কর! যায় না।” 

মামি জিজ্ঞাস। করিলাম, “গত পঞ্চাশ বছরে মানুষের কি ম!ণনিক 
ক্ষমতার উন্নতি হইয়।ছে ?"ঃ 

তিনি বলিলেন “1, প্রত্তোকজাতির ভিতর সাধু, সৎ ও বুদ্ধিমান 
লোকের সংখ্য। অল্পে অল্পে বাড়িয়া চলিয়াছে। এই সংপাধিকাই 
আমাদের সভ্যতার পরিমাপ ; তবে ভগবান বোধ হয় খুব ধীর উন্নতির 
পক্ষপাতী |” 

“নুতন নুতন যন্ত্রসাভায্যে, সুধা, সমুদ্র ও নদী এবং আপবিক-শক্তি- 
কে করায়ত্ত করিয়| মানুষ কি চরম সাচ্ছন্দ লাগ করিতে পারিবে ?” 

এডিসন উত্তর করিলেন “যন্ত আবিষপ্গারের শেম নাউ । মান্তষের 
শ(রীরিক ক্রেশ দিনে দ্রিনে কমিতেছে 1৮7 


মাতেও ফাল কোনেক্চ 
গ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


কসিকাঁর পোটো-ভেটচে। বন্দর থেকে বেরিয়ে যদি 
উপ্তর-পশ্চিম মুখে বরাবর ভিতর দিকে যাও, তা 
হলে মনে হবে জমিট। হঠাৎ উচু হতে আর্ত করেছে; 
বড়-বড পাথরের টিপি আর গভীর “খদ” পার হয়ে, প্রায় 
তিন ঘণ্ট। ধরে” আকান্বাক। পথ হেটে যেখানে এসে 
পৌছবে, সেখান থেকে এক রকম জঙ্গল আরম্ভ হয়েছে__ 
দেশী ভাষায় তাকে “মাকী”বলে | যারা ভেড়। চরিয়ে দিন 


গুজরাঁন করে তারাই এখানে বাস করে,আবার যার! ফেরারী 


আসামী তাদেরও আড্ডা এইখানে । এরকম জঙ্গল হওয়ার 
একটু কারণ আছে । ও-দেশের চাষারা বনে আগুন লাগিয়ে 
জমিতে সার দেয়। ফমল কেটে নেওয়ার পর যে-সব 
গাছের শিকড় মাটিতে থেকে যায়, অথচ মরে না, সেই- 
গুলো থেকে পরের বছর মোটা-মোটা ভাল গজিয়ে কিছু 
কালের মধ্যেই সাত-আট ফুট উচূ হয়ে ওঠে । এই রকমের 


* যরাসীলেখক 10103091 
অবলম্বনে । 


816010769র ইংরেজী অনুবাদ 


ঝোপ-জঙ্গলকেই “মাকী” বলে। হরেক রকমের গাছ. 
গুষ্ম লতা এক সঙ্গে জড়াজড়ি করে এমন ঘন হয়ে ওঠে 
যে, একখানা দা" হাতে ন। করে* কেউ এর ভিতর পা 
বাড়াতে পারে না, জায়গায়-জায়গায় ঝোপ ' এত বেশি 
যে বুনো ছাগলও তার ভিতর ঢুকতে পারে না। 

যার! মানুষ খুন করে তারাও এই “মাকী'তে এসে 
বান করে; একটা ভালো বন্দুক, কিছু বারুদ আর 
গুলি থাকলেই হ'ল, আর তার সঙ্গে চাই একটা লম্ব। 
আংরাখা, আর মাথায় দেবার কাপড়--তা'তে পেতে- 
শোওয়া আর গায়ে-টাকা-দেওয়া, দুই কাজই চলে। 
বার! ভেড়া চরায় সেই সব রাখালেরা ছুধ, পনির আর 
চেষ্টনাট ফল দিয়ে যার । এখানে আইনের ভয় নেই, 
মৃত ব্যক্তির আত্মীরস্বজনও এত দূর ধাওয়া করতে পারে 
না। কেবল, যখন এুলি-বারুদের পুঁজি ফুরিয়ে যায়, 
তখন শহরে যেতে হ'লে একটু বিপদের ভয় আছে । 

আমি যখন কর্সিকায় ছিলাম, তখন মাতেও ফাল- 


৩৪২ 


নি পিন পতিত ৩ 2১০০৯, লি, আলি পলি জিনিস 


কোনে বলে একটি লোক এই 'মাকী?। থেকে ভিন 
দেড়েক দূরে বাস কর্ত। ৭ অঞ্চলের মধ্যে লোকটার 
অবস্থা স্বচ্ছল ছিল বলতে হবে, কারণ তার থেটে খেতে 
হ'ত না। বিপ্তর ভেড়া ছিল, সেইগুলোকে একরকম 
বেদে-দাতের রাখাল দিয়ে পাহাড়ের এখানে নেখানে 
চবিযে_তাহঠে লোকটার বেশ ম্বচ্ছন্দে চলে ষেত। 
যে ঘটন।টির কথ। বলতে খাচ্ছি, তার প্রায় ছু'ব্ছর পরে 
লোকটাকে দেখি,_তথন ভার বয়েস বড় জোর পঞ্চাশ; 
বেশ বেঁটে-খাটো জোয়ান চেহারা, ঠিলপ্ুলি খন আর 
মিশ-কালো, চোখ যেমন বড তেমনি দৃরি৪ তীক্ক, 
গায়ের রং ভ্বুতোর চামড়ার মতন কট।। মে-দেশে পাকা 
শিকার।র অভাব নেই, সেদেশেও এই লোকটার বন্দক- 
শিশ্গী একটা আশ্চখ্যের ব্যাপার ছিল। সে কখনে। 
ছবুর। দিয়ে বুনোছাগল শিকার কর্ত ন1_একশো কুড়ি 
হাত দূর থেকে সে, জানোয়ারটার মাখায় বা কাধে যেখানে 
খুসী গুলি বসিয়ে দিয়ে, তাকে পেড়ে ফেল্ত। আবাগ 
তার বন্দুক দিনে রাতে সমান চল্ত । তার পরগ্তাদীর এই 
প্রমাণ, যারা কখনে। কসিকায় খাননি, তারা বিশ্বাস 
কর্বেন না। প্রায় আশী হাত তথ্ষাতে একখান! প্রেটের 
সমান এক টুকরো গোণ কাগ্জ আটকে রেখে তার 
পিছনে একট। বাতি জাল। হ'ল। তারপর, মাতেও 
লক্ষ্য ঠিক করুলে পর বাতিট। নিবিয়ে দেওয়া হল। 
মিনিট খানেক পরে দেই ঘোর অন্ধকারে সে গুলি 
ছুড়বে-যদি চার বার ছোড়ে, অন্ততঃ তিন! বার সে 
সেই কাগজটাকে ফুটে! করুবে । 

এহেন ক্ষমত। যার আছে, তার পশার প্রতিপত্তি 
একটু বেশি হবারই কথা । লোকে বল্ত, মাতেও বন্ধুর 
পক্ষে যেমন ভালো, শক্রর পক্ষে তেমান যম। সে লোকের 
উপকার কর্ত যেমন, তেমনি তার হাত ছিল দরাজ। 
শোর্টে। ভেট চোর আশপাশের সকলের সঙ্গে সে নির্বিবাদে 
বাপ করৃত। তার কেবল একটা তুন্ণম ছিল। যে 
গায়ে সে বিয়ে করেছিল পেখানে এক ছুর্দান্ত লোক তার 
প্রণয়ে প্রতিদ্বন্দ্বী ছিপ। এই লোকটাকে মে নাকি 
জোর করে সবিয়ে দিয়ে নিজের পথ খোলনা করে । 
লোকের বিশ্বাস, সেই প্রতিপক্ষটি একদিন একখান 


রা সা-জ্যে ষ্ঠ, ১ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আয়না নিয়ে জান্লায় কসে যখন ্ষৌরী করুছিল, 
তখন হঠাৎ কোথা থেকে একটা যে গুলি এসে তাকে 
লাগে-সে নাকি মাতেওর কাজ। ব্যাপারটা যখন 
চাঁপা পড়ে” গেল, তখন মাতেও বিয়েটা সেরে ফেল্লে। 
তার স্ত্রী জিসেপা প্রথমে পর-পর তিনটি মেয়ে প্রসব করায় 
(সম ভারী চটে গিয়েছিল; তার পর যখন শেষে একটি 
ছেলে হ'ল, তখন মহা খুসী হয়ে তার নাম রাখলে, 
খ্চুনাতো”সে হ'ল তার বংশের বাতি,সে যে তার বাপ- 
দাদার নাম বজায় রাখবে । মেয়েগুলির বিয়ে সে ভালোই 
দিয়েছিল-বিপদে আপদে জামাইদের ছোরা-বন্দুকের 
সাভাধ্য পাণয়াট। নিশ্চিত। ছেলেটির বয়েস তখন 
দশ, কিন্ এর মধ্যেই সে বেশ চালাক চতুর হসে 
উঠেছে । 

তখন শরংকাল। সেদিন'মাতেও খুব সকাল সকাল 
স্নীকে সঙ্গে করে” জঙ্গপের মাঝে মাঝে যে সব ফাক! 
জমি আছে, তারি একটাতে ভেড়ার তদারক করতে 
বেরিয়ে গেল। ফচনাতো সঙ্গে যাবার জন্তে 
আব্দার করেছিল, কিন্তু সে মাঠটা নাকি একটু বেশি 
দূর, তাছাড়া, বাড়ীতেও একজনের থাকা দব্ঞার, তাহ 
বাপ রাজী হয়নি। এই রাজী-না-হওয়াট। ঘে কতগানি 
আফসোসের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল, তা একটু পরেই 
বোঝা যাবে। 

মাতেও তখন ঘণ্টাকতক হবে বেরিয়ে গেছে। 
ফনাতো! বাইরে রোদ্দরে চুপচাপ চিৎ হয়ে শুয়ে 
ভাব ছে-_এই রবিবারে, তার যে-কাক। কর্পোরাল তার 
বাড়ী বেড়াতে যাবে। এমন সময় হঠাৎ একটা বন্দুকের 
আওয়াঙ্গ শুনে তার ভাবন। ঘুরে গেল । ঝ1 করে? দাড়িয়ে 
উঠে, মাগের দেদিকটা থেকে আওয়াজ এসেছিল, সেই 
দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল । সঙ্গে সঙ্গে আরও গোটাকতক 
আওয়াজ হ'ল--গিক পর-পর না হলেও সেগুলো যেন 
ক্রমশঃ আরও কাছে শোনা যেতে লাগল। শেষকালে, 
মাঠ থেকে তাদের বাড়ীর দ্রিকে আস্বার যে রাস্তা, তার 
উপর একটা মানুষের মৃত্তি দেখা গেল। পাহাড়ীরা যে 
রকম টুপী পরে, তার মাথায় সেই রকম চুড়ে-ওলা! ট্রপী, 
দাড়ী আছে, কাপড়-চোপড় বেজায় ছেঁড়া; লোকট! 


২য় সংখ্যা ] 


বন্দুকের উপর ভর করে অতি কষ্টে এগিয়ে আস্ছে, তার 


উরুতে এই মাত্র একটা গুলি ঢুকেছে। 

লোকট। একজন ফেরারী । রাত্রে শহরে গিয়েছিল 
বারুদ আন্তে, পথে একদল সর্কারী পাহারা-টসন্তের 
ঘাটির সাম্নে পড়ে গিয়েছিল। রীতিমত লড়াই করে, 
তাদের হাত থেকে পালিয়ে এসেছে বটে, কিন্তু তার। 
বরাবর পিছু নিয়েছে; তাই গুলি চালাতে চালাতে, 
পাহাড় থেকে পাহাড়ে লাফিয়ে পড়ে এতখানি পথ 
এসেছে । এখন তারাও খুব কাছে এসে পড়েছে, আর 
এব্দিকে বেচারার পাও জখন হয়ে গেছে, তাই ধর! পড় বার 
আগেই “মাকীতে পৌছনে। এখন অসম্ভব । 

সে ফ্ইশাতোকে দেখে তার কাছে এসে বল্লে, 
“তুমি মাতেও ফাল কোনের ছেলে ন। ?” 

“হ্যা” 

“আমার নাম জানেস্তে। সান্‌ পিয়েরো। আমায় 
শিগগির কোনোখানে লুকিয়ে ফ্যালে।-পাহারা- 
সৈম্ত আমায় তাড়া করেছে, আমার আর একটুও চল্বার 
ক্ষমতা নেই ।” 

“বাবাকে জিজ্ঞেস না করে” ত কিচ্ছু কর্তে পারিনে।, 

তোমার বাবা তাতে রাগ করবে না, বরং বল্বে-_ 
তুমি ঠিকই করেছ।৮ 

“তা বল যায় ন।” 

“শিগগির লুকিয়ে ফ্যালো-_ওরা এল বলে? 1» 

“এক্টু দাড়াও না, বাবা আগে আস্ুক |” 

'দ্াড়াৰ কি! কচুপোড়া খেলে যা !--ওরা যে পাঁচ 
মি মধ্যেই এসে পড়বে ! শিগ গির লুকো” আমাকে, 
নইলে খুন কর্ব 1” 

ফ€ুনাতো। বেশ ধার নিব্বিকার ভাবে বল্লে__ 

তোমার বন্দুক ত ঠাসা নেই, থলিতেও একটা 
টোটা দেখছিনে ।” 

“তুমি ত বাপু মাতেও ফাল্‌্কোনের ছেলে নও! 
বাড়ীর দরজা থেকে আমায় ধরিয়ে দেবে 7” 

কথাগুলো শুনে ছেলেটার প্রাণে যেন একটু লাগল, 


তাই এগিয়ে গিয়ে বল্‌লে, “আচ্ছা, তোমায় যদি লুকিয়ে 
রাখি ত কি দেবে বল?” 


৪৩-১২ 


মাতেও ফাল্‌কোনে 


৩৪৩ 


তখন লোকট তার কোমরে যে চাম্ডার গেঁজেটা 
ঝুল্ছিল তার ভিতর হাত চালিয়ে দিলে, দিয়ে হাতড়ে 
হাতড়ে একটি পাচ-ফ্রাঙ্ক টাকা বের কর্লে-_সেটা বোধ 
হয় তার বারুদ কেন্বার.টাকা। তাই দেখে ফচুনাতোর 
মুখখানা হাসি-হাসি হয়ে উঠল। সেখপ করে টাকাটা 
জানেত্োর হাত থেকে নিয়ে বল্লে-“কিছু ভয় নেই 
তোমার ।” 

_তখনি বাড়ীর পাশে ষে খড়ের গাদাটা৷ ছিল তার 
মধ্যে একটা মস্ত গর্ত করে ফেল্লে। জানেত তার 
ভিতর আসন-পীড়ি হ'য়ে বস্ল। ছেলেটা তাকে এমন 
করে” ঢেকে দিলে,যাতে নিংশ্বাস নেওয়ার একটু পথ থাকে, 
অথচ বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে না, যে একটা মানুষ 
তার ভিতর লুকিয়ে আছে। এই সঙ্গে তার মাথায় একটা 
খুব পাকা রকমের ছুষ্টবুদ্ধি জোগাল--সে একটা বাচ্ছা 
সমেত ধাড়ী-প্েড়াল নিয়ে এসে খড়ের উপর চাপিয়ে দিলে, 
দেখলেই মনে হবে, খড়গুলে। অন্ততঃ কিছুকাল নাড়াচাড়া 
কর হ্য-নি। তার পর বাড়ীর কানাচে, পথের উপর যে 
সব রক্তর দাগ ছিল, তার উপর বেশ করে” ধূলে। ছড়িয়ে 
দিয়ে-সে আগে যেমন করে? শুয়েছিল-__ তেমনি রোদ্দপ্ে 
হাত-প1 ছড়িয়ে চুপচাপ শুয়ে রইল। 

মিনিট কতক পরেই, হল্দে-কুত্তি-পরা ছ'জন সৈনিক 
আর তাদের সঙ্গে একজন হাবিলদার মাতেওর বাড়ীতে 
এসে হাজির হ'ল । এই কর্মচারীটির সঙ্গে মাতেওর কি 
একটা দূর-সম্পর্ক ছিল। সকলেই জানেন, কপিকায় 
আত্মীয়-সম্পর্কের জের যতদুর টেনে চলে, এমন আর 
কোথাও নয়। লোকটার নাম তিয়োদোরে। গামা) 
খুব কাজের লোক, ডাকাতরা তাকে ভারী ভয় করে-_ 
সে তাদের অনেককেই গ্রেপ্তার করেছে। 

ফচুনাতোকে দেখেই সে বলে" উঠল, “কি ভা, 
ভালো ত?_আরে, এরি মধ্যে বেশ বড়সড় হ'য়ে 
পড়েছিস্‌ যে!__-এখখুনি এখান দিয়ে একটা লোককে 
যেতে দেখেছিস্‌ ?” 

“কই মামু, তোমার মতন বড় এখনো হইনি ত?” 

“হবি বৈকি, ক্রমেই হবি "এখান দিয়ে একটা 
লোককে যেতে দেখেছিস্‌ ?” 


৩৪৪ 


“একটা লোককে যেতে দেখিছি ?” 

“হ্যারে হ্যা! তার মাথায় একট] চুড়ো-গওলা টুপী, 
গায়ে লাল আর হলদে রঙের ফতুয়া।” 

“মাথায় চুড়ো-ওল! টুপী, গায়ে একট লাল আর হল্দে 
রঙের ফতুয়া?” 

“ওরে হ্য।!1--বল্‌ না শিগগিরি ! কেবল আমার 
কথাগুলোই আওড়ায় দ্যাখো 1” 

“আজ সকালে আমাদের পাদ্রীমশাই এইখান দিয়ে 
যাচ্ছিলেন বটে,__সেই যে তার “পিয়েরো” বলে, ঘোড়াটা ? 
_-তারই উপর চড়ে" । আমাকে জিজ্ঞেস করুলেন--তোর 
বাবা কেমন আছে রে? আমি বল্লাম***” 

“নে নে, তোর ন্তাকামী এখন রাখ! জানেত 
কোনদিকে গেল তাই বল দিকি? আমরা তারই 
খোজে এসেছি-সে নিশ্চয় এই দিক দিয়ে গেছে ।”," 

“তার আমি কি জানি ?” 

“তুই কি জানিস! তুই তাঁকে নিশ্চয় দেখেছিস্‌।” 

“মজার লোক ত! লোকে ঘুমিয়ে থাকলে- রাস্তা 
দিয়ে কে কোথায় গেল তার খোজ রাখে বুঝি ?” 

“ওরে ছুচো! তুমি ঘুমুচ্ছিলে বটে? আমার বন্দুকের 
আওদাজ শুনেও জেগে ওঠনি ?” 

“31 তাই বুঝি মামু !- তুমি মনে কর তোমার 
বন্দুকের বড্ড আওয়াজ / আমার বাবার বন্দকের আওয়াজ 
কখনো শোননি বুঝি ?” 

“ব্যাটা কি বজ্জাত !__জানেত্তোকে তুই না দেখে 
থাকিস ত কি বলেছি! হয়ত তুইই তাকে কোথাও 
লুকিয়ে রেখেছিস্‌!--ভাই নব! তোমর! এসো ত আমার 
সঙ্গে, একবার বাড়ীর ভিতরটা খুঁজে দেখা যাক--কোথাও 
আছে কিনা। ব্যাটা ত শেষটায় একপায়ে হাট্ছিল 
_এমন অবস্থায় সে যে খড়িয়ে খুড়িয়ে “মাকী? পর্য্যস্ত 
যাবে, তেমন বোকা সে নয়। তাছাড়। রক্তর দাগ ত 
এইখানে এসে শষ হয়েছে ।” 

ফ্ুনাতো এবার যেন খুব খুশী হয়ে বলে উঠল, 
“আচ্ছা দেখ ত! বাব! এখন নেই--জোর করে? বাড়ীতে 
ঢোক” না দেখি । বাবা এসে যখন শুনবে, তখন ?” 

এবার গাস্বা তার কাণটা ধরে” বল্লে, “শয়তান [ 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জানিস, এখুনি ইচ্ছে করলে তোর বোল ফিরিয়ে দিতে 
পারি? তলোয়ারের পিঠটা দিয়ে ঘ1 কতক দিলেই সত্যি 
কথা বল্বার পথ পাবিনে 1” 

তবুও ফচুনাতো মজা দেখবার জন্যে বলে উঠল, 

“ছু, আমার বাবার নাম মাতেও ফাল্‌কোনে ।” 

“তবে রে উল্লুক !-_জানিস্, তোকে এখ খুনি চালান 
করে” দিতে পারি? জানেত্তো কোথায় আছে যাঁদ ন৷ 
বলিস্‌, তাহলে তোর পায়ে শিকল দিয়ে গারদে পুরে, 
খড়ের বিছানায় শুইয়ে রাখব, শেষে মাথাটি দেব উড়িয়ে ।” 

শাসনের এই ভঙ্গি দেখে ছেলেটা হো হো করে, 
হাসতে লাগল, বল্‌্লেশ্””“আমার বাবার নাম মাতেও 
ফাল্‌্কোনে 1” | 

তখন পৈনিকদের মধ্যে একজন দ্লপতির কাণে 
কাণে বল্লে, “কাজ নেই কর্তা, মিছিমিছি মাতেওর 
স.ঙগ ফ্যাসাদ বাঁধিয়ে 1৮ 

গা্ধা থে ভারী মুশকিলে পড়েছে তা কাকু বুঝতে 
বাকি রইল না। এর মধ্যে লোকগুলো যখন বাড়ীর 
ভিতর থেকে ঘুরে এল, তখন সে তাদের নিয়ে চুপি 
চুপি পরামর্শ করতে লাগল । বাড়ীর ভিতরটা ঘুরে 
আম্তে বেশীক্ষণ লাগেনি, কারণ কসিকায় বাড়ী 
বলতে কেবল একখান। বড় চারকোণা ঘর । আপবাবের 
মধ্যে একট। টেবিল, খানকতক বেঞ্চি, গোটা তিন-চার 
সিন্দুক, কিছু তৈজস-পত্র, আর শিকারের অস্ত্রশস্ত্র 
ফচুনাতো। তখন খড়ের গাদার পাশে ফাড়িয়ে বেড়ালটার 
গ1 চাপড়াচ্ছিল,-_-মামু আর মামুর দলবলের এই হুর্গতি 
দেখে তার ভারী ফুস্তি 

একজন টসনিক খড়ের গাদাটার কাছে এসে দাড়াল, 
দেখলে তার উপর একটা বেড়াল রয়েছে, তবু খড়ের 
ভিতর বেয়োনেটের একটা খোচ। দিয়ে--কাজটা যে কত 
অনাবশ্ঠক ও হাম্যকর তাই ভেবে--নিজেই বিরক্তি প্রকাশ 
করুলে। ভিতরে কিছুই নড়ে? উঠল না, ছেলেটার মুখেরও 
একটু ভাবান্তর হ'ল ন|। 

তখন সকলেই হতাশ হয়ে, যাত্রাটাই অশ্তভ বলে" ছুঃখ 
করুতে লাগল। সকলেই আবার মাঠের দ্রিকে ফিরে 
যাবার উদ্যোগ কর্ছে, এমন সময় দলপতির মাথায় একটা 


হয় সংখ্যা ] 


ফন্দি জুটে গেল । ভয় দেখিয়ে ত' কিছু হ'ল না, এখন 
আদর করে” আর লোভ দেখিয়ে যদ্দি কিছু হয় তারি 
একটা শেষ চেষ্টা করা যাক না। তখন ফর্চুনাতোকে 
সে বল্লে, 

'বাপধন। তুমি ত একটি পাকা ঘুঘু হয়ে 
উঠেছ দেখ ছি--এর পর তুমি একটা সামান্ত লোক হবে 
না! তবে, আমার সঙ্গে এই যা” কর্ছ, এটা কিন্তু ভালো 
হচ্ছে না। মাতেও আমার কুটুম্ব, তাকে চটাবার ভয়ে কিছু 
কর্তে পার্ছিনে, নইলে, কোন্‌ শালা আজ তোমাকে 
এইথান থেকে পাক্‌ডে নিয়ে না যেত 1” 

“বা রে!” 

আচ্ছা, মাতেও ফিরে, আহক, তার পর 
দেখাচ্ছি তোমাকে । এইসব মিথ্যা কথা বলার দরুণ 
এমন চাবুক খাবি, যে পিঠে রক্ত ফুটে বেরুবে |” 

“আমার কথা যদি শোনে মামু, তবে এখানে বসে” বসে, 
সময় নষ্ট কোরো না; এই বেলা বেরিয়ে পড়; নইলে, 
জানেত্তো ষদি একবার “মাকী'তে গিয়ে পৌছতে পারে, 
তখন আর তাকে খজে বার করে” ধর! তোমার সাধ্যিতে 
কুলোবে না ।” 

তখন দলপতি পকেট থেকে একটা বূপোর ঘড়ি বার 
করলে, তার দাম খুব কম হ'লেও পঞ্চাশ টাকা । তাই 
দেখে ফচুনাতোর চোখ ছুটো৷ একটু ভাগোর হ'য়ে উঠেছে 
লক্ষা করে” সে তার চেনট! ধরে* দোলাতে*দোলাতে 
রমলে 

“কি বলিস্‌ রে ছোড়া! এই রকম ঘড়ি একট! গলায় 
ঝুলিয়ে বেড়াতে কেমন লাগে? তা হ'লে, পোর্ট 
ভেট্চোতে গিয়ে, বাস্তায়-রাস্তায়, মাথাটা উচু করে, 
বেড়াম্‌, না? লোকে জিজ্জেদ করবে “কটা বেজেছে 
মশাই? আর তুই অমনি গম্ভীর হয়ে বল্বি, “দেখনা 
মামার ঘড়িতে 17১, 

“আমি যখন বড় হ'ব, আমার কাকা আমায় একটা! 
ঘড়ি দেবে বলেছে ।” 

“বটে ! তা” তোর খুডতুত ভাই ত এর মধ্যেই একটা 
খড়ি পেয়ে গেছে--এত ভালো! ঘডি নয় যদিও, তবু তুই ত 
এখনো পাস্‌নি, সে তোর চেয়ে কত ছোট 1” 


মাতেও ফাল্‌কোনে 


৩৪৫ 


শুনে ছেলেটা একটা নিঃশ্বাস ফেল্লে। 

“সে যা* হোক গে। এখন বল্দিকিন, ঘড়িটা 
তোর বেশ পছন্দ হয় কি?” 

বেড়ালকে একট! আস্ত মুর্গীর ছানার লোভ দেখালে, 
তার যে ভাবটা হয়, ফচুনীতোর ঠিক তাই হ'ল--সে 
কেবল আড়-চোখে ঘড়িটার পানে চাইতে লাগল । বেড়াল 
ঠাট্ট। মনে করে” থাবা, বাভাতে ভরসা করেনা, আবার 
পাছে লোভট। বেশী হয়ে পড়ে বলে" মাঝে মাঝে চোখ 
ফিরিয়ে নেয়; কিন্তু ক্রমাগত জিভ দিয়ে মুখ চাট তে থাকে, 
আর যেন মনিবকে বল্তে থাকে_-“এ কিরকম নিষ্টুর 
ঠাট্া তোমার ?” 


কিন্তু এক্ষেত্রে দলপতি গান্বা সত্যি-সত্যিই ঘড়িটা 
তাকে দিতে চাইছে । ফচুনাতো হাত বাড়ালে না বটে, 
তবু একবার বল্লে “ঠাট্টা কর কেন !” 

“ঈশ্বর সাক্ষী করে বল্ছি, ঠাট্টা নয়। শুধু, জানেতে। 
কোথায় আছে বলে? দিলেই ঘড়িটা! তোকে দিয়ে দেবো” 

ফুনাতো তাঈ শুনে” অবিশ্বাসের হাসি হাস্লে। সে 
দলপতির চোখের ভিতর কিযেন বেশ করে” দেখে 
নিতে লাগল-__অর্থাৎ তার কথায় যে বিশ্বাসের ভাব 
আছে, তার চোখেও তাই আছে কি না। 

তখন দলপতি বলে” উঠল, 

“আমি যদি আমার কথ! ন। রাখি,তা" হলে চাকরিতে 
আমার যেন অধঃপতন হয়। এই সব আমার লোকেরাই 
সাক্ষী রইল, যা বলেছি তা” আর ঘুরিয়ে নেওয়ার যে! 
নেই ।--বল্‌্তে বল্‌তে ঘড়িটা তার মুখের এত কাছে নিয়ে 
গেল যে, প্রায় তার গালে ঠেকবার মত হ'ল। তার গাল 
ছু'খান। তখন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে দেখে বেশ বোবা 
যাচ্ছিল, ছেলেটার প্রাণে তখন,ধশ্ম আব লোভ-_এই ছু"য়ের 
লড়াই চলেছে । বুকটা ফুলে ফুলে উঠছে, গলার ম্বরও 
যেন বদ্ধ হয়ে” আস্ছে। এদিকে ঘড়িটা তার চোখের 
ঠিক উপরেই ছুল্ছে, এক-এক বার ঘুর্‌ুতে-ঘুরুতে নাকের 
ডগায় এসে ঠেকছে । শেষকালে তার ডানহাতখানা 
একটু-একটু করে? ঘড়িটার দিকে উঠতে লাগল, তারপর 
আহ্কুলের ডগা দিয়ে সেট! ছুয়ে রইল, ক্রমে ঘড়িটার সব 
ভারটুকু তার হাতের উপর পড় ল--তখনও দলপতি চেনট! 
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ছেড়ে দেয়নি। ঘড়ির মুখটা! নীল, ভালাটি সদ্য পালিশ- 
করা-_রোদ্দর লেগে দপ-দপ করে? জলে” উঠল। €লাভ 
আর সাম্লানে! গেল না। 

ফুনাতে তখনও খড়ের গাদায় ঠেস্‌ দিয়ে ঈাড়িয়েছিল। 
এই বার শুধু ব-হাতটা তুলে? বুড়ো-আন্গুল দিয়ে পিঠের 
দিকে ইসারা কর্‌ুলে। দলপতি তখখুনি বুঝে নিলে 
সঙ্গে-সঙ্গে ঘড়ির চেনটাও ছেড়ে দিলে। এতক্ষণে 
ফচুনাতোর বিশ্বাস হ'ল যে ঘড়িটা তারই বটে। তড়াক 
করে” একটি লাফ দিয়ে সে খড়ের গাদাটা1! থেকে দশ হাত 
সরে? দাড়াল, কারণ সৈনিকরা এর মধ্যেই সেটাকে ভেঙ্গে 
ফেলতে সরু করেছে । 

একটু পরেই খড় গুলো নড়তে লাগল,আর অম্নি ভিতর 
থেকে একটা রক্তাক্তদেহ পুরুষ বেরিয়ে এল--তার হাতে 
একখানা ছোরা। উরুতের রক্ত জমাট হয়ে ঘা-টা 
আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে, তাই দাড়াতে গিয়ে সে পড়ে গেল। 
তখন দলপতি তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে" অক্ত্রখানা হাত 
মুচড়ে কেড়ে নিলে । খুব ধরস্তাধ্স্তি করা সত্বেও তাকে 
আচ্ছা করে বেধে ফেলা হ'ল। 

জানেত্তো যেন এক-আটি কাঠের মত বীধা-অবস্থায় 
পড়ে আছে, এমন সময় ফরুনাতো তার কাছে এসে 
্াড়াতেই সে তার 'দিকে ঘাড় ফিরিয়ে চাইলে, চেয়ে 
বল্লে-_ 

«-_র বাচ্ছা !”শ্পকথাটায় রাগের চেয়ে ঘ্বণাই ছিল 
বেশি । ছেলেটা! তখন ভাবলে, টাকাট। আর রাখা ঠিক 
নয়, তাই সেটা পে ছুড়ে ফেলে দিলে। লোকটা 
কিন্ত সেদিকে ফিরেও চাইলে না। সে তখন খুব সহজ 
গলায় দলপতিকে ডেকে বল্‌্লে-_ 

"ভাই গান্বা, আমি ত' আর হাটতে পাবুব না,আমীাকে 
বয়ে নিয়ে যেতে হবে কিন্তু |” 

গাম্বা এখন বিজয়ী,তাই নির্দিয়--কথাটা শুনে সে বলে? 
উঠল-_ 

"কেন ?--এই একটু আগে ত বুনো-ছাগলের মত 
ছুট ছিলে! আচ্ছা, তা হবে এখন, ভাবনা নেই। 
তোমাকে ধরে, আজ যেরকম আহ্লাদ হয়েছে, তাতে 
নিজেই তোমাকে কাধে করে? দশ ক্রোশ পথ নিয়ে যেতে 
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পারি, একটুও কষ্ট হবে না। আচ্ছা, ভায়া তার আর 
কি?-_ডাল-পালা দিয়ে একখানা খাটুলি না! হয় বানিয়ে 
নেওয়া যাবে, তারপর ক্রেস্পলিতে পৌছে একটা ঘোড়া 
নিলেই হবে ।” 

«সেই ভালো, আর দেখ-খাটুলিতে চারটি খড় 
বিছিয় দিও, তাতেও একট আরাম পাব ।” 

সনিকেরা যখন নানান কাজে ব্যন্ত-কেউ জানে- 
ত্বোর পায়ের ঘা বেধে পরিষ্কার করে' দিচ্ছে, কেউ চেষ্ট- 
নাট. গাছের ডাল কেটে খাটুলি বাধছে--সেই সময়, 
মোকী”তে যাবার যে পথ,তারি মোড়ের মাথায় হঠাৎ মাতেও 
আর তার স্ত্রীকে আস্তে দেখ! গেল। স্রী আস্ছে আগে- 
আগে--একটা প্রকাণ্ড চেষ্টনাট ফলের বস্তা ঘাড়ে করে, 
সে ঝুঁকে পড়েছে; তার স্বামী বেশ সোজা হয়ে” গট-গট, 
করে" পিছন-পিছন আস্ছে- একটা বন্দুক তার হাতে,আর 
একটা পিঠের উপর ঝুলিয়েছে। সে বোধ হয় মনে করে 
যে, পুরুষ-মানুষের পক্ষে অস্ত্রশন্্র ছাড়া আর কোনোরকম 
বোঝা বওয়! বড়ই লজ্জাকর | 

দুর থেকে সৈন্যদের দেখে মাতেওর প্রথমটা মনে হ'ল, 
তাকেই বুঝি গ্রেপ্তার করতে এসেছে । কিন্তু এরকম মনে 
হওয়ার কারণ কি? সে ত কোনো! বে-আইনি কাজ করেনি । 
এবিষয়ে তার বরং স্থনামই আছে । কিন্তু লোকটা জাতে 
যে কর্সিকান! এই পাহাড়ী জাতটার মধ্যে এমন মান্থষ 
খুব কমই আছে,যার মন হাতড়ালে একটা-না-একটা ছোরা- 
ছুরির ব্যাপার উকি দেয় না। অবিশ্টি আর পাচজনের 
তুলনায় মাতেওর মনটা অনেকটা সাচ্চা বৈকি, কারণ 
মানষ-মারা কাজ সে এই দশ বছরে আর একটিও করে- 
নি। তবু বলা যায় কি? যদিই ব্যাপারটা সেরকম কিছু 
ঈাঁড়ায়, তার জন্যে গোড়া থেকে একটু সাবধান হওয়ায় 
দোষ কি? তাই জিসেপাকে ডেকে বল্‌্লে-_ 

“গিন্ী, থপেটা এখন নাবাও, নাবিয়ে তৈরী হ'য়ে 
নাও ।” 

স্ত্রী তখনি সে আদেশ পালন করলে । পাছে নিজের 
কোনও অন্থবিধে হয় বলে' সে তার কাধের বন্দুকটা স্ত্রীকে 
ধরূতে বল্লে। তারপর যে-বন্দুকটা হাতে ছিল তার 
ঘোড়া তুলে, আন্তে-আন্তে গাছগুলোর আড়াল দিয়ে 


২য় সংখ্য। ] 


বাড়ার পানে &্ গুতে লাগল; এমন সতর্ক হয়ে রইল, ষে 
শক্রতার একটু আভাস পেলেই, যে-গাছটার গুঁড়ি সবচেয়ে 
মোট| তার আড়াল থেকে গুলি চালাতে থাক্‌বে । স্ত্রী ঠিক 
পিছন পিছন আস্তে লাগ ল--তার হাতে বাড় তি বন্দুকটা 
আর টোটার বাক্স । সতীক্ত্রীর কাজই ইচ্ছে যুদ্ধের সময় 
স্বামীর বন্দুকে টোট' ভদ্ভি করে? দেওয়া । 

এদিকে মাতেওর এই ভাব দেখে দলপতির খড় ভাধনা 
হ'ল। সে ভাবতে লাগল-_- 

“জনেতে। বদি মাতেওর কোনোরকম জ্ঞাতি বা বন্ধু 

হয়, আর যদি সে তাকে রক্ষা করতে চায়, তাহ'লে ওই 
দুই বন্দুকের ছুই গুলি আমার দলের দুটিকে এসে পৌছবে 
_-একেখারে ডাকের চিঠির মতন! আর যদি কুটুস্বিতা 
এগ্রাহ্থ করে আমাকেই লক্ষ্য ক'রে-» 
-তখন এই বিপদে সে একটা অসমসাহসের সঙ্বল্প 
করুলে; নিজেই একা এগিয়ে গিয়ে মাতেওকে সাদর 
সন্তাষণ জানিয়ে নবকথ| খুলে বলাই যুক্তিসঙ্গত বলে মনে 
হ'ল। কিন্তু ছু জনের মাঝখানে সেই অল্প পথটুকুও তখন 
ভয়ানক লম্বা বলে? বোধ হ'তে লাগল । 

“আরে এই যে! শুন্ছ হে ভায়া! বলি, কেমন আছ 
বন্ধু? আমি গান্বা--তোমার কুটুম্ব হে!” 

মাতেও কথা না কয়ে দাড়িয়ে পড়ল। যতক্ষণ এ 
লৌকট। ঠেঁচাচ্ছিল, ততক্ষণ সে আস্তে-আস্তে বন্দুকের 
নলটা উচু কর্তে লাগল, শেষে যখন লোকটা কাছে এসে 
পৌছল ,তখন নলটা আকাশ-মুখো হয়ে” গেছে। 

' দলপতি হাতট। বাড়িয়ে দিয়ে বললে “ভালো! ত ?” 

“হ1, ভালে! ?” 

“এইখান দিয়েই যাচ্ছিলাম কি না, তাই ভাবলাম 
কুটু্বুর সঙ্গে একবার অম্নি দেখাটা করে যাই। আজ 
অনেকখানি পথ মার্চ করে; এসেছি; তবে সে কষ্ট পুষিয়ে 
নিয়েছি-একটা খুব বড়দরের কাতলা ভাঙ্গীয় তুলেছি 
আজ। এই একটু আগে জানেতো সান্-পিয়েরোকে 
পাকড়াও করেছি ।” + 

শুনে জিসেপা বলে” উঠল, “বীচা গেল ! আর হপ্তায় 
ওই হতভাগ। আমাদের একটা! দুধ-দেওয়া ছাগল চুরি 
করেছিল।” 


মাতেও ফাল্‌কোনে 
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এতক্ষণে গান্বা যেন বাচল। 
মাতেও বল্লে, “আহা বেচারী ! নিশ্চয় পেটের জালা 
ধরেছিল ।” 


দলপতি একটু থমকে গিয়ে আবার বলতে লাগল, 
“বেটা যা লড়াই করেছে ! _যেন বাঘের মতন! কর্পোরাল 
শােরণির একটা হাত ভেঙ্গে দিয়েছে, তার উপর আমার 
একটা লোককেও খুন করেছে । তা! ক্ষতি বিশেষ হয়নি, 
লোকটা ছিল জাতে ফরাপী। তারপর বেটা এমনি 
লুকোন লুকিয়েছিল যে, কার বাবার সাধ্যি খুঁজে বের 
করে। ওই আমার বাচ্ছা! ভাগ্নেটি যি না থাকৃত; তা 
হ'লে সব পণ্ড হয়ে গিয়েছিল আর কি 1” 
মাতেও বল্‌্লে, “কে ? ফচুনাতো !” 
জিসেপাও সঙ্গে-সঙ্গে চেচিয়ে উঠল, “ফচুনাতো !” 
“ছা, জানেত্তো ওই খড়ের গাদায় লুকিয়েছিল, 
ভাগ্নেই ত চালাকিট। ধরিয়ে দিলে । ওর সেই কর্পোরাল- 
কাকাকে খবরটা দেবো অখন, তিনি ওকে একটা 
ভালো! উপহার পাঠিয়ে দেবেন । আমিও বড়-দারোগাকে 
যেরিপোর্ট পাঠাব, তাতে তোমার নাম আর তোমার 
ছেলের নাম দিয়ে দেবো ।” 
শুনে মাতেও চাপ! গলায় বলে উঠল, প্চুলোয় যাক!” 
এতক্ষণে তারা সৈশ্দের কাছে এসে পৌছল। 
জানেন্তোকে খাটুলির উপর শুইয়ে দিয়ে তারা তখন 
যাত্রার আয়োজন কর্ছে। জানেভো গাস্বার সঙ্গে 
মাতেওকে দেখে একটা অদ্ভুত হাসি হাসলে, তারপর 
বাড়ীর দরজার দিকে মুখ করে? চৌকাঠের উপর খুতু ফেলে 
বলে উঠল-- 
“বেইমানের বাড়ী 1” 
যার মরণের ভয় নেই, সেই কেবল এমন কথা মাতেওকে 
বল্তে পারে । ছোরার একটি খোচায় এ অপমানের 
শোধ হ'য়ে যেত, দিতীয়বার ছোরা তুল্তে হ'ত না। 
কিন্ত মাতেও তাই শুনে*_ভয়ানক আঘাত পেলে লোকে 
যেমন করে--তেম্নি করে? নিজের কপালট! হাত দিয়ে 
টিপে ধর্লে। 
বাপকে আস্তে দেখেই ফর্চ নাতো বাড়ীর ভিতর চলে" 
গিয়েছিল, এখন একবাটি ছুধ নিয়ে সে ফিরে' এল, এসে 


রপ্ত 


ঘড়ির চেনটা 
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ঘাড় ড় স্ছট করে, বাটিটাহ জানেত্োর মুখের সাম্নে ধরলে | 

জানেত, “নিয়ে যাঃ তোর দুধ !”--বলে" ভয়ানক 
চীৎকার করে” উঠল; পরে একজন সৈনিককে ডেকে 
বল্লে-_ 

“একটু জল খাওয়াও না ভাই !” 

--বল্তেই সৈনিক নিজের বোতলটি তার হাতে দিলে; 
একটু আগে যাদের সঙ্গে গুলি চল্ছিল, তাদেরই এক- 
জনের দেওয়া জল পে অসঙ্কোচে পান করুলে। তারপর 
সে এই অনুরোধ জানালে যে, হাতছুটে। পিঠমোড়া করে 
না বেধে যেন বুকের উপর আড়াআড়ি করে? বেধে 
দেওয়া হয়--বল্‌্লে, “একটু স্বচ্ছন্দ হয়ে? থাকৃতে চাই 1৮ 

লোকটাকে ঘতট। খুপী করা খাম তা করতে তারা 
কুষ্টিত হল না। তারপর দলপতি সবাইকে যাত্রা করতে 
বলে, মাতেওকে বিদায়অভিবাদন করলে, মাতেও 
কথাটি কইলে না১_তারাও চট্পট্‌ মাঠের পথ ধরে, 
বেরিয়ে পড়ল। 

প্রায় দশমিনিট মাতেও নির্ববাক হয়ে? রইল। কেবল 
বন্দুকের উপর ভর দিয়ে সে ছেলের পানে একদৃষ্টে চেয়ে 
রইল-_সে চাউনিতে একটা! ভীষণ ক্রোধ যেন জমাট হয়ে” 
উঠেছে ! ছেলেটা একবার বাপের পানে তাকায়, আবার 
মার পানে চেয়ে খাকে--সে যেন ছটফট করতে লাগল। 

কতক্ষণ পরে মাতেও বলে” উঠল-- 

“এই বয়েস থেকেই বেশ আরম্ভ করেছিন্‌ তুই!” 
“বাবা !? বলে" কাদ-কাদ হয়ে ছেলেটা যেই বাপের দিকে 
এগিয়ে পা"ছুটো৷ জড়িয়ে ধর্তে যাবে, অমৃনি মাতেও গঞ্জে? 
উঠল-_ 

“দূর হ আমার সামনে থেকে !? 

ছেলেটা থমূকে গেল; বাপের কাছ থেকে দুণ্চার পা 
তফাতে নিশ্চল হ'য়ে ছাড়িয়ে ফপিয়ে-ফপয়ে কাদতে 
লাগল । 

এইবার জিসেপা ছেলের কাছে এগিয়ে এল, সে 
দেখতে পেয়েছিল_-তার একদিকটা 
ফর্চনাতোর সার্টের ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়েছিল। খুব 
কঠিনত্বরে মা জিজ্ঞেস কর্লে-_ 

“এ ঘড়ি তোকে কে দিলে ?” 


প্রবাসী _জ্যৈষ্ ১৩৩৩ 


২৬শ তাগ, রঃ খণ্ড 


এ সপ পতি তাস্সিশ পিপি ৩ ১ 


আমারি মামু-গই পরান সর্ভার ।” 

ফাল্‌্কোনে ঘড়িটা কেড়ে নিয়ে একটা পাথরের 
এমন উপর জোরে আছাড় দিলে, যে সেটা চুর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে” 
গেল। তারপর স্ত্রীকে ডেকে বল্লে-_ 

“ঠিক করে” বল--এ ছেলে কি আমার ?” 

জিসেপার মেটে-রডের গাল ছু'খান! ইটের মত লাল 
হয়ে” উঠল। 

“কি বল্ছ মাতেও? কার সঙ্গে কথা কইছ, সে 
হুস নেই?” 

ওঃ 1 তা? হলে এই হল আমার বংশের প্রথম 
বিশ্বামধাতক।” 

ফর্চনাতোর গোঙানি আর ফোপানি আরও বেড়ে 
উঠল-_ফাল্‌ফোনে তার মুখের দিকে ভীষণ চোখ করে, 
চেয়ে রইল। শেষে বন্দুকের বাটট। মাটিতে একবার ঠুকে 
সেটা আবার কাধে কর্‌লে, করে” আবার “মাকী”তে যাবার 
যে পথ--সেই পথ ধরে? বেরিয়ে পড়ল। ফর্চনাতোকে 
পিছ পিছু আস্তে হুকুম করলে সেও সঙ্গে চল্ল। 

তখন জিসেপা ছুটে গিয়ে মাতেওর হাতখান। চেপে 
ধরলে । মাতেওর মনের ভিতরটা বুঝে দেখবার জন্যে 
সেতার কালো চোখছুটি দিয়ে স্বামীর চোখের পানে 
চাইলে, চেয়ে বলে” উঠল--- 

“ও তোমার ছেলে যে!” 

মাতেও বল্‌্লে, “হাত 
বাপ।” 

জিসেপা ছেলের মুখে চুমু খেয়ে কাদতে কাদতে ঘরে 
ফিরে গেল। ঘরের ভিতর যীশু-জননীর একখানি ছবি 
ছিল, সে তারি সামূনে হাটু পেতে বসেঃ কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করতে লাগল। এদিকে ফাল্‌্কোনে সেই পথ ধরে” 
প্রায় দুশো হাত চলে” গেল, শেষে একটা ছোট খদের মধ্যে 
এসে দাড়াল। বন্দুকের বাটটা দিয়ে জমিট! পরীক্ষা 
করে, দেখলে-__বেশ নরম, সহজেই গর্ত খোঁড়া যাবে । 
জায়গাটা তার পছন্দ হল 

“ফর্চ নাতো, ওই ঝড় পাথরখানার পাশে গিয়ে দাড়া |” 
ছেলেটা! বাপের কথামত সেইখানে গিয়ে হাটু গেড়ে 


বস্ল। 


ছেড়ে দাও-_-আমিও ওর 





হয় সংখ্যা], 
“এইবার ভগবানের নাম কর্‌ 1” 
“বাবা | বাবা গে !--আমায় মেরে ফেলো না 


বাবা! !” 

মাতেও একটা ভীষণ ধমক্‌ দিয়ে আবার বল্লে-_ 

“ভগবানের নাম কর্‌ বল্ছি।” 

ছেলেটা কাদ্‌তে-কাদতে ভাঙ্গা-ভাঙ্গা কথায় ছুটি স্তব 
আবৃত্তি করুলে। প্রত্যেকটি শেষ হবার সময় বাপ বেশ 
জোর গলায় প্রার্থনা পূর্ণ হোক্‌* বলে স্বস্তিবাচন 
কর্লে। 

“আর কোনে! স্তব তুই জানিস্‌ নে?” 

“জানি, বাবা । আমি “আভে মারিয়া'স্তবটিও জানি, 
আরও একটা জানি-_মাসীর কাছে শিখে ছলাম।” 

“ওটা বড্ড বড়--মনেকক্ষণ লাগবে । আচ্ছা__তা 
হোঁক্‌, তুই ধল্‌।» 

বালক কুদ্ধকণ্ে সুবগানটি শেষ কর্‌লে । 

“হয়েছে ?? 

“বাবা ! বাবা ! আমায় মেরে ফেলো না। এবারটা 
আমায় মাফ কর। আর কখনে। এমন কাজ কর্ব না, 
জানেত্তো যাতে খালাস পায়, তার জন্তে আমার কর্পোরাল 
কাকাকে হাতে পায়ে ধরে” রাজী কর্ব।” 


সন্ধান 


৩৪০ 


্পি্পীসপিটিশা পা পপি পি সপাস্পিশিত পা? পাস পপ পাশপাশি পাপা 


তার কথা তখনো! শেষ হয়নি, মাতেও বন্দুকের ঘোড় 
তুলে? লক্ষ্য স্থির কর্তে-কর্ুতে বল্লে-_ 

“ভগবান্‌ যেন তোকে মাফ করেন !” 

ছেলেটার বড় ইচ্ছে হ'ল, একবার উঠে গিয়ে বাপের 
হাটু ছুটো৷ জাপটে ধরে, কিন্তু তার আর সময় পেলে না। 
মাতেও ঘোড়া টিপে দিলে-ফণুনাতো! একটা পাথরের মত 
ধুপ করে? পড়ে" গেল, তখ খুনি তার প্রাণ বেরিয়ে গ্লে। 

মাঁতেও মৃতদেহট! একবার তাকিয়েও দেখলে ন]। 
তখনি ছেলেকে গোর দেবার জন্যে একখান কোদাল 
আন্তে বাড়ীর দিকে চল্ল। খানিক দূর যেতেই পথে 
জিসেপার সঙ্গে দেখা হ'প,--সে বন্দুকের আওয়াজ শুনেই 
ছুটুতে-ছুটুতে আস্ছে। 

“কি কর্‌লে তুমি?” বলে সে কেঁদে উঠল। 

“বিচার ।” 

“কোথায় মে?” 

“থদের মধ্যে পড়ে আছে । এইবার তাকে গোর 
দেবো । সে ভগবানেয় নাম করৃতে-করৃতে পুণ্যবানের 
মতন মরেছে । তার জন্যে গিজ্জেয় একটা ভালোরকমের 
শান্তিপাঠ করাতে হবে । এবার থেকে জামাই তিয়ো- 
দোরো! বিয়ান্কি যেন আমার ঘরে এসে বাস করে ।” 





সন্ধান 
(কবীর হইতে ) 
শ্রী গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


হে সেবক মোরে খুঁজিছ কোথায়, 
আমি যে তোমারি পাশে; 

নহি মন্দিরে, মস্জিদে নহি, 
না তীর্থে, কৈলাসে ! 

কন্ম, ক্রিয়ায়, যোগে, বৈরাগে, . 
কোথাও ত আমি নহি। 


খুঁজিতে জানিলে, মিলিবে আমারে-- 
পলক তালাসে, কহি। 

কবীর কহিছে, শুন ভাই, সাধু, 
শুধু এই জানি আমি, 

আছেন সবার নিশ্বাসে তিনি, 
আর কোথা নাহি স্বামী । 


গছ কু 


ডি 


এ রর 


21 ০ সপ” শ স্্ জশপিশপ্ি ৬ 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়। সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রস্ততি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে । প্রপ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাহথনীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তাহারা লিখিয়া জানাইবেন ৷ অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপ! হইবে না । একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়। পাঠাইলে তাহ। প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাদ! 
ও মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ ব৷ এন্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পূরণ কর! সামগ্লিক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়। এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়! উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বনু লোকের উপকার হুওয়! সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা স্ববিধার জন্ত কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয়। প্রশ্সগুলির মীমাংস! 
পাঠাবার সময় যাহাতে তাহা মনগড়া! বা আন্দাজী না হইয়! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংস। ছুইয়ের 
যাধার্থ্য-সম্বন্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাস! বা মীমাংসা ছাপ বা! না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার গন্বন্ধে লিখিত ব! বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমর! 
দিতে পারিব না। নূতন বদর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্রগুলির নূতন করিয়া সংখ্যাগণনা আরম্ভ হয়। ন্ুতরাং সাহার! মীমাংস! পাঠাইবেন 


সাহার! কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংস। পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাসা 


(৯) 
মহাজ্স। রাজা রামমোহন রায় 

রাজ! রামমোহন রায়কে নাকি সেরেন্তাদার করিবার সময় অনেক 
আপত্তি হইয়াছিল, তাহার কারণ কি? তিনি নাকি রংপুর মাহিগঞ্জের 
এক নাবালকের এষ্টেট ম্যান্জোর হইয়াছিলেন? তাহার কোন প্রমাণ 
আছে কিনা? মাহিগপঞ্রেই নাকি তীহার বসতবাঁটী ছিল, সেই বাড়ীটিকে 
নাকি ব্রা্মণের বাঁড়ী বলা হইত? তিনি নাকি রংপুর হইতে যশোহর 
বদলি হইয়াছিলেন, তিনি তথায় কোন্‌ সন হইতে কোন্‌ সন পধ্যস্ত 
কাধ্য করেন? 

শী জ্যোত্স্রাময় দাশগুপ্ত 


(১*) 
ভারতবর্ষে প্রত্বতত্ববিদ্য। শিক্ষা 
ভারতবর্ষে প্রত্বতস্থবিদ্য। (81100500105) শিখিবার জন্ত কোন 


্ধল বা! কলেজ আছে কি? ন। খাঁকিলে ভারতে থাকিয়! কিরূপে উহা 
শিখা যায়? 


(১১) 
" জামার যুদ্ধ 
জামার যুদ্ধের (13119 01 %18) অব্যবহিত পূর্বে 'হানিবল' 


রোৌমক সেনাপতি এমপিও আফ্রিকানাস'কে কোন পত্র লিখিয়াছিলেন 


কিনা? এ পত্রের 'সম্পূর্-পাঠ' (011 (০1) কোন্‌ কোন্‌ প্রামাণিক 
এঁতিহীসিক গ্রস্থে পাওয়! যাইবে? ইহাদের সমসাময়িক কোন্‌ বিশ্বাস- 
যোগা ইতিহাসে এ পত্র সম্বন্ধ প্রথম উল্লেখ এবং তাহা উর্দাত 
জাছে? 


কাজী মোহাম্মদ বক্‌স্‌ 


(১২) 
আঙ্গুরের চাষ 
আমাদের দেশে যে আঙ্গুর-ফল হয়, তাহ। টক ভিন্ন মিষ্টি হয় ন। 
কেন? এই আঙ্গুর ফলের চাষ কিরূপভাবে করিলে প্রচুর পরিমীণে 
মিষ্টি ফল পাওয়া যায়? 
শ্রী যোগেন্দ্রচন্দ্র চৌধুরী 


(১৩) 
বিছি! 
ফুলের এবং ফলের বাগানে 'বিছার, আবির্ভাবে সমন্ত গছ নই 
হইলে কি করিলে বা কি ইষধ দিলে “বিছা” দুরীভূঁত হয় কেহ জানাইলে 
বাধিত হইব। 
শ্রী অমিয়! রায় । 
(১৪) 
ম্যালেরিয়ার মশক 
ত্রিফলার্জ,ন পুষ্পানি ভল্লাতকশরিরীকম্‌। 
লাক্ষ। সর্জরসশ্চৈব বিড়ঙ্গন্চৈৰ গুগ গুলুঃ ॥ 
এটত-ধুপে মক্ষিকাণাম্‌ মশকাণাং বিনীশনম্‌। 
ইতি গারূড়ে ১৮১ অধ্যায় £-- 
আমাদের দেশে ম্য।লেরিয়াবীজবাহী মশক ধ্বংসের জন্ত যথন 
সর্ধত্র এত আন্দেলন, তখন আমাদের শাস্ত্রোলিখিত উপ'য়টি একবা; 
অবলম্বন করিলে হয় না! যদি কেহ পরীন্ষ। করিয়া থাকেন যেন দয়' 
করিয় জানান নচে একবার চেষ্ট! করিয়। দেখিলে ক্ষতি কি? 
শ্রী চণ্তীচরণ ঘোষাল 
(১৫) 
তুলসী চন্দনং চক্র শঙ্ষে! ঘণ্টাঞ্চ চক্রকম্‌। 
শিলা তাত্ন্ত পাত্রন্ত বিজ্োর্ণীম পদা মৃতম্‌ ॥ 
পদামৃতন্ত নবভিঃ পাপরাশি প্রদাহকম্‌। 


২ব সংখ্যা ] 


উক্ত »টি দ্রব্যকি কি যদি কেহ কৃপা করিয়া জানান তাহ! হইলে 
কৃতার্থ হইব &. 


পরী চণ্তীচরণ ঘোষাল 
মীমাংদ! 
( চৈত্র ১৩৩২) 
কাগজী-লেবু রক্ষার উপায় 


যখন কাগজী-লেবুর গাছগুলিতে ফুল ধরিতে আরম্ভ করে, তখন 
হইতে যদি গাছের গোড়ায় পরা কাটিয়া পচা গোময় এবং প্রাতে ও 
সন্ধ্যায় প্রচুর পরিমাণে জল দেওয়া হয়, তাহ! হইলে আশানুরূপ ফল 
পাওয়া যাইতে পারে। আমাদের কতকগুলি গাছের এরূপ ফল অপুষ্ট 
অবস্থায় ঝরিয়| পড়িত; আমর। উপরোক্ত প্রক্রিয়ায় যথেষ্ট সুফল 
পাইয়াছি। 
শ্রী কামাখ্যাপদ চট্টোপাধ্যায় 


লেবু রক্ষ। করিবার সর্ববপ্রধান উপায়টি নিম্নে বিবৃত করা গেল £-_- 

প্রথমে কাগজী লেবুর কলম এমন জায়গায় লাগাইতে হইবে, 
যেখানে সর্ববদ! রৌদ্রও বাতান পায়। যখন গান বড় হইতে খাঁকে, 
তখন ( কার্তিক মাসে হইলে ভাল হয়) গাছের গোড়৷ হইতে ৮ আঙ্গুল 
ফাঁক রাখিয়। চারিদিকে গর্ত করিয়। তাহাতে ৫1৬ সের পৃ'ঠি-মাছ পু"তিয়। 
রাখিবেন । এ-সঙ্গে কিছু টাটকা গোবরও দিতে পারেন এবং ৫।৭ দিন 
অন্তর গোড়ায় জল দিবেন। তাহা হইলে লেবু আর গাছ হইতে বরিয়া 
পড়িবে ন । এই প্রক্রিয়। আমার পরীক্ষিত। 

শ্রী রমেশচন্্র চক্রবর্তী 


( চৈত্র ১৩৩২) 
গেঁদে। আগাছ। 


খোদামগাড়ী পল্লী পাঠাগারের সম্পাদক মহাশয় রোয়! জমীতে গেঁদে| 
আগ[ছ] জন্মায় বলিয়। প্রশ্ন করিয়াছেন ;-_এই প্রশ্নটিই ঠিক হইয়াছে 
কিনা সেই বিষয়েই আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। বধষাকালে রন্গুনিয়! 
জন্মে-দেতসেতে মাঠে মজ! পুকুর ব| খান1-ডোবার ধারে ছায়াধুক্ত 
সেতসেতে জঙ্গলে । গরু অনেক সময় এই ঘাঁস খায়, বিশেষ করিয়! 
গাই গর খাইলে ছতিন দিন তাহার দুধ খাঁওয়! অসম্ভব হয়। রৌয়! জমি 
সম্বন্ধে আমার যতটুকু অশিজ্ঞত1 মাছে, তাহাতে কোথাও আমি ইহাকে 
ধানের জমিতে জন্মিতে দেখি নাই ব। শুনি নাই । তবে শ্রাবণ-ভাত্রে এক 
রকম ঘাস ও শেওল। হয় যাহ।তে ধাঁন-গাঞ্ছ বাড়িতে না পািয়। নষ্ট হইয়। 
যাঁয়। এই আগাছাগুলির কোন পাতা নাই; লম্বা সরু এক-একট। 
কাঠির মত; রং সবুজ । এইগুলি €রায়। ধান-গ!ছের পক্ষে খুব অনিষ্ট- 
কারী। জমির জল ছাড়িয়৷ দিয়। প' দিয়! মাড়াইয়! এগুলিকে কাদায় 
বদাইয়! দিতে হয়। তীরপর চার পাঁচ দিন বাদে পুনরায় জমিতে জল 
দিলে ই ঘাসগুলি পচিয়! ধান-গাছের সারের কাজ করে। জন্মাইবার 
প্রথমাবস্থাতে একপ করিতে হয়. বেশী জন্মাইলে এর নিবারণের কোন 
উপায় নাই। অনেক সময় কৃষকের! রান্নীর মেটে হীড়িতে চুণ মাখিয়! ও 
শামুকের মাল! গীঁখিয়। জমির মাঝখানে একট! বাঁশে ঝুলাইয়া রাখিয় 


বেতালের বৈঠক---মীমাংসা 


৬১৫ ৯ 


আনে । এতে সময় সময় আপন হইতেই ঘাস নষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে । 
তবে এই হাঁড়ি ও মালার সঙ্গে ঘাসের কি সম্বন্ধ আছে বলিতে 
পারিন৷ আর যে-সব আগাছ! জন্মায় ত জমিতে সময়মত ও উপযুক্ত চাঁধের 
অভাবে । 


( চৈত্র ১৩৩২) 
ঘরের মেঝে শুক কর! 


মেটে ঘরের মেঝে ও ভিত্তি সেতসে'তে হওয়ার কারণ (১) ঘরের 
অতি নিকটে জলাশয় থাকা; (২) চারি পাশের জমি সর্বদা ভিজা 
থাকা; (৩) অতি পুরাতন গৃহ যার মেনে ও ভিত্তিতে লোন! ধরিয়াছে ; 
(8) উপযুক্ত পরিমাণ হাঁওয়। ও রৌদ্র চলাচলের অভাব। 
প্রতিকার ।- জলাশয়ের ধারের ঘরের মেঝে যথাসম্ভব (জল হইতে অন্ততঃ 
তিন হাত) উঁচু হওয়! দর্কার এবং তাহার চারি ধারে যাহাতে জল 
জমিতে না পারে ও গাছপালা রৌদ্র আসার পথ বন্ধ করিতে ন! পারে 
তা কর।। ঘরে উপযুক্তসংখ্যক জানাল! রাখা । যে-ঘরের মেঝে ও 
ভিত্তিতে লৌন! ধরিয়াছে, তাহ! ভাঙ্গিয়া নৃতন করিয়৷ তৈরী কর! । 

এসব কিছু না করিয়। শুধু চুণ দিলে সামরিক শুঁক্‌নো করা হয় বটে, 
স্থায়ী কোন কাজ হয় ন1। যে-জল উপরে ওঠে, চুপ দিলে চুগ তা চুষিয়া 
লইয়া কিছুক্ষণের জন্ত মেঝে শুকৃনা রাখে মাত্র । 

শ্রী ভবানীচরণ দত্ত 


(২) 
লক্ম্রীবার 


সিংহে ধনুষী মীনেচ গুরুবারে শীতে শুভে 

যত্ততঃ পুজয়েল্লগ্ধীং সর্ধ্বাভিষ্টফল প্রদাং। ইতি হ্বন্দপুরাণে। 

্বন্দপুরাণে বিহিত আছে, সিংহ ধনু ও মীন রাশিস্থ হুর্য্যে অর্থাৎ 
ভা্র, পৌষ ও চৈত্র এই তিন মাসে শুক্লপক্ষে শুভ তিথি নক্ষত্রাদিতে 
বৃহস্পতিবারে লক্ষ্্ীপু্জ। করিলে সর্ববাডিষ্টফল্প লাভ হইয়া থাকে । এই 
শাস্ত্রীয় বচনানুসারে এসকল মাসে বৃহম্পতিবারে লক্্রীপুজা প্রচলন আছে 
এবং বৃহস্পতি স্থরগুর এজছ্ভ বৃহস্পতিবারকে “গুরুবার” বা “লক্ষ্মীবার" 
বলা হইয়! থাকে । 

শ্রী ভবকালী দত্ত 
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বাংলায় অশৌচ প্রথ। 


শুদ্ধেদ বিপো! দশাহেন দ্বাদশাহেন ভূমিপঃ । 
বৈগ্ঠ পঞ্চদ্বশাহেন শুত্র মাসেন শুধ্যতি ॥ ইতি শ্মতি ৷ 
স্মৃতিশান্ত্রে ব্বস্থ। আছে ব্রাঙ্গণের দশরাত্র, ক্ষত্রিয়ের দ্বাদশ রাত্র, 
বৈশ্তের পঞ্চদশ রাত্র ও শৃত্রের মাসশোচ বিধান আছে। “স্মৃতিস্ত ধর্ম 
সংহিতা" ইহ1 বহু প্রাচীন খমি প্রণীত বটে অতএব সর্ধব দেশে এই স্মৃতি- 
শান্রানুসারে হিন্দুর সমস্ত কাধ্য হইয়। থাকে । যর্দি কেহ বা কোন স্থানে 
অনভিজ্ঞতাবশতঃ সব্ধ্ববর্ণের সমান অশোচ প্রতিপালন করে বা প্রতি- 
পালিত হয়, তাহ। অশান্রীয় এবং ধর্মশাস্ত্ানুসারে প্রায়শ্তিততার্হ । 
শ্রী ভবকালী দত্ত 
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[ কোন মাসের “প্রবাদী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচন। কেহ আমাদিগকে পাঠ।ইতে চাহিলে, উহ! এ মাসের ১৫ই তারিখের 


মধ্যে আমদের হস্তগত হওয়। আবশ্থাক ; পরে আমিলে ছাপ। 


আধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়! আবশ্যক । পুস্তকপরিচয়ের সমালোচনা ব! প্রতিবাদ ন।-ছাপাই আমাদের বিধম। 


কলিকাতার দাঙ্গাহাঙ্গাম! 
(১) 


বর্তমান মাসের প্রবাসীতে কলিকাতায় “'দাঙ্গ।-হাঙ্গাম। ও খুন।- 
থুনি”-শীর্ধক প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 

“কোন্‌ সম্প্রদায়ের দোষ কতটুকু, তাহ! নিক্তির ওজনে স্থির 
করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই, ইচ্ছাও নাই, বোধ হয় সে-চেষ্টা করিয়া 
এখন কোন লাভও নাই |” 

কিস্ত তৎপরেই যাহ। লেখ। হইয়াছে, তাহাতে প্রকারাস্তরে মুসলমান 
সন্প্রদায়কেই দোষী সাব্যস্ত কর! হইয়াছে । সম্পাদক মহাশয় স্বীকার 
করেন, যে, “কোনও সম্প্রধায়ের লেক যখন তাহাদের ধম্ম-মন্দিরে 
আরাধনা, প্রার্থনাদি করেন, তথন তাহার ণিকটে কোনপ্রকারে গে।ল- 
মাল ন। হওয়। ব'ঞ্চনীয় |” মুসলমানদের কথ। এই যে, তাহাদের জুম্ম। 
নামাজের সময় আধ্য-সমাজীরা বাদ্যসহকারে মসজিদের নিকট উপস্থিত 
হয় এবং মুসলমানদের অনুরোধ-সন্ত্বেও বাদ্য বন্ধ করিতে অন্বীকার করে। 
এসন্বন্বে কোনও অনুসন্ধান ন। করিয়াই সম্পাদক মহাশয মুসলমান- 
দ্রিগকে অনুদার, অসহিষু ও অনৌক্তিক প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়।- 
ছেন, অথচ আধ্য-সমাজীদিগের সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করেন 
নাই। 

অন্ধন্র “দাঙ্গ।-হাঙ্গীমা, পুলিশ ও গবন্মেন্ট *শীধক প্রসঙ্গে তিনি 
লিখিয়াছেন, “মুসলমানদের রমজীনের উপবাস চলিতেছে, ও উপবাসে 
মানুষের মেজাজ সহজেই বিগড়াইয়। যায়, একথাও কর্তৃপক্ষের 
অগৌচর ছিল ন| |” ইহা ইইতেও ধরিয়। লওয়। হইয়াছে উপবানে খাপ 


মেজাজ-বিশিষ্ট মুসলমানেরা এই হাঙ্গীমার মূল এবং আধা-সমাজীর। 
সম্পূর্ণ নির্দোষ । 

সম্পাদক মহাশর কর্তৃপক্ষকে উপদেশ দিয়াছেন, যে, কিছু দিন 
হইতে মসজিদের সম্মুখ দিয়া! হিন্দুরা গান-বাজনা করিয়! গেলে মুসল- 
মানের আপত্তি করিতে আরম্ভ করিতেছেন, ইহ1ও পুলিশের জানা ছিল। 
লেখকের অভিজ্ঞতায় কলিকাতায় মসজিদের সম্মুখে গান-বাঁজনায় 
আপত্তি মুসলমানের বরাবর করিয়া আসিতেছেন এবং এসম্বন্ষে 
কলিকাত। পুলিশের শোভাযাত্রার গত ২৫ বৎসরের ছাড়পত্ত্রের নকল 
যদি পুলিশ আফিসে সংরক্ষিত থাকে, ত তাহা হইতে প্রমাণিত 
হইবে যে, পুলিশ মসজিদের সম্মুখে বাদ্য বন্ধের অনুজ্ঞা বরাবর দিয়া 
আসিয়াছেন। সম্পাদক মহীশয় নিশ্চয়ই জীনেন, পূর্ব্বে হিন্দুরা 
এবিষয়ে আপত্তি করিতেন না। সম্পাদক মহাশয়ের কর্তৃপক্ষের প্রতি 
উপদেশ নিরপেক্ষ হইত, যদি তিনি লিখিতেন, যে, পুলিশের জানা উচিত 
ছিল যে, কিছু দিন হইতে হিন্দুরা বিশেষতঃ শুদ্ধি ও সংগঠন-আন্দোলন- 
উত্ভাবন-কারী আঁধ্য-সমীজীর। মুসলমানদিগের মসজিদের সম্মুখে বাদ্য বন্ধ 
করিতে আপত্তি আরম্ভ করিয়াছেন। সম্পাদক মহাশয় লিবিয়াছেন, 
ষে, মসজিদের সম্মুখে বা নিকটে সুসজ্জিত ও সশস্ত্র এত বেশী লোক 


না হুইবারই সম্ভীবন।। আ:লাঁচন। সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাসী”র 
স্সম্পাদক । ] 
রাখা উচিত ছিল, যাহাতে গুগার1 তাহাদিগকে দেখিয়! ভয় পায়। 


ক্ত মন্তব্যে হয় মুসলমান নাঁমাজকারীদ্দিগকে প্রকারান্তরে গুণ বলা 

হইয়াছে, নয়, ধরিয়। লওয়| হইয়াছে যে, মুসলমানেরা আগে হইতে 
বিবাদের নিমিত্ত ৩গা যোগাড় করিয়া মসজিদের নিকট 
লুকাইয়! রাঁখিয়াছিল। অন্যথ। বিবাদের প্রথম অবস্থায় মসজিদের 
নিকট গুগার আবির্ভীব কল্পন। কর! যাঁয় ন।। আর যদি পথে-ঘাটের 
সাধারণ গুগর কথ! ধরা হয়, তাহ! হইলে বিশেষ করিয়|! মসজিদের 
নিকটই সশস্ত্র পুলিশের বাহুল্যের আবশ্যক কি? 

মুসলমানদের মাসিক ব। অন্যান্য কাগজ সংখ্যায় অতি সামান্ত | 
হিন্দুর ডাহাদের পরিচালিত কাঁগজে সাম্প্রদায়িক বিষয়ে খুব কম সময়েই 
মুমলমানদের প্রতি হ্ববিচার করেন, এইরূপ মুসলমানদের ধারণ।। 
এপ্রবাসী”র প্রতি বর্তমান লেখকের শদ্ধা আছে। সেইজন্যই এত কথ। 
বলিলাম । আদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় যদি সম্প্রদায়িক বিষয়-সন্থন্ধে 
লিখিবার কালে দুইটি কথ| মনে রাখেন ত বাধিত হইব £-- 

(১) প্রবাসীর অনেক মুসলমান পাঠকপাঠিক। আছে এবং 
(২) সাম্প্রদায়িক বিষয়ে তাহারা তাহাকে হিন্দুসম্প্রদায়ভূত্ত মনে 
করেন। 

হরূজ্জমান 


(২) 

কলিকাতার দাঙ্গাহাঙ্গামা ও খুনাখুনি-প্রসঙ্গে সম্পাদক মহাশয় 
মন্দির-ধ্বংসকারী মুসলমানদের চেয়ে মস্জিদধ্বংসকারী হিন্দুদের বেশী 
নিন্দা করিতে বাধ্য হইয়াছেন; কারণ, ইতিহাসে মুললমানদের এই 
অধর্ম্বের নজীর আছে, হিন্দুর্দের নাই । ইহা! স্যুক্তি নহে । সম্পাদক 
মহাশয় এই যুক্তির আশ্রয় করিয়। মুসলমানদের দৌষ লঘুতর করিয়াছেন, 
ইহ1 পরিতাপের বিষয় । 

নজীরের দ্বারা কোন দুষ্ষাধ্যের সমর্থন, দোক্ষালন বা লঘুকরণ 
কর যায়না । যর্দি কেহ একই অধর্ পুনঃ পুনঃ করে, তবে বুঝিতে 
হইবে, তাহার অধর্ম্ম-প্রবৃত্তি বদ্ধমূল হইয়াছে এবং উহ উচ্ছেদ করিবার 
জন্তথ গুরুতর নিন্দা বা দণ্ড আবশ্যক । যাহ! বাক্তির পক্ষে 
বলা হইল, তাহা সম্প্রদীয়ের পক্ষেও প্রযোজা । মুসলমানের অনেক 
দিন হইতে এইরূপ অত্যাচার করিয়! আসিতেছে | খুন-জখম, লুটতরাজ, 
মন্দির-ধ্বংস প্রভৃতি দুক্ষার্যোর প্রকৃত কারণ ধর্মবিশ্বাস হইতে পারে না। 
বিদ্বেষ, কুপ্রবৃত্তি ও পাধিব লীভের আকাঙ্গাই ধর্মবিশ্বাসের আবরণের 
ভিতর থেকে এইসকল দুক্ষার্্য করায়। এইরূপ কার্যা বহুসংখ্যক 
মুসলমানের ম্বভাবে দীড়াইয়াছে। সুতরাং এই দৌরাস্মের ম্পষ্ট নির্ভীক 
প্রতিবাদ ও নিন্দা করা স্ঠায়নিষ্ঠ চিন্তাশীল ব্যক্তির একান্ত কর্তব্য । 

নজীর বাঁ দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিলেই যদি কাঁজ লঘুতর হয়, তবে 
কলিকাতায় মন্দির-ধ্বংসকারী মুসলমানদের চেয়ে মস্জিদধ্বংসকারী 
হিন্দুদের পাপ আরও লঘু । হিন্দুরা বহুদিন অত্যাচারিত হইয়াছে । 
এবারেও প্রথমতঃ হিন্দু-মন্দির ধংস হওয়ায় উত্তেজিত হইয়া প্রতিবিংসা- 


২য় সংখ্যা ] 

বশে শে মুদলমানদেরই অনুকরণ করিয়াছে ( 813 11160) 19 10) 
01617 0৬13 ৫01) 1 ইহাই হিন্দুদের অপরাধ লঘুতর করিবার যথেষ্ট ও 
উপযুক্ত কারণ। সম্পাদক-মহাশয় প্রসঙ্গের গ্রারস্তে নিক্তির দ্বারা 
পক্ষদ্বয়ের দোষ ওজন করিবেন না বলিয়াও তাহাই করিয়াছেন ও 
উৎপীড়িত হিন্দুর প্রতি অবিচার করিয়াছেন । যদি এই অল্প নিন্দার 
দ্বার! দুর্ববত্তের। একটু উৎসাহ পায়, তবে বিস্মিত হইবার কারণ 
থাকিবে ন।। 


পট শী টি পাটি তাস তি ৮৯ ০৯ তি লি পি পাচ ৯ লী পি ০ পচ, 


আ।কুমুদচন্দ্র চক্রবর্তী 


»স্পাদকের মস্তব্য 


কলিকাতার দাঙ্গাহাঙ্গাম।-সম্বন্ধে আমি যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহার 
দুইটি প্রতিবাদ আসিয়াছে । একটি মুসলমানের, অপরটি হিন্দুর লিখিত । 
ইহা হইতে অনুমান হয়, সকল মুললমান ও সকল হিন্দু আমার 
সহিত একমত নহেন। তাহ। ন। হইবাঁরই কথ।, এবং সেরূপ একমত্যের 
আশ! আমি করি ন। | 

মুসলমান লেখক-মহাঁশয় বলেন, মে, আধ্য-সমাজীরা যখন 
মদৃজিদের সম্মুখ দিয়। বাছ্যসহকাঁরে যাইতেছিল, তখন ভিতরে 
নামাজ চলিতেছিল। দাঙ্গীর উৎপত্তি-সম্বন্ধে সকল কাগজে 
প্রকাশিত বৃত্তান্ত পড়িতে পারি নাই, কোন কৌন কাগজের বৃত্ান্তই 
পড়িয়াছিল।ম, এবং, একজন বিবস্ত লোকের নিকটও এ-বিধয়ে 
কোন বেসরকারী অনুসন্ধানের ফলও শুনিয়।ছিলাম। তাহাতে আমার 
এখনও এই ধারণা আছে যে, আধ্যসমাঁজীদের মিছিল যখন মস- 
গ্রিদের সম্মুখে উপস্থিত হয়, তাহার পূর্ধেই নামাজ শেষ হইয়| 
গিয়াছিল। কোন কোন কাগজে আমর! ইহাও পড়িয়াছি যে, আধয্য- 
সমাজীদের সঙ্গে কোন ব্যাড ছিল না, তাহারা ভজন গান করিয। 
যাইতেছিল। ইহ। সতা কি ন| বলিতে পারি না। অনেক কাগজে 
গুকাশিত বৃত্বাস্তে ইহা দেখিয়ছি মে, মুসলমানগণ অ।পত্তি করিবামাত্র 
আধ্যসমাজীর। সঙ্গীত বন্ধ করে, এবং উভয় পক্ষে কথাবার্ত। চলিতে 
থাঁকে। কিয়ৎক্ষণ পরে মিছিলের নেতাদের মীমাংস! বা আদেশের 
অপেক্ষ। না করিয়া একজন হঠাৎ পুনর্ধর সঙ্গীত আরম্ভ করে। 
তাহাতে মুনলমান পক্ষ হইতে মিছিলের উপন্ধ আক্রমণ আরম্ভ হয় 
এবং মিছিলের লোকের! প্রত্যাক্রমণ করে । আমার পঠিত ও শ্রুত 
বৃত্তান্ত এইরূপ । 

আমি দাঙ্গার উৎপত্তির বৃত্ব।স্ত যেরূপ পড়িয়ছি ও শুনিয়াছি 
তদনুসারে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলীম। তাহাতেও আমার ভ্রম হওয়া 
আশ্চধ্যের বিষয় নহে । 

কিন্ত আমার পঠিত ও শ্রত বৃত্তান্ত যদি ঠিক না হয়, এবং লেখক 
মহাশয়ের বৃত্তাস্তই ঠিক্‌ হয়, তাহ) হইলেও আমার কিছু বক্তব্য আছে। 
'আমি নিজে যে-আদর্শে বিশ্বাস করি ও যাহা কোন কোন স্থলে কাধ্যে 
পরিণত হইয়াছে জানি, তদনুসারেই আমার বক্তব্য বলিব। 

আমার ধারণ।, ঈশ্বরের আরাধন। মানুষকে সাত্বিকভাবাপন্ন, শাস্ত 
ও ক্ষমাশীল করে। এই জন্য মুসলমানদের নামাজের সময় এবং অন্যান্য 
ধ্্সম্প্রদায়ের পুজ-উশাননাদ্ির সময় কেহ গোলমীল করিলেও শাস্ত- 
ভাবে তাহাদিগকে বুঝান ও ক্ষম! কর। উচিত, মারামারি কর! উচিত 
নহে । আমি কলিকাতীস্থ সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজের উপাসনা-মন্দিরের 
ভিতরে বঙিয়। অনেক বার প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, বাহিরে কীর্তনের দল 
যাইতেছে এবং মন্দিরের সম্মুখে রাস্তায় উৎসাহের সহিত খোল, 
করতাল্প ও শিল্প! বাজাইয়। কীর্থন চলিতেছে, কিম্বা মহরমের ঢাক 
বাজিতেছে ও লাঠিখেল। প্রভৃতি চলিতেছে; কিন্তু মন্দিরের 


আলোচনা- সম্পাদকের মন্তব্য 


৯ পি পি শতশত সিপাসছিরি তাপ তটিপরাছি তি লী পসরা লা পা পা 


৩৫৩ 


৭৯ পা পাদ পিতা তা তা সিপািত তা লই পি পাখি লিপি শীত পি পু ছি লি টি প৯ বি পাস শি রি এসি এ স্টল পরি পিটিসি 


ভি নার নিরত আচার্য্য ও টা তাহাতে কোন গ্রকারে 


উত্তেজিত ₹ন নাই ব। মারামারি করেন নাই, কিয়ৎক্ষণ 
উপাসনা বন্ধ রাখিয়। বাহিরের জনত। চলিয়। গেলে আবার 
উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 


কোন-কোন স্থানে নগর-কীর্তনাির সময় কীর্তনকারীদের দলের 
লোকদিগকে প্রহারার্দি কর! সত্বেও তাহার উল্টির! প্রহার করে নাই, 
এরূপ দৃষ্টান্তও আমি অবগত আছি। আপত্তি হইতে পারে, 
যে, উক্ত কীর্ভনকারীদের দল ভীরু বলিয়! এইকূপ করিরাছিল। কিন্ত 
বাংলাদেশে সাহসী ও শক্তিমান লোকদেরও ধন্বের জন্ত শারীরিক 
ও অন্যবিধ নিধ্যাতন সপ্ত কর নুতন নহে । যখন নবম্বী-পর কাজা 
শ্ীঠৈত্যদেবকে নগর সংকীত্তন বন্ধ করিতে হুকুম করেন, তখন 
চৈতন্াদেৰ সে নিষেধ ন শুনিয়। নগর সংকীর্তন করিতে করিতে কাজীর 
বাড়ী পধ্যস্ত গিয়। উপস্থিত হন। ইহাতে বুঝ! যাইতেছে, যে, রাজ- 
শক্তির প্রতিনিধির অন্থ।য় আদেশ অগ্রাহা করিবার মত সাহন ও শক্তি 
তাহার ছিল। কিন্তু এই সাহপী পুরুষ ক্ষমাশীল এবং সব্গুণসম্পন্ন 
ছিলেন। জগাই মাধাইয়ের দল তাহ।কে কলসীর কাঁন। দিয়। আঘাত 
করিয়! রক্তপাত করাতেও তিনি প্রতিশোধ ন! লইয়। তাহাদিগকে ক্ষমা 
করিয়াছিলেন এবং প্রেম দিয়াছিলেন । 

আধুনিক সময়ে পঞ্জাবের অকালীরা৷ সাহস এবং শক্তি সত্বেও 
প্রতিহিংসাপরায়ণ হন নাই। গুরু-কা-বাগের পথে যে অকালীর। 
বার বার অহিংসভাবে নিষ্ঠ,র প্রহার সহা করিয়াছিলেন, তাহাদের 
বীরত্ব-সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ নাই | 

যাহ! হউক, যাহার যাই! আদর্শ, মে তদনুসারেই মত প্রকাশ করিবে । 

দুর্বল ও কাপুরষের ক্ষম। ও শাস্তভাব প্রকৃত ক্ষমা! ও শাস্তভাব 
নহে, তাহ। আমি জানি। কেহ কোন ধরশ্মমন্দির ব| অন্য কোন 
গৃহ নষ্ট করিবার চেষ্টা৷ করিলে তাহাতে বাঁধ। দেওয়। ও আক্রমণ ব্যর্থ 
কর। আমার আদর্শের বিপরীত নহে। 

উপরে যাহ। লিখিয়াছি, তাঁহ। হইতে বুঝ। যাইবে, যে, আমার আঁদর্শ- 


. অনুসীরে ধর্মের নামে আক্রমণ প্রত্যাক্রমণ “থাপপ। মেজাজে "রই কাজ। 


মস্জিদের সম্মুথস্থ রাস্ত। দিয়। গান-বাজনার মিছিল-সম্ঘন্ধে আপত্তি 
আমি অধিকাংশ স্থলে আধুনিক বলিয়! এখনও বিশ্বান করি। এবিষয়ে 
লেখক মহাশয়ের জ্ঞীনের সহিত মামার জ্ঞানের মিল নাই । 

মুসলমান নামাজকারীদিগকে আমি গুণ বলি নাই, মনেও করি না। 
কলিকা তায় হিন্দু ও মুসলমান গুণ! আনেক আছে। োন-কোন অঞ্চলে, 
যেমন বড়বাজারের কাছাকাছি, তাহার্দের সংখ্য। বেশী। কোন একট। 
গোলম।ল হইলেই তাহার! অবিলম্বে লুট-তরাজ দ্বার। লাভবান্‌ হইবার 
চেষ্ট। করে । এইরূপ লোকের। যাহাতে ভয় পাঁয়, সেইজন্য স্থসজ্জিত ও 
সশন্্ পুলিশ বেশী করিয়। রাথ। উচিত ছিল, বলিয়াছিলাম। ইহাঁও আমি 
গৌঁপন রাখিতে চাই ন।, যে, আমার নতে অনেক মুসলমান ও অনেক হিন্দু 
পেশাদার গুণ্। ন। হইলেও উত্তেজনার সময় গুগ্ডামি করিয়। থাকে। 
এইরূপ প্রকৃতির লোক কোন্‌ সপ্প্রদায়ে হাজারকর। কয় জন আছে, তাহ। 
ঠিক্‌ করিয়। বল। অসস্তব। 

লেখক বলেন, হিন্দু কাগজে মুনলমানদের প্রতি সুবিচার সাম্প্রদায়িক 
বিষয়ে খুব কম সময়েই হয় । সব সময়ে হয় না, ইহ। ঠিকৃ। কিন্তু 
আমি যতট| জানি, মুসলমানদের কাগজে সাম্প্রদায়িক বিষয়ে হিন্দুদের 
প্রতি স্ববিচার আরও কম সময়ে হয় । এবিষয়ে উভয় পক্ষের একমত 
হইবার আপাততঃ সম্ভাবন| নাই । 

আমি জানি, প্রবাসীর মুসলমান পাঠকপাঠিক। আছেন, 
এবং আমি হিন্দুবংশোদ্তবক ও হিন্দু। কিন্তু অধিকাংশ হিন্দু 
এবং অনেক ব্রাঙ্গ আমাকে হিন্দু মনে করেন না, ইহাও ঠিক্‌। কিন্ত 


৫৪ 


যিনি যাহাই মনে করুন, আমি নিজের জ্ঞান-বুদ্ধি-অনুসারে নিরপেক্ষ 
ভাবে লিখিবার চেষ্ট| করিয়। থাকি । ইহার বেশী কিছু দাবী করি ন|। 
কাপুরুষতা ও পৌরুষ সম্বদ্ধে বর্ধমান সংখ্যার বিবিধ প্রদঙ্গে যাহা 
লিখিয়াছি, তাহাও এই মন্তব্যের সহিত পঠিতব্য। 
হিন্দু প্রতিবাদক মহাশয় আমর মন্তব্যের একটি অংশের অর্থ যেরূপ 
বুঝিয়াছেন, সেরূপ মর্থ কোন প্রকারেই কর! যায় না, এরূপ বলিবার 
কোন ইচ্ছ| "আধার নাই। কিন্তু যাহ! বল! আমার অভিপ্রেত ছিল, 
তাহী জানাইভ্েছি। মামি একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহ। বিশদ করিতে 
চেষ্টা করিব। কিন্ত আগেই বলিয়! রাখি, দৃষ্টান্তটি দ্বারা মমি হিন্দু ব! 
মুসলমান কোন সম্প্রদায়ের সকল লৌককেই অপরাধী বলিতেছি না । 
মনে করুন, বিচারকের নিকট একই রকমের এক-একট। অপকন্ম্ের 
নিমিত্ত বিচারের জন্য “ক” ও “খ" দুজন অপরাধীকে হাজির করা 
হইল। “ক'"' এই প্রথম বার অপরাধ করিয়।ছে ও তাহার বংশে কেহ 
এরূপ অপরাধ 'গাগে করে নাই। “খ' কিন্ত অনেকবার এরূপ অপরাধ 
করিয়াছে, ও তাহার সম্পর্কিত লোকেরাও মনেক বার করিয়াছে । এক্ষেত্রে 
বিচারকের পক্ষে আইন অনুসারে “খ"-কেউ বেশী শান্তি দিবার সম্তাবন।, 
এবং তাহ। অন্তায়ও হইবে ন। | কিন্তু যদি স্থির করিতে হয়, যে, আলোচা 
একটিমাত্র অপকন্ম কোন্‌ আসামীর বেশী ও অধিকতর শোচনীয় নৈতিক 
অধঃপতন শুচিত করে, তাহ! হইলে আমর। বলিব “ক”'এর | কারণ এরুপ 
কাজ করা “খ*'এর অভান্ত হইয়। গিয়াছিল, “ক"এর তাহ! নহে । যে 
দশবার অপকন্ম করিয়াছ্ছেঃ তাহার একাদশ অপকন্ম নুতন কোন অধঃ- 
পতন সুচন| করে ন!, কিন্ত “ক"এর প্রথম সেইরূপ অপকন্দ্ন অধঃপতনের 
গচন! করে| অবশা, ইহার দ্বার বল| হইতেছে ন|, যে, “খ”এর একা- 
দশ অপকম্ম দুষণায় বা দণ্ডনীয় নহে; অবশ্যই দুষণীয় ও দণ্ডনীয়। 
লেখক যে 1৮111010101) 19৮0] 1111071617 0 (017) কপ 
প্রতিহিংস-নীতির উল্লেখ করিয়াছেন, লৌকিক ব্যবহারে তাহ| অনু- 
হত হইয়। থাকে, স্বীকার করি । কিন্ত অক্রোধ ও ক্ষমা দ্বার। 
ক্রোধকে এবং ত্ীতি দ্বারা বিদ্বেধকে পরাদ্য় করিবার নীতি হিন্দু, 
বৌদ্ধ ও গ্রী্তীয় শাস্ত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে । এই নীতির সমর্থন করাই 
উচিত মনে করি । আত্মরক্ষ। এবং দুর্ববলের রঙ্গী করিবার সময়ও 
যথাসম্ভব ক্রোধ, বিদ্বেষ ও উত্তেঈন। দমন করিতে পারিলে ধন্ধের 
আদর অন্স্ুত হয় এবং আস্মরক্। ও দু্বলের রশ্গার কাঙ্গও ভাল 
করিয়। হয় | 


কো-অপারেটিভ, ব্যাঙ্কের (বশুদ্বীকরণ 
বৈশাখ সংখ্যার আলোচনার উত্তর 


আমার নামকরণটাই বলিয়। দিবে যে, আমি “কো-অপারেটিভ, 
ব্যাস্কগুলির বর্তমীন কাধ্যপদ্ধতির নিন্দ। করি” নাই। পূর্ণ-বাবু নিজেই 
স্বীকার করিয়াছেন, যে, বিশুদ্বীকরণ “গত দশ বংসর হইতে চলিয়া 
আসিতেছে, ” কিন্ত আমর! জানি এখনও শেষ হয় নাই। আমি এই 
সংক্কারের প্রতিবাদ করিয়াছি, স্থতরাং উহ! বর্তমান কাধ্যপদ্ধতির নিন্দা 
হইতে পারে না। অধিকাংশ ব্যাঙ্কই এখনও মিশ্রধরণের, হ্ৃতরাং আমি 
হত্তমান কাধ্যপন্ধতির সমর্থন করি, সংস্কারের বিরোধী কেন? তাই 
বলিতেছি : 

১। পূর্ণবাবু প্রাথমিক সমিতির অংশীদারগণের “অসীম” দায়িত্বের 
কথা ৰলিয়ান্ছেল। এই “অসীমত্তের” সীমাটা! কত, কোন্‌ কড়ে ঘরের 
কোণে আবন্ধ তাহাই 101091]5 ও 11960110911 বিচার করিয়া! দেখা 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাক; যখন কোন কো-অপারেটিভ, সমিতি লিকুইডেশানে যায়, কেবল 
তখনই অসীম দায়িত্বের প্রশ্ন উঠিতে পারে, তৎপূর্বেব নহে। মুতরাং 
কোন সেন্টাল ব্যাঙ্ক টাকার বাজারের নিত্য পরিবর্তনশীল অবস্থার পাকে 
পড়িয়। যদি ছুরবস্থায় পতিত হয়, তখন তাহার প্রাপা টাকা আদা 
করিবার জন্য যদ্দি দায়ীক গ্রামা সমিতিগুলিকে লিকুইডেশানে তুলিয়! 
দিয়া টাকা আদায় করিতে হয়, তাহ| হইলে কি অবস্থা দীড়াইতে পারে 
পূর্ণবাবু একটু বিচার করিয়া দেখিবেন। বলা! বাহুল্য যে, গ্রাম্য সমিতি- 
গুলির অসীম দাঁয়িত্বযুক্ত মেম্বরদিগের নিকট চাওয়। মাত্রই সেপ্টণল 
ব্যাঙ্কের দুর্দিনে তাহাকে রক্ষ1! করার জন্য টাক পাওয়ার আশ! করা 
বৃথ।। কিন্ত প্রেফারেন্স_ শেয়ার-হোন্ডারগণের অবস্থা অন্যরাপ ৷ তাহাদের 
নিকট থরিদ। শেয়ারের মুল্যের রিজাঞ অন্দীংশের টাক! আদায় করিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। বাস্তবিক ছদ্দিনে তাহারাই ব্যাঙ্ক রক্ষা 
করিবেন । 

২। দ্বিতীয়তঃ, পূর্ণবাবু তে। একটি সেপ্টণল ব্যাঙ্কের পরিচালক । 
তিনি অবশ্যই রেজিষ্টার সাহেবের ১৯১৯ সনের ১*নং বাংলা সাঁকিউলারের 
মন অবগত আছেন। সেই সাকিউলার-অন্ুসারে কোনও গ্রাম্য 
সমিতির অসীম দায়িত্বসম্পন্ন মেম্বরেরা কর্তববুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়। 
এপধ্যস্ত তীহাদের সমিতির প্র।প্য অনাদায়ী টাকা নিজেদের মধ্যে চাদা 
করিয়া তুপিয়। দিয়াছে, এরূপ দৃষ্ট।ন্ত পূর্ণবাবু একটিও দেখাইতে. পারি- 
বেন কি? সুতরাং খাঁতাপত্রের অসীম দায়িত্ব এই খাতীগপত্রের 
চতুঃদীমার মধ্যেই আবদ্ধ, কাযঃক্ষেত্রে ভাহার মূল অতি অল্প। 


৩। তৃতীয়তঃ, পূর্ণবাবু যে প্রেফারেন্স শেয়ারহোৌন্ডারদের শ্বার্থপরতার 
ওজুহাতে তাহাদিগের প্রতি যে “বনং ব্রজে২” ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহ। 
কাগজপত্রে অতীব সুশোভন। সে শুভদিন উপস্থিত হইলে আমার 
মত আঁর কেহ স্বখী হইবে না, এই কথাট। আমি অতি স্পর্দার সহিতই 
বলিয়! দিতে পারি । কিন্তু দুঃখের বিষয় “বনং ব্রজেৎ' কথাটা আমার 
যেমন সতা, “পঞ্চাশোদ্ধং' কথাটা! তেমনই খাটি । সাধারণ মেম্বরগণ 
স্বহস্তে কাধ্যভার গ্রহণ করিতে পারিলে প্রেফারেন্স, শেয়র- হোল্ডারগণ 
স্বইচ্ছায়ই বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন। ইচ্ছায় ন| হউক অনিচ্ছায় 
নিশ্চয়ই । এ-তো! সেই শরাজের দাবীর পুনরন্চিনয়। কিস্ত আজ বদি 
হঠাঁং প্রেফারেন্স শেয়ার-হোঁন্ডারগণ হাত গুটাইয়া! লন, কয়ট। ব্যাঙ্ক 
টিকিয়। থাকিবে এবং কতজন ডিপজিটার টাক! আমানত রাঁখিবেন, 
পূর্ণবাবু তাহ! হিসাব করিয়! দেখিয়াছেন কি? সেইঙ্গ্তই অনিষ্টের 
আশঙ্ক! করিয়াছি । সুতরাং সাধারণ মেম্বরগণের শ্বরাজালাভে আমার 
কোনই ঈর্ষা নাই। 

৪। চতুর্থতঃ, আমার কথার পরিপূরক এবং পূর্ণবাবুর “প্রত্যেক 
কারবারের কতৃত্বভার তাহার অংশীদারগণের উপর গ্যন্ত থাকে”? এই 
বলিয়। যে দীর্ঘ মন্তবা করিয়াছেন, তাহার উত্তরম্বরূপ আমি রেজিষ্টার 
সাহেবের একট! অতি ন্ুচিস্তিত ও অভিজ্ঞতালন্ধ সতর্ক বাণী উপস্থিত 
করিতেছি । ১৯২৩-২৪ সালের বাধিক রিপোর্টে তিনি বলিতেছেন £--. 
“অশ্রীতিকর হইলেও আমাকে পুনঃ-পুনঃ একথা সেন্টাল ব্যাঙ্ককগুলিকে 
স্মরণ করাইয়! দিতে হইতেছে যে, তাহাদের অধীনস্থ ক্রেডিট সমিতি- 
গুলিকে গঠন ও সংশোধন ন| করা পর্য্যস্ত তাহারা যেন ব্যাঙ্কের টাক! 
এ সমিতিগুলিকে এত মুক্তহস্তে বিলাইয়া ন! দেন। বড়ই দুঃখের 
বিষয় যে, ক্রেডিট সমিতি পরিচালনের জন্ত যে জ্ঞান ও অভিজ্ঞত! 
আবশ্ক, সমিতির পঞ্চায়েৎগণের মধ্যে তাহার একান্ত অভাববশতঃ 
সেপ্টণল ব্যাঙ্কগুলিকেই প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করিতে হইতেছে। সাধারণ মেম্বরগণের, বিশেষতঃ পঞ্চায়েৎগণের 
শিক্ষার অভাবই যে ইহার মূলীভৃত কারণ তাহা বলা নিপ্ররয়োজন ।” 


২য় সংখ্যা ] 


অনুবাদদিত )। ক্রেডিট সমিতিগুলির ভিতরের নানাবিধ গলদ্‌ চোখে 
[গুল দিয়! দেখাইয়। দিয়! তিনি উক্ত রিপোর্টে আরও বলিয়াছেন, 
এইদকল বিবেচনা করিয়া দেখ! ধাইতেছে, যে, কো-অপারেটিভ. 
াঙ্কগুলির কাধ্য-প্রণালী ক্রমে-ক্রমে যাহাতে অধিকতরভাঁবে 001007001- 
10 139010104এর আদর্শ ও কার্ধা-প্রণালীর অনুসরণ করে, তাহার 
7বস্থা করা একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। বস্তুত; কো-অপ।- 
রটিত, ব্যাঙ্কগুলি বর্তমানে যে-অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে 
নামানতকারীদ্দিগের স্বার্থরক্ষার জন্য বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিয়! 
লিতে হইবে, ( অনুবাদিত)। এখন পাঠক বুঝিয়া দেখুন, যাহারা 
[মান্য ক্রেডিট সমিতি চাঁলাইতে যাঁইয়। গলদঘন্ন হইতেছে) হঠাৎ তাহা- 
দর হাতে সেন্ট ল ব্যাঙ্ক পড়িলে উহা কতদিন সাধারণের বিশ্বাস- 
গীজন থাকিবে এবং এ ৫ কোটি টাকার কি দশ! হইবে? 

৫। পূর্ণবাবু কি জানেন ন|, যে, সাঁধারণ অংশীদারগণ যে-প্রতিনিধি 
নর্ববাচন করেন, তাহাদের দ্বার! সেন্টল ব্যাঙ্কের কার্য স্ুপরিচালিত 
হইবার সম্ভাবন। নাই দ্েখিয়।ই অনেক স্থুলে রেজিষ্টার নিজেই বাহিরের 
লাক নিযুক্ত করেন, ধাহাদের ব্যাঙ্কের ইষ্টানিষ্টের সঙ্গে কোন যোগ নাই। 
-কান-কোন স্থলে সাধারণ মেশ্বরদের দ্বারা উক্তপ্রকার লোক নিযুক্ত 
করাইয়া লয়েন। সুতরাং “কারবারের কর্তৃত্বভার তাহার অংশীদার- 
গণের উপর স্থাস্ত" করার ওজুহাতে কারবারটি সরকারের হাতে যাইয়াই 
পড়ে। দুই বিড়াল মাখনখগ্ড লইয়। যে বানরের কাঁছে উপস্থিত হইষ।- 
ছিল, পূর্ণবাণু তাহারই অভিনয় করিতে যাইতেছেন। হুতরাং ধনিককে 
বাদ দিয়! শ্রমিকের উন্নতি সাধন করার কল্পন| সমবায়ের উদ্দেশ্তের মধ্যেই 
আমিতে পারে ন1, কেননা, তাহা উত্তয় পক্ষেরই অনিষ্টকর। 

৬। পূর্ণবাবু কত কথাই বলিয়াছেন; ডাহার আরও একটি অপ- 
পিদ্ধান্তের উল্লেখ না করিয়। পারা গেল ন!। সাধারণ আমানতকারীর 
ধারণা এই, যে, সেন্ট/ল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কের পশ্চাতে সরকার 
রহিয়াছেন। সেইজন্য লোকে ভাবে, উহাতে টাকা আমানত করা 
সম্পূর্ণ নিরাপদ ; দেইজন্যই টাকার এত আমদানি । যেদিন এই 
পরাস্ত ধারণা ঘুচিয়। যাইবে, আমদানিও থাঁমিবে, তখন বর্তমান অবস্থার 


এই বিশুদীকৰণের চেষ্টাই অধিকরতভাবে ব্যাঙ্কগুলির সর্বনাশ সাধন: 


করিবে । তাই পূর্ণবাবুকে বলি-_রজনী ধীরে । 
ৰ শা ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


“দিলীতে “ফান্তনীর অভিনয় 


গত বৈশাখের প্রবাঁসীতে দিল্লী বেঙ্গলী ক্লাবের উদ্যোগে যে ফাল্গনীর 
অভিনয় হয়েছিল, তার সম্বন্ধে উহার প্রধান উদ্যোগ-কর্ত শ্রীযুক্ত ধীরেন্- 
নাথ গুপ্ত মহ।শয় একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। প্রবাসী বাঙ্গালী দিল্লীতে 
ফাল্গুনী” অভিনয় করুতে সাহদ করেছিল এবং দে-অভিনয় ন্ুন্দার 
ইয়েছিল একথা শুনে ভারতে প্রত্যেক বাঙ্গালীরই আনন্দ হয় । যাঁরা এর 
উদ্যোগী ছিলেন, তার! নিশ্চয়ই ধন্যবাদের পান্র ; কিন্তু গুপ্ত মহাশয়ের 
প্রবন্ধটি পড়ে? ছু,একটি কথা য! মনে হয়েছে তা না লিখে পার্ছি ন! | 

প্রথম কথ। আঙ্গ পয্যস্ত কোন অভিনয়--কোথাও কি হয়েছে যাঁকে 


1)61160% বলা চলে এবং যার কোন সমালোচনা সম্ভব নয়? রবীন্দ্র : 


শাখের নিজের অভিনীত 'ফাল্তনীর' সমালোচনা করতে লোকে ছাড়েনি 
এবং আমি বিশ্বাস করি কবি রবীন্দ্রনাথ একথা স্বীকার করবেন যে, 

অভিনয়ও আরও ভাল হ'তে পারে। এর কোন 818005:0 নেই, 
মাধ নিজের রুচির অনুষারী অভিনয়ের ভাল-মন্দ বিচার করে' থাকে । 
যদি ধরে? নেওয়া যায় যে, দিল্লীর অভিনয় সর্বা্সুন্দর হয়েছিল, তবুও কি 


আলোচনা--পরিচ্ছদ-বিপ্লব 


৩৫৫ 


আমর! আশা করি যে, প্রত্যেক দর্শকের সর্ত এক হবে ? যদি তা? না হয়, 
তবে হয় তাঁর অর্ধাটীন “হরিণ-শিশুর দলের” অথবা “জ্ঞানের চশমাধারী” 
পণ্ডিতের দলের । গুপ্ত মহাশয় চাবুক হাঁতে করে তীর্দের শাসন করতে 
এসেছেন দেখে হাঁসিও পায় এবং দুঃখও হয় । হাসি পায় এইজন্য যে, 
দিলীতে “ফান্তনী'র রসগ্রহণ কর্‌তে হয়ত একা গুপ্ত মহাশয়ই পেরেছেন, 
এই ভাবটির প্রকাশ দেখে দুঃখ হয়, যে, তিনি দৈব কারণে দিল্লীতে 
না থাকলে এমন জিনিসের ভাব ও রস গ্রহণের লোক থাক্ত না 
দিলী-সহরে ! হায় ভগবান! মানুষ যদি বুঝতে পার্ত কোথায় তার 
নিজেকে প্রকাশ করার ইচ্ছ। এবং সে-প্রকাশের জম্ক সেকি ন! 
করতে পারে ! ূ 

ছিতীয় কথা । ধার সমালোচন। করেছেন, তীরা যে শুধু দোষ 
বের করার জন্তাই করেছেন এ ধারণ। কি করে গুপ্ত মহাশয়ের মাথায় 
প্রবেশ কর্ল। তা৷ বুঝ লাম না। কর্মমনকর্তারূপে তিনি চাঁবুক হাতে করে' 
শিক্ষা দিতে না বেরিয়ে যদি তিনি ভাল ভাবে সমালোচন৷ গ্রহণ কর্তেন, 
এবং ক্রুটিগুলি স্বীকার করতেন তবে ভাল হ'ত। একথা ভার বোঝা 
উচিত ছিল যে, জ্ঞানের চশমা যারা নাকে দিয়েছিলেন, তার! রবীন্্রণাথের 
'ফাল্তনা'কে তার চেয়ে কম বোঝেন না । তাদেরও বাঙ্গালীর প্রাণ এবং 
সে প্রাণ “ফাগুন লেগেছে"র স্থরে মেতে ওঠে। সমস্ত বুঝ বারও রস-গ্রহণের 
ক্ষমতা একজনের, এ কথা ভাব! অসৌজন্য ছাড়া অন্-কিছু নাম দেওয়া 
যায় না, বিশেষতঃ তিনি নিজে অধ্যক্ষ হ'য়ে নিজের প্রশংস। কর! নিতান্ত 
অশোভন হয়েছে। 

তৃতীয় কথা, যদিও সানাম্য কথ, তবুও না বলে, দ্রিলে হয়ত 
পাঠকবর্গ ঠিক ব্যাপারট! বুঝতে পার্বেন না, তাই বলছি । বেঙ্গলী 
ক্লাব পয়ন। নিয়ে অভিনয় করেছেন। দু্টাকার কম খরচ কারও 
হয়নি এবং ধারা বেঙ্গলী ক্লাবের সভ্য নন তাদের ঠিক দু'টাকার উপযুক্ত 
অভিনয় হয়েছে কি না একথ। ব্লাঁর নিশ্চয় অধিকার আছে। “্িন্‌ 
উঠ.তৈ বিলম্ব কেন হল” এ সমালোচন। শুনে চটে' না গিয়ে অস্বাভাবিক 
বিলম্ব হওয়ার দরুণ ব্রুটা স্বীকার করে" নেওয়! উচিত ছিল। বাঙ্গালী 
আমরা, সবাই জানি কত কষ্ট করে' এই অভিনয়ের আয়োজন হয়েছে । 
ক্রুটা হওয়াই শ্বাভাবিক এবং সেজন্য কেউ কিছু মনে করেনি ব। কেউ 
অসৎ অভিপ্রীয়ে সমালোচনা করেনি । একথা! মনে ভেবে নিয়ে কতকগুলি 
অর্কাচীন ছেলেকে শীসন করতে চেষ্ট। কর! অত্যন্ত অশোভন হয়েছে 
এবং আমি বাঙ্গালী ক্লাবের সভ্যরূপে তার এই ছেলেমামুষীর প্রতিবাদ 
কর্ছি। আমাদের অভিনয়কে আমর! 03030 না করাই সঙ্গত 
ছিল। ভাল বলাবার এ উপায় নিশ্য়ই সর্বোৎকৃষ্ট উপায় নয়, এই 
কথ! বলে" আমার বক্তব্য শেষ কর্ছি। 

দিলীপ্রবাসী বেঙ্গলী ক্লাবের জনৈক সভ্য 


পরিচ্ছদ-বিপ্লব 


এই বৎসরের চৈত্রের পাত্রকায় শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয় 
যে পরিচ্ছদ-বিপ্লব-শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখিল্লাছেন, সে-সন্বন্ধে কিছু 
প্রতিবাদ করিতে চাই। 

(১৯) তিনি প্রথমতঃ বালয়াছেন যে, এদেশে আঁধ্যগণের আসিবাঁর 
পূর্বে কি কোল, ভিল প্রভৃতি, কি দ্রাবিড় কেহই পরিচ্ছদ ব্যবহার 
জানিত না। উলঙ্গ অবস্থায় থাকিত ? 

কিন্তু দ্রাবিড়গণ যে আধ্যগণের আঙিবার পুর্ধেই এক উচ্চ সভ্যতায় 
ভূবিত ছিল, তাহা নিম্নলিখিত এ্রতিহাসিকগণের মত হইতেই স্পট 
প্রমাণিত হইবে। 


৩৫৬ 


ভিন্মেন্ট স্মিথ তাহার ইতিহাসে একস্থানে [019100 [01851019 
(15111996101) শীর্ষক অধ্যায়ে লিখিয়াছেন--“ 1101) 079 13791)107813 
81000606080. 17) 11090070 (1101 অ৪5 11960 01)9 07)£0010)8 
01 019 10901705019, 17001001100 019 1991108 0 0৪ 
4100107%8) 01)61%8, 01)0184 800 1১8110588, 0065 10000 
% ৫7125649007, 1006 17610]5 4, 09011906101) 01 1109 
0911)81180 010১9 ---১-1801000 88 12900109011) 11)9 
900101011811011 00001৮019 100198009 0086 00) ডগাাড 
107)069  1117768 ৬০৪11) 01695 9515090 ঠা) (19 50011) 
৪150 07861177805 01 010 191010911091065 200. 100011008 01 
1169 919 11) 00111188078 030 ..::00110109 000000 9995 
9017%0690 0019110 00615 00) 079 91116969899, 
(01101710709 81110101100 019 ০2111) 190171794 1007 1119 
00 01৬111900 11805.) 


ইহ| হইতেই কি আমর! দ্রাঝিড়দ্ের এক অতি উচ্চ সভ্যত। এবং 
বিশেষতঃ বস্তরশিল্প-জ্ঞানের পরিচয় পাই না? 

প্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত তাহার ইতিহাসে দ্রাবিড়-জাতি-সম্বন্ধে 
একস্বানে লিথিয়াছেন-_ নু 

“13016 011016 ০12 01111 011118] 111095 /1)0 ০08110 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৩ 


* [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


00886 9 16836 01 07৪ 91912561769 0 01111990100. 
8০010075800 08৮9 76908 আ৪19 006 01010)0 আা0 
€0 00611). 


প্রযুক্ত লাল! লাজপত রায় তাহার এক হিন্দী ইতিহাসে লিখিতেছেন, 
“উস্‌ সময় (আর্ধ্যগণের আসার সময়) ভারতমে দ্রাবিড় জাতি 
আপনি সভ্যতাকে উচ্চতম শিখরপর থী”******এই ইতিহাসে 
লেখক নিজেই আবার একন্থানে লিখিতেছেন যে, রাবণ যখন সীতা 
অপহরণের জন্ত আসিয়াছিলেন, তখন তীহার পরিধানে গৈরিক বস্ত্র ছিল, 
সে-সময় লঙ্কা যে আধ্য উপনিবেশ ছিল না, তার অনেক প্রমীণ পাওয়া 
যায়। কাজেই যে আধ্যদের পূর্বেবেও বস্ত্রশিল্পের প্রচলন আদিম 
অধিবাসিগণের মধো ছিল তাহ! নিঃসন্দেহ। 

২। প্র তিনি আর-এক স্থানে প্রাচীন মিশরের সহিত বন্ত্রশিল্পের 
ব্যবসায়ের উল্লেখ করিয়া! লিখিয়াছেন, *১৬৪* বৎসর পুর্বে মিশরের 
অষ্টাদশ রাজবংশের পরিসমাপ্তি ।” এই কথায় কিছু ভুল আছে। 
মিশরের অষ্টাদশ রাজবংশ থৃঃ পুঃ ষোড়শ হইতে ১৪ শতাব্দী পধ্যস্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং ইহার সমাপ্তি হয় খুঃ পৃঃ ১৩২১ সালে (4001901 
[০1 75851, 17511), 


শ্রী রাখালচন্দ্র মাইতি 


অন্ুনাসিক ও সংযুক্তবণ 
শ্রী বিধুশেখর ভট্টাচার্ধ্য 


গ্রাকৃত ও আমাদের প্রাদেশিক আর্য ভাষাগুলির 
সাধারণত এইরূপ একটি নিয়ম দেখিতে পাওয়। যায় যে, 
যদি কোনে! সংযুক্ত বর্ণের পূর্বের অংশটি লুপ্ত হয় তবে 
তাহার স্থানে একটি অনুন্বার আসে ( বরকুচি, ৪-১৫ 7 
হেমচন্দ্র ২১৬7 লক্মীধর ( ষড় ভাষাচন্দ্রিকা ) ১-১-৪২ 
75161 ২74), এবং এই অন্ুম্বার কখনো কখনো! চন্দ্রবিন্ু 
আকারে অথবা পরে কোনো স্পর্শ থাকিলে তদন্ুসারে 
বর্গের পঞ্চম বর্ণরূপে অবস্থান করে । ছুই-একটি উদাহরণ 
দেওয়! যাউক £-- | 

সং (স্সংস্কত) ক ক্ষ প্রা (প্রাকৃত) ক ক্খ৮” 
হি. (-হিন্দী) বা. (-বাডলা) কা খ; সং, অক্ষিট” প্রা, 
অকৃখি” বা আখি, হি গুঃ (- গুজরাতী) আ খ; সং 
অ চিস্৮ প্রা, অ চ্চি৯ হি. বা. গু. ম. (-যরাঠী) আচ) 
সং. অস্থি প্রা, অ. ট ঠিশ্বা.আ ঠিহি.আঠী। 
ইত্যাদি, ইত্যা্দি। 


সং উ চ্চ হইতে উ চ, ই ইট কা হইতে ইটা. ইট, উষ্ট 
হইতে উ ট পক্ষী; পঙ্ঘী (মযুর পঙ্ঘী নৌকা) ইত্যাদি শব্দ 
বাঙলায় এইরূপেই হইয়াছে। ্‌ 

প্রসঙ্গ ক্রমে একটা কথা বলি। বাঙলা দেশেই শুনিতে 
পাই কোথাও কোথাও বল! হয় স1 প, কোথাও-কোথাও 
সাপ; কেহ-কেহ বলেন হা সি, কেহ-কেহ হাসি। 
আলোচ্য নিয়মটি মনে রাখিলে এই জাতীয় শব্দের 
অন্ুনাপিক উচ্চারণকে অমূলক বলিয়া মনে হইবে না ॥ 
সং. স পশ প্রা. স প্‌. প, ইহ1 হইতে হিন্দীতে সাপ, সাপ 
নহে; হাস্য হইতে হস্‌্পি, ইহা হইতে হাসি (হি 
হা সীবাহ সী) ওহাসি উভয়ই সম্ভব; অক্ষ রহইতে 
আখ র, আখ রদুইই হইতে পারে। 

বাঙলার স্থান ভেদে অন্ুম্বারের যোগ বা বিয়োগ 
উভয়ই দেখা যায় (্রষ্টব্য হেমচন্দ্র ১-২৯)। এই জাতীস্ 
শব্দযুগলের কোন্টি প্রথমে কোন্টি বা পরে অথবা উত্তয্নই 


তি 


বয় সংখ্য! ] 


সি 


অনুনাসিক ও সংযুক্তবর্ণ 
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একসঙ্গে উৎপন্ন হইয়াছে, কিংবা কোনো একটি অপর স্ক হইতে পারে। ইহাতে কোনো বাধা দেখিতে পাওয়া 


কোনো ভাষার সংসর্গে উৎপন্ন ইহা 
বিষয় । 

প্রাকুতের মধ্যে এই নিয়মে যে কত শব্ধ উৎপন্ন 
হইয়াছে বাহুল্য ভয়ে তাহা এখানে উল্লেখ করিলাম না, 
অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক পূর্বোল্লিখিত প্রাকৃত ব্যাকরণগুলি 
দেখিতে পারেন । প্রাকৃত ও তৎসন্বদ্ধ প্রাদেশিক ভাষ।- 
গুলির মধ্যে আমর! ভাষার এই যে বিচিত্র গতিটি দেখিতে 
পাইতেছি, তাহার মূল কতদরে এবং সংস্কৃতেরও মধ্যে 
ইহা কিছু কাজ করিয়াছে কি না, করিলেইবা তাহা কিরূপ 
তাহাই আজ আমরা এখানে একটু আলোচনা করিয়! 
দেখিব। 

গ্রীক ভাষায় 2 (0211112) অক্ষরের উচ্চারণে এই 
নিয়মটি দেখা যায় যেমন, 82201099, 2200) 826, 
90101031 এখানে প্রথম শব্দে প্রথম পুর উচ্চারণ ইংরেজী 
1111 শব্দের %-এর মত (-উ.), আর অপর কয়টি শব্দের 
তর উচ্চারণ 11:11 শব্দের %-এর মত (-ও.)। 

প্রাকত ব্যাকরণগুলিতে বল! গিয়াছে, সং বক্র * প্রা, 

বন্ধ” বন্ধক (অথবা বং ক)। হি. বা. প্রন্ৃতির বাঁক 
এই বস্ক হইতেই । বক্র টবদিক সাহিত্যেও (অথববেদ 
৪,.৬.৪, ৭,৫৮.৪ ) আছে। অতএব বক্র হইতে বঙ্ষের 
উৎপত্তিতে আপত্তি করিবার কিছু নাই। তবে এখানে 
একটু ভাবিবার আছে। বৈদিক সাহিত্যেই 'বক্রগামী' 
অর্থে বঙ্ধু শঙ্গ আছে. ( খু, ১.১১৪,৪, ৫.৪৫.৬)। এস্থলে 
আমাদের বর্তমান “ব স্কু বিহারীকে” মনে করিতে পারা 
যায়। “উভয় পার্থের অস্থি বুঝাইতে বেদে (খ* ১.১৬২, 
১৮) বাজস. ২৫, ৪১) বঙ ক্রি। সন্দেহ নাই,বক্র” বলিয়াই 
পার্থর অস্থির নাম বঙু ক্রি করা হইয়াছে। এই ব স্ধু 
ও বঙ,ক্রি হইয়াছে ব চ. বা ব ন্‌ চু ধাতু হইতে । 
ইহা হইতেই কুটিলগতি অর্থে বৈদিক সাহিত্যে ব ঞ্চ তি 
প্রভৃতি পদের প্রচুর প্রয়োগ আছে। লৌকিক সংস্কৃতেও 
ইহার প্রয়োগ আছে, তবে অধিকাংশ স্থলেই ণিজস্তরূপে-। 
যেমন শু চ+র-শু ক্র (শুরু) তেমনি ব চ+র 
-ব ক্র? এবং এ ধাতুরই রূপান্তর ব ন্‌ চ+উ-বঙ্কু, 
+রিস্ব ক্রি, এই ছুই শবের ন্যায় ব ন্‌ চ+অস্ব 


আলোচনার 


যায় না। * অতএব ইহা নিঃসংশয়ে বল! শক্ত যে, প্রারুত 
বন্ধক তৎসম বা তত্ভব। 

বৈদিক সাহিত্যে (অথর্ব, ১৪.২,৬) কণ্টক শব্দ 
দেখা যায় (দ্রষ্টব্য বাজস, ৩০.৮)। যাস্ক বলিয়া না 
দিলেওস্পষ্ট বুঝ! যাইত ইহার আদি রূপ হইতেছে কর্ত ক। 
আলোচ্য নিয়মানুসারেই সং, কর্তক প্রাকৃত প্রভাবে 
ক ট্রক হইয়া ক্রমশকণ্ট ক হ্ইয়াছে। 

চ রু অভ্যন্ত হইয়া চ চর চরণশীল” (খ, ১০১১০৬ 
৭)। চচর্র ৮” প্রা, চ চ্চর চঞ্চর ৮ চাচর। 
বাঙলায় চ1চ র.কেশস্থ্প্রসিদ্ধ। কিন্তু ভুলে অর্থের 
পরিবর্তন হইয়াছে । শব্দটি যখন গত্যর্থক চ বু হইতে 
তখন তাহার যৌগিক অর্থ চঞ্চল" ভিন্ন কিছু হইতে পারে 
না। তাহার অর্থ কুঞ্চিত হয় না, যদিও, অভিধানে তাহ। 
লিখিত হইয়াছে। স্থক্ম, মন্যণ, স্ুপরিষ্কৃত থে চুল বাতাসে 
ফুর-ফুর করিয়া নড়ে তাহাই চাচর। মনে হয় মূলত 
এইবরূপই অর্থ হইবে । 


স. চ রী “রাগ” এইরূপই হিন্দীতে চাচরী,চ।চর 
আকার ধারণ করিয়াছে । খখগৈদে পাই চ বু হইতে 
চচুর্ষ মাণ(১০.১২৪.৯), কিন্তু এতরেয় আবণ্যকে (২. 
৩.৫)ইহা পরিবন্তিত হইয়া চঞ্চ য মাণ হইয়াছে 
আলোচ্য নিয়মেই । “ভ্রমর” অর্থে পরবর্তী সংস্কৃতে চ ঞ- 
রী ক শব্দ এই প্রসর্ষে মনে করা যাইতে পারে। সংস্কতে 
চরু-্চ ল,চঞ্চর-্চঞ্চ ল। 

পাণিনি এইরূপ অনেক পদ লক্ষ্য করিয়াছিলেন 
( ৭.৪.৮৫-৮৬ )--যদিও তিনি আমাদের আলোচ্য নিয়মটি 
সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, এবং বলিবার উদ্দেশ্যও তাহার 
ছিল না। ত্রষ্টব্--ন হ হইতে দন্দ হ্যতে। ফ লু 
হইতে পফল্য তে; জপ. হইতে জঞ্জপ্যতে;ইত্যাদি। 
সর্বত্রই ধাতৃগুলি অভ্যস্ত হওয়ায় এইপ্রকার রূপ 
হইয়াছে। 

বাণের নীচে যে পাখীর পালক বাধা হয় সংস্কৃতে 
তাহার নাম পুঙ্খ। শব্দটি কিরূপে হইল? সং. পক্ষ 
প্রা. পক্ষ ৮ * পুকৃখ ৯ পুত্খ। (অথবা পক্ষ হইতে 
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সাক্ষাৎ ভাবেই পকৃখ ও*পুকৃখ হইতে পারে ।) পওট 
বর্ণ বলিয়া তাহার প্রভাবে প ক্ষ শব্দের পকারস্থিত অকারটি 
উকার হইয়া গিয়াছে। তুলনীয় পুচ্ছ। ইহাও খাঁটি 
সংস্কত শব নহে? পশ্চান্তাগ বাচী সং প শ্চ৮ প্রা, 
চ্ছ, পরে পকারস্থ অকার পূর্বোক্ত কারণে উকার হওয়ায় 
তাহ! হইতে পু চ্ছ।(প শ্চাৎ হইতেছে পশ্চ শব্ের 
পঞ্চমী বিভক্তির রূপ । স্মরণীয় প শ্চা দ( পশ্চ+ অর্ধ 1) 
পক্ষ হইতে প্রাকতে প কৃ খছাড়। আর একটি রূপ হয় পচ্ছ 
এবং এই পচ্ছ হইতে পিচ্ছ। এখানে পরে তালব্য বর্ণ 
চ্ছ থাকায় পূর্ববস্তী পকারস্থ অকার ইকার হইয়৷ গিয়াছে। 
পাখীর 'পালক"অর্থে পুঙ্খ শব্দেরন্যায় পি চ্ছ শব্দও সংস্কৃতে 
চলিয়া গিয়াছে । পি চ্ছি কা শব্€ও আছে। আবার 
পি চ্ছ হইতে আলোচ্য নিয়মে পি গু শব্দও সংস্কৃত 
অভিধানে স্থান পাইয়াছে। 

সংস্কতে "চিহ্ন" অর্থে লাঞ্ছ ন শব্ধ স্থপ্রসিদ্ধ। কিরূপ 
ইহা হইল বৈয়াকরণিকেরা স্থির করিতেন! পারিয়া অগত্যা 
লা ধাতু কল্পন৷ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বামন 
বলিয়। গিয়াছেন, ধাতুগণ বাড়িয়াই চলিয়াছে ( “বদ্ধত এব 
ধাতুগণ:১)। এই ধাতুটি তাহার একটি উদাহরণ ধরা যাইতে 
পারে। লাঞ্ু ন শবটি সংস্কৃত নহে, ইহা লক্ষণ হইতে 
ভ্রমশ আমাদের আলোচ্য নিয়ম অন্গসারে হইয়াছে ২ 
লক্ষণ প্রা,লচ্ছণ।স্লাঞ্কন। লাগ্ছনের এ পূর্বে 
চন্দ্রবিন্দু-(") রূপে উচ্চারিত হইতেছিল (লা ছ ন)। 

পরবর্তী সংস্কতে গ প্র ন শব্দটি খুবই প্রচলন দেখা যায় 


গ্গ দুই রকমে ইহ! হইতে পারে ; (১) চঞ্চ র শঙ্ধের একার 


লকার হইলে চঞ্চল অথব| (২) চল্‌ ধাতুর অভ্যাসে চ ল্‌ চল্‌ 
হইতে চঞ্চল। 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


1 ২৬শ ভাগ, ১ম বণ 


( “নেত্রে খঞ্জনগঞ্জনে” )। এই গপ্জন, গঞ্জ না প্রভৃতি 
কোথা হহঁতে আসিল? উপায়ান্তর না থাকায় সংস্কৃত ধাতু- 
গণে আর একটি ধাতু যুক্ত হইল গঞ্জ । কিন্তু মূলত ইহা 
গজ। গজন প্রা. গজ্জণ ১ গঞ্জন। আমাদের 
আলোচ্য নিয়মেই এইরূপ পরিবর্তন হইয়াছে। 

এইরূপেই মার্জ ন ১ প্রঃ মজ্জ ৭ মঞ্ড ন)» 
মাজন। মঞ্জন মোটেই সংস্কৃত নহে। মঞ্জু প্রভৃতি 
শব্দেরও মূলে মনে হয় বস্তত মূ জ ধাতুই রহিয়াছে । কিন্তু 
বৈয়াকরণিকগণকে ম প্র ধাতু কল্পনা করিতে হ্ইয়াছে। 

'্রুত” অর্থে বৈদিক সংস্কৃত মক্ষু (অবেস্তা মোষু 
লাতিন 220%) কিন্তু লৌকিক সংস্কত ম ঙ ক্ষ) মজ্জ 
হইতে মি মওক্ষু, ম ড ক্ষ্য তি; নশ্‌ হইতে নড, 
ক্ষ তি, ইত্যাদি (পাণিনি ৭১৬)। এতাদৃশ স্থলে 
উক্চার বাঁ অন্ম্বার কিরূপে হইল? আলোচ্য নিয়মটর 
কিছু কাজ কি এখানে দেখা যাইতেছে না? 

'আকর্ষণ” অর্থে বাঙলায় আ্াকড়া আআ কড়া ন প্রভৃতি 
শব্দ আছে । ইহাদের মূল শব বা ধাতুটি কি, কোথা 
হইতে আসিল? সং আ রু ই (অ+ক য+ত)৮. 
প্রা. আক টঠ, ইহার শেষ অংশটি ঘোষ বা মৃদু হইলে 
আক হইয়া যায় আক ড. ঢ। পরেক্রমশ এই আক 
ডড শব্দের আকারে ঝোক দেওয়ায় *ইহা অ ক্কড়হইয় 
( তুলনীয়_-সক লে, সক্কলে)ককৃথ নোকক্ষনো; 
ইত্যাদি) আলোচ্য নিয়মে আ ক ড় হইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি শব্দের উল্লেখ করিব 
সংস্কৃতি অস্কুশ শব্টি কি খাটি সংস্কৃত? ব্যুৎপত্তি 
কি? মনেহয় আক ষ” * অকু শ, পরে আলোচ্য 
নিয়মেই * অকুশশ অন্কুশ। 


পক ে 


পতয 
শ্রী জানকীনাথ দত্ত 


সত্যেরে পিছনে রাখি" এগোতে যে চায় 
মিথ্যার শতেক বাধ। বাধে ভার পায়। 


আলোকে পিছনে রাখি* যে চলে, তাহার 
পথ রোধে আপনারি ছায়ার আধার । 






রি : 1 সু 










৯১ ইত 1]. 1) 
০৩, (৬11: ২. ডি ৫ 
র্ ১১ ১১ 22842533332 33377 
টি ্/। ৃ 
বানা বাগদাদ সহব প্রবল ব্য ডবিয! গিযাছিল: রণ ব্গ) 
বিদেশ টাধানা বাগদাদ নহব প্রবল বঙ্ট!য় ডুবিয়। শিয়ছিল) এরাপ বন 
বাগদাদে বন্যা'_- পগ দাদ নত আনকাদন হয় নাভ । 
বিগত »ই এপিল হাতে ১০৪ এপ্রিন এই এক সপ্তাগকান ইরাকে? »৯ এাপ্রল হারিখে ভাইগ্রিন নদার বমকুলের বাধ সামান্য একট 


৬, 
ই স-,0০৯২৮৮৮ 
1 চি - 


নস 





এ 


র[জ। জল জল-প্ল।বত স্থাণসমুহ পরিদশন করিতেছেন 





কল সেই? 


প্লপলাবিত স্থানসমূহ হইতে গুফা' ও বুলাম নৌকাযো?গে 
জিনিসপত্র বহন 
ভাঙ্গিয়। যায়। রীস্ত! ফগণের প্রাসাদ বাধের এই তংশেই) অবস্থিত 
জলশ্রেতের বেগে ধধের ভাঙ্গন ক্রমশঃ এত বেশী হইল যে, শতি মল্প 
সময়ের মধোই রা্গপ্রসাথ, সামরিক বিদ্যালয়, উত্তুর বাগদীদ রেল 
ছ্লেশন ও সহরতলীর প্রায় চারিশত মাইল পরিমিত গান জলে ডবিয়। যায়। 
এই বস্তার ফলে সহ্ম সহস্র লোক গৃচহ।ন হইয়াছে এবং কয়েক জন 
লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । বন্যার দঞ্চণ ক্ষতির পরিমাণ প্রায় 
৪৫ লেঙ্গ টাকা ধাসা হউয়াছে। প্রীযুক্ত এন, কটলীর মৌজন্যে বন্যার যে 


ূ 


ছাঁবগুলি আমর পাইয়।ছি তাহ। ভাপ। হহল। রি 


৯ 
র্‌ 
5 


বিহার বদ্যাগীঠের অস্ততু ক্ত কম্মকীরশীল 


প্রবাসা- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'ভারতবধ 
লর্ড! রেডিতের ভারত শাসন-- 


ভারতবর্ষের বডঙল।ট লর্চ রেডিওের কাঁধাকা।ল শেষ হওয়ায় গত মাসে 
বিলাত যাত্র। করিয়।ছেন। যাত্রার পুরে তিনি গর্ব করিয়। বলিয়ছেন 
বে ভার পাচবংসর ব্যাপী শাসন্কালে তিনি ভারতের স্থা্ ত্তশীসনের 
ভিত্তি সাবগ্ন্ত (৬০1 1700) করিয়। যাইতেছেন। লর্ড রেডিঙের 
স্টশসনের 0) নমুনান্গরূপ কয়েকটি তালিক! সমপ্রতি নানা সংবাদপত্রে 
বাহির হইয়াছে । আমর নিম্নে একটি চালিক। দিলাম 2 

১। অডিগ্তান্স, ২। লখণকর পুদ্ধি; ৩। ডাকমাঞ্ুল বুদ্ধি; 
৪। লী-কমিশনের নিদ্দেশানুঘ।য়া উচ্চ-কর্মচাবাদের বেতন নৃদ্ধির ব্যবস্থ। ; 
ব্রনের ভারভায় বহিষ্কার আউন ; ৬1 ৩নং রেগুলেশান অনুসারে 
ধরপাকড়; ৭1 মহাক্মাজা ও দেশবঙ্ধ প্রনৃতিকে কারাগারে প্রেরণ ; 
৮1 আদালত শবমানন| আইন; ৯। সামগ্র।জ রম্খ। আইন ; ১০। 
পুলিশ রঙ্গ আইন; ১১। সর্বপ্রকার জাতীয় উন্নতিমূলক প্রতিষ্ঠান 
দলন ; ১২। দেশের পর্ধবর দ্মননাতি প্রবর্ণন ; ১৩। পাঞ্জাবে শিখ 
নিষ/াতন ; ১৪ । নভ! নরেশের রাজাচ্যুতি। 

তালিক। মারও বাড়ান নায়, বিগ্ঠ আপাততঃ ইহাই যথেষ্ট)? 


বিহার বিদ্যাপীঠ-- 

গত মাসে আমর| বিহার বিদ্াাপীঠের একটি বর্ণনা! দিয়।ছি। 
(মর! পরে অবগত হইলাম বিছ্যপীঠে অনেক বাঁগালী ছাত্র অধ্যয়ন 
করে। গ্রাম্মাবকাশের পর বিদ্যাপীগের নুতন বৎসরের কা 
আরভ্ত হইবে । বিদ্যাপীঠের কর্তৃপক্ষ এইখানে শিক্ষীলাভের জন্য 
ভীরতের সমন্ত - প্রদেশের ছাত্রদের আমস্থণ করিক্ঞীছেন । থিগ্য।পীঠের 
কতক গুলিঃচিতর;এই সঙ্গে দওয়া হইল । 


৫ | 


॥ধুভারতে বিধবা-বিবাহ - 


লাহোর ও কলিকাতা বিধবা-বিবাহ সহায়ক সভ1 এবং ইহার শীখ। 


সমতের গত মাসের কাণধ্য-বিবরণা ৮ 


জানুয়ারী, কেরুয়ারি ও মাচ্চ ১৯২৩ তিন মাসে ৬২৬টি বিধবা-বিবাহ 
সভার সাহায্যে সম্পন্ন হহ্য়।ছে। তন্মধ্যে 
পাঞ্জাব ৪১৪, বাংলা ১৩১ আগ্রা অযোধ্য। 
সংযুক্ত প্রদেশ ১২৩, সিন্ধুদেশ ৩৬, দিলী 
১৯, বিহার ও মধ্যপ্রদেশ ৬, আসাম ১, বোনে 
১, মাদ্রাজ ১। 


বাংলা 


চিত্তরপ্রন সেব।-সদন--- 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের শ্ৃতিরক্ষার 
জন্য সাধারণের নিকট হইতে যে অর্থ সংগ্রহ 
করা হইয়াছিল তাহ। দ্ব।রা মহিল। হাসপাতাল 
(চিত্তরঞ্জন সেবা-সদন) প্রতিষ্টিত হুইস্থাছে। 
গতমাসে পণ্ডিত মতিলাল পেহের সেবাসদনের 
হারোদঘাটন . করিয়াছেন . দেশবন্ধু দ্বাশের 


গৃহটি হাসপাতালের উপযোগী করিয়! 
শোর করা হইয়াছে ও উপযুক্ত 


২য় সংখ্যা ] দেশ বিদেশের কথা---বাংলা ৩৬১ 


"শক ২ পি সাপ পপ পপ পপ ০-০৭-০৯ ৩ পাতা শিপ শা পাশ পপ পিপানপাত চি 


রি 





চিকংসক ও শুশ্ধাকাধিণী নিযুক্ত করা 
হইয়ছে। দেব-সদনে ধাত্রীবিষ্ঠ। ও স্থাস্তা- 
বিজ্ঞান-সন্বন্ধে নিয়মিত বন্ত তা দিবারও ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে । 


কাঁলকাতার দাঙ্গায় মৃত বার 

বাঙ্গালী যুবকদ্বয়-- 

গত মাসের কলিকাতা র দাঙ্গার সময় ভাষণ 
অন্্শন্মে স্থসঙ্জিত দ্বিস্হত্র মুসলমান যখন 
বাজাবাজার হইতে অগ্রসর হইয়। মেছুয়া- 
বাজারের হিন্দু পলী আক্রমণ করিতে উদ্যত, 
হইয়াছিল, তখন ৪81৫ শত হিন্দু যুবক 
কেঝল লাঠি জইয়! অবুতো]ভয়ে তাহাদের 
সম্মখান হইয়াছ্িলেন। পুজিশ আসিয়। 
পড়িবার পূর্বব পধ্যস্ত যদি ইহারা এই ন্গিগুপ্রায় 
আক্রমণকারীগণকে ঠেকাইয়। না রাখিতেন, 
তাহা হইলে তাহারা হত্যা ও লুষ্ঠনের 
তাগবলীল! করিতে পারিত। 


ধন্য তাঁহ।র1- যাহারা; গুগাদের. বলুদি4 
বিহ্ার-বিদ্যাগীঠের ছুতারের কাজ শিক্ষা! করিবাঁর_কার্খান| লাঞ্চন। হইতে পল্লীর: সম্মান “রক্ষার জগ 








আগনর ইউযাশিলেন। এবং যাহার হাস ত 


পরামে চতগুণ শধিক আ[উ।ভায়ীকে তডিহ 
করিয়ছিলেন। 


পপি শশী 


ৃ এই রঙ্গীদলের নেহৃন্ন গ্র্থণ কারয়। শীমান 
| টপ্দ্মার দেব 'ও গ্রীমান বতাশন।থ সর 
পুরোষাগে খাকিয়া বখন ছৰব এদিগকে বাধা 
(িঙেছিলেন ' তখন গকস্মৎ তাতারা গ্লিৰ 
৮ আদতে সাঘাতিকরপে আত হন এবং 
এ." অন্নকালেন মাধাই মার| যান) আগ্ঘোতসর্গের 
প্র অবদানে জননী ও চন্মভমিকে কুতার্থ 

করিয়া এই বীর যুবাদয় বাঙ্গলার মুখ 
১উচ্দল করিলেন। 


০্পণ'মার দেবের বাডী ত্রিপুরা জেলার 
ইরাভিমপর গ্ররমে। বিধব। মাতা ও দশবধ 


বয় জাতার হরণ পোষণের একমাত্র তিনিই 
"অবলম্বন ছিলেন। ২৪ নং বাম! পুকুর লেনের, 
| 'যাগেশ পিটিং মিলে চঙ্বুমার কাঁধ্য 
| করিহেন। যতীক্নাথ সবরের বাড়ী বর্দমান 


: জেলার কুলশী গ্রামে ( রেলট্টেশন বাগিল। )। 
১ইহ।র ব।টীনত এক জিনর। ভগী এ দেশী বটি 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, ১৩ ₹৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


[বহীরণবদা।পাঠের,মধা।পকমণ্ডল। ও-ঘএপুন্দ 
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বিহাঁর-বিদ্যাপীঠের তাতশাল 








আছে । শুনি “জন্য ফিনলের আফিসে কাখা 
করিতেন এবং ১৭নং রাঁজা! লেনে খাকিতেন। 

এই পরিবারদ্য়কে ম্খানাধা সাভায্য কর| 
সমাজের করবা । 


পাবন। নারা শিল্পাআম - 

প্রায় চারি বৎসর হইল পাবনায় কতক গলি, 
উদ্যেশিনী নহিলাদ্ব।র। “নারী শিলাশম)?? 
প্রতিচিত হইয়াছে । এই আনে চর্ুক। তাত 
প্রসথতি নান| প্রকার গর্ণকরাঝটির-শিল্প এবং, 
শচী-শিন। সীবনশিল্প প্রভৃতির প্রচার ও 
হাঠাদের শিক্ষার ব্যস্থ। কর ইউতেছে 1) 
পাস্থা-মন্থক্ীয় তন্বপ্ুলি বিশেষত; শিশএপালন 
বিষয়ে বন্তত। ও শালো5না হয়! থাকে! 
এতগিন্ন ধর্মীলোচন।, সতগ্রস্থ প15 নানা 
প্রকার প্রবন্ধ এবং মহিলাদের রচন। পাঠ হয়। 

সম্প্রতি পাবন। নারীশিল্প।শ্রমের ৪র্থ বাধিক 
অধিবেশন ্বসম্পন্ন  হইয়ছে। শ্রীযুক্ত' 
জোযোতিশ্য়ী গাঙ্গুলী সভানেত্রীর আপন গ্রহ 


করিয়াছিলেন । এছুপলক্ষে ডাঃ শরীযদ্ধ প্রফুলত 





চল্দ্রকাস্ত দেব 


থোধ ও খাদি প্রতিষ্ঠীনের প্রযুক্ত সতাশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ও 
আমগ্রিত হইয়াছিলেন | স্থানীয় বু মহিল। এ নন্তায় যোগদান করিয়। 
বিশেষ উৎসাহের পরিচয় দেন। এই সমিতির উদ্যেগে ঝালিকাগণের 
মধ্যে চর্ক-কাটার প্রতিযোগিতারও অনুষ্ঠান কর! হইয়াছিল। স্তানীয় 
৫০টি বালিক৷ এই প্রতিযোগিত।য় যোগদান করিয়াছিল । চর্ক! পার- 
দর্শী। শীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত মহাশয় এসময়ে উপস্থিত থাকিয়া চর্ক! 
কাটিবার উৎকৃষ্ট প্রণালী বাঁলিকাঁগণকে ও তাহাদের শিক্ষকদিগকে 
বুঝাইয়। দেন। শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ ঘোষ এই উৎসবের সংশ্লিষ্ট 
মহিল খিল্প প্রদর্শনীর দ্বারোদযাটন করেন। প্রায় ৭০৭ শিল্প-দ্রব। ইহাতে 
. প্রদর্শিত হইয়াছিল । বিভিন্ন রকমের মীবন কাধ্য, সুচীকাধা, কার্পেটের 
. উপর না! ও ছবি স্ুনিপুন উল ও জরির কাঁজ ইত্যাদি দর্শকবৃন্দের চিত্ত।- 
. ক্র্ষণ করিয়।ছিল। এহদ্বতীত আশ্রমের সহাগণের শ্তীয় প্রস্তুত 
। বহুবিতদ্ধ ও অদ্ব-খদ্দরের পুতি, শাড়ী প্রদর্শনীর শোড। বর্ধন করে। 


'বিষ্ঞাসাগর বাণুভবন-_ 


নারীজাতির মধ্যে শিক্ষ।-বিস্তার-কল্লে নারী-শিশ-সমিতি যখন গ্রামে 

1 গ্রামে বালিক। বিদ্যালয় খুলিবার কাজে ব্যন্ত ছিলেন, তখন অনেক 
৷ গ্রামেই দেখ। গেল মে, লেখাপড়। এবং কিছু কাদ্যকরী গুহশিক্প শিখিতে 
॥ ইচ্ছক বিধবার সংখ্া। নিতাম্ত কম নয়। আমাদের দেশে শিক্ষকতা 
করিবার জন্য শিক্ষা-প্রাপ্ত। শিক্ষয়িত্রীর সংখ্য। খুবই অলপ । নারীশিক্ষা 
'্মিতি স্থির করিলেন যে, গ্রামে গ্রামে যে-সব বিধবার অবসর সময় 
| , অথচ শিক্ষার অভাবে সে সময়ের সঙ্ধ্যবহার করিতে 
পীরেন না, তাহাদিগকে কিছু শিক্ষ। দিয়া যদি শিক্ষযিত্রীর কাজে, 
্ [র কাজে এবং অর্থকরী শিল্পকীজে নিযুক্ত করা যাঁয় তবে দেশের 
রি কল্য।ণ হইতে পারে। এই উদ্দেশ্য লইয়। ১৯২২ হ্রীঃ অন্দর ২৯শে 
'টুলাই কলিকাতায় “বাণী-ভবন" নামক প্রতিষ্টানটি স্থাপিত হইয়াছিল । 
এপ্থমে যাহার! এখানে শিক্ষার্থিনী হইয়। প্রবেশু করিয়াছিলেন তাহারা 
কেলেই যে বিধবা ছিলেন তাহা নহে, বিধবা, সধবা ও কুমারী 
শন এইজ বিদ্যায়তনে : প্রবেশীধিকাঁর দেওয়া! হ্ইয়াছিল, 
খনও হয়। তবে অধিবাসিনী শিক্ষার্থিনীদের মধ্যে বিধবার 
ংখ্যাই বেণী ও বিধৰারা সকল প্রকার আচার নিয়ম যাহাতে 
৪ করিয়। চলিতে পারেন, সে বিময়ে পূর্দৃষ্টি রাখাহয়। বিধবাদের 
খমোচনার্থ ই এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত সেইজস্ক ঝুঁঙ্ললাদেশের 


১৩৩৩ 


পলি রাসপিস্পিলী পপসনশি পোক্ত 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ 


পাপা পাস পলিপ পপ প পে লী শীত ০৮ শি পলা পদ ১ ০ পতশিলনপীতশিতা ও পট পাশার পিসী পাস্িলা সিসি স্পসপস্সপিসিপ লা ২২৩ পান 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ ০ ০০০ পপলীপািশলাশি সি লি পা পানি পাপ পাপ | সপ সস 





যতীন্দ্রনাথ সর 


বিধবাদের দ্ুঃখকাতর ও হিতৈষী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম ইহার 
সহিত যুক্ত হইয়াছে । 

প্রথমে এখানে অল্প লেখাপড়া শিক্ষার সঙ্গে শুচীশিল্প, .ও জ্যাম, 
জেলি, আচার ইত্যাদি তৈয়ার করিবাঁর প্রণালী এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
বোতলজাত করিবার প্রণালী শিক্ষ! দেওয়! হইত। তখন:ধাহারা ভর্তি 
হইয়ািলেন তীহাদের মধ্যে এমন অনেকে ছিলেন ধাঁচারা সামান্য 
লেখাপড়। জানিতেন,আবার এমনও কেউ কেউ ছিলেন ধাহাদের বর্ণপরিচয়ও 
ছিল না। এখানে প্রথমে কিছুদিন লেখাপড়া শিক্ষা করিয়া তাদের 
মধ্যে অনেকে টেনিং স্বলে শিক্ষাদীন প্রণালী শিখিতেছেন ও কেহ কেহ 
কীর্মাউকেল মেডিক্যাল কলেজে সেবার কাঁজ বা! নার্শিংশিখিতে গিয়াছেন। 
নারীশিক্ষাসমিতির প্রচেষ্টার গ্রাতি সহামুভ়ূতিসম্পন্ন রুয়েকজন ডাক্তার 
সকল শিক্ষাথিনীকেই আহতের সদ্য প্রতিকার ও বাড়ীতে সাঁধারণ 
রোগের ও সংক্রামক রোগের নেবার সম্বন্ধে শিক্ষিতা করিয়। তুলিবার 
শিক্ষা দেন। নারী শিক্ষ! সমিতির উদ্যোগে ছায়াচিত্র সাহাষ্যে মাতৃ 
মঙ্গল ও শিশু-মঙ্গল সম্বন্ধে যে সব বক্তভাঁদি হইত বাঁণীভবনের ছাত্রীর। 
নিয়মিতভাবে তাহাতে যোগ দ্রিতেন। 

এখন এখানে জ্যাম, জেলি, আচার, বড়ি ও নারিকেলের নানা- 
প্রকার মিষ্টান্ন তৈয়ারী করার প্রণালী শিক্ষা দেওয়া! হয়। 
চব্খার সত।য় তোয়ালে ও গামছ।-বোন|, কাট ছাট শেখানে। ও জামা 
ইত্যাদি তৈয়ারী করা, পুঁতির কাজ ও নানারকমের সুঙ্ষ্প সুচীশিল্প 
কাটায় বোন|, সোণ। বাধান শখ! তেয়ারী, সোণার পাতি, পালিশের 
কাজ এ-সমস্ত নিয়মিতভাবে শেখান হয়, এবং এই জমস্ত কাজ করিয়া 
শিক্ষার্থিনীর। আপনাদের হাঁত-খরচের টাক! উপার্জনও করেন । এখানে 
বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য, ইংরেজী ভাঁষ!, ভারতবর্ষের ইতিহাস, তৃবৃত্রাস্ত 
ও ভূগোল, মধ্যইংরেজ বিদ্যালয়ের পাঠ্য গণিত, শ্বাস্থ্য-বিজ্ঞান, রচনা ' 
লেখা নিয়মিতভাবে শিক্ষা দেওয়! হয়) | 


সম্প্রাতি বা্ণী-ভবনের শিক্ষণীয় বিষয়গুলির আরও' উন্নর্তি করিবার 
চেষ্টা হইতেছে। মনোবিজ্ঞান, শিক্ষাদান প্রণালী, 1থমিক বৈজ্ঞাঝিক . 
তথ্য, বিদেশের ইতিহাস, ছিটের কাপড় তৈরি, রংকরা ও ছাপা। বন্ধ, 
প্রস্তুত করা, সতরঞ্চি ও গালি! প্রস্তুত করা, কাঁপড়-বোনা ইভা: 
শিখাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । ভবনের দুইটি ছাত্রী নুরুল প্রীনিকে্ন 
হইতে কাপড় রং কর! ও ছাপার এবং গালিচা, সতরঞ্চি-বোনার প্রণালী 
শিখিয়। আসিয়াছেন। 


২য় সংখ্যা'] দেশ-বিদেশের ॥কথা--বাংল। ৩৬৫ 





বাখুড়া গঙ্গাজলখাটি অমরকানন আশ্রমের কন্শিধৃন্দ 
[ ্ীযুক্ত ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গৃহীত ফটো হইতে 


বিদ্যাসাগর বাগীভবন গীস্রই একটি বড় বাড়ীতে স্থানান্তরিত হইবে” বিশ্ব-ভারতী ব্রতীবালক সম্মিলনীস্" 


কারণ বর্তমীন গৃহে স্থানাভাঁব অত্যন্ত বেশী বলিয়। সমন্ত কাজ আরম্ত গত ৬ই এপ্রিল শাস্তিনিকেডনে ব্রতীবালক সম্মিলনীর ১য় বাঁধিক 
করা সম্ভব হইতেছে না এবং বেশী সংখায় শিক্ষাধিনাও ভত্তি করা মধিবেশন হইয়া! গিয়াছে। হেতমপুরের রাজ! শীযুক্ত সত্তানিরগ্রন 
যাইতেছে না। বন্তমানে অধিবাদিনী শিক্ষাধিনীদের সংখ্যা! বাইশ, চক্রবন্তী এই অধিবেশনে সভ।পহির আসন গ্রহণ করেন। সভারস্তে 
আারও ৩*1৪*টি আবেদন পত্র পাওয়! গিয়াছে। অনেকে যাহাতে ছপুর- শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ সম্মিলনার কাধ্যবিবরণা পাঠ করেন। 

বেল। বাড়ী হইতে আসিয়। শিক্ষালাভ করিয়। যাইতে পারেন সে ব্যবস্থাও বীরতম জেলার নান। হান হতে ৩০* শত ব্রতী-বালক এই 
আছে। শিক্সী!খনীদের আস| ফাওয়ার বন্দোবস্ত ভবন এতদিন কারিতে সাম্মিলনাতে যোগদান করিয়াছিল। বিদ্যালয়ের শিক্ষালাতের সঙ্গে সঙ্গে 
পারেন নাই ; শীস্রই সে বিষয়েও সবন্দোবন্ত হইবে । 
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জলমগ্র লোকের প্রাথমিক চিকিৎস! 


বিশ্বভারতী ব্রতী বালঝদলের ঝড় ছেলেদের সিকি মাইল দৌড় 


৩৬৬ 





বহতা বালকদলের ছে।ট ছেলেদের কাঙ্গ।র দেও 


প|তকগণ সমগ্র গল্লাব সঠিভ শিজেদের প্রকৃত সম্ধধ আনব করিতে 
] 


৫ 


“শা করিবে । প্রতিবেশাদিখের গুঃখ বিপদে সময় মঙান্তক্তি ও 
শ্দপন পের! ছাণ। হাহ।দের মধ্যে এঠ অন্হতি, প্রনাধিত হভপে। 


(বাধ নেব প্াঁণত।নের দার। বালকদিগর চিন্াঝক।শের সহায়তা করত 
ব্রহাপাতক ছান্দলনের প্রধান উাদেএ। 1 















"নান অপবিদ্কত ডোব। বোজান 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ব্রহা বালক্পলের বাশে চড। 


পুরঙ্জার বিতরণ পল বাপকর্দিণকে মে উপদেশ প্রদান 
সার মন্ম নিয়ে দ্ধ ত কর। হহল | 


করন হাহা 


“এ কথ। গানার বল। পাগলা এই গে, তোমাদের কাজের একটি 
রূপ দেখপুম এর চেয়ে মাননার বিষয গামার আার নেই । সাতষ 
বণ, বিছ্ধাৎ প্রত্তি নানা শক্িকে আবিস্ার করেছে । আ।শুষ 


বহরে বাউরে হাতড়ে | আনেক শঙাধ্াা ধরবে শিগের মধ্যে তার বিধ। 5 
তাবে বে শঙ্ষিদিযেছেন তকে নে খুজে পায়নি ॥ মেরাছপুত্র মে 
ভিঙ্গা করে ফিরেছে । আমাদের টিঠবে কলানের যেশন্তি নান। 
চালে নান। বাধায় প্রচ্ছন্ন ভয়ে রয়েছে। তকে আবিপার কর।র মহন 
গএানন্দ আসার কিডচত নত | নই শক্তিকে জাগ্রত কর ভেদ 
মাধনা ঠে।ক। 

'“সহা নিজের আনন্দে নিজেকে বহন কর5 পা, এর জন্যে বাউণের 
সইাবোর প্রয়ে জন হয় না। 

এই যে ছেলের। আ।গ বিপনননের নেব। কর্ছে, চিকিৎসার সময 
করছে, দূষিত জানাক শোধন করছে, আগুন নিবুচক্ছ৮-এ তার! পাণে' 
আনন্দে কর্ছে। বভকালের বিশ্বত পেতৃক্ষ ধন শাঁজ গেন লুকান 
তার খুজে পেয়েছে । শিজের শক্তির সংস্পর্শ লাহ করে" নিগের কত 


টাইপরাউটারের_ সাহায্যে অঙ্কিত পার্ী ও পাখীর বাস! 


২য় সংখ্যা 1 


সপ 





তোমাদের প্রতিবিন পুর্ন হোক, হাদক প্রশীস্ত হোক, চরিত্র উন্নত 


হোক-_-এর আনন্দে আমর। সকলে শক্তিলভ করুব। আমাদের 
সব ধে আজ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন তার মানে জীবনে আনন্দ কমে" গেছে। 
দুঃখের দিন একলা বহ বড় কঠিন, পরম্পরের সম্মিলনে-সহাক্সতায় যা! বড় 
কঠিন তাও সহজ হয়, আনন্দের হয় । সত্য আপনাকে আপনি রক্ষা করে, 
বিস্তর করে। অল্প কয়েক দিন আগে একাজের পত্তন ; দেখ এরই মধ্যে 
পরমুখাপেশ্সী ছিল যাঁর।, যত অল্পই হোক তারা কোমর বেঁধেছে, নিজের 
কাজ নিজে কর্বার চেষ্ট। কর্ছে, নিজের বোঝা! নিজে তুলে শিচ্ছে। 
ভিতর থেকে আনন্দ ন। পেলে একি হ'তে পাঁরুত ? ছেলেদের কাছে এ 
সব কাজ তে। উৎসব। আনন্দ জাগুক্‌, প্রাণ থেকে প্রাণে, এক জেল৷ 
খেকে আর-এক জেণায় এ ছড়িয়ে যাঁবে। ছেলেরা এই যে নিজেদের 
গ্রামকে বাচাবার চেষ্টা কর্ছে, এই চেষ্টা! দ্বারাই তাঁর দেশকে পাবে। 
বড় হ'য়ে এর! দেশের মুখ চ্ভ্বল করাবে । এর! অনুভব করেছে, দেশ 
এদের দিকে তাকিয়ে আছে। গ্রাম বল্লে ছোট কিছু বল! হয় ন।। 
পল্লীকে এগদিন আ।নর। সামান্থা মনে করে বার্থ হচ্ছিলুম | 


নব তীর্থস্কর 


৩৬৭ 


পল্লীর গৌরব সমস্ত দেশের গৌরবকে প্রকাশ করবে এইটাই আমার 


অনেক দিনের কামন! ছিল। যাবার পুর্ধ্বে এইটিকে যে আমি দেখে 
গেলুম--শক্তির উদ্বোধন হয়েছে, পুণ্য কর্মের প্রতিষ্ঠ! করেছ তে মরা-_ 
এ যে দেখতে গেলুম, এর বিকাশ যে আমি দেখতে পাচ্ছি, এ আমার 
পরম আনন্দের ব্ষয়। যার একে কাজে পরিণত কর্বার ভার নিয়েছে, 
তাদের প্রত্যেককে অন্তরের সঙ্গে কৃতজ্ঞত। জানিয়ে আজকের মত জামি 
তাদের কাছে থেকে বিদায় শিচ্ছি। 


টাইপরাইটারে ছবি আক।-_ 
গ্রী গোগীনাথ ঘোষ কলিকাতার একট অপিনে টাইপিষ্টের কাঁজ 
করেন। তিনি এ কলের সাহায্যে শুধু লেখ। ছাপিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। 
টাইপরাইটারের সাহাযো তিনি বেশ নুন্দর হ্বন্দর ছবি আঁকিয়াছেন। 
আমর। ভাহার টাইপরাইটারের সাঁহায্-আশীকা একটি পাখীর বাসার 
ছবি দিলাম । তাহার এই প্রনেষ্ট| প্রণংসার যোগ্য । 
গ্র 


নব তীর্থস্কর 


(বার যুবক যা '্রনাধ সর ও চক্দ্রকাস্ত দেবের অপূর্ব মান্তোতসর্গ উপলক্ষ্যে ) 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


(১) 

মরণ দিতেছে হান অনুদিন দুগ্ারে-ছুয়ারে-- 
আমর। নয়ন মুদি ভয়ে তারে দিই না যে সাডা, 
জীর্ণ কন্থ। দিয়ে ঢাকি কম্পমান প্রাণপক্ষীটারে-_ 
পঞ্তর-পিঞ্কর টুটি' কখন সে হয় দেহ-ছাড়া 
জানি এই পৃতিপস্ক-অন্ধকুপ হ'তে বাহিরিয়া 
দাড়াতে শকতি নাই তরীহীন তমসার পারে-- 
যেথায় মিলিছে আসি" দলে-দলে মর-দেবতারা, 
উষার উষ্তীষ মাথে, লোকালোক-গিরিরে ঘিরিয়! ! 

6২). 
প্রাণ নাই, ভাণ আছে-__জন্ম মৃত্যু ছুই বিড়ম্বনা, 
মরণ যে হত্যা] শুধু, বেঁচে-থাক! বিধাতার গ্রানি ! 
শান্তর আছে--শিখিয়াছি ভালোমতে করিতে বঞ্চন। 
মাহুষের মনুষ্যত্ব, স্বার্থত্যাগে অতি সাবধানী । 


৪ ৭স্”১৫ 


দিবসে তারকা খুঁজি দীপ্ত রবিরশ্মি পরিহরি” ! 

ধশ্ম জানে পুরোহিত-_-মোর। জাশি তাহারি অচ্চনা, 
ভূলেছি ওষ্কার-নাদ--আত্মার পে আদি ব্রঙ্গবাণী, 
মুক্তা নাই শুক্তি আছে, মুক্তি নয়--মন্ত্র জপ করি! 


নত | 


হে স্থপর্ণ! হে গরুড় । কোথ। হ'তে স্থধা সপ্জীবনী 
হরিয়া করিলে পান মৃত্যুবিষ-মথন পাথারে ? 

আমরা শুনেছি শুধু আঘাতের আশু বজ্রর্ধ্বনি,_- 
আহুৃতির হোমশিখ! হেরি নাই নিকষ-আধারে ! 

কোন্‌ শাস্ত্র শিখাইল অবহেলে আত্ম-বলিদান ?-- 
মোক্ষ সে কি? স্বর্গ -লোভ?-বলে”দাও ওগো বীর-মণি! 
ধর্ম-ধ্বজী নরপশ্ড হঠে” যাক কাতারে-কাতারে; 

পুথি আর পৈতা-পৃজা চিরতরে হোক্‌ অবসানি। 





[ পুস্তক-পরিচয়ের বা পুস্তক-সমীলোচনার মালে চন! ঝ| প্রতিবাদ ন|-ছাঁপাই আমীদের নিয়ম_-সম্পাঁদক ] 


ভারতীয় স্বাস্থ্যবিদ্যা _কনিরাজ ত্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় 
এম এ, চিষগাচাধ্য (জ্যাতিভষণ প্রণীত । মুল্য ২২ টাক|। 

গ্রঠঃকৃতা, প্লান, আহার, বিশ্রাম। নিদ।, ব্যায়াম খতুচদ্য।, শরীর 
নি মাদক-দ্রব্য সেধন, দ্রব্যগুণ প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে এ[ুর্ববেদ-সম্মত 
কতিপয় স্বাস্থ্যতত্ব গ্রপ্থকার এই পস্তকে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতে 
গয়াস পাইয়ছেন। গ্রন্থকারের উদ্দেন্ভ প্রশংসনীয় হইলেও এবং গ্রন্থ 
মধ অনেক ভ।ল কথ। থাকিলেও তিনি স্থানে স্থ।নে প্রাচ্য ও পাশ্চ।হা 
চিকিৎসাবিদ্য(র সমালে।চন।-কালে যেরূপ সদ্বিচ।রের অভাব ও এক- 
দেখদিত। প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে ভয় হয়) দে, এই গ্রস্থ আমাদের 
সমাজে সুশিক্ষ। বিস্তার না করিয়া বুশিঙ্গ। বিস্তারের সহায়ত। করিবে। 
্রস্থক।র পাশ্চাত্য চিকিৎস।-বিজ্ঞান এবং পাশ্চাত্য স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ বিরোধী । তাহার মতে পাশ্চাত্য চিকিৎন। এদেশে কিছুম।ত্র 
উপকার করে নাই এবং কখন করিতে পারিবে ন।। পাশ্থীতা স্বাস্থ্য 
বিজ্ঞান ভীহার মতে এ দেশের উপযোগী নহে এবং উক্ত ন্বাস্থ্যবিজ্ঞানানু- 
মে।দিত মাহা কিছু কাধ্য এ দেশে হইতেছে তীহ। দ্বারা দেশের লোকের 
সবাস্ে'র উন্নতি না হইয়। ক্রমশঃ অবনতি ঘটিতেছে। আযুর্বোদোক্ত 
স্বাস্থ তন্ব বাত্তিগত স্বাস্থাযরগণীর (1১1801)91 005101606) পন্দে অনুকূল 
একথা কেহই অস্বীকার করিবে না, কিন্ত জনসংঘের স্বাস্থারক্ষ। (1১01)]19 
11911))) সম্বন্ধে | যেমন বিশ্বৃত জনপদের জন্য বিশুদ্ধ পানীয় জল 
কনসাডেশল্সি (00)801:0০১) ড্রেনেজ (1)1811770) প্রভৃতির 
হুব্যবস্থ।, সংক্লামক রোগের কারণ নিদ্বীরণ এবং তাহীর প্রতিষেধের 
বাব্ু।, মহাম।রী নিবারণ ইতি বিষয়ে ] প্রাচীন হিন্দু চিকিৎসকদিগের 
জ্ঞান ও দৃষ্টি নিতান্ত সীমাবদ্ধ ছিল । বস্তমাঁন যুগে বৈজ্ঞানিক গবেষণ।র 
ফলে আমাদের জ্ঞান এসকল বিময়ে ষে বদর অগ্রসর হইয়াছে এবং 
ভাহার ফলে বাবহরিক শ্বাস্থা-বিজ্ঞানের কাধ্ক্ষেত্র যে বহ্প্রনার লাভ 
করিয়। মানবজাতিকে রোগ ও অকাল-মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করি- 
হেছে, ইহ! কোন শির্গিত ব্যক্তির অবিদ্দিত থাকিতে পারে না। 
অ।মাদের দেশে রোগের যে এত প্রান্রুতাব, আমাদের স্বাস্থা যে এত 
হীন, আমাদের মধ্যে অকাক্মৃতা যে এত প্রবল, তাহার কারণ কেবল 
আমর। ভারতীয় স্থাস্থাবিচ্য।-সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বলিয়। নহে । তাহার 
মূল কারণ--পাশ্চাত্য স্বাস্থ্যবিজ্ঞানান্ুমোদিত স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়মাবলী 
সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞতা এবং, তত্গ্রতিপালনে সম্পূর্ণ উদাসীন ও 
ও পরাগুপত! । আমর! এমনই নির্বোধ যে, যেজল আমরা পান 
করি তাহার সহিত মনুষ্য ও পশুর মলমূত্র মিশ্রিত হইবার যথেষ্ট 
স্বঁবিধ। কবিয়া দিই; যে-গৃহে আমর! বাঁ করি, তাহার চতু্পা্থে 
আবর্জন। সঞ্চিত রাঁখ। ও জঙ্গল জন্মাইতে দেওয়! দোষজনক বলিয়া 
মনে করি না; কলের! গ্রভৃতি সাংঘাতিক রোগের প্রাদুর্ভাব হইলে 
পানীয় জলের পু্ষরিণীতে রোগীর বস্ত্র ও শয্যাদি ধৌত করা আপত্তি- 
জনক বলিয়া মনে করি না। মংক্রামক রোগীর মলমুত্রাণি বিশে 
রূপে স্শোধিত ন। হইলে সকল রোগের বিস্তৃতি অনিবাধ্য, ইহা! 
আমাদের ধারণার মধোই আসে না। ইহা বলা বাহুল্য, যে, এই- 


সকল বিময়ে পাশ্চাত্য স্বাস্থা-বিজ্ঞানানুমোদিত নিয়মাবলী সম্থপ্ধে 
জ্ঞানের অভাব অথব! তংপ্রতিপালন সম্বন্ধে দাপীন্হেতু "আমাদের 
সবাস্থোর আঞ্জ এই বিষম দুদ্দিশ। | পুর।কালে ভারতবর্ষ ধন্দ্ঃধ, দর্শন, 
মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি অন্য অনেক বিষয়ে জ্ঞানের উচ্চ সৌপানে উপস্থিত 
হইলেও জড়বিজ্ঞান, জীবাণুহত্ব ও বীজাণুতান্বের আলোচনায় বর্তমান 
যুগ অপেক্ষা যে অনেক পশ্চাপদ ছিল, তাহা! অস্বীকীর করিলে 
সত্যের অবমাননা! কর হয় এবং অপ্রাকৃত সবদেশপ্রেম ও আআস্ধাধার 
পরিচয় দেওয়। হয় মাত্র। আলোচা গ্রন্থে অনেকস্থানে ইহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়। যায়। ম্য।লেরিয়র উতৎপত্তি-সন্বন্ধে গ্রস্থক(র যে মত 
গকাশ করিয়াছেন, তাহা! নিভান্ত ভ্রমসঙ্কুল।  বঙ্টমান বিজ্ঞান।- 
লে।কো।স্ভাসিত যুগে একজন শির্ষিত ব্যক্তি যে এরপর মত পোষণ ব| 
প্রচার করিতে পারেন, তাহাই আশ্চধ্য বলিয়া মনে হয়। তাহার 
মতে রক্ত দূধিত হইলে ম্যালেরিয়। রোগের জীবাণু তন্মধ্যে আপন।মাঁপনি 
উৎপন্ন হয়। বাহির হইতে আমে ন। | তিনি লিখিয়াছেন-_ডান্তীরগণ 
“যাহ।কে মা।লেরিয়। ব। কালাহ্বরের বীজীণু () বলিয়। থাকেন, সেই 
বীজাণু রোগীর শরীরের বাহির হইতে আসিয়া রোগীকে আক্রমণ করে 
ন|। উহার উৎপত্তি রোগীর শরীরের দুষিত রক্তের মধ্যে কুচিকিৎসায় 
ও আহারাদির অনিয়মে রোগীর রক্ত দুষিত হইলে এ দূষিত 
রক্তে ম্যালেরিয়। ও কালাজরের বীজাণু জন্মিয়। থাকে ।” এই বৈজ্ঞানিক 
যুগে যে-গ্রন্থে এরূপ ভ্রীস্ত মত প্রচারিত হয়, তাহ দ্বারা জনসমাজের 
উপকার ন! হইয়া অপকার হইবার কথ।, কারণ এইরূপ ভ্রান্ত মতে 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া লোকে রোগ-প্রতিষেধের প্রকৃত উপায় অবলম্বন 
বিষয়ে নিশ্চেষ্ট থাকিবার সম্ভাবন। | গ্রস্থকার কেবল কবিরাজ নহেন, 


তিনি একজন এম্‌-এ উপাধিধারী উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি। এরূপ অযুক্তি- 


পূর্ণ অনার মতবাদ প্রচারিত হইলে সাধারণের বুদ্ধি-বিভ্রম উপস্থিত 
হইয়। অনর্থ ঘটিবার সম্ভাবন।। এই দারীত্বজ্ঞান সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিয়। 
তাহার মতে। লোকের যে-কোন পুস্তক প্রচার কর! কর্তৃব্য। 


পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তিনি যে-সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও 
যুক্তি-সঙ্গত অথব। দেশকাল-পান্র বিবেচনায় বর্তমান সময়ের উপযোগী 
নহে। তিনি দেশের লৌককে একখানি মাত্র ধৃতি পরিধান করিয়া 
নগ্ন গাত্রে থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন এবং শীতকালে কেবলমাত্র কোচার 
থুট অথব1 পাতলা! কা্পাসবন্ত্র গায়ে দিয়! শীত কাটাইতে পারিলেই 
্বাস্থারক্ষার সুবিধ! হইবে, বলিয়াছেন । আমর! বিলাসবাঞ্জক পরিচ্ছদ 
ব। বস্তবাহ্ুল্যের একেবারেই পক্ষপাতী নহি । কিন্তু তাহা! বলিয়! দেশকাল 
পাত্র বুঝিযন। ধতুপযোগী আবশ্ঠাক মত উপধুক্ত বস্ত্র ব্যবহার স্বাস্থারক্ষার 
পক্ষে যে একান্ত আবশ্তক, তাহা! আমরা বিশ্বাস করি এবং সেইরূপ 
উপদেশই লোককে দেওয়! সঙ্গত বলিয়া! মনে করি। গ্রস্থকার ছাত্র ও 
অধ্যাপকগণকে বিদ্যালয়ে শুদ্ধ ধুতি ও উত্তরীয় বাবহার করিতে উপদেশ 
দিক্সাছেন। তাহার মতে জাম।) পার়জানা ইত্যাদি “অস্বাস্থ্যকর পরিচ্ছদ 
পশমী জাম! গায়ে দেওয়! স্বাস্থ্যের পক্ষে নিতান্ত অনিষ্টজনক | “₹ 
গায়ে দিলে এ দেশে স্বাস্থ্য নষ্ট হয়,” “জাম! গায়ে দেওয়া ভঙ 


খ্য় সংখ্যা ] 


সপ িপাপিপপিল সলিল তপ াপসপাপা 


পাশ্গত্য প্রভাবের লেশমাত্র যেখানে নাই, এরূপ নানাপ্রদেশে ও দেশী 
রাজ্যে হিন্দু ভদ্রমহিলাঁদের গায়ে জাম! দেখিতে পাইবেন । ] কি স্বাস্থ্- 
রক্ষার, কি দেশকালপাত্রোপযোগী ব্যবহার এই দুইয়ের কোনটির পক্ষ 
হইতে আমর! গ্রস্থকীরের এইসকল স্বকল্পনা-প্রহ্তত মতের পৌঁষকত। 
করিতে পারি না। আমাদের বিশ্বাস, যে, আড়ম্বরবিহীন উপযুক্ত 
পরিচ্ছদ স্বাস্থারক্ষার পক্ষে অবগ্ প্রয়োজনীয়, ভদ্রতার পরিচায়ক এবং 
দেশকাল-পাত্র বিবেচনার আবশ্যক | 
আমরা পাশ্চাত্য স্বাস্থ্যবিজ্ঞানমূলক গবেষণার ফলে জানিতে 
পারিয়ছি যে, মন্ষিক। কলের! প্রভৃতি কত সাংঘাতিক রোগের ঝাঁজ 
পদাদি দ্বার| বহন করিয়। এ সকল রোগের বিস্তুতির কারণ হয় এবং 
তজ্জন্য খাগ্-্রব্যাদি যাহাতে মক্ষিক।স্পৃষ্ট না হয়, তাহার জন্য সর্বব- 
ন(ধারণের বিশেষভাবে সাবধান হওয়া উচিত। কিন্তু গ্রন্থকার ১৬৮ 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে; “মক্ষিক! ও বিড়ালের মুখ দেওয়। খাগ্য অশুচি 
ও দৌষজনক নহে ।” আমরা গ্রস্থকারের এই অদ্ভুত মতবাদ উপেক্ষা 
করিয়। পাঠক-পাঁঠিকার্দিগকে উপদেশ দিতে বাধ্য হইতেছি যে বিড়ালের 
উচ্ছিষ্ট এবং মক্ষিক।-স্পৃষ্ট খাচ্য ভক্ষণে মহ। অনিষ্টপাঁতের সম্ভাবন|। 
্রশ্থকীর যদি তাহার স্বীয়মত ও মন্তব্য অপ্রকাশিত রাখিয়। শুদ্ধ 
খযুব্বেদসন্মত স্বাস্থ্যতত্বগুলি প্রকাশ করিতেন, তাহ। হইলে যে- 
তিনি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। কতকপরিমাণে সফল 
| 
সম।লোচন! কিঞ্চিত দীর্ঘ এবং বোধ হয় কিছু তীব্র হইল। সত্য ও 
মামাজিক মঙ্গলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। “প্রবাসীর” ধৈষ্যশীল পাঠক- 
পাঠিকাগণ সমালোচকের এই ক্রুটা মার্জনা করিবেন । 
শ্রীচণীলাল বস্থু। 
সুখের আকর- -্বাস্থাবিষয়ক পৃস্ত ক--প্রীসতীশচজ্দ্ 
ভৌমিক প্রণীত, ২য় সংস্করণ, ডাঃ আীযুক্ত বিধানচন্ত্র রায়, এম্‌-ডি লিখিত 
ভূমিক।। প্রকাশক--দি বুক কোম্পানী, ৪1৪ এ কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকীত।, ১৩৬ পৃষ্ঠ।, মুল্য ॥৭ । 
গ্বাস্থা ও নীতি বিষয়ক এই পুস্তকখানি প্রকশ করিয়! প্রকাশক 
ও গ্রস্থকার দেশের যথার্থ অভাব দুর করিয়াছেন। অনেক জ্ঞাতব/ কথা 
ইহাতে আছে। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে পাঠা হওয়। উচিত। অল্পদিনের 
মধ্যেই পুস্তকখানির ২য় সংস্করণ বাহির হুইয়াছে। - 
ফুলঝুরি- _কবিত।-পস্তক--তরীশটীন্রমোহন সরকার, বি-এল 
প্রণীত। প্রকাশক টে লাইব্রেরী পাবন।। প্রাপ্তিস্থান বরের লাইব্রেরী, 
২০৪নং কর্ণওয়ালিস ছ্রীট, কলিকাতা, ৩২ পৃষ্ঠা, মূল্য তিন আনা | 
৩২টি ছোট ছোট কবিতা ইহাতে আছে। কয়েকটি কবিত৷ 
সুন্দর | 


বঙ্গ বাল।--নাটিক।- এ্রীকিরণবাণ। দাস গপ্ত। প্রর্ণীত। 
প্রাপ্তিস্থান শ্রী যতীব্্রনাথ দাসগুপ্ত পিরোজপুর বরিশাল, ৫২ পৃষ্ঠা মূল্য 
॥* আনা। 
এই নাটিক! ছোট ছোট বালিকাদের অভিনয়ের উপযুক্ত এবং সেই 
উদ্দেশ্তেই লিখিত। ছন্দোবন্ধভাবে অনেক নীতি-কথ। ইহাতে আছে। 


বনফুল---শিশুপাঠ্য পুস্তক--বনবাঁসিনীবিরচিত। প্রীপ্ডিস্থান 
মাধবী শ্রেল দেদিলীপুর, ৫৪ পৃষ্ঠ। মূল্য পাচ আলা । 

কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতার সমষ্টি। বইথানি বিদ্যালয়ের পাঠ্য 
হওয়া উচিত | মুড়ি প্রবন্ধটি বিশেব উপভোগ্য । 


পুস্তক-পরিচয় 


শ্ীলোকের কর্তব্য নহে, ইত্যার্দি। [ বাংলাদেশের বাহিরে গেলে লেখক 


৩৬৯ 





স্বর্গীয় ডাক্তার বলাইচন্দ্র সেনের সংক্ষিপ্ত 


জী বন--স্র নির্শলচন্্র সেন প্রণীত। প্রকাশক প্রীক্ষীরোদচক্র সেন, 
৮নং গোগীকৃষ্ণ পাল লেন ৩৫ পৃষ্ঠা, মুল্য দেওয়া নাই। 
স্বর্গীয় বলাইচন্দ্র সেনের জীবনে যে কর্মকুশলত। ও একাগ্রতা ছিল 


তাহ। হন্দর স্ন্দর দৃষ্টান্ত দিয়! দেখাইয়! গ্রস্থকার সাধারণের উপকার 
করিয়াছেন । 


সিন্ধু-সরিৎ--কবিতা-পুস্তক--প্ী রবীন্দ্রনাথ মৈত্র। এন 
এম রাঁয় চৌধুরী এণ্ড কোং, কলেজ দ্ত্রীট মার্কেট, কলিকাত। ৷ ৫২ পৃষ্ঠ।, 
মূল্য দশ আন! । 
অতি মুন্দর কয়েকটি কবিত। ইহাতে আছে। অভয়মন্তর 
ব্রাঙ্গণ, প্রলয়রূপ, প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি কবিতায় এই নিজ্জাব জাতিকে 
জাগাইবার চেষ্টা কবি করিয়াছেন । তাহার ভাব ও ভাষায় একটা সহজ 
তেজ আছে। এরূপ কবিত! আদৃত হইবে। 


শেষখেয়া-_উপন্তাস। প্রী কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
প্রকাশক- ইত্ডয়ান প্রেস লিমিটেড । মূল্য দেড় টাকা, ১৭৯ পৃষ্ঠা 
এই উপস্তানথানির ভাষা হসংযত ও জোরাল হইলেও গল্লাংশ 
পড়িয়! আমর! সন্তষ্ট-হইতে পারিলাম ন1, পড়িলে মনে হয় যেন বহিখানি 
সমাপ্ত হয় নাই । বেচার। নবীনের সংসারটি গ্রশ্থকার চমৎকার চিন্ত্রিত 
করিয়াছেন.। পুক্র ও পুক্রবধূর অত্যাচারের চিত্রটি বড় মর্্ান্তিক। 
কিন্তু পুস্তকের শেষাংশে নবীনের সংসার সম্বন্ধে একেবারে উল্লেখ ন৷ 
থাকাতে বহিখানি অসম্পূর্ণ বলিয়। মনে হয়। 


প্রবাদ-পদ্দু-_১মভাগ, শ্রীচন্দ্রতৃষণ শর্খ। মণ্ডল প্রণীত । চাখুলী 
নিবাসী ডাঃ গ্রীস্থবর্ণকৃষ্ণ চৌধুরী দ্বার! প্রকাশিত ; ৭৮ পৃষ্টা ; মূল্য চারি 
আন] । 
্রস্থকার কয়েকটি বনু প্রচলিত প্রবাদ গল্পচ্ছলে মনোরম ভাষায় 
বর্ণন করিয়াছেন। বহিখানি স্থখপাঁঠ্য। 


ফরাসী যোড়শী- গঞ্প_্রী মলিনীকাস্ত গুপ্ত । এন এম 
রয় চৌধুরী এণ্ড কোং, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতী, মূল্য এক টাক! । 
১৩০ পৃষ্ঠ। | 
একটি মূল গল্প ও ১৫টি ফরাসী গল্পের অনুকরণ ও অনুসরণ | গঞ্স- 
গুলি চমতকার; বাঙলার গল্প-লেখকগণের আদর্শ হইবার যোগ্য। 
তবে গ্রশ্থকারের ভাষায় কেমন যেন বিদেশী গন্ধ আছে। খুব সম্ভবত 
তিনি ফরাসী বর্ণনা-ভঙ্গীর অনুকরণ করিয়াছেন । তাহাতে বইথানিতে 
লালিত্যের অভাব ঘটিয়াছে। 


মহাত্মা তুলসীদাস--জীবনীঞ্র এচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
রপ্ত, দি বুক কোম্পানী, ৪8 এ কলেজস্বৌয়ার, কলিকাতা, মূল্য ছুই 
টাকা, ২২১ পৃষ্ঠ ৷ 
মহাক্সা তুলসীদাস সম্বন্ধে প্রচলিত গল্পগুলির অনুসরণ করিয়া গ্রন্থকার 
তুলসীদাসের জীবনী ধারাবাহি-্ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। বহিথানি 
হিন্দুশাস্তরে শ্রন্ধীবান পাঠকের অতীব শ্রীতিপ্রদ হইবে । বহিথানি পড়িয়। 
আসরা আনন্দিত হইয়াছি। ছাঁপ| ও বীধাই চমৎকার । তুলসীদাসের 
রতীন চিত্র দেওয়াতে বইটির সৌষ্ঠব বর্ধিত হইয়াছে। গ্রস্থকারের বর্ণন। 
প্রশংসনীয়। 


সপ্তপুরা- কথা-সাহিত্য--গ্র স্বকুমার দত্ত প্রণীত। প্রকাশক 





৩৭৬ 


রী সতোন্ত্রপ্রসাদ বনু ন্াশহ্থ(ল পাবলিশাস? ৬৫, সারপেপ্টাইন লেন, 
কলিকাত| |. মূল্য পাঁচসিকা, ১৪৪ পৃষ্ঠা । 

বৌদ্ধযুগের সাতটি উপাখান অতি মধুর হুললিত ভাবায় গ্রস্থকার 
বর্ণনা করিয়াছেন । গ্রস্থকারের কল্পন। ও রচনাভঙ্গী বিশেষ প্রশংসনীয় । 
পড়িতে পড়িতে আত্মবিম্মত হইয়। সেই অতীত যুগের আবেষ্টনীর মধ্যে 
চলিয়। যাইতে হয়,_-কালিদাসের উজ্জয়িনী, জাতকের রাজগৃহ, নালন্দ! 
চক্ষের সম্মুখে উদ্তাদিত হইয়া উঠে। প্রচ্ছদপটের চিত্রটি চিত্রকরের 
কল্পন।-কুশলতাঁর পরিচায়ক | বহিখানির চমৎকার ছাপাই ও বধাইয়ের 
দন্ত প্রকাশক ধন্যবাদার্হ । 


সপ্তমীর বলিদান-_কাব্য--ঞ্ী চণ্ডীচরণ মুখেপাধ্যায় 

প্রণীত। প্রকাশক ঞহ্রম্বজীবন চট্টোপাধ্যায়, বাশবেড়িয়। হুগলী, মূল্য 
১টাক। ১৪৫ পৃষ্টা । 

এই কাব্যগ্রশ্থখানিতে সুললিত ছন্দে মহা রাষ্ট্রকেশরী রাজ। শিবালী 
ও আফজল খায়ের যুদ্ধ বণিত হইয়াছে । 

স-" 
মুতের কথোপকথন--ঞনলিনীকান্ত গ্ুপ্ত। প্রকাশক 

আরধ্য পাবলিশিং হাঁটন, কলেজ স্্রীট মার্কেট, কলিকাতা । ১৫০ পৃষ্ঠ।। 
মূল্য অনুলিখিত। 

এই পুস্তকে বহুকাল মৃত এতিহাসিক বা ওপন্য।মিক ব্যক্তিদের 
কাল্পনিক কথোপকথন স্থলে দেশের ও সমাজের বহু সমস্ত। আলোচন! 
করা হইয়াছে । এই বইথানি ল্যাগুরের লিখিত ইমাজিনারী, কন্ভার- 
সেসান্স্‌ পুস্তকের অনুরূপ । ইহাতে ১৪টি কথা আছে_-(১) শিবাজী, 
জয়সিংহ, (২) মাটসীনি, কাঁতুর, গারিবালদি, (৩) আকবর, আওরঙজ জেব 
(৪) মিরাবো, দাস্তন, রোবস্পীয়ের, নেপোলিয়ন, (৫) রাণ। বুস্ত,__ 
'মীরাবাঙগ। (৬) অশোক, আলেকপান্দের, পুরু (৭) জশাখ!, কেদার রায় 
(৮) স্থলতান মামুদ, ফেরদৌসী, (৯) চন্তরগুপ্ত, অশোক (১০) শাস্তি, 
নুষ্যমুখী কপালকুগ্লা (১১) সাবিত্রী, দ্রৌপদী (১২) বুদ্ধ, লাওওস, 

ংফুৎস (১৩) স্ত্রী-পুরুষ (১৪) দীনশাহ, পরীজাত। 

এইসব কথোপকথনের ভিতর দিয়া লেখক গভীর চিস্তাশাল 
'অভিনিবেশের সহিত দেশের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক সমস্যার ধর্মাজীবনের 
ও পারিবারিক জীবনের আদশের বিরোধ মীমাংসা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। “ধর্ম হচ্ছে প্রধানতঃ ব্যক্তিগত জীবনের কথ।, কিন্তু সমষ্টিগত 
জীবনের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে দেশবোধ ।"" “মানুষের ভালবাসা সেত অধিকারের 
লোভ-_ছুজন। দ্বজনাকে পরম্পর গিলতে চেষ্ট। করা ।” “আমি বলি 
সধর্প্দে নিধনং শ্রেয়ং; পরের সাথে মিল্তে মিশ তে যাওয়।র আগে চাই 
নিজেকে পাওয়। । নিজেকে পাওয়ার জন্তে যদি পরের সংশ্রব সব ত্যাগ 
কর্তে হয় তাও ভাল । ক্ষুদে-ণিজত বৃহং-পরত্বের অপেক্ষ। '্মনেক 
গরীয়ান। আমি সাঅ।জ্যের সাধক নই, আমি সাধক স্বারাজোর।” 
“বাহুর শক্তিই একমাত্র শঞ্তি নয়-সেত পশুর শক্তি। কবিরয! 
খুন্দর, তারই মধ্যে নিহিত--শত্তির উচ্চতম নিবিড়তম প্রক্কাশ। 
ষ্টারই তগঃশ্ত কবির সৌনাধ্যন্থষ্টির মূলে, তারই এক কণ! নীচে নেমে 
স্‌ তোমাদের মত বীরকন্মীর বাহকে শক্তিমান ও উদ্ধত করে তুলেছে?" 
নং প্রকৃতির জর্ন করাই মানুষের সাধন! তাতেই প্রক্কাতির যথার্থ পরিপুরণ।”। 
« নারী শক্তি--নারী তপঃশক্তি। কপালকুগুল! ! তুমি বোধ হয় নারীকে 
জুনের পথ দেখিয়ে দিচ্ছ। সৃয্যমুখী তুমি দেখিয়ে দিচ্ছ প্রেমের পথ। 
কিন্ত আমি (শাস্তি) সবার উপরে শক্তিরই মাহাস্বা দেখছি নারীর 
নারীতে ।” "জগতের জীবনের কোন সম্বদ্ধই বন্ধনের নয়) যদি সকল 
সন্বদ্ধের মধ্যে রয়েছে যে বৃহত্তর সম্বন্ধ, যে সম্বন্ধাতীত সম্বদ্ধ-_-তার 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


' ধোজ পাই, জীবনের" একান্ত ভিতরেও নয়, আবার একান্ত বাইরেও 


নয়; মানুষের সমস্ত! এ ছুটির মধো যুগপৎ লীলা খেল। | এমনি সব 
তত্বমীমাংসা প্রত্যেক কথার মধ্যে ছড়ানে। আছে। 

এই বইখানি কথ্যভাষায় লেখা । দু-এক স্থানে প্রাদেশিক গ্রভাষ। 
ও অঙঙ্গতি চোখে পড়িলে।_“রাজনীতি বা! রাষ্ট্রনীতির চাতুরির উপর 
আমি নির্ভর করি নাই। দেশের অঙ্গচ্ছেদ করে আমি স্বাধীনতার 
মূল্য দেই নি” ( ১২ পৃষ্ঠ! ) করি নাই স্থলেও “করি নি' হওয়। উচিত 
ছিলে! । “সে ভীষণ রাত্রির ছবি আমি এখনও ভুল্তে পাচ্ছি নে..** 
(৪৫ পৃষ্ঠ। ) পাচ্ছি স্থলে 'পার্ছি” হইবে; পাচ্ছি শব্দের প। ধাতুর অর্থ 
পাওয়!, লাভ করা; আর পার্ছি শব্দের পাঁর ধাতুর অর্থ সক্ষম হওয়া 
“তোমর যাদদেকে বল খধি' (৫০ পৃষ্ঠ!) । যাদেকে স্থলে যাদেরকে 
লিখিলে ভালো হয়। ইত্যাদি । 

স্থানে স্তানে ভাষায় মোচড় দেওয়। লেখকের একটি মুদ্রাদোষ) 
ইহাতে শব্দেদ সন্বদ্ধ ও ভাঁবসঙ্গতি নির্ণয় করিতে পাঠকের বেগ 
পাইতে হয়। 

নলিনীবাবু বঙ্গসাহিত্যের শক্তিমান লেখক | তাহার রচনা নিখুঁৎ 
সর্বজনগ্রাহ্ হওয়া বাঞ্চনীয় । 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
মাষ্টার টেইলর-_স্তাসন্যাল কমাপ্রিয়াল কলেজের টেলারিং- 

এর ভূতপূর্বব অধ্যাপক তীযুত উপেন্দ্রনাথ দন গ্রপ্ত প্রণীত “মাষ্টার 
টেইলর” সচিত্র সেলাই ও কাটিং শিক্ষ! পৃস্তক, মূল্য ২২ প্রকাশক 
দাশগুপ্ত এও কোংপুস্তক বিক্রেত। ও প্রকাশক ৫৪1৩ কলেজ প্্রীট, 
কলিকাতা । 

্রশ্থকার খুব সরল ও সহজ ভাষায় অতিশয় দুর্বের্ধাধা বিষয়টিকে 
শিক্ষীথিগণের সৌকধ্যার্থে প্রনয়ণ করিয়াছেন। তাহার পুস্তক পাঠে 
বোঝ। যায় ভাহার পরিশ্রমের সার্থকতা! হ্ইয়াছে। এই পুস্তকের 
এই একটি বৈশিষ্টা বে, শিক্ষিত ব! অল্পশিক্ষিত নরনারী এই পুস্তক পাঠ 
করিয়।, কোন শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত, সকল রকমের জামা কাটা শিক্ষা 
করিতে পারিবেন । ইহাতে পুরুষ এবং মেয়েদের সকল প্রকার জামার 
কাটিং শিক্ষ। প্রণালী অতি সরলভীবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । তদুপরি 
গ্রন্থকার বন্দর চিত্রদ্বার! ইহাকে আরও সহজ ও সরল করিয়া তুলিয়াছেন। 
ধহাদের নিজ হস্তে সেলাই করার সখ আছে তাহাদের পক্ষে এই 
পুস্তক বিশেষ উপযুক্ত । আবশ্তকতা হিসাবে দাম অত্যধিক হয় নাই। 

ক. খ.গ 
সীতা --শ্ীব্োমত্রহ্গ গীতাধ্যায়ী। দেড় টাকা ৷ গুরুদাস চট্টো- 

পাঁধ্যায় এণ্ড সন্স্‌্, ২৩1১১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা । 

গীতার হ্থন্দর অভিনব সংস্করণ । ব্যাখ্যাও বেশ সরল হইয়াছে। 
গীতার তত্ব সম্বর্ধায় আলোচন] চিস্তার পরিচায়ক | গীতাখানি সাধারণের 
নিকট আদৃত হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। ছাপা, কাগজ ও বাধানো 
সুন্দর | 


ভারতে হিন্দু ও মুসলমান-_ত্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত। আট 

আন! । আর্ধ। পাবলিশিং কোং) পি ৫৭ রসারোড সাউথ, কলিকাত। । 
চিন্ত।-বৈশিষ্ট্ে ও সমালোচন।-নৈপুণ্যে লেখক বছ দিন ধরিয়! বাংল! 
সাহিতা্গেত্রে প্রতিষ্ঠিত। যে-বিষয়ে তিনি আলোচন! করিয়াছেন তাহা 
বর্তমান ভারতবর্ষের প্রধানতম সমন্তা 1 হিন্দুর শক্তি, স্বাতন্ত্র্য ও দুর্বলতা 
কোথায় এবং মুসলমানের শক্তি, স্বাতন্ত্য ও হূর্্বলত। কোথায় তাহ 
লেখক শক্তির সহিত আলোচনা করিয়াছেন। মুসলমান যতক্ষণ ন| 
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হয় সংখ্যা ] 


ভারতবর্কে আপনার দেশ বলিয়। স্বীকার করিতে পারিবেন, ততক্ষণ 


তীহাদের সহিত হিন্দুর এক্য কল্পনাতেই থাকিবে । পরম্পর্র এক্যের 
উপায় হইতেছে-_-“অতীতে এক গর্ব, বর্তমানে এক বেদনা, ভবিষ্যতে 
এক আকাঙ্ষ| (119 101190 11) 119 10951, 1119 0911) 21 1119 
[5000 ৮07 110 10533100 ০1110106010): | বইটি সকলের 
পাঠ কর! উচিত। 


শিক্ষায় প্রকৃতির পশ্থা-_শ্রীকুঞ্জবিহারী হার, এম-এ 
বি-এল, বি-টি। নর্মাল স্কুল, চট্টগ্রম। দেড় টাক!। 
বাল্যকাল হইতে স্বাভাবিক পশ্থা অবলম্বন করিয়। শিক্ষ। দিতে 
পারিলে যে মানুষকে প্রকৃতভাবে শিক্ষিত কর! যাইতে পারে--এইটিই 
বইখানির আলোচা বিষয়। আলোচন। চিস্তাপ্রক্ঘত বটে, বিস্তু অত্যন্ত 
দীর্ঘ হইয়। পড়িয়াছে। লেখকের উদ্দেশ্তের সভিত আঁমর। একমত, এবং 
তাহ। প্রশংসাহ ৷ বন্তমান শিক্ষকগণ বইটির নির্দেশ-অনুযায়ী শিক্ষ। দান 
কর্সিলে দেশের উপকার হইবে । বইটিতে ছাপার ভুল প্রচুর । 


শিবাজী-_হীনবগোপাল দ।স। আশুতোষ লাইব্রেরী, ৩৯১ 
কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা । 


ভক্ত-কবি তুলসীদস-_শ্রীমনোরমচন্ গুহ ঠাঁকুরত| ৷ 
তাশহ্চোষ লাইব্রেরী, ৩৯।১ কলেজ গীট, কলিকাতা । 
০ইটি পুশ্তিকাই শিশুপাঠ) তিন আন সংস্করণের অস্তগত। ছুইটি 
জাবনচরিতই হুন্দর হইয়াছে । 
প্রাথমিক ব্যাকরণ _এীগিবিশচন্ত্র পাল। মডেল লাইব্রেরা, 
বংল। বাজ।র, ঢাক। । সাড়ে চার আন।। 
লেপক অভিজ্ঞ পণ্ডিত। খাঁংল| ভাবার ব্যাকরণের প্রয়োজন তিনি 
বোধ করিয়াছেন। ভুমিকায় আাছে--বাঙ্গাল। ব্যাকরণ সংস্কৃত 
ব্যাকরণের অনুকরণে লিখিত হইলে-** প্রথম শিক্ষা শিশুপিগের পঙ্গে, 
উহা সম্পূর্ণ অনুপযোগী হইয়। পড়ে ।**-গুজরনকল সাধারণত বাণকগণ ন। 
বুঝিয়াই কঠস্থ করে; তাহাতে তাহাদের ম্মৃতিশঞ্তি অধথ। ভারাক্রান্ত 
হয় মাত্র ; চিন্তা! ও বিচারশক্তির অনুশীলন হয় ন|।” ইহার প্রতিবিধান 
স্বরূপ লেখক যে-পুস্তক লিখিয়ছেন তাহ। বালকদের পাঠ্য হইবার 
উপযুক্ত হইয়াছে। 
পল্লী-সংস্কার ও গঠন-_শ্রীপগুরুসদয় দত্ত, আই-দি-এস্‌। 
চ্রবস্ত চ্যাটার্তি এও কোং, ১৫ কলেজক্বৌয়ার, কলিকাতা | চাঁরি 
গন। | 


লেখক মহাশয় সরকারী কাঁজে থাকিয়াও দেশহিতমূলক বন সংকাধ্য 
করিয়াছেন ও করিতেছেন । পল্লীর উন্নতি বিষয়ে তিনি যে-সব নির্দেশ 


দিয়ছেন তাহ। তাহার অভিজ্ঞত।-প্রসথত। হতরাং পুশ্তিকাটি কলের, 


পাঠ কর উচিত। 


খতস্তরা ব৷ সত্যপ্রতিষ্ঠা-_প্রীমৎ বিজয়কৃষ দেবশম্ম] | 
প্রীগুর মন্দির, কৌড়ার বাগান, হাওড়।। দুই টাকা । 
ধর্প্রস্থ। হিন্দু ধর্ডের স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে হুন্দর আলোচন। 
আছে। পুস্তিকটি আমাদের ধন্মগ্রস্থ পধ্যায়ে অনায়াসে স্থান 
পাইবে। 


প্রশাস্ত - প্র মাণিকচন্ত্র ভট্টাচাধ্য। 
এও সঙ্গ, ২*৩1১।১ কর্ণওয়ালিস দ্ত্ী, কলিকাতা । 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৭১ 


নিউ সপ ৭ পাস পাস প্রি পি 


মাঁণিকবাবুর রচন। সরল, স্বচ্ছ, মর্ম্পশা । আলোচ্য পুস্তকটিতেও 
এই গুণ বর্তমান আছে। বইটি পড়িয়। আমর! আনন্দিত হইয়াছি। 
চরিত্রগুলি বেশ ফুটিয়াছে। 


ষোল আনা---গ্ী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । বরদ। এজেন্সী, 
কলেজ গ্রীট মার্কেট, কলিকাত। । এক টাক! বারো আনা । 


লেখক গঞ্পচ্ছলে বাংলার আধুনিক গ্রাম্য সমাজের একটি হন্দর চিত্র 
আাকিয়াছেন। গ্রামের ষোল আনা বলিতে যে, কয়েকটি স্বার্থপর 
মোড়লকে মাত্র বুঝায় এবং ত।হ।দের অঙ্গুলিচালনেই যে গ্রামে নানাবিধ 
অনাচার, অত্যাচার সাধিত হয় তাহা বিবৃত করাই লেখকের উদ্দেশ্ঠ। 
তাহার আর-এক উন্দেগ্ত_-বীরভূমী গ্রাম্যভাষাকে সাহিত্যের আসরে 
ধরিয়। রাগ। ৷ তাহার এই ছুই উদ্দেষ্তাই সফল হইয়াছে । কিন্তু সে 
সাফল্যের চাপে গল্প তেমন মে নাই বলিয়। মনে হয়। রাখাল ও 
রন্মিণীকে শেষ অবধি দেখিতে ইচ্ছ! করে। তবুও বলি, লেখকের 
স্বাতশ্্রা আমাদিগকে-দুগ্ধ করিয়াছে । তবে তাহার রচনায় আর-একটু 
কল্পনার রং থাকা বাঞ্ছনীয়। 





ছায়াপথ-_ ঞ্জ যতীন্দ্রপ্রস।দ ভট্টাচাধ্য। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এও সন্স্, ২০৩।১।১ কর্ণওয়।লিস গ্রীট. কলিকাতা । বারে! আন । 
কবিতা পুস্তক । যতীন্দ্রপ্রনাৰ লন্ধ প্রতি্ঠ কবি । শব্দচয়ন, শব্যোজন, 
ছন্দের নৈপুণ। প্রভৃতি গুণ বইটিতে আছে। কিন্তু এই গুণগুলিই এত 
প্রাধান্য লাভ করিয়ছে যে, মাঝে মাঝে কবিত্ব খর্ব হইয়াছে । কৰি 
গু'টিনাটির দিকে ঝৌক দিয়! ভীবকে মাঁথ। তুলিতে দেন নাই । বইটির 
ছাপা ও বাপান ভালে। ৷ 


মরীচিকা-_প্রীগঞ্চানন মজুমদার । বরদ| এজেল্সী, কলেজ 
দ্রীট মাকেট, কলিকাতা । একটাঁক। বারে আন।। 
উপন্যাস । বইটি আমাদের ভালো 
লাগিয়াছে। 


রচনা! সরল ও সশরঝণে। 


গুপ্ঠ 


জ্রীমৎ বিবেকানন্দ ম্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 
€( সচিত্র ) ১ম ও ২য় খণ্--প্রীমহেন্দনাথ দত্ত প্রণীত। 
মূলা প্রতিখণ্ড ১০। প্রাপ্তিস্থান মনোমোহন লাইব্রেরী ১৯৮,২৩২ 


» কর্ণওয়ালিস ফ্রাট কলিকাতা ! (১৩১২)। 


বাংলা-ভাষায় প্ীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব ও স্ব(মিজী দন্বন্ধীয় পুস্তকের অভাব 
নাই। স্বামী বিবেকানন্দ সঙোদর গ্লাযুক্ত মহেত্্র-বাবু এই পুত্তকে, 
্গ(মিজী ও তাহার গুরুভাত। ও ভপগ্তদিগের জীবনের অনেক ঘটনা 
সাধারণ্যে উপহার দিয়াছেন! কাশীপুরের বাগান, আলমবাজার মঠের 
সাধকদের কথা, বরাহনগরের মঠের সাধনার কথ। ও শ্রীত্রীরামকুষ্'দেবের 
ভক্তমণ্ডলীর অনেক কথার আভা তিনি এই ডুইখণ্ড পুস্তকে সন্নিবেশিত 
করিয়।ছেন। শ্রীযুক্ত মহেন্পববুর নিকুট আমরা স্বামিজীর সম্বন্ধ অনেক 
বেশী জানিবার প্রত্যাশ। রাথি। আশা করি পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে 
তিনি আমাদের আশা! পূর্ণ করিবেন । 

প্র 


টাকার কথা-_প্রী নরেন্্রনাথ রাক তন্বনিধি, বি-এ, এফ, 
আর, ইকন, এস্‌ লেগুন); ধন-বিজ্ঞান গ্রস্থমাল। ১। গুরদাস 


৩২ 


চটোপাধ্যার এ এণ্ড সঙ্গ । কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাত।, ষ্ঠ ।১+৮৯, দাম 
দেওয়া নাই। 

বাউঙল। সাহিত্যে অর্থনীতি সন্বন্ধীয় পুস্তক অধ্যাপক যোগীন্্নাথ 
সমাদ্দারের “অর্থনীতি” ছাড়া একেবারে নাই বলিলেই হয়। এই 
ছিমাবে গ্রস্থকারের উদ্যান ও উদ্দেস্ প্রশংসনীয়। পুস্তকখানি স্থলিখিত 


্রবাসী-_-জ্েষ্ঠ ১৩৩৩ 


০ 


২৬শ ভাগ, নব খণ্ড 


র্থকার নিতে শেষ অধ্যায়ে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, টাকার 
বিনিময়.হারের হাঁস-বৃদ্ধিতে সাময়িক ব্যক্তিগত লাভ-লোকসান হর, 
কিন্তু সমগ্রভাবে লোকসান কিছুতেই হইতে পারে না। যাহা! লাভ- 
লোকসান হয় তাহ। ব্যত্তিগত ও সামরিক । সমগ্র দেশের কোনও লাভ 
কি লোকসান হয় না। গ্রস্থকীরের এ সিদ্ধান্ত আমর! মানিয়া লইতে 


তবে প্রথম কয় পরিচ্ছেদের লিখিবার ধার এমন-কি উদাহরণগুলি প্রস্তুত নহি। গ্রন্থের ছাঁপাই ও বীধাই ভাল। 
পধ্যস্ত বিখ্যাত ফরাসী অর্থশান্তবেত্। জিডের [1১0111108] 110070017)র গ 
কথ। স্মরণ করাইয়। দেয়। 

ইহ 


বজের বাহিরে বাঙালী 


কাশীর নারা- সম্মিলনী 


ইতিপূর্বে কাশীতে নারীগণের উন্নতির চেষ্টা-সম্বদ্ধে যে-সংবাদ দিয়।- 
ছিলাম, এই হ্বল্প কালের মধ্যে তাহার কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
এজন্য বর্তমান কাঁধ্য সম্বন্ধে কিছু ন! বল। ভুল হয়। অধুন! বিধব|-আশ্রম- 
গুলি লুপ্তপ্রায় হইয়। আসিতেছে ; কিছু অর্থাভীব ও কিছু স্থপরিচালনার 
অভাবে । কিন্ত বিগত ভাদ্র, ১৩৩২ সাল হইতে অক্রস্থ কতিপয় ভদ্রমহিলার 
সাহায্যে “কাশী স্ত্বীমহামগ্ডল”-নামে একটি সত্রী-নভ। প্রতিষ্ঠ। করা 
হইয়াছে । ইহীর সম্পার্দিকা শ্রীমতী স্লেহলত। চৌধুরী ও নহ-সম্প।দিক! 
গ্লামতী শোভন নন্দী । এই ্ী-নভার উদ্দেশা, স্থানীয় নারী-সমাজের 
শিক্ষার উন্নতি ও মেয়েদের পরম্পরের মধ্যে মেল-মেশ। ও প্রীতি-স্থ'পনের 
চেষ্ট(॥ যে-নসকল স্থানে অন্তঃপুরিকার। অবরোধের বাহিরে আমিতে 
অক্ষম, তাহাদের লইয়! সাহিত্য ও শিল্প এবং সঙ্গীত প্রভৃতি 
সুকুমার বিদ্যার চচ্চা করাই এই কাশীব্রী-মহামগুলের প্রধান 
উদ্দেশ । এজন্য প্রতিমাসে একটি স্ত্রী-সম্মিলনী হইয়। থাকে। 
মহিলাগণ স্ব-্থ রচিত প্রবদ্ধদি পাঠ ও বন্ততা দ্বার। শ্বীয় মনোভাব 
বলিতে ও সে-বিষয়ে অপরের মন্তব্য শুনিতে পারেন। এই সভার 
সভানেত্রী প্রীনিস্তারিণী দেবী সরম্বতী। এতদ্বাতীত প্রতি সপ্তাহে 
শিল্পশিক্ষার একটি অধিবেশন হয়। মহিলাগণ নিজ-নিজ সংসারের 
কাজবর্শা সারিয়। অবসরকালে নানাবিধ সেলাই, কুটার-শিক্প ও ইচ্ছামত 
সঙ্গীতও শিক্ষা করেন। আর-একটি বিশেষ কাঁজেরও ব্যবস্থ। করা 
হইয়াছে । যে-সকল বালিকার! বিবাহের পর আর স্কুলে যায় না ও 
যাহাদের শিক্ষার ব্যাধাত হয়, সেজন্য শিক্ষযিত্রী প্রেরণ করিয়! সেই 
বালিকাদিগকে লেখা-পড়া শিক্ষার হযোগ দেওয়| হয়। ইহারই সংলগ্ন 
একটি বালিকা-বিদ্যালয় খোল! হইয়াছে । কিছুদিন পূর্ব হইতেই 
বগয়া কৃষ্ভাঁবিনী দামের স্থৃতি-রজ্জার্থে কৃফণভাবিনী বাণী-ভবন বাঁলিক। 
বিদ্যালয় এখদ সংস্থাপিত। এই ক্কুলটির ছাত্রী-সংখ্য! একশত পরব্টি। 


ঞযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের জোষ্ঠা বন্য! প্রীমতী শোভন। নন্দীর প্রাণগত 


চেষ্ট।, একান্ত অধ্যবস।য় ও কঠোর পরিশ্রমের ফলে নান! বিদ্ব-বাঁধা 
ঠেলিয়। শত অভাবসন্বে বিদ্যালয়টি বাচিয় আছে। তিনিই স্থানীয় 
কতিপয ভদ্র বিধবাগণকে শিক্ষকতা-কাধ্যের উপযোগী করিয়। 
চালাইতেছেন। কিন্তু আরও কয়েকটি উচ্চশিক্ষিতা শিক্ষয়িত্রীর অভাব 
বিশেষ পরিলঙ্গিত হয়। পূর্বেবে এই স্কুলটি একেবারেই অবৈতনিক 
ছিল। এক্গণে ১৯২৫ সাল হইতে যৎসামাম্য ফী নির্ধীরিত হইয়াছে। 
কিছু সাহায্য স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটি হইতে পাওয়া যায়। কিন্ত 
তাহাতে সংকুলান হয় ন|। অতএব দেশহিতৈষী নরনারীগণের 
সাহ।য্য চাই । সাহাধ্য অর্থে যে কেবল অর্থ-সাহাষ্য তাহ। নহে, বঙ্গের 
স্শিক্ষিত। স্বরুচিজ্ঞানসম্পন্ন। ভদ্র মহিলাগণের সহানুভূতি ও প্রবাঁসিনী 
ভগিনীগণের প্রবন্ধাদি ও সংপরামর্শ দান, যদ্ধার| এই প্রতিষ্টান স্থায়ীভাবে 
কাঁধ্য করিতে সক্ষম হয়, সে-বিষয়ে পত্রাদি আদান-প্রদান ও ধাহার। এই 
বারাণনী নগরীতে পর্দাপণ করেন তাহাদের শুভাগমন ও আলাপ-পরিচয়ে 
পরস্পরের সহিত সন্বপ্ধ-স্থাপন ও প্রীতিবন্ধন করাও আমর! সহায়তা- 
লাভ মনে করি। বিগত আশ্বিন মাঁসে পূজার সময় স্ুকবি মানকুমারী 
বন্ধ আসিয়। সভাঁতে যোগদান করেন ও প্রবন্ধাদি পাঠ করেন। পরে 


ৃ এমতী লেডি বস্থ, শোভন! নন্দীর বালিক| বাণীতবন বিদ্যালয়ে সমবেত 


মহিলীগণকে আপ্যায়নে মন্তষ্ট করেন। স্থানীয় ম্যাজিষ্রেট-পত্বী গ্ীমতী 
ইরাবতী মেহতা গুজরাটা মহিলা হইলেও যথেষ্ট লহামুভ্ূতি রাখেন। 
একদিন তিনি কাশী-হ্বী-মহামগ্ুলের সভায় যোগদান করিয়। হিন্দী 


* ভাষাতেই তাহার মনোগত ভাব বর্তমান নারী-সমাজের জন্য যাহ! আবশ্যক 


ব্যক্ত করেন। বিগত চেত্রে স্থানীয় বালিকাবিগ্যালু (কৃষ্ণভাবিন' 
বাণী ভবন) পুরম্থ।'র বিতরণী-উপ্লক্ষে তিনি স্বামী সহ যোগদান 
করেন এবং ছুইটি হ্বর্ণলকেট ছুইটি বালিকাকে আবৃত্তি শুনিয়৷ 
পুরম্কার দেন। 


শ্রী নিস্তারিণী দেবী 








স্বইডেনের নারী কণ্মীর চিঠি 


[ নরওয়ে ও স্থইডেন ভ্রমণের সময় খে-জিনিষটি সবচেয়ে বেশী করিয়। মনকে আকৃষ্ট করে সে হইতেছে ম্বান্দিনাভীয় নারীদের সহজ স্বাধীনতার 
বোধ । ইউরোপে নারী-ম্ব।ধবীনতার সংগ্রামে ইহারাই অগ্রণী; মালো-বাঁতাদের মতই হ্বাধীনত। ইহাদের প্রয়োজন হইয়।ছিল.এবং নিজেদের চেষ্টা সেটিকে 
ইহার| সহজলভ্য করিয়াছেন। স্বাধীনতার সঙ্গে পারিবারিক ও সামাজিক দাঁয়ীত্রের যেন একট] শ্বভবিরদদ্ধত| আছে বলিয়। ধাহার! সেই কুসংক্কার-বশে 
নারীর মুক্তি-যচ্ছে বাধ। দিয়। আগিতেছেন ঠা'দের শুধু একবার নরওয়ে-হুইডোনঃ নারীনজ্ব ও তাহার কাধ্যকগাগ দেখিয়। আন! উচিত। নরওয়ের 
বিশ্ববিখ্য(ত নাট্যকার ইব সেন এই যজ্ঞের একজন প্রধান পুরোহিত ; তার প্রভাব সারা ইটরোপের নারী-নংঘকে জাগ।ইয়। তোলে, আবার আজ 
হ্ুইডেনের যে প্রসিদ্ধ নারী কন্মার চিঠিখানি ভারতের নারীদের উপহার দিতেছি, ঠিনিও নরওয়ের কবিগুর [3197090]. ( বিয়রন্সন )-এর প্রতি 
গভীর কুতজ্ঞত। নিবেদন করিয়াছেন । নুতরাং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নরওয়ে ও সুইডেনের মধ্যে প্রবল সংঘর্ষ বাধিলেও আদর্শ জীবনের ক্ষেতে এই 
দুই দেশের নারী-কন্ষ্ার। পরস্পরের হাত ধরিয়। যুদ্ধ-বিগ্রহ সতেজে রৌধ করিয়। শান্তভ।বে দেই সংঘর্ষের মমীধান করেন ; এটি ইউরোপীয় ইতিহাসের 
একটি মহান্‌ ধায় ; ইহ! পাঠ রিলে শাস্তি-ধর্দেন প্রতি আস্থাহীন মন্দেহবাদীদের উপকার হইবে; এই সংঘর্ষের সময় কোন-কোন হুইডিস্‌ নারী 
নরওয়েব স্বাধীনতা-প্রচেষ্টায় সহানুভূতি বশতঃ নিজ দেশ ছাড়িয়। নরওয়েতে বাঁস করিতে আসেন । এমনি একজন মহাপ্রাণ। নারীর সঙ্গে পরিচিত 
হইবার দৌভাগা হয় যখন ক্রিস্ঢিয়ানিয়| (1011411801)-তে যাই ; মাদাম বুটেন্যযন্‌ (818091)) 1311100)801)01) সযত্বে আমায় তার অতিথি 
হইয়। থাকিতে অনুরোধ করেন--ভারতের প্রতি তার অনুরাগ ও সহানুভূতি দৌঁধিয়। অবাক হই; ভাই অনুগ্রহে নরওয়ের ভাঙ্করশিরে।মণি 
(10315 ড1189%77]এর অপূর্ব শিল্প-নিদর্শনগুলি দেখিতে পাই ও এদেশের বিখ্যাত নারী কণ্মাদের সঙ্গে পরিচয় হয়; সেজন্য 81020 
1)110190]))0)ঞর কাছে আমি চ্রকৃতজ্ঞ। ভারতের নারীদের সঙ্গে পাশ্চাহা নারীলড্নেই যোগসাধন কতট। দরুকার তাহ! তারই গৃহে অতিথি 
হইয়া প্রথম অনুভব করি , তিনিই ভারতীয় নারীদের প্রতি সুইডেনের নারীসজ্বের জননী মাদাম হল্ম্গ্রেনের এই সহানুভূতিপূর্ণ পত্রথানি লিখাইয়। 
পাঠান; মাদান হল্ম্গ্রেন্‌ সংক্ষেপে তার জীবনের পরীঞ্গ! উপলক্ষ্য করিয়। স্থইডেনে নারীশস্তির জয়বার্ত। প্রকীশ করিয়।ছেন। যে-দেশে ভার মত 
একনিষ্ট স্ব(ধীনতার পূজারিণী, ও এলেন কেইর (111) 1005) মত গভীর চিন্তাশীল! নারীর আবির্ভাব হইয়াছে “-দেশে সেল ম| লাগ রলফ এর 
মত শিল্পা যে কথ|-সাহিত্যে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়| নবেল প্রাইজ পাইবেন তাহা আর বিচিত্র কি? 

থাদাম্‌ হল্ম্গ্রেনের চিঠিখানি দিয়। ভারতের নারীসঙ্বের সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশের নারীসত্বের মিলনের উদ্বোধন হইবে এই ইচ্ছায় তার সুন্দর 
চিঠিখানির বঙ্গানুবাদ প্রকাশ কর। গেল । ক্রমশ: অন্যান্ত দেশের নাঁরী-শক্তির ইতিহস সেই সেই দেশের কম্মাদের কথায় প্রকাশ করিবার 


ইচ্ছা রহিল। র্‌ 
শা কালিদাস নাগ ] 


ছিলেন এবং এই স্থত্রে অন্যান্য দেশকে ভালবাসিতে 
শিখেন। রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি রক্ষণশীল ছিলেন, কিন্তু 


নারীর অধিকার-বিষয়ক ব্যাপারে তিনি নানাভাবেই 
স্বীয় যুগ অপেক্ষা আগাইয়া চলিতেন। তাহারই কাছে 


প্রিয় ভারতীয় ভগিনীগণ, 

তোমাদের পত্র লিখিবার স্থযোগ পাইয়া আমি 
কতখানি স্থথী হইয়াছি বলা যায় না। আমাকে লোকে 
“স্থইডেনের নারী-আন্দোলনের জননী” বলে বলিয়া 


শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ মহাশয়ের বন্ধু শ্রীমতী বুাটেন্স্যন্‌ 
আমাকে তোমাদের কাছে নারী-আন্দোলনের কথা ও 
আমার নিজের কথা কিছু বলিতে বলেন। আশা করি, 


আমার কথায় তোমাদের কিছু সাহায্য হইবে? যদিও 


আমার নিজের পক্ষে অন্য নারীর কথা বলাই বেশী 
তৃপ্তিকর হইত। 

আমি ১৮৫০ খুষ্টান্ে একটি গ্রাম্য ভবনে জন্মগ্রহণ 
করি। আমার পিতামাতা একটি পুরাতন বনিয়াদী 
ঘরের লোক ছিলেন। পিতা পারিবারিক জমিদারী 
পধ্যবেক্ষণের ভার গ্রহণ করিবার পূর্বে রাজপ্রতিনিধি 


উত্তরাধিকারম্ত্বে আমি রাজনীতিতে অনুরাগ এবং 
মানবগ্গীতি পাই। সতের বৎসর বয়সের সময় তীহাকে 
আমি হারাই। তিনি কেবল আমার প্রিয়তম পিতা 
ছিলেন না, শ্রেষ্ঠ বন্ধুও ছিলেন। আমাদের উভয়ের 
মধ্যে পঞ্চাশ বৎসর বয়সের ব্যবধান থাকা সত্বেও এ বন্ধুত্ব 
ঘটিয়াছিল । রি 

উনিশ বৎসর বয়সে উপসাল! বিশ্ব-বিষ্যালয়ের একজন 
শরীর-তত্বের অধ্যাপক হল্মগ্রেন্কে (170150£:7) আমি 
বিবাহ করি। তিনি অতি বুদ্ধিমান ও সত্যনিষ্ঠ মানুষ 
ছিলেন, সে-রকম মানুষ অনেক নাই । তাহারই প্রভাবে 


৩৭৪ 


হীরক এপ এপ ০ যা এ পপ - উপ? ৮ আসল জী ক পপ ৮ পাতা লতি ৩ বর 


জীবনকে বৃহত্তরভাবে দেখিতে আমি শিখিরাছিলাম এবং 
তখন হইতে আজ পর্যন্ত সেই ভাবেই দেখিয়া আলিতেছি। 
বার্ধক্য সত্বেণ আমার সে-্দৃষ্টির প্রসারতা আরও 
বাড়িয়াছে। 

আমি নয়টি সন্তানের জননী । বৃহৎ একটি সংসার 
পরিচালনার উপর এতগুলি সন্তানের ভারবহন কর! 
ন্নীলোকের পক্ষে প্রচুর শক্তিনাধ্য ব্যাপার; এক-এক 
সময় ইহ! আমার কাছে সাধ্যাতিরিক্ত হইয়া উঠিত। 
আমার সংসারের অন্যান্য কর্তব্যের উপর মাসে ছুইবার 
'করির। বিশ্ব-বিগ্ভালর়ের হেলেদের বাড়ীতে আনার আর- 
এক কর্তব্য ছিল । আমি কিন্ত সাংসারিক ঝঞ্চাটে নিজেকে 
তলাইয়া যাইতে দিই নাই; বরঞ্চ সঙ্গীত, সাহিত্য ও 
সমাজহিতৈষণার কাধ্যে আত্মাকে মুক্তির আনন্দ পাইতে 
দিতাম। নরওয়ের স্বর্গীয় কৰি 1২19775০% ( বিয়রুন্সন্‌ ) 
ও তাহার পত্বীর সহিত বন্ধুত্বের বন্ধন আনার আধ্যাত্মিক 
জীবনের অমূল্য সম্পদ ছিল । 

পুরুষেরাই যে অধিকাংশ কেত্রে আমার আধ্যাত্মিক 
উন্নতির উপর অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন 
ইহা আমাকে স্বীকার করিতেই হইবে । এবিষয়ে 
দুইটি ব্যতিক্রম ছিল। একটি আমার ভগিনী আর 
একজন ছিলেন প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবিকা এলেন কেই 
(121151) 10১) । 

আমার দৃষ্টির প্রলারত। দানে কবি বিয়র্ন্সনের 
কৃতিত্ই সর্বাপেক্ষা অধিক। শ্বীজাতি ও তাহার 
সামাজিক প্রতিষ্ঠার প্রতি তাহার বিশ্বাসহ আমাকে 
আত্মপ্রত্যয় দিয়াছিল। জনসাধারণের কাছে বক্তৃতা 
দেওয়ার কার্য যে গ্রহণ করে, তাহার পক্ষে এই আত্ম- 
প্রত্যয়ের বিশেষ প্রয়োজন আছে, এবং ঠিক এই 
জিনিষটিরই অভাব বিশেষ ভাবে আমার মধ্যে ছিল। 
অনেককাল পধ্যস্ত আমার দৃঢবিশ্বাস ছিল যে, আমি 
কোনো কর্মেরই নই।  * 

স্সামীর ম্বত্যুর চার বখ্সর পরে আমি স্থইডেনের 
রাজধানী ষ্টকহল্মে বসবাস সরু করি। ১৯০১ 
খৃষ্টাব্দে আমি মহিলা শাস্তি সমিতির (৬/0102155 
সভানেত্রী নির্বাচিত হই। 
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[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


সিসি সমস পাপ সরাসরি পা সিট পাপা শিস পসরা উপ অপ সপ 


পরের বত্নর মেয়েদের ভোট পাওয়ার আন্দোলন 
আমার স্বন্ধে বিষম এক কাজের বোঝা চাপাইয়া দিল, 
কারণ দেই বংসর &কহল্মের মেয়র কাললিগুহাগেন্‌ 
পালণমেন্টে মেয়েদের ভোট পাওয়ার অধিকার বিষয়ে 
একটি বিল উপস্থিত করাতে এই সমস্যাটি তখন লোক- 
সমক্ষে প্রকট হইয়া! উঠিয়াছিল। মেয়েদের একটি সংঘ 
(ড/07177 50 0850915528580 ) গঠিত হইল, আমি 
হইলাম তাহার সহকারী সভানেত্রী । আমর! বুঝিলাম 
যে, লক্ষা-স্থানে পৌছিতে হইলে এব্ষিয়ে দেশব্যাগী সমস্ত 
নারীর আগ্রহ ও উত্সাহ জাগাইতে হইবে। কিন্ত 
টাক1 না থাকিলে এবং দেশময় ঘুরিয়া বেড়াইবার সময় 
আছে এমন বক্তা না থাকিলে একাজ করা সম্ভব হয় কি 
প্রকারে? 

তখন আমার আটটি সন্তানই বড় হইয়া ঘর ছাড়িয়া 
বাহির হইয়াছে । কাজেই আমাকে বাধ! দিবার কিছু 
ছিল না; তবে আমি নিজেকে বক্তা দিবার সম্পূর্ণ 
অন্তপযুক্ত মনে করিতাম, এই একটা কারণ ছিল। 
বন্ততার মঞ্চে আরোহণ করা আমার কাছে বধামঞ্চে 
ওঠার মতই ভয়ঙ্কর বোধ হইত; অথচ আমার মনের 
ভিতর হইতে কে যেন কেধলি বলিত-_চেষ্টা করা আমার 
কর্তব্য । আমি বেশ বুঝিয়াছিলাম যে, পুরুষের সহিত 
সমান দায়িত্ব লইয়া দেশশাসন কাধ্য ও জনসাধারণের 
অন্যান্য কাধাক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইলে রাজনীতি- 
ক্ষেঙ্জে মেয়েদের ভোটের অধিকারই সর্বপ্রথম প্রয়োজন | 
এবং এই সর্বসাধারণের কাধ্যে মেয়েদের যোগদান 
তাহাদের নিজেদের পক্ষে এবং রাষ্ট্রের উন্নতির পক্ষে যে 
সমভাবেই প্রয়োজনীয় তাহা আমার স্থির বিশ্বাস ছিল। 

আমি একট! বন্ততার খস্ড়া তৈয়'রি করিলাম, 
আশা করিলাম সেটা জ্ঞানগর্ভ ও ভাবোদ্বীণকই হইবে। 
তাহার পর ছেলে :বলায় ষেমুন করিয়। গানের জন্য গল৷ 
নাধিতাম, তেমনি করিয়া গলার স্বরটা ঠিক করিয়া 
সইতে লাগিলাম। কয়েক মাস পরে মনে হইল 
কাজের উপযুক্ত হইয়াছি ; তখন নানা পহরে পরিচিত ও 
অপরিচিত বনু লোককে চিঠি লিখিলাম, তাহাদের 'সহবে 
আমার বক্ততার জন্য একটি হল ঠিক করিয়া দিতে এবং 








২য় সংখ্যা ] 


আমাকে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাইতে । বেশীর ভাগ 
জায়গায়ই প্রায় জবাব পাইলাম যে, আমার কষ্ট করিয়া 
যাইবার কোনে! দর্কার নাই, কারণ ওবিষয়ে সে 
জেলায় কাহারও কিছুমাত্র আগ্রহ নাই। কিন্তু আমি 
দ্রমিবার পাত্রী ছিলাম না; আবার শিখিলাম যে, মেয়েদের 
অবস্থা খদি এমনই শঙ্গীন হয় যে, এ-ধিষয়ে তাহাদের 
কিছুমাত্র আগ্রহই নাই, তাহা হইলে ত আমার সে-সব 
জায়গায় বাঁওয়। আরোই অধিকতর প্রয়োজনীয় । সুতরাং 
সেই সব জাম্নগায় আমার যাওয়ার বন্দোবস্ত হইল। 

এইরূপে আমি সুইডেনের নারীর অধিকার আন্দো- 
লনের অগ্রণী হইলান। আমাকে যথাসাধ্য সম্তায় ঘোরা 
ফেরার কাজ করিতে হইত, কারণ মহিল।সংবখের কাছে 
কিছুই সাহাধ্য পাইবার আশ। ছিল না; কাজেই আাণার 
উপুর স্বাস্থ আরোই ভাঙ্গিয়। পড়িল। করেক বৎসর 
ধরিয়া আমি দ্াথ ও কষ্টসাধ্য পথে খুরিতে লাগিলাম, 
অনেক ছুঃখ ভোগ করিপাম, কিন্কু সর্বত্রই সাদর 
অভ্যর্থনা পাইয়াছিলাম। কখনও ব। মন্ত বড়লোকের 
ঘরে অতিথি হইভান, আবার কখনও বা কোনে। দরিদ্র 
অসহায় রমণী তাহার ক্ষুদ্র কুটারে আমাকে [নমন্ত্রণ করিয। 
লই যাইত। এই প্রকারে আমি নান। সামাজিক 
অবস্থার ও নান! কম্মে ব্রতী মেয়েদের সঙ্গে মিশিতে 
৪ তাহাদের চিনিভে শিখিলাম ; বুঝিলাম কত বাবা- 
বিপত্তির সহ্ত ভাহাদের সংগ্রাম করিতে হয়) ফলে 
নিজের কাজে নিষ্ঠঠ আমার আরো বাড়িয়া গেল। 
সর্বত্রই শ্োতা ও সমালোচক উভয় দলেই আমার বক্তৃতা 
সাদরে গ্রহণ করিতেন। রক্ষণশীল কাগজগুলি অবশ্ 
আমাদের বিরোধী ছিল, কিন্তু কখনও একটিও শক্র- 
জনোচিত কথা বলে নাই । লোকের মনে যাহা আঘাত 
দিতে পারে অথবা! যাহা আক্রমণের মত শোনাইতে পারে, 
বক্তৃতায় এমন সকল কথা আমি সবঘত্বে এড়াইয়া চলিতাম। 
মেয়েদের ভোটের অধিকার দিলে সকলেরই যে মঙ্গল 
এবং এই অধিকার দেওয়া যে প্রয়োজন এই বিষয়ে অমার 
আস্তরিক বিশ্বাসের সহিত আমি বলিয়া যাইতাম। 
এইরূপে অনেককে দলে টানিতে সক্ষম হইয়াছিলাম ; এবং 
ষাটটি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সংঘ স্থাপন করিয়াছিলাম। 
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১৯০৩ খুষ্টাব্ষে সুইডেনের উত্তরতম এক প্রদেশে 
বক্তৃতা দিতে যাইবার আয়োজন করিতে করিতে 
ধাভায়াতের ব্যবস্থার জন্য রাস্ত্রীম রেলপথের এক উচ্চ 
কম্মচারীর পরামর্শ লইতে গিয়াছিলাম। এই শীতের 
গোড়ায় মেকুবৃত্তের চেয়েও উত্তরে যাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছি শ্বনিয়া ভিনি ত আতঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, সেখানে হয়ত কয়েকদিনের জন্যই তুষার 
বরণের জন্য আট্কাহয়। পড়িবার সম্ভাবনা আছে, এ 
বিপদের কথা কি আমি বুঝিযাছি? তিনি আরো 
বলিলেন থে, অল্প দিন আগেই মাতাল নাবিকদের 
চালান দিবার সময় ট্রেনে বিষম দাঙ্গা হইয়। গিয়াছে । 


সর্ব শেষে তিণি বণিলেন,। “বরের এমন 
সয় স্বর সয়তানও এ-পথে যাইবার কথা স্বপ্নেও 
ভাবে না ।?? 

কিন্ধ তখনকার রাজনৈতিক 'অবস্থ। এমন, যে, 


তাড়াতাড়ি যাহা কর! দায় তাহাই কর দর্ুকার। তখন 
কাহারও দুরদৃষ্টিতে চোখে পড়িত না যে আমাদের 
উদ্দেশ্য সাধনের অন্য আমাদিগকে আরও আঠারো 
বংসর অপেক্গা করিতে হইবে । 

আপাদমস্তক মুড়ি দিবার গ্রন্য পশুলোম সংগ্রহ 
করিতে বাধা হহলাম, তুষারপাতে আটক পড়ার ভয়ে এক 
ঝুড়ি খাবার যোগাড় করিলাম। ট্রেন ছাড়িল, কিন্ত 
পথে একদল বল্গ। হরিণ রেললাইনের উপর আসিয়া 
পড়ায় এক ঘণ্চ। আটক ছাড়া আর কোনে 
দুর্ঘটনার সাক্ষাৎ আমাদের পাইতে হয় নাই । কিন্তু এই 
দাকুণ শীতে আর নিরানন্দনয় অন্ধকারে বার ঘন্ট। যাত্র! 
'আর যাহাই হউক স্থথকর শয়। কিন্ত আমার মন যখন 
নারীর অধিকারের ন্যাধ্য দাবার আগ্রনে জলিতেছে, তখন 
ইহাতে কিবা আসে দায়? অবশ্য এই সব দুর্গম পথে এমন 
ভাবে ঘোরাফেরার জন্য পরে আমি অসুস্থ হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম এবং এমন কষ্টকর যাত্রায় আর বাহির হইতে 
পারি নাই । 

এই করেক বৎসরে আরো অনেকগুলি বক্তার 
আবির্ভাব হয় এবং প্রায় ২৫০ (আড়াই শত ) সংঘ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। লোকে যে আমার কথা শুনিতে এবং 


শওয়| 





৬৭৬ 


সপ লিক উস পপ সস 


আমাকে দেখিতে চাহ্তি ভাহার অনেক তৃপ্থিকর প্রমাণ 
আমি পরে পাইয়াছি। 


সময় ও মানুষ কি দ্রুত গতিতে পরিবগিত হয়! 
যখন সেই সব কষ্টের ও পরিএমের দিনের দিকে ফিরিয়া 
তাকাই তখন আমাদের দেশের স্ত্রী ও পুরুষের নিকট 
কত উৎসাহ পাইয়াছি মনে করিয়া হৃদয় কৃতজ্ঞতায় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। আমার সহকক্মীরা আমার হাতে 
কতই সহা করিয়াছে । একথা আমার স্বীকার করা উচিত 
যে যাহাদের সঙ্গে আমার মতে মেলে না তাহাদের 
সঙ্গে কাজ করা আমার পক্ষে কিছু শক্ত। কোনো 
একটা বন্ধন শ্বীকার করিয়া কাজ করিতে হইবে 
মনে করিলেই আমি কেমন যেন সঙ্কুচিত ও বুদ্ধিহীন 
হইয়া পড়ি। নিজের মতে অবাধে চলিতে পাইলে, 
তবেই আমার পক্ষে নিজ শক্তির সম্পূণ সম্ধ্বহার 
সম্ভব। 

আমার কাছে স্বাধীনতা ও ন্যায়ান্ুবত্তিতাই মূল বস্ত, 
স্থতরাং কি ব্যক্তির, কি জাতির ভিতর এই গুরণগুলি আমি 
বুঝি ও শ্রদ্ধা করি। নারীর আঁধকার ও পুরুষের সহিত 
সাম্য লাভের জন্য আমি এখনও উৎসাহে কাজ করি। 
কিন্ত সিদ্ধি লাভ করিবার পুর্বে আমাদের আরো অনেক 


প্রবাসী_ জৈঃ/ষ্ঠ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পথ চলিতে হইবে এবং স্ত্রীজাতির নিজেদের উন্নতি 
নিজেদেরই সর্বাগ্রে করিতে হইবে। 


আমার ইচ্ছ! ছিল যে নারীর-অধিকার-সংগ্রাম শেষ 
হইয়। যাইবার পরও মহিলাদের এই দলবদ্ধ সংঘগুলি 
নিজ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত থাকে, কিন্তু অন্যদের আমি এ 
বিষয়ে আমার মত লওয়াইতে পারি নাই। কাজেই 
কেন্দ্রগুলি একে একে উঠিয়া যাইতে লাগিল? আমি যত 
দিন বাঁচিয়া থাকিব ইহার জন্য শোক করিব। মেয়েরা 
যত দিন না একত্র দলবদ্ধ হওয়ার মুল্য বুঝিবে ততদিন 
তাহাদের দ্বারা কোনো কাজের মত কাজ হইবে না। 
জগতের হৃদয় পরিবর্তনের মহৎকাধ্য ততদিন তাহাদের 
পক্ষে কর! সম্ভব হইবে না । এই হৃদয় পরিবর্তনেই মন্থুত্- 
জাতির চরম কলঙ্ক যুদ্ধ ও অত্যাচার দূর করিতে পারে। 

পৃথিবীর সমস্ত নারীজাতি যদি শাস্তি ও সন্তাব রক্ষার 
জন্য প্রেম ও মৈত্রীর বন্ধনে ভগিনীভাবে বদ্ধ হন, তাহা। 
হইলে মাতৃত্বের অপেক্ষাও বড় কাজ আমরা করিতে 
পারিব। 

তোমাদের স্বাধীনতা অঞ্জনের প্রয়্াসে আমি সর্বাস্তঃ- 
করণে জয় ইচ্ছা জানাইতেছি। 

আযান্‌ মার্গারেট হল্ম্গ্রেন্‌ 


জন্মোৎমবের দিনে 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাশি যখন থামবে ঘরে, "গন না যেন উচ্চত্বরে 
নিববে দীপের শিখা, শোকের সমারোহ; 
এই জনমের লীলার পরে সভাপতি থাকুন বাসায়, 
পড়বে যবনিকা, কাটান্‌ বেলা তাসে পাশায়, 
সেদিন যেন কবির তরে নাইবা হোলে! নানা ভাষায় 


ভিড় না জমে সভার ঘরে, 


আহ উহু ওহে! ! 


হয় সংখ্যা 


নাই ঘনালো দল বেদলের 
কোলাহলের মোহ ॥ 


আমি জানি, মনে মনে, 
সেঁউতি যৃখী জবা 
আন্বে ডেকে ক্ষণে ক্ষণে 
কবির ম্বৃতিসভা । 
বর্ধা শরৎ বসন্তের 
প্রাঙ্গনেতে আমায় ঘেরি 
যেথায় বীণা যেথায় ভেরী 
বেজেছে উৎসবে, 
সেথায় আমার আসন পরে 
স্িগ্ধ শ্তামল সমাদরে 
আলিপনায় স্তরে স্তরে 
আকন আআাকা হবে । 
আমার মৌন করবে পূর্ণ 
পাখীর কলরবে ॥ 


জানি আমি এই বারতা 
রইবে অরণ্যেতে-- 
ওদের স্থরে কবির কথা 
দিয়েছিলেম গেঁথে । 
ফাগুন হাওয়ায় শ্রাবণ ধারে 
এই বারতাই বারে বারে 
দিকৃবালাদের দ্বারে দ্বারে 
উঠবে হঠাৎ বাজি; 
কতৃ করুণ সন্ধ্যামেঘে, 
কতু অরুণ আলোক লেগে, 
এই বারতা উঠবে জেগে 
রড়ীন বেশে সাজি ! 
স্মরণ সভার আসন আমার 
সোনায় দেবে মাজি ॥ 


জন্মোৎসবের দিনে 


৩৭৭ 


আমি বেসেছিলেম ভালো 
সকল দেহে মনে 
এই ধরণীর ছায়া আলো 
আমার এজীবনে। 
সেই যে আমার ভালোবাসা 
লয়ে আকুল অকুল আশ! 
* ছড়িয়ে দিল আপন ভাষা 
আকাশ-নীলিমাতে। 
রইল গভীর স্থখে ছুখে, 
রইল সে যে কুঁড়ির বকে 
ফুল ফোটানোর মুখে মুখে 
ফাগুন চৈত্র রাতে । 
রইল তারি রাখী বীধা 
ভাবীকালের হাতে । 


আমার শ্বৃতি থাকনা গাথা 
আমার গীতি মাঝে, 
যেখানে এ ঝাউয়ের পাতা 
মর্মরিয়া বাজে। 
যেখানে এ শিউলিতলে 
ক্ষণহাঁসির শিশির জলে, 
ছায়া যেথায় ঘুমে ঢলে 
কিরণ-কণা-মালী ; 
যেথায় আমার কাজের বেলা 
করে কতই-কাজের খেলা, 
যেথায় কাজের অবহেল! 
নিভৃতে দীপ জালি, 
নান! রঙের স্বপন দিয়ে 
ভরে রূপের ডালি ॥ 


শাস্তিনিকেতন 
২৫ বৈশাখ, ১৩৩৩ । 
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সম্পাদকির দায় বিপদ্‌ 


দেশে যখন কোন সঙ্কট অবস্থা উপস্থিত হয়, তখন 
উহার মাথাল লোকেরা চপ করিয়া থাকিলে কেহ কিছু 


বলিতে পারে না। তাহার। অন্ততঃ ঘনে মনেও বলিতে 
পারেন, “আমাদের কিছু বল্তে কি দায় পড়েছে, 
মশায়?” মাথাল লোকের! নানা শেণীর। কেহ কেহ 
রাজনৈতিক নেতা, কেহ কেহ ব৷ প্রতিভ।, মনস্থিতা, বা 
জ্ঞানরাজ্যে কৃতিত্বের জন্য কীত্তিমান্। দেশের সঙ্কট 
অবস্থায় ইহার সঙ্কট হইতে উদ্ধারের পরামর্শ উপদেশ 
দিতে বাধ্য নহেন। এবং বাস্তবিক অনেক সময় 
আশুফলগ্রদ কোন পরামর্শ উপদেশাদি দেওয়াও হয়ত 
অসম্ভব বা দুঃসাধ্য । 

কিন্ত বেচার। পেশাদার মম্পাদকের। এই মকল সময়ে 
চুপ করিয়। থাকিতে পারে না। তাহার পরামর্শ ও 
উপদেশ দিতে, অন্ততঃ নিজের। ছাঁডা অন্য সবাইকে 
দোষ দ্রিতে ও তিরস্কার করিতে, বাধা । সকলের চেয়ে 
বিপন্ন ও দ্ায়গ্রস্ত টনিক কাগঙ্গের সম্পাদকেরা | ছুপর 
রাত্রে বা শেষ রান্ধেও একট দাঙ্গা-হার্গামা খটিলে যদি 
গ্রাতঃকাঁলেই কোন দৈনিকে একট। বিজ্ঞজনোচিত মন্তব্য- 
তিরঙ্কীরাদ্দি না থাকে, তাহা ইলেও লোকে ধলিতে 
পারে, সম্পাদক ওয়াকিফ-হাঁল নঠে) কিশ্গী ভীরু? কিন্বা 
অন্য কিছু বদনাম রটাও আশ্চধ্যের বিষয় হইবে না। 
সাপ্তাহিক কাগজের সম্পাদকদের দান ৪ বিপদ্‌ কিছু 
কম। তার চেয়ে কম সেই সব মাসিক কাগজের সম্পা- 
দকদের যাহারা সমসাময়িক ঘটন| ও অবস্থা! সম্বন্ধে কিছু 
লেখে । সর্বাপেক্ষা নিরাপদ অবস্থা সেই সকল মাসিক- 
পত্রসম্পাদকদিগের যাহাদের কাগজ বৎসরের যে-কোন 
মাসে ও তারিখে ছাপা হইলেও নৃতন বলিয়া দাবী করিতে 
পারে । 


ধর্ম প্রবর্তকেরা দাঙ্গী-হাঙ্গামা সম্বন্ধে কি 
বলিতেন 
পৃথিবীর সকল প্রধান ধর্মের লোক ভারতবর্ষে 


দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে “ধশ্মবিষয়ক” দাঙ্গা - 
হাঙ্গামা প্রধানত: হিন্দুমুঘলমানের মধ্যেই হয়। অন্য 


সপে জপ 


গাইতে [ীনী01))0) 1 


খ্ | []1111111 াতিতা্িতি ২২ 
রর র্‌ রি রি ৃ 
]। ১০৫3০ 


ধম্মের লোকদের সহিত যে একেবারেই হয় না, তাহা 
নহে। শিখদের মহিত হয় । গত এপ্রিল মাসে মান্দা 
প্রেসিডেন্পীতে এক জায়গায় গুষ্টিানদের রথযাত্র। উপলক্ষেও 
খুষ্টিয়ানে মুসলমানে মারামারি হইয়াছিল। হিন্দুতে 
হিন্দুতে মুনলমানে মুনলমানে দাঙ্গ! মারামারিও “ধর্ষন” 
লইয়া হইয়া থাকে । 

“ধরন” লইয়া ধখন মারামারি হয়, তখন স্বভাবতই 
মূনে এই ছিজ্ঞ।সার উদয় হয়, যে, প্রতোক সম্প্রদায়ের 
প্রথম ধশ্মোপদেষ্টাগণ এখন জীবিত থাকিলে কি 
বলিতেন। বৈদিক খধিগণ, উপনিষদের খধিগণ 
এখন বাচিয়া থাকিলে কি বলিতেন, কি পরামর্শ দিতেন? 
যেব্যাসদেব মহাভারতের এত বড় যুগ্গের বৃভ্তাস্ত লিখিয়! 
গিয়াছেন বলিপ্লা হিন্দুর! বিশ্বাস করেন, তিনি এখন বাচিয়! 
থাকিলে কি বলিতেন? লঙ্কাকাণ্ডের রচয়িতা বাল্ীকি 
জীবিত থাকিলে কি বলিতেন ? অহিংসাবাদী জৈনদিগের 
তীর্ঘ্কর মহাবীর কি বলিতেন ? বুদ্ধদেবের মত, পরামর্শ 
ও উপদেশ কি হইত? যিশুগুষ্টের মুখ হইতে কি বাণী 
নিঃসৃত হইত 1 অধিকাংশস্থলে যে ইস্লাম ধশ্মের সম্মান 
রক্ষার জন্য অনেক মুসলমান দৈহিক বল ও অস্ত্রবল প্রয়োগ 
করিয়া থাকেন, তাহাদের ধর্মপ্রবর্তক মহম্মদ জীবিত 
থাকিলে তিনিই বা কি বলিতেন? 

এরূপ কৌতুহল সম্পূর্ণ নিক্ষল তাহা সহজেই বুঝ! 
যায়। কিন্তু এই সকল ধশ্মোপদেষ্টাদের উপদেশ হইতে 
যাহা অন্রমান করিতে পারা যায়, তাহাতে মনে হয়, ভিন্ন- 
ধশ্মাবলম্বীকে কীপুরুযোচিত অতর্কিত হত্যা করার সমর্থন 
কেহই করিতেন না, চোরের মত ভিন্নধর্মাবলম্বীর ধর্- 
মন্দির নষ্ট ধা অপবিত্র করার সমর্থন কেহ করিতেন না, 
এবং অনেক মুসলমান বেরূপ কারণে এখন দাঙ্গায় 
প্রবৃত্ত হন, তাহার সমথন স্বয়ং মহম্মদ করিতেন না, অন্য 
ধশ্মোপদেষ্টারাও করিতেন না। এই অন্মানের জন্য 
আমাদের সামান্য জ্ঞান ও প্রভূত অজ্ঞতা দায়ী । যাহার! 
কোন-নাকোন ধন্ম সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ, তাহাদের অন্তরূপ 
অনুমান করিবার অধিকারে হন্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা ব1 
ইচ্ছা! আমাদের কোনটিই নাই। 


হয় সংখ্যা] 


কাপুরুষতা ও পৌরুষ, এবং প্রত ক্রমণ 


কেহ যদি আমাদিগকে আক্রমণ করে, কিন্বা আত্ম- 
রক্ষায় অসমর্থ কাহাকেও আমাদের সাক্ষাতে বা গোচরে 
আক্রমণ করে, এবং যদি সে ক্ষেত্রে আমাদের আত্মরক্ষার 
ও দুর্র্বলের রক্ষার সাহস না থাকে, তাহা হইলে আমরা 
নিশ্চয়ই ভীরু ও কাপুরুষ । আমাদের বা অন্তের ধশ্ম- 
মন্দির কিন্বা বাপগৃহ বা অন্য সম্পত্তি আক্রান্ত হইলে 
তৎসন্বন্ধেও এই মন্তব্য প্রযোজ্য | 

অবশ্য সাহস থাকিলেও আক্রমণ নিবারণ বা প্রতিরোধ 
করিবার বথেষ্ট ক্ষমতা আমাদের না থাকিতে পারে, এবং 
সেই কারণে আমাদের চেষ্টা সফল না হইতে পারে। 
কিন্তু সেষ্টা নিক্ষল হইলে তাহার জন্য কাপুরুষতাজনিত 
নৈর্তিক অধোগতি ও অপঘশ জন্মে না। 

আক্রমণ নিবারণ ও প্রতিরোধ করিবার সাহস থাকিলে 
এবং তধর্থ যথেষ্ট ক্ষমতা থাকিলে মানুষ কেবল আত্মরক্ষা 
ও দুর্বলের রক্ষা করিদ্বাই নিবু্ত হইতে পারে, কিনব 
প্রত্যাক্রমণ৭ করিতে পারে । আত্মরক্ষ। ও চুর্ববলের রক্ষা 
কোন কালে কোন অবস্থাতেই অন্চিত বা নিন্দনীয় নহে, 
বরং সাধারণতঃ তাহাই কর্তব্য । আক্রমণের পর আম্মরক্ষা 
৭ দুন্দলের রক্ষা করিয়! তদনন্থর প্রত্যাক্রমণ না করাই 
ভাঁপ। কিন্ধু তাহা যদি কেভ করে, তাহা কাপুরুমহার 
মৃত পজ্জাকর ও নিন্দনীয় নহে। 


আততায়ী হইয়া, গায়ে পড়িয়, চড়াও করিয়া, ছুর্নলকে 
আক্রমণ অতিশয় স্বণ্য, গহিত ও নিন্দনীয়; ইহা এক 
প্রকারের কাপুরুষতা বই; আর কিছু নয়। 

এ প্রকারে কেহ বদি সবলকে আক্রমণ করে, তাহা! 
সাহসের হিসাবে ভীরুতা অপেক্ষা ভাল হইলেও, অন্য 
কোন রকম প্রশংসা তাহার করা যায় না; তাহাও 
নিন্দনীয় 

ভীরুতা ও কাপুরুষতা অতি অধম অবস্থা । সাহম ও 
পৌরুষ তাহা অপেক্ষা ভাল। সাহস ও পৌরুষের ন্যায্য 
প্রয়োগ যাহা হইতে পারে, তাহার কিছু আভাস উপরে 
দিলাম্‌। 

সাহস ও মন্থষ্যত্বের সর্বাপেক্ষা সাত্বিক ব্যবহার সামর্থ্য 
থাকা সত্বেও আততায়ীকে, বিরোধীকে, শক্রকে ক্ষমা । 
ভীরু কাপুরুষ এইরূপ ক্ষমা করিবার অধিকারী নভে; 
কারণ, তাহার বাধা দিবার সাহসই থে নাই । 

নারীর অপমান ও চূড়ান্ত অনিষ্ট যে করিতে আসে, 
তাহার ক্ষমা নাই; তাহার চেষ্টা ব্যর্থ করাই একমাত্র 
ধম্ম। অন্য উপায়ে তাহা সম্ভব ন। হইলে, তাহাকে এরূপ 
আঘাত কর। একান্ত কর্তব্য যাহাতে তাহাকে নিবৃত্ত হইতে 
হয়। আঘাত হঠাৎ গুরুতর বা সাংঘাতিক হইয়! গেলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ধম্ম-যুদ্ধ ও পুণ্য আহরণ 
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তাহা অনভিপ্রেত এবং ছৃঃখের বিষয় হইলেও তাহার 
উপায় নাই। 

খুব দৃঢ়চেতা সাহসী মানুষই প্ররৃত সত্বগুণ লাভ 
করিতে পারেন, ভীরু কাপুরুষ পারে -না। দৃঁ়চেতা 
সাহসী মান্ছষের মানবপ্রেম বন্দনীয় এবং মানবজাতির 
অশেষ কল্যাণের কারণ। 

যে জাহ্ুবীধমুন। আধ্যাবর্ত, মগধ ও বঙ্গদেশকে ধনধান্ে 
কবিত্বে আধ্যাত্মিক এশ্বর্যে সমৃদ্ধ করিয়াছেন, দু কঠিন 
পাষধাণের হয় হইতেই তাহাদের উৎপত্তি, কাদার টিবি 
হহতে নহে। 


ধন্ম-যুদ্ধ ও পুণ্য আহরণ 

মানব ইতিহাসের অতি প্রাচীন কাল হইতেই ধশ্মযুদ্ধের 
মৃহিমা প্রচারিত হইয়া আসিতেছে । ধর্মযুদ্ধ অর্থে যে শুধু 
পম্ম-সংগ্রান্ত ব্যাপার লইয়া ধে-খুদ্ধ সংঘটিত হয় তাহাই 
বুঝাইয়াছে, তাহ নহে । যুদ্ধেখ নিয়ম্কান্থন খানিয়া যে- 
কোন কারণেই যুদ্ধ করিলে মান্য অনেক স্থলে 
তাঁহাকে ধশ্মযুদ্ধ বলিয়াছে। যুদ্ধ এক প্রকার ধন্ম বলিয়। 
এক শ্রেণীর লোকের নিকট গৃহীত হইয়া আসিয়াছে । 
তবে অন্যায়ের প্রতিকার, আজ-সম্মান রক্ষা ইত্যাদি কোন 
কারণ বন্তমান থাকিলে তবেই খু ধশ্মত করা যায়, এই 
ধারণ] সর্বত্রই খোগ্ধাদ্রগের মধ্যে দেখ। গিয়াছে। 

ধশ্মপ্রচার, ধম্মরক্গ! বা অধশ্মের বিনাশের জন্য বিশেষ 
করিয়। যে যুদ্ধ হয়ঃ শুধু তাহাবেই কেহ কেহ ধশ্দযুদ্ধ বলিয়। 
থাকেন। বে অর্থেই আমরা কথাটি গ্রচণ করি ন। কেন, 
হ্যায়যুদ্ধ বলিয়া ঘে কথাটি চলিত আছে, তাহার বিপরীত 
প্রকারে যে যুদ্ধ হয়, ভাহাঁকে সকপেই ধন্মবিরুদ্ধ বলিয়। 
স্বীকার করিয়। থাকেন। ধন্মধুছ্ধে এ ন্যারঘুদ্ধে হত হইলে 
অক্ষয় ন্বর্গলাভ হয়, এ ধারণ। কুরে হইতে আরম্ভ 
করিয়া ইয়োরোপের ম্হাধুদদ অবধি সকল যুগেই যোদ্ধা- 
হৃদয়ে পোযিত হইয়াছে | 

খোদ্ধার জন্য বিশেষ বিশেষ স্বগের বন্দোবন্তও প্রায় 
সকল ধশ্মেই দেখ! যায়। কিন্তুন্যামযুদ্ধের নিম রক্ষা 
করিয়া যুদ্ধ না করিলে সে ম্বগেখোগ্ধার স্থান হয়না, 
একথাও সব্বত্র গ্রাহ্থ হভমাছে । 

কলিকাতার গত হিন্রমুদলমান দাঙ্গার সময় কোন 
কোন দাঙ্গার সেনাপতি দাঙ্গাকারীদিগকে উত্সাহ দিবার 
জন্য একথা প্রচার করেন, যে, উক্ত দাঙ্গ! “*ধশ্মযুদ্ধ” এবং 
দার্গায় “শক্রপক্ষের” লোকের প্রাণ নাশ করিতে পারিলে 
অক্ষয় স্বর্গলাভের পথ উন্মুক্ত হইবে, দাক্গায় মরিলে 
স্বর্গলাঁভ এবং নরহত্যা করিয়া বাচিয়া যাইলে বিশেষ, 
পুণ্যলাভ হইবে। এ সকল কথা ধাহারা প্রচার করেন, 


৩৮৬ 


তাহার! ফন্দিবাজ দেশশক্র ব্যতীত আর কিছু নহেন। 
এই সকল মিথ্যা ধারণ নিরক্ষর লোকের মধ্যে প্রচার 
করিয়! তাহারা অনন্ত নরক বলিয়! কিছু থাকিলে তথায় 
গমনের পথ নি্ছেদের জন্য উন্মুক্ত করিয়া লইয়াছেন। শুধু 
অধশ্ম করা অপেক্ষা! ধশ্মের নামে অধন্ম করা অধিক পাপ। 
ইহার! ধশ্মের দোহাই দিয় নরহত্যা করিতে সকলঙ্কে 
উত্তেজিত করিয়! বিশেষ অপকম্ম করিয়াছেন । যদি বা ধর! 
যায় যে ধর্শমুদ্ধ করিয়া নিহত হইলে অথব। অপরকে নিহত 
করিলে পুণা লাভ হয়, তাং] হইলেও গত দাক্গার “খোদ্ধা”- 
গণের ক্ষেত্রে সে কথা খাটে না। 

হ্যায়যুদ্ধ বা সম্মুখসমর এবং দাঙ্গার “যুদ্ধ? পরম্পর- 
বিরোধী । দাঙ্গার সময় সশস্্ লোক নিরম্্র লোককে 
হত্যা করিয়াছে । হহা ন্যায়যুদ্ধ নহে । পশ্চা্ৎ হইতে 
আচম্ক1 কাহাকেও ছুরিকাঘাতে হত্যা করাও ন্থায়যুদ্ধ 
বা সম্মুখসমর নহে । এবং এইরূপে অপরকে হত্যা করিতে 
গিয়া নিজে হত হইলে তাহা স্তায়যুদ্ধে দেহত্যাগ নহে, 
তাহা গুপ্ত ঘাতকের উপযুক্ত পুরস্কার মাত্র। দাঙ্গার 
“যোদ্ধা”গণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্যায় উপায়ে “যুদ্ধ” 
করিয়াছে । স্থতরাং পাঙ্গার দ্বারা কোন যোদ্ধা স্বর্গে 
যাইবার উপায় করিতে পারিয়াছে কিনা, ইহা সন্দেহস্থল। 
বরং স্বর্গের বিপরীত কোন স্থানেই এই ধোদ্ধাগণের যাঁওয়] 
সম্ভব। 

অবশ্য যে-সকল বীরপুরুষ আত্ম-রক্ষা বা অপরকে 
রক্ষা করিবার জন্য আততায়ীর সহিত যুদ্ধে হতাহত 
হইয়াছেন, তাহার! ন্যায়যোদ্ধা বলিয়া পরিগণিত হইবেন, 
'এবং দাঙ্গার পুণ্যের সকলটুকুই তাহাদের প্রাপ্য। অ। 


বীরের কর্তব্য 

শক্ত যখন বিধ্বস্ত হয়, তখন তাহার প্রতি কৃপা প্রদর্শনই 
"বীরের ধশ্ম। যদিও বিগত হিন্মমুসলমানের কলহে 
পরম্পরকে শক্র "বিবেচনা করিয়া হিন্দু ও মুসলমান উভয়ই 
মুঢ প্রমাণিত হইয়াছেন এবং দেশের বহুল ক্ষতি সাধন 
করিয়াছেন, তথাপি ধর] যাউক, যে, তাহারা পরম্পরের 
শক্রই ছিলেন। এই কলহে পুলিশের সাহায্যে হিন্দুগণই 
“জয়ী”? হইয়াছেন বলিয়া অনেকের ধারণা । এরূপ জয় হইয়া 
থখাকিলেও তাহার কোন সার্থকতা আছে কিনা,সে কথা বিবেচ্য 
নহে । তাহার! জয়ী হইয়! থাকিলেও বীরোচিত ভাবে সেজয়ন্রী 
রক্ষ। করিয়াছেন কিনা, তাহ দেখা যাউক | দাঙ্গার পরে 
শিখেদের শোভা-যাত্রার সহিত মিলিত হইয়া অনেক 
হিন্দু গমন করেন। প্রচার এই, ষে, এই শোভা-যাত্রার 
লোকেরা মসজিদের সম্মুখে বিশেষ করিয়৷ বাদ্য বাজাইয়। 
-কপরব করিয়াছেন ও "“হিন্দু-কি জয়” বলিয়া চীৎকার 


প্রবাসী--জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৩ 


স্বাধীন লোক আছে। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিয়াছেন । এ কথা সত্য কিনা, আমরা জানি না। 
মুপলমান “নেতা” দিগের দ্বারা প্রচারিত মিথ্য। গুজব 
ইহা হইতে পারে। কিন্ত একথা সত্য হইলে বিশেষ 
আক্ষেপের বিষয় । কারণ, প্রথমত মুসলমানগণ হিন্দুদিগের 
শত্রু নহেন) যে, তাহাদের বিরুদ্ধে “জয়” বলিয়া চীৎকার 
করিতে হইবে। দ্বিতীয়ত, তথাকথিত “জয়” সম্পূর্ণরূপে 
হিন্দুর নিজ চেষ্টা ও পৌরুষ দ্বারা লব্ধ নহে। উহার মধ্যে 
“বুটিশের জয়” অধিক মাত্রাতেই রহিয়াছে । তৃতীয়ত, “জয়” 
হইয়। থাকিলেও যথার্থ বীরের ধন্ম বিজিতের সম্মুখে গিয়া 
চীৎকার করা নহে। ইহাতে কাপুরুষতা দেখান হ্য়। 
এইরূপ' কাধ্য সত্যই যদ্দি হিন্দুরা করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে তাহারা দেশের অপকার করিয়াছেন । শিক্ষিত 
হিন্দুদের উচিত মুসলমানদিগের নিকট এজন্য ছুঃখ প্রকাশ 
করা। নিরক্ষর হিন্দু ও নিরক্ষর মুসলমানের রেষারেষি ও 
দুরুদ্ধিতার জন্য যাহাতে হিন্দুমুসলমান উভয় ধশ্মাবলম্বী 
ভারতবাসীর মধ্যে বিরোধ প্রবল হইয়া! উঠিয়া আমাদের 
সদ্যোজাত জাতীয়তার সর্বনাশ সাধিত না] হয়, তাহা 
দেখিতে হইবে । অ। 


স্বাধীন মুসলমানের সংখ্যা 


পৃথিবীতে ২৩,০০১০০,০০০ মুসলমানের বাস। ইহা- 
দিগের মধ্যে উনিশ কোটি পরাধীন অর্থাৎ ইয়োরোপীয়ের 
অধীন। স্থতরাং সমগ্র মুলমান-জগতে মাত্র চার কোটি 
যে-ক্ষেত্রে মুসলমানগণের এক 
ষষ্ঠাংশ মাত্র স্বাধীন, সে-ক্ষেত্রে মুসলমান নেতাদিগের 
কর্তব্য অপরকে মুসলমানের ন্ট ও ছুর্দঘশার জন্য দায়ী 
করিয়! মনের ভার লাঘব করিবার চেষ্টা না করিয়া, বিশেষ 
অন্বেষণ করিস্বা এই দৈন্ভ ও পরাধীনতার কারণ নিয় 
করা। নিজেদের মধ্যে গলদ না থাকিলে এরূপ অবস্থা 
কেহ প্রাপ্ত হয় না । হিন্দুগণ ঘে পরাধীন, তাহাও তাহাদের 
নিজেদেরই দোষে | মুসলমানের তুলনায় হিন্দু যে-যে দিকে 
যতটুকু উন্নত, তাহাও তাহাদের নিজগ্ুণে। হিন্দুর কর্তব্য 
আত্মসংস্কারের সাহাম্যে স্বাধীনত৷ লাভ করিবার চেষ্টা কর! । 
মুসলমানের উচিত হিন্দুর আধিক ও বিদ্যাবুদ্ধি-সংক্রান্ত 
উন্নতি দেখিয়া হিংসা না করিয়। নিজেরা উন্নত হইবার 
চেষ্টা করা । 

অশিক্ষিত ও অজ মৃদলমানদের কথা! ধর্তবা নহে? কিন্তু 
কোন কোন মুসলমান নেতাও এরূপ ভন্ম দেখাইয়া থাকেন, 
যে, প্রয়োজন হইলে বিদেশী মুসলমানদের সাহায্য লইয়া 
তাহার! ভারতে মুসলমান রাজত্ব স্থাপন করিবেন । ম্বাধীন 
মুদলমানদের সংখ্যা মোটে চারি কোটি, ভারতে হিন্দুর 
সংখ্যা একুশ কোটি সাতষট্র লক্ষের উপর । ভারতের ছয় 


২য় সংখ্যা ] 


কোটি সাতাশি লক্ষ মুসলমানের সঙ্গে স্বাধীন চারি কোটি 
মুললমান সবাই যোগ দিলেও এগার কোটির বেশী হয় 
না। এই এগার কোটি মানুষ একুশ কোটি হিন্দুকে নিশ্চয়ই 
পরাজিত করিতে পারিবে বলা যায় না। অবশ্য ইংরেজ 
রাজা থাকিতে এরূপ যুদ্ধত হইবেই না। ভবিষ্যতের 
কথাই হইতেছে । আঙ্গকাল যুদ্ধে বিজ্ঞানের খুব দর্কার। 
তাহাতে হিন্দুর! মুসলমানদের চেগ্সে নিকষ্ট নহে। ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে, যে, মুনলমান রাজত্বের উচ্ছেদ ইংরেজদের 
প্রভু হইবার আগেই মরাঠ। ও শিখের1 কার্ধ্যতঃ করিয়া- 
ছিল। স্থুতর|ং সব হিন্দুই কাপুরুষ নহে এবং যুদ্ধে অনিপুণ 
নহে। বলা বাহুল্য, আমর। কাহারও সহিত কাহারও 
যুদ্ধ চাই না; কোন কোন মুসলমান নেতা ধমক দেন 
বলিয়াই এই কথাগুলি লিখিলাম। 


স্বামী শ্রদ্ধানন্দের উক্তি 

লক্ষৌোএ অঘোধ্য।র দ্বিতীয় প্রাদেশিক হিন্দু সভায় স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ অস্পৃশ্যতা ও নিম্নজাতির পক্ষে স্কুল, কলেজ,মন্দির 
ওকৃণ ইত্যাদি ব্যবহার-সংক্রান্ত অবিচার দূর করিবার জন্য 
যে প্রস্তাব উঠে, তাহার সমর্থন করেন । শুদ্ধি আন্দোলন 
সম্বন্ধে স্বমীজি মুসলমান ও খুষ্টিয়ানদিগের ধন্ব প্রচার প্রণালী 
বিষয়ে বু কথা বলেন এবং নিজের কথা যুক্তিতর্কের দ্বার! 
প্রাণ করেন। ম্বাণীজি বলেন যে, এখনও ভারতবর্ষে 
প্রায় এক কোটি মুলমান ও চৌত্রিশ লক্ষ খৃষ্টিয়ান রহিয়াছে, 
যাহারা জীবনবাত্রা-প্রণালী ও সামাজিক সংগ্কার প্রভৃতি 
বিষয়ে ধর্মত্যাগ করিবার পূর্বের ন্যায়ই হিন্দুদিগের অনুসরণ 
করিয়া থাকে । শুদ্ধির প্রথম কাধ্য এই সকল লোককে 
, হিন্দুধর্মের ক্রোড়ে ফিরাইয়া আনা । হিন্দুধর্মের আদর্শ 
উদ্দার ও বিশ্বব্যাপী, স্থতরাং সনাতন ধর্মের আশ্রয় ইহারা 
পাইবেই। 


বঙ্গীয় মুসলমান “পাটি” 


স্যর আব্দার রহিম ও তাহার দলের অন্যান্য সকলে 
মিলিয়া একটি নৃতন “পার্টি” গঠন করিয়াছেন। এই 
পার্টির নাম বঙ্গীয় মুসলমান পার্টি । মুলমানদিগের পক্ষে, 
বিশেষতঃ স্যর আব দার রহিমের ন্যায় মুসলমানের পক্ষে, 
এইরূপ কাধ্য করায় কেহই আশ্চর্ধ্য হন নাই। কিন্তু এই 
পার্টির যথার্থ উদ্দেশ্ঠ যাহা, তাহা গোপন করিরা লোকের 
মনে অন্য প্রকার বিশ্বাস জন্মাইবার যে চেষ্ট। হইয়াছে, 
ট্ তাহা সত্যই হাস্যকর। পার্টির উদ্দেশ্য এইরূপ বল! 
হইয়াছে ঃ-_ 
“স্বায়ত্ব শাসন লাভের প্রথম ধাপ গভর্ণ মেন্ট. অফ ইগ্ডিয়া 
এক্টের কার্য দেখিয়। ইহা বুঝা যাইতেছে ফে,বিন্দু,মুলমান, 


বিবিধ প্র ঙ্গ__বঙ্গীয় মুদলমান « ণাটি” ৩৮৭ 


খৃষ্টিয়ান, এংলোইত্ডিয়ান, রায়ত, কুলিমজুব, অস্পৃশ্ঠ জা তি, 
নিয়শ্রেণী সকলের হইয়া চিন্তা করিবার জন্য একটি রাস্ত্রীয 
দলের প্রয়োজন আছে । এই দলের কাধ্য হইবে সকল 
শ্রেণীর লোকের আথিক ও মানিক উন্নতির চেষ্টা করা 
ও রাষ্ট্রীয় ক্ষমত| এরূপ করিয়া সকলের মধ্যে ভাগ করিয়! 
দেওয়া যাগাতে উহা কোন শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্ষুদ্র 
গণ্ডীর একাধিপতোর মধো থাকিতে না পারে ।» 

একথ। সকলেই স্বীকার করিবেন যে এইরূপ একটি 
পার্টি হইলে তাহা আদর্শ পার্টিই হইবে। কিন্তু স্যর 
আবার রহিম এবং তাহার সাঙ্ষোপাঙ্গেরা তাহাদের কোন্‌, 
গুণ, ক্ষমতা ও অতীত কাধ্যের সাহায্যে প্রমাণ করিবেন, 
যে, সকল শ্রেণীর, লোকের হইয়া তাহারা চিন্তা করিতে * 
সক্ষম হইবেন? অন্য সব শ্রেণীর লোকের কথা ছাড়িয়া 
দিলাম, কিন্তু বাংলার শুধু মুসলমান মন্ুর ও চাষা 
দিগকেই কি এই সকল মহাপুরুষগণ ছুপ্দিনের বন্ধুরূপে 
ছুর্ভিক্ষে, বন্যায়, ঝড়ে বা ভূমিকম্পে কোন দিন সাহাষা 
করিয়াছেন? ইহারা কি শুপু মুপলমানদিগের উপকারের 
জন্যও কোন বেসর্কারী স্কুল কলেন্জ স্থাপন করিয়। অমুসল- 
মানের মুসলমানরিগকে প্রদত্ত সাহায্যের সমতুল্য সাহায্যও 
মুসলমানকে কখনও করিয়াছেন ? 

আমর! যদি দেখি, যে, স্যর আবদার রহিম তাহার 
প্রমিদ্ধ আলিগড়ের বক্তৃতার পরে অকম্মাৎ নবরূপ প্রাপ্ত 
হইয়া উদার ও উন্নতমন| হইয়| গিয়াছেন, তাহা হইলে 
আমাদের স্থখের সীমা থাকিবে না। কিন্তু যদি তিনি নব 
গুণে গুণী হইয়া থাকেন, তবে তাহার উচিত অগ্রে সে 
গুণের কোন পরিচয় দেওয়া ও তত্পরে বড় বড় কথ 
বলা। তিনি শ্রেণীবিশেষের একাধিপত্য দমন 
করিবার কথা! বলিতেছেন। এরুপ একাধিপত্য এক 
বৃটশ ও এংলোহপ্ডঘ্ানদিগেরই ভারতে আছে। কিন্ত 
মেদিনীপু.রব নাইটগ্বর যে বুটিন ও এংলোই গিয়ান- 
দিগের বিরুদ্ধে ঈড়াইবার মত ছুঃসাহসের কাধ্যে ব্রতী 
হইবেন, তাত আমাদের মনে হয় না। স্ৃতরাং মনে হয় 
শিক্ষিত টিন্দুগণহ তাহার লক্ষ্য | কিন্তু স্যর আবদার যদি চক্ষু 
মলা দেখেন, তাহ হইলে দেখিবেন কোন কোন প্রদেশে 
ধিন্দুগণ স.খ্যা ও শিক্ষার তুলনায় অল্প সর্কারী কাজই 
পাহয়া থাকেন । যথা, যুক্ত-প্রদেশে মুসলমানগণ সংখ্যায় 
মাত্র শতকরা ১৪ জন; কিন্তু অনেক বিভাগের সর্কারী 
চাকরী তাহারা ইহার তুলনায় অনেক অধিক পাইয় 
থাকেন। বিহারে মুসলমানের সংখ্য। শতকরা দশ এগার 
জন, কিন্তু সর্কারী চাকরীর শতকরা একুশটি তাহার! 
দখল করিয়া আছেন। স্থতরাং তিনি এমন কোন 
প্রদেশের কথা লইয়াই মাথা ঘামাইতেছেন যেখানে 
মুসলমানগণের চাকরীর সংখ্যা হিন্দুদের অপেক্ষা কম), 


৮৬ 


সম্ভবত বাংলার কথাই তিনি ভাবিতেছেন ; কিন্তু বাংগ। 
দেশেও চাকরীতে হিন্দুর একাধিকাঁর নাই । 

আবদার রহিম সাহেব বুদ্ধিজীবী শিক্ষিতের 
“রাজত” দূর করিতে চান তবে কি তিনি বুদ্ধিহীন 
অশিক্ষিতের রাজত্ব স্থাপন করিতে ইচ্ছক? এইরূপ 
করিতে পারিলে নিঃসন্দেহচ একটা নূতন কিছু 
কর! হইব | কেননা, এমন কি সভিয়েট রুশিরাতেও 
লেনিন বা ট্রটুঙ্ষি প্রমুখ শিক্ষিভগণেরই রাত | স্যর 
আব্দার রঠিমের অতি বড় বন্ধু তাহাকে নিরক্গরত। 
গুণে গুণী বলিবেন ন| | তিনি অশিক্ষিত বা বুদ্ধিহীনও 
নহেন। জ্বতরা" তাভার আদর্শে গঠিত নবতন্ত্রে তাভার 
নিজেরই স্থান হইবে না বলিয়। মনে হয়| কেননা, তিনি 
নিশ্চয় নিব্বোধ সাদিয়া রাষ্ীয় শমতার শাগী হইতে 
চাঁহিবেন না । 

তাহার ইন্তাহারে আর একটি রখ্ধ পাওয়া খায় । উভ। 
নিম্নলিখিত রূপ । 

“এউ (স্বায়ত্বশাসন ) কাধ্য উত্তমরাগে করিতে হইলে 
সকল রাষ্রীঘ্স ও শাসনসংক্রান্ত কাধ্য দেশবাশীর নানান্‌ 
শ্রেণীর বিভিন্ন প্রকার ধশ্ম, সামাজিক সংস্কার ও উতিহাস 
অন্তযারীরূপে চালাইতে হইবে । এই উপায় অবলম্বন 
ব্যতীত অন্য কান উপায়ে ভারতে একটি আত্মনিভর- 
শীল শক্তি ও সমুদ্দিশালী জাতি গড়িথ। তুল। সম্ভবপর 
হইবে ন।।" 

উপরোক্ত বাণী অন্ষায়ী কাধ্য করিলে তাহার অর্থ 
এই ধ্।ড়াইবে, ঘে, বাস্ত্রীয় ব্যাপাঁরে বর্তমান উন্নভতম 
রাষ্্রনীতির ৪ সভ্যতার উচ্চ আদর্শের স্থান আর 
থাকিবে না, এবং এই ব্যাপারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ডীর 
কুসংস্কার, নিবুদ্দিতা, খেয়াল, কুক্চচি ও কুপ্রথাই প্রাধান্য 
লাভ করিবে । একথ। বলাই বাহুলা, যে, সকল শ্রেণীর 
লোকের বুদ্ধি, রুচি ও স্ববিধ। 'এক প্রকার হইবে না। 
স্থতরাং আব্দারী আমলে ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি বলিতে 
বিশেষ কিছু নুঝাইবে না। রাষ্টনীতির ইতিহাসে 
ত প্রকার নাম পাওয়। যায়, তাহার কোনটিই এ অপূর্বব 
রাষ্রনীতির ক্ষেত্রে খাটিবে ন।। 

স্যর আব দারের উদ্দেশ্বা অবস্ঠ এই, যে, বাংলার মুসল- 
মানগণ গুণাগুণ নিব্বিশেষে যাহাতে সরকারী চাকরীর 
অধিকাংশ পাইতে পারেন তাহার বন্দোবস্ত করা । অর্থাৎ 
কিনা হিন্দু ও খুষ্টিয়ানগণ মুসলমান অপেক্ষা উচ্চশিক্ষিত 
এবং যোগা হইলেও তীহাদের নিষ্ষর্মা হইয়া বসিয়। 
থাকিতে হইবে এবং বাংলায় “অশিক্ষিতের রাজত্ব” আরম্ত 
হইবে । এই দিক্‌ দিয়! দেখিলে স্যর আবদারের শিক্ষিতের 
প্রতি অভক্তি সম্পূর্ণ অর্থহীন নহে বলিয়া বুঝা যাইবে । 

স্যার আবদার জাতিগঠনের আদর্শ ও উপায় বলিয়া 


প্রবাসী _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


ধরিলে তাহাদের সংখা। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাহ। প্রচার করিয়াছেন, তাহা কেবল মাত্র. তাহার 
অজ্ঞতার পরিচায়ক । এ অজ্ঞতা অবশ্ঠ শুধু ভাণ. মাত্র 
হইতে পারে । কেননা শ্রেণীগত বিভিন্নতা বজায় 
রাখা জাতিগঠনের উপায় যে কোন মতেই নহে, 
তাহা স্যর আবদার রহিমের মত শিক্ষিত লোকের 
জানিবারই কথা। 

স্যর আব্দারের পার্টির ইচ্ছা ভারতে প্রাদেশিক 
আত্মকর্তৃত্ব স্থাপন করা। ইহা অতি উত্তম কথা। 
কিন্তু শুধু ভোটের বেলা লোকের ধম্ম না দেখিয়া তাহার 
ক্ষমতা গুণাগুণ দেখার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 
ধন্মলম্প্রদায় অনুসারে পথক্‌ প্রথক্‌ প্রতিনিধি নির্বাচন 
প্রথার উচ্ছেদ না হইলে ভারতে জাতীয়তার কোন আশা 
নাই। অ 


স্বর্গীয় সরোজকুমারী দেবী 


যে-সকল বাঙালী ভদ্রলোক ও মহিলা স্বায়ী ব৷ 
অস্থায়ীভাবে বাংলা দেশের বাহিরে বাপ করেন, তাহা- 
দের মধ্যে ধাহার। বাংল। সাহিতোর চচ্চ1া করেন এবং 
তাহাকে সমৃদ্ধ করেন, প্রবাসী. বাঙালীদের মোট সংখ্যা 
কম বলা খায় নাঁ। বঙ্গের 
বাঠিরে থাকিয়! যাহার|। বাঙালীর আন্তরিক জীবন- 
ম্নোতের সহিত এন প্রকারে যোগ রক্ষা করিতেন, 
শ্রীধু্তা সরোজকুমারী দেবী তাহাদের মধ্যে একজন 
ছিলেন। তাহার অকালমৃত্যুতে বঙ্গসাহিত্য ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইয়াছে । তিনি ইৎ ১৮৭৫ সালের ৪ঠা নবেম্বর 
ভাগলপুরে জন্মগ্রহণ করেন । বর্তমান ১৯২৬ সালে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । মৃত্যুকালে তাহার বয়ঃক্রম ৫১ 
বৎসর পূর্ণ হয় নাই | সন্বলপুরের প্রপিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত 
যোগেন্্রনাথ নেন তাহার স্বামী । ইং ১৮৮৬ সালে 
তাহাদের বিবাহ হয় । এইরূপ অল্প বয়সে বিবাহিত 
হইবার পর নরোজকুমারী নিজের চেষ্টায় লেখাপড়া 
শিখিয়াছিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
গপ বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে এবং ভারতীয় সাংবাদ্দিকদিগের 
মধো স্থপরিচিত। 

স্বগীয়া সরোজকুমারী দেবার নান! প্রকারের অনেব 
বাংল। লেখা প্রধান-প্রধান মানিক পত্রে বাহির হইত 
তাহার কতক লি কবিতা ও গল্প পুম্তকাকারে বাহিয 
হইয়াছে । কবিতার বহিখচলির নাম “হাসি ও অশ্রু 
“অশোরা? এবং 'শতদল”। গল্পের বহিগুলির না 
“অনৃষ্টলিপি, “ফুলদানি, এবং “কাহিনী বা ক্ষুদ্র গল্প' 
মাসিক পত্রের ভাষায় যাহাকে ছোট গল্প বলে, তীহা 
অনেকগুলি গল্প সেরূপ নয়, তাহা অপেক্ষা বড়। সে 
গুলি ছোট উপস্ভাস আখ্য। পাইবার যোগ্য । শ্রীযুদ 


২য় সংখ্যা ] 





ন্বগায়। মারোজকমারা-দেবা 
গ্পীরোদচন্্র বায় চোধুরীস্রতাহার “কাহিনী|বাহুক্ষুদ গল্পের 
তাঁমকায় অনেক বংসর পূর্বে লিখিয়াছিলেন £-- 
“কোরকের মধুরতা ফুটস্ত ফুলকে পরাস্ত করে। যে নবেল লিখিচে 


পারে, সেই নবেলেট লিখিতে পারে ন!! ক্ষুদ্র গল্পে সরোজকুমারা 
নিপুণত। দেখাইয়।ছেন, পূর্ণবিকশিত নবেল রচনায় তিনি সিদ্ধহন্ত 


হইবেন, আশ! কর। যাঁয় 1” 

শেষোক্তরূপ কোন গ্রস্ক তিনি লিখিয়া গিয়। 
থাকিলে তাহার স্বামী (তাহা॥ নিশ্চয়ই প্রকাশিত করিস 
বেন। 


'ববিধ প্রসঙ্গ--স্যার্‌ আল্বিয়ন্.রাজকুমার বন্দেচাপাধ্যায় 


৩৮৩ 


স্তার আল্বিয়ন্‌ রাজকুধার বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্তর আল্বিয়ন্‌ রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্বগীয় 
সেবাত্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র । লগে 
তাহার জন্ম হয় বলিয়! তাহার পিত! তাহা? আল্বিয়ন্‌ 
নাম রাখিয়াছিলেন ! তিনি বিলাতে সিবিল সাবিস 
প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ হইয়া ভারতবর্ধে ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্টের 
চাকুরী পান। পকে মান্দাজ প্রেসিডেন্সীপ অন্তগত 
কোচীন-নামক দেশী রাজ্যের দেওয়ান ব। প্রধান মন্ত্রীর 
পদলাঁভ করিয়। রাজাশাননকাধো দক্ষত। প্রদশন করেন। 
অতঃপর তিনি বুহন্তর দেশী রঙ্গ মহাশবের শাসনপরি- 
ঘদের সভ্য এবং ততৎপরে এ রাজোর দেওয়ান ব! প্রধান 





স্তর অংল্বিয়ন রাজণুনার বন্দে)!পধ্য।য় 
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মন্ত্রী নিযুক্ত হন। তাহার কাধ্যকাণ সম্পূণ ভপয়ার 
তাভার অবসর গ্রহণ উপলক্ষে মহারাজা তাহার প্রথংস! 
করিয়৷ বলিয়াছেন, যে, ভিনি মহীশুরের আথিক সংকটের 
সময় কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, বুদ্ধিমত্ত। ও রাজকাব্যে 
নৈপুণ্য দ্বারা রাজ্যকে সচ্ছল অবস্থায় স্থাপন করির। অবসর 
লইতেছেন। মহারাজ। তাহাকে মাসিক পাচশত টাকা 
বিশেষ পেন্সন্‌ দিপ্াছেন। " 


৩৮৪ 


নারীর সার্বজনিক কাজে প্রবেশলাভ 

ভারভবনের ভিন্নছি্ন অঞ্চলের দভিলারা ছ'একনন 
প্রিয়] সার্বজণিক কাছে অগ্রসর হভতেছেন। কুমার] 
সোন্ততাহ চবন কোলহাপুৰ মিউনিপিপালিটার অন্যতম 
সঙ্য ভয়াছেণ। কুদারা বন ডরতীয় মহিলা, 
পিশ্রবিদ্যাপয় হতে সসম্মানণে বি দর্গাঙ্গায় উত্তান। হয় 
বনদ্দখানে কেল্হাপুর অহপ্যাবাঈ 


আপাত করিতেন | এভ 


বালিকা পিপ্যালথের 
সকল মভিপ। প্রতি 
দঙ্গল ৭ শিশুদঙ্গানের বাবস্থা বিশেষ করি মন দিলে 


সমাদের ণ্ বল্যাণ হইবে | 
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«“হিন্দুমুনলমান-কি জয় 1» 
বলিকা “দি গাডিষ্যান্‌ নামক ইৎরেজী সাপ্প(ভিকে 
হিশ-মসলনান কি প্রকারে নিজ-নিজ মান-উজ্জঞৎ বজায় 
রাখিয়া, চপল বন্দোপাধ্যায়ের আক। তাহার একটি 
১উমতৎকার ন্যঙ্গাতজ্র বাহির হইয়ছে। তাহাণ প্রতিলিপি 
এখানে দিলাম । এপ দাঙ্গাতার্জামার আত্মঘাতিত। 
সকলেরই বুঝ! উচিভ। 


প্রবাসা-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





*তপ্দনহলমা শাক পাতা? 


সরু ত্যাগরাজ চেিন।রু 
"রলোকগ ৩ চাগবাজ চটিযাৰ্‌ 
(প্রসিদেন্নীর অব্রাঙ্গণ দলের নেত ছিগেন, এবং এ 
দলের ছণ্য বড পারি ভাশার মুতু তি 


নানু থাপ 


শশা 


লন কাররাডিলেন। 





হয় সংখ্যা ] 


শীট শিপপ্পীশীশসিপন তি শি তি ৮ তিস্পি শী পি পিপিপি 


প্রথম বাষিক স্বৃতিপভার আবিবিশন সেদিন সমারোহের 
সহিত মান্রাজে হা গিয়াছে । 

ব্রা্গণদের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ ন। করিয়! ৪ বিছেষ 
না জন্মায়! অন্যান্য জাতির লোখদের সকল বিষয়ে 
উন্নতির চেষ্ট! করিলে মান্দ্রাের অব্রা্ধণ দলের প্রতিকূল 
সমালোচনার কোন কারণ থ।কিবে না| 

মহীশুর রাজ্যের নূতন দেওয়ান 

মহীশরের মহারাজ। আম।ন্উলদুক্ক মিভ| এম ইশ্মাইলকে 

হাহার দেপ্যান বা প্রপশ বন্ধ শিখুক পরিয়াছেশ। উনি 


পর্বে অহারাগার থাপ সুনশী ঝ| প্রাভেট সেঞ্জেটারা 
হলেন মহীশরে্ ভার শিবান। হঙার নিয়োগে 
রাতজার নানাস্থান হইত লোকেরা উহাকে আটিননান 
জ্ঞাপন করিতেতে । চিরগন্রগ হিন্দপ্রবান জেলা 


“হাকে আভিনন্দন করিবার পগ্ত মেথ।নেই 
অপিবেশন হয়। 

নবীশরের নুতি ভিন 
৯১ আন আপিবামীর আনো ৫৪১৮১১৭৫২ 


প্রথমে সভার 


পৃ -2[গার রাঙ্গের ৫৯১৭৮, 
জন্‌ চিন এবং 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-__রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎমব 


৮ শি ০ টা শি শি িশীশি পাশপাশি তিশিপাঁটিশিটি শপাশীশিশি শি শিশিশা্িশীিী শি শীট শী সিট শিস শি শশী শীতে পলিশ শি পিল লোশিিশীশিশীশাতি শী পি পাকিসস্টি সি পপি লাশ শি এ পা তি তি ৬ শী 


৩৮৫ 


কেবলমাত্র ৩,৪০,৪৬১ জন মুসলমান । তিনি একজন 
মুনলমানকে রাঞ্জের পর্ববপ্রবান কম্মচারী নিধুক্ত করিয়া 
শিজের উদ্ারত। সপ্রনাণ করিরাছেন। 
রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব 

পঁচিশে বৈশাখ রবীন্দন।থের জন্মদিন । ১৩৩২ সালে 
এই তারিখে যে উৎসব শান্তিনিকেতনে হইয়াছিল, পঞ্চ 
বট রোপণ ও প্রতিষ্ট। তাহার মঙ্গীভ়ৃত ছিল, এবং গত 
বংসর সে সময়ে কপিকাতায় কোন দাঙ্গাহাঙ্গামা হর নাউ | 
এই ঢন্য গত বং্সর বর্তনান বং্পরের জশ্মোঘমব অপেক্ষ। 
জনসম।গম অধিক ২হরাছিল। কি এবারের জন্মে খসবও 
সম্পর্ণপপে হুসম্পন্ন হহয়াছিণত এবং শাঞঙ্চিনিকেতনের 
সকলে এব" বাহির হভতে আগত অতিথিবরগ অন্গানের 
নানা অঙ্গ হভতে সাতিশঘ্ধ আনন্দ € উপকার লাভ 
বপিযাহিলেন। ছুভ একদিন আগে হহতেভ অনেকে 
উপস্থিত হইন্বাছিলেন। 

শন্থধনশি ৪ নহবতের বাগ্ের সহিত জন্মোৎসবের 
দিবারস্ত হয়। আম্রকুঞ্জে আপিপনায় চিত্রিত এনটি 
ধানের চারিশার্শে সকলে মমবেত হইলে কাধ্যারভ্ত হয়। 
কবির নিপ্দি্ স্থানে পঞ্ডিত বিপুশেখর শাস্মী মহাশয় 
ঠাহাকে লইঙ। গিছা বমাউবার পর শঙ্খপ্বনির পর সাস্ত 
অঞ্রোচ্চারণ এবং কবির রচিত গান গাওয়। হুম । উপনগ্তর 
প্রাচান প্রথা অগুসারে জন্মতিখির ক্রিয়াকলাপ [ির্বাভিত 


হয়। শান্তিনিকেতমের আশ্রমকশ্াৰা ও পুরদ্ধগণ 
কাঁবকে পুষ্পধলাদি নান! অথ্য ৪ উপহার একে একে 
দেন। অন্যবিধি উপহার কেহ কেহ দেন। তাহ।র 


মধ্যে শিকটপন্তা বল্পভপুর গ্রামের একটি ৮ত্র হস্তলিখিত 
বন্তান্ত উদ্গেখযোগ্য । উহ বিগ-ারতভীর গ্রাম সংগঠন 
ও পুনপজ্ঞাবন বিভাগ কক পচিত।  উৎ্ মুদ্রিত 


হইগে অন্যান অঞ্চলের গ্রামহিতৈষা কঙ্দাদেরও কাদে 
ল[গিবে। 


অতঃপর পণ্ডিত বিদুশেখর শান্থী সংস্কতে অনুষ্ঠানোপ- 
ঘোগা একটি সংক্ষিপু বনজ তা করিয়া! ভটালায় খাণিছা- 
দূতনে কিছু বলিতে গাহবান বরন । অভিখিধিগের 
মধ্যে কাধাকে৪ কিছু বালিতে আহ্বান করিবার বন্দোবশ্ত 


আগে হহতে করা হয় নাভ বলিয়। কাধ্যপদ্ধত্তিতে উহার 
উল্লেথ ছিল ন|। তথাপি দিনি দাহা বলিলেন, তাহার 
সময়়োপধোগিত। ও আন্বরিকভ| মর্মস্পশী হইয়াছিল । 


ইটালীর কন্সাল মৃহীশয় ইটালীতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
কিরূপ ভক্তি শ্রদ্ধ। আছে, তাহা বলিলেন, নিজের জদয়ের 
ভাবএ প্রকাশ করিলেন; হটালীর লোকের! কিন্ধপ 
আগ্রহের সহিত ভার পুনরাগমনের প্রতীক্ষা রিতেছ্ছে, 


০ পিপিপি 
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তাহার পর তাহার পত্রী হটাপীয় প্রথায় 
এজ হইয়া রবীন্দ্রনাথকে অভিবাদনপূর্বক একটি 
গ্নন্দর পুষ্পপাত্রে পুশ্পোপহার দিলেন । অঙঃপর ফ্রাপ্পের 
াণিজ্যদুতও রবীন্দ্রনাথের প্রতি শিজের ও ফরাসী 
গাতির মনোভাব আবেগের সহিত বলিলেন । তিনিও 
সপ্বীক উপস্থিত ছিলেন। বিশ্ব-ভারতীর টনিক বৌদ্ধ- 
বন্ম এবং চীন ও ইটালীম্ন ভাষার অধ্যাপক ইটালীবাসী 
অধ্যাপক টুচ্চী অতঃপর ভীবাবেগপূর্ণ ভাষায় বক্তত। 
করিলেন, এবং ইটালীয় প্রথায় নতদেহে তাহার হস্তটন্বন 
করিলেন । তদনন্তর বিশ্ব-ভারতীর চীনদেশীয় অধ্যাপক 
গিম্‌ ডে চিয়াং চীন দেশে রবীন্দ্রনাথের গমনের ফল ও 
মূল্য এবং তথায় তাহার জন্মদিনে তাহাকে নৃতন চৈনিক 
নাম দান, প্রভৃতি বিষয়ে বন্তৃত।৷ করিলেন, ও ভারত- 
প্রবাসী চীনদিগের পক্ষ হইতে কিছু অর্থ উপহার দিলেন। 
অতঃপর এগুজ সাহেব কবিকে দক্ষিণ ও পূর্ব আফ্রিক। 
হইতে আনীত একটি উপহার দ্রিলেন। তিনি বলিলেন, 
যে, কেবল আফ্রিকার ভারতীয়েরা নহে, ডাচ.বংশোদ্কৃত 


ত।হা বলিলেন । 


বোয়ারেরাও কবিকে ভক্তি করে, এবং তথাকার আদিম 
নিবাদী বাণ্ট,রা অতীতের অজ্ঞানাদ্বকার হইতে নিক্ষণণ 
করিবার পথে ভারতবদের কবির বাণা হতে আলোক 
পাইতেছে । অতঃপর অধ্যাপক শ্ষিতিমোহন সেন শান্তা 
বলিলেন, থে বোশ্বাহ প্রেসিডেকসার পোরবন্দরের 
মহারাজা কবিকে তাহার জন্মদিন উপলক্ষে পাচ হাজার 
টাকা উপহার পাঠাইধাছেন। ইহার পর মান্দ্রাজপ্রবাসী 
াইরিশ কবি, লেখক, অধ্যাপক এবং ভারতীয় শিল্পের 
গ্ুরণগ্রাহক ও পুণব্যাখ্যাত। ডাঃ জেম্স্‌ কাছিন্স, কাবির 
ইংরেজী গাতাঞ্জলির ভরগিক। ঘে আইরিশ কবি ইয়েটস 
প্রণীত তাহার উল্লেগ করিয়া আয়ালগাগকে কবির 
দেশ বলিপেন এবং খানে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের 


কথা বলিলেন। অতঃপর .রবীন্দ্রনাথ নিজের বক্তব্য 
বলেন। তাহা কেহ লিখিয়] লইয়া থাকিলে 
পরে প্রকাশিত হইবে, যদি রবীন্দ্রনাথের ভাব ও 


ভানা একপ রিপোর্টে রক্ষা কর দুঃসাধ্য । 
সন্ধ্যার পর কবির সম্প্রতি লিখিত বিহ্বসার ও 
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রি নাটক নও হয়| গ শাশ্রমের দি 
জন্য লিখিত হত এব কেবল আহারাভ ভহার 
অভিনঘ করিয়াছছল। তাহাদের মাগসচ্দ। অতি 
চমত্কার হইখাছিল। আলোকের বন্দোবন্ এক্জপ 
হইয়াছিল, যে, যখন খেগপ উজ্ধন বা মু আলোক, 


অথবা কম ব। বেশী অন্ধকার আবশ্যক, তখন সহজেই 
তাহ! করিতে পারা াগয়াছিল। অভিনয় অতি উতঞ 
হইয়ছিল। বিশেষতঃ হায়িকা আ্ীমতীর অশ্িনয় 
একেবারে নিখুত এবং স্বাভাবিক ৩ হইর়াছিলই, অপিকন্থ 
ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না, যে, ওরূপ অভিনয় 
প্রত্যক্ষ করিলে মানুষ অন্ততঃ কিছুক্ষ:ণর জন্য ৭ উন্নততর 
লোকে অবস্থিত হয়। সাধারণতঃ মনে হহতেছিল, ঘে। 
বালিকার অভিনয় করিতেছে না, ঘে যাহা 
সাজিয়াছে বস্ততই দে তাহাই । বিশেষতঃ “আীমতী?কে 
তাহার মুখের নাধুরী ও শান্ত শর এবং ভক্তিভাঁবে 
ভিক্ষুণী শ্রীমতীই মনে হইতেছিপ। অভিনেত্রী বালিকা 





পণার্ীন।থের দক্সাত্মবের আর একটি দৃশ্ঠ 


| 15115111181] (10041) 


ভিক্বুণা আমতীর মন্মকথা অন্তরে অন্তরে উপলপ্ধি করিতে 
পারিয়াছিপেন। অবশ্য কাবর প্রতিভার প্রভাষধ একপ 
শাশ্ষা অভিনয়ে ছিল। কিন্ত ধাহারা নাটকটি শুধু 
পডবেন, অভিনয় দেখিবার স্থষে।গ ধাহাদের হয় নাই, 
তাহার|। উহার রস ৭ উতৎ্কথ পূর্ণমাজ্রাম উপলন্গি করিতে 
পারিবেন না। 

অভিনয়ের পর আশ্রখস্ত সকলের ও অতিথিবর্গের 
আহার হইয়া গেলে বায়োঙ্চোপ দ্বারা ৪৫ 
অধ্যয়ন অধ্যাপন প্রস্ঠৃতি সমুদয় অঙ্গ প্রদর্শিত হয় 

কবি নিজের এই জন্মদিন উপলক্ষ্যে থে কবিতাটি 
রচন! করিয়াছে. ভাহা অন্তর প্রকাশিত হইল। 

রবীন্দ্রনাথের নুতন রচনা “বৈকালী” 

রবীন্দ্রনাথ তাহার নুতন রচনা “বৈকালী” ইউরোঁপ- 
যাত্রার দিনে প্রবাীতে প্রকাশের জন্য আমাদিগকে 
দিয়া গিয়াছেন উহা আগামী সংখ্যা হইতে প্রকাশিত 
হইতে থাকিবে । 


২য় সংখ্যা ] 


আর 1770২, 
দে ১ বত এ 
& 


5 এগ 
৯ 


লি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- হিন্দুমুসপলমান সমস্য। 
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কলিকাতায় শিখ মিছিল 


গত এপ্রিল মাসে শিখদিগের একটি মহোখ্সব 
উপলস্ষে যে মিচ্ছিণ বাতির হইবাপ কথা ছিল, দাঙগ।- 
হার্দ।নার ছণ্ঠ তাহ। পন্গ ছিল। তাহা সপ্প্রতি মহ। 
সমারোহে ইভয়া গিয়াছে । . তীহাদের যে সঙ্গতটি 
আশিক ভাবে দর 2 হন্ধান্ত গ্রন্থলাহেন অংশ নু 
হহয়াছিল, তাহার শংঙ্গার ও পুনঃপ্রতিষ্ঠাও হইয়। গিয়াছে । 
কাগ্টি যে শির্দিবাদে স্থশু্ঘল ভাবে ভউয়। গিয়াছে, 
উহ। খুব সন্বোষের বিঘয | যদি ইহা বিদেশা গবর্ণমেশ্টের 
পাহাথ্য ব্যতিরেকে পেবলনার দেনা মকল সম্প্রদায়ের 
স্লবিবেচনার দাহাখ্যে সম্পন্ন হইত, তাহ। হইলেই উৎফুল্ল তার 
কারণ হইত। নতুব।, ইহ। ফলিতে পারা বায় না, বে, 
বিদ্শোর সাহায্যের অবশ্যপ্রয়োদ্নীয়তার মধ্যে “ঘারতুর 
জাতীন্ন অপমান ও লঙ্ঞার বিষয় রহিয়াছে । মুসলমানদের 
মধ্যে একটা কথা রটিয়াছে, থে, মিছিল কোন কোন 
মস্জিদের সম্মুখে বাদ্য বন্ধ করে নাই, কিন্তু ইংরেজদের 
একটি গিজ্জার সাম্নে বন্ধ করিয়াছিল। ইহা মিথ্যা হইলে 
অবিলম্বে প্রতিবাধ হওয়া দর্কার। সত্য হইলে লঙ্জ। 


বালাহতে 
৬জনাণ/ঘর লন্যখেহ তাহ। 


5 পপিতাদের বিষ 
করিতে হহলে »কল ধন্মনু 


4 


বর। উচিত। 


বরণ, বাছা 


হিন্দুযুনলমান সমস্থ 


ন্ন ডিন্ন দেশের বপ্যে, তাহাণ্রে অধিবাসী সাতিদের 
মনো, ঘুদ। একেবারে বন্ধ কেমন করিয়। কর। মায়, তাহার 
চিশ্ব। অনেকাদন হইতে চলতেছে | এমন একটি কোন 
উপায় এপধ্য্ আবিষ্কিভ ৪ নিদি€ হয় নাত, যাহাতে এই 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হতে পাবে। 

প্রত্যেক জাতিকে দাদি শিরপ্ করা খায়, ভাহা হইলে 
ক বুদ্ধ চিরকালের জগ্য বন্ধ হতে পারে ? দিই বা হয়, 
[51 হইলে এই সার্বজাতিক শিরন্ত্রীকরণ হইবে কাহার 
1? অধিকাংশ জাতি, বিশেষতঃ সামাজ্যাধিকারী দক্থ্য- 
জাতির], অন্য জাতিদ্রিগকে সন্দেহ করিবে, যে, তাহার। 
নিজে নিরম্ন হইলেই অগ্ঠের। তাগাদ্িগকে আক্রমণ করিয়া 
শঙ্থলিত করিবে। ঘুগপৎ সকলের নিরম্ত্রীভবন বা 
নিরক্ীকরণ সম্ভবপর নহেঞ। 


হট, 


গে 


চ১ 
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নূদি তাহা হয়, ভাহ। হইলেও 


কিন্তু লাঠি, 
ছড়ি, ইট পাটকেল, কমলার চাপ, হাত পা নখ দাত 
প্রভৃতির সাহায্যও যুদ্ধ চলিতে পারিবে । 

সেইজন্য মনে হয়, যে, নিরস্ত্রী-করণের যে চেষ্টা! 
হইতেছে তাহ হউক, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেশে দেশে 
জাতিতে জাতির্তে স্ভাব ও বন্ধ বুদ্ধি যত উপায়ে 
হইতে পারে তাহার চেষ্টা করা উচিত । 

দুর্ধল জাতির দলবদ্ধ ও সবল হইলে তাহাদের উপর 
আক্রমণ কম হইতে পারে। এইজন্য সেদিকেও দৃষ্টি 
রাখা দর্কার। 

বস্ততঃ পাশ্চাত্য দেশসমূহ নিজেদের যে-অবস্থাকে 
নিরস্ত্রীভবন বলিতেছেন, সে অবস্থা ঘটিলেও তাহাদের 
যত ষুদ্ধসজ্জা থাকিবে, তাহার দ্বারা বিজ্ঞানে ও যুদ্ধসরঞ্জামে 


প্রবানী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 
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অনগ্রসর অশ্বেত জাতিদিগকে 
তাহারা শঙ্খলিত রাখিতে ও করিতে 
পারিবেন । এইজন্য তাহাদের 
তথাকথিত নিরক্ত্রীভবনে আমাদের 
কোন লাভ নাই। 

যুদ্ধ নিবারণের আর একটা ব্যবস্থা 
আছে, তাহার বরস বড় কম নয়। 
তাহাকে ইংরেজীতে বলে যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তৃততা ():0009:5017655) | অর্থাৎ 
কোন জাতি যদ্দি যুদ্ধে আত্মরক্ষার 
জন্য প্রস্তত থাকে, তাহা হইলে 
অন্যেরা তাহাকে আক্রমণ করিতে 
সাহস করিবে না, এবং এইরূপে 
শান্তিরক্ষা ভইবে। কিক সকলেই, 
অন্ততঃ প্রবলতম জাতির, এইরূপে 
প্রস্তত থাকিতে চেষ্! করিবে । যুদ্গ 
সঙ্জার এই প্রতিযোগিত! বিদ্যমান 
থাকিলে রাঞ্ছে সেনানায়কদের প্রভাব 
খুব বেশী হওয়া অনিবাধ্য। এবং 
তাহারা যে অকেজো অনাবশ্যক এক 
শ্রেণীর “লাক নহে, তাহা প্রমাণ 
করিতে ত্তাভারা সর্দদ] ব্যস্ত থাকিবে । 
ফলে, কোন না কোন জাতির সভিত 
মুদ্ধ বাধিবেই । ইহা হতিহাসে বার- 
বার ঘটিয়াছে। সহজ পুদ্ধিতেও ইহা 
ছেলেদের হাতে 
একটা ছড়ি দিলে তাহারা যাহাকে 
ঠেঙাইয়া বেড়ায়, ছুরি 

দিলে খরের আস্বাবপত্ত্র দুয়ার 

জানালার দুর্দশা করে। সশ্ৃতরাখ সেনানামক এ 
টসনিকগণ৭ যে তাহাদের বশদক্ষতা ও অস্্সম্তারের 
কায্যকারিতা দেখাইতে ব্যস্ত হইবে, তাহা আশ্চধ্যের 
বিষয় নহে । 

যাহ! হউক, এবিষয়ে আর বেশী লেখা উচিত হইবে 
নাঃ।। ইতিমধোই পাঠক হয়ত অধীরভাবে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, এসব বিষয়ের সহিত হিন্দুমুনলমান সমস্যার 
সমাধানের সম্পর্ক কি? 

সম্পর্ক এই-_ 

হিন্দুমুসলমানে মধ্যে মধ্যে সংঘর্ণ ঘটায় উভয় পক্ষই 
ভাবিতেছেন, তাহারা বলিষ্ঠ ও ভাল করিয়া দলবদ্ধ 
হইলেই অপর পক্ষ তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে সাহস 
পাইবে না, এবং করিলেও পরাজিত হইবে। কিন্তু ইন্স 


পট | এ 
৯, 


তাহাকে 


২য় সংখ্যা | 





উপরে বর্ণিত সেই প্রস্তততার যুক্তি। এইরূপ সাম্প্রদায়িক 
প্রস্তততার একটা অবশ্ঠন্তাবী ফল হইবে, হিন্দু ও 
মুসলমানদের মধ্যে মারামারিতে নিপুণ শ্রেণীর প্রভাব 
বৃদ্ধি। তাহারা নিজেদের বাহাছুবরী দেখাইতে ব্যগ্র 
থাকিবে । সেইজন্য মধ্যে মধ্যে সংঘর্ষ ঘটিবে। 

তা! ছাড়া, যুক্তির দিক্‌ দিয়াও ইহাতে তুল আছে। 
ভারতবধের প্রত্যেক প্রদেশে জেলায়, নগরে ও গ্রামে 
হিন্দু বা মুসলমানের আপেক্ষিক সংখ্যা ও বল এক নহে, 
এক হইতে পারে না। কোথাও কোথাও হিন্দু, কোথাও 
কোথাও মুসলমান, সংখ্যায় ও বলে নিকৃষ্ট হইবে। 
ব্ঘমানে দাঙ্গা হইলে চট করিয়া আকাশপথে দিলীর 
মুসলমান সধন্মীদের সাহাধ্যার্থে আসিতে পারিবে না, 
চট্টগ্রামে দাঙ্গ। হইলে তৎক্ষণাৎ কাশীর হিন্দুরা এরোপ্লেনে 
হিন্দু সধন্্াদের সাহায্য করিতে আসিবে না। 

অবশ্য আমর। কোন পক্ষকেই দুর্বাল ও ছত্রভঙ্গ অবস্থায় 
থাকিতে পরামর্শ দিতেছি না। পরম্পর মারামারি 
কাটাকাটি করিবার প্রয়োজন ও ইচ্ছা না থাকাই ভাল; 
কিন্ত তাহা না থাকিলেও টদহিক ও মানসিক বলের অন্য 
প্রয়োজন আছে । সম্প্রদায়নিবিশেষে দুষ্টের দমনের জন্য 
ও তাহাদের অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষার ও দুর্ববলের 


রক্ষার জন্য শক্তির প্রয়োজন। অন্য সকল প্রকার 
সিদ্ধির জন্যও শক্তি আবশঠক। স্থতরাং আমরা 
শক্তিচচ্চার বিরোধী নহি । 


আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, বলিষ্ঠ ও 
দলবদ্ধ হইলেই শুধু তাহার দ্বারাই হিন্দুমুসলমানেষুশান্তি 
স্থাপিত হইবে না। তাহাতে নিশ্চয়ই কিছু স্থৃফল হইবে। 
কিন্তু তাহাকে একমাত্র বা প্রধান উপায় মনে করিলে 
উন্টা ফল ফলিতে পারে । যেমন দেশে দেশে যুদ্ধ কেবল- 
মাত্র “প্রস্বততা” দ্বার নিবারিত হয় নাই, তেমনি নান! 
ধন্মসম্প্রদ্দায়ের সংঘর্ষ কেবলমাত্র “প্রস্ততত।” ছ্বার নিবারিত 
হইবে না। যেমন দেশ ও জাতির মধ্যে সামরিক দলকে 
সংযত রাখা অন্তজাতিক শাস্তির জন্য আবশ্যক, তেমনি 
. সাম্প্রধায়িক সংঘর্ষ ও অশান্তি নিবারণের জন্তও প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে দাঙ্গাদক্ষ ও গোঁড়া এই ছুই দলকে 

যত রাখা দরকার । 

সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ নিবারণের জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বব- 
প্রধান উপায় পরস্পরের মধ্যে সন্ভাব বৃদ্ধির চেষ্টা । সন্ভাব 
বৃদ্ধির উপায় সম্বন্ধে আগে আগে অনেক কথ! লিখিয়াছি, 
পরেও হয়ত লিখিব। এখানে কেবল ২1১টি কথা বলি। ' 

মাহ্ুষকে প্রধানতঃ হিন্দু বা মুসলমান বা! খুষ্টিয়ান বা 
অন্য কিছু মনে করিয়া তাহার সম্বন্ধে একটা কুবাস্থ 
ধারণা পোষণ না করিয়া মান্য হিসাবেই তাহার বিচার 
করা উচিত। ইহা কঠিন কাজ, বিশেষত: গৌড়াদের 
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পক্ষে, কিন্তু অসাধ্য নহে। অনেক মুসলমান নিশ্চয়ই 
প্রাত্যহিক ব্যবহারে অনেক হিন্টুকে সৎ ও বিশ্বাসযোগ্য 
দেখিয়াছেন ; অনেক হিন্দুও অনেক মুসলমানকে এইরূপ 
দেখিয়াছেন। গৌড়ামি ও ধন্মোন্সত্ততা পরিহার না 
করিলে মানুষকে কেবল মান্য হিসাবে বিচার .করিবার 
অভ্যাস জন্মে না। 


কেবল নিজেদের জিদ বজায় রাখিবার চেষ্টা না করিয়া, 
অন্তের ধশ্মবিশ্বাস এবং সামাজিক প্রথা খ্মহুসারে যাহা 
প্রয়োজন, তাহাও বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে । 

পরম্পরের ইতিহাসে, ধর্মে, ও সভ্যতায় ভাল যাহ! 
আছে, তাহা বুবিতে চেষ্ট করা উচিত। সম্ভবতঃ 
হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার অধিকতর হওয়ায় যত হিন্দু, 
লেখক মুসলমান সভ্যতার গ্তণগ্রহণ যডটা করিয়াছেন, 
কোন মুসলমান লেখক হিন্দুসভ্যতার গুণগ্রহণ ততটা 
করেন নাই। অথচ অধিকাংশ ভারতী মুসলমান 
হিন্দুবংশজাত ; স্থৃতরাং হিন্দুসভ্যতার শ্রেষ্ঠ অংশের জন্য 
আপনাদিগকে গৌরবাধ্ধিত মনে করা তাহাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক হওয়া উচিত ছিল। একটা দৃষ্টান্ত দিলে ইহা 
সহজে বুঝ! যাইবে । প্রাচীন গ্রীক ও' রোমকের। থুষ্টিয়ান্‌ 
ছিলেন না; তাহার্দের মধ্যে অধিকাংশ লোক বছুেব- 
দেবীপৃজক এবং গল্পসংখ্যক লোক একেশ্বরবাদী ছিলেন । 
পরে ক্রমে ক্রম সকলেই, অন্ততঃ নামে, খৃষ্টিয়ান. 
হইয়াছেন। খুষ্টধন্শ জুডিয়া-দেশ-জাত। কিন্তু বর্তমান 
গ্রীক ও রোমকেরা থুষ্টিযান হইলেও প্রাচীন ' সভাতার 
অহঙ্কার করিতে হইলে জুডিয়া দেশের ইহুদ্ীসভ্যতার 
অহঙ্কার করেন না, প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সভ্যতারই 
অহঙ্কার করেন, যদিও সে সভ্যতা খুষ্টিয়ান সভ্যত নহে। 
অন্যদিকে, ভারতীয় মুলমানেরা সাধারণতঃ' প্রাচীন 
সভ্যতার অংস্কার করিতে হইলে তূলিয়াও ভারতীয় হিন্দু 
বা বৌদ্ধ যুগের সভ্যতার অহস্কার করেন না, যদিও তাহারা 
অধিকাংশ হিন্ুবংশজাত। তাহার অহঙ্কার করেন 
প্রাচীন আরবীয় সভ্যতার কিন্বা পারন্য বা তুরস্কের 
সভ্যতার, যদিও তাহাদের অধিকাংশের দেহে একবিন্দুও 
আরর, পারলীক বা তুর্ক রক্ত নাই। তাহাদের মধ্যে 
প্রকত শিক্ষার বিস্তার হইলে হয় তত্তাহার! প্রকৃতিস্থ 
হইবেন । 

হিন্দুমুসলমান সমস্যার সমাধানের জন্য যতগুলি 
উপায় অবলম্বিত হইতে পারে, তাহার মধ্যে ছুটির উ্েখ 
করিয়াছি। প্রথম ও প্রধান উপায়, পরম্পরকে বুঝ! 
এবং পরস্পরের মধ্যে সন্ভাব বৃদ্ধি । দ্বিতীয় উপায়, নিজ 
নিজ দুর্বলতা দূর করিয়া সবল হইয়া অপরের অবজ্ঞা ও 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার শক্তি অজ্জন। আমর! 
শুধু দৈহিক বল ও অন্ত্রলের কথা বলিতেছি না। 
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জ্ঞানবল, নৈর্তিক বল ও আধ্যাত্মিক বল বুদ্ধিও একান্ত 
আবশ্বাক । 

তৃতীয় একটি উপায়ের উল্লেখ এখানে কর! দরকার । 
রাষ্ট্রীয় সর্বপ্রকার বন্দোবস্ত এপ হওয়া উচিত, যাহাতে 
ভেদবুদ্ধি দূর হয়। রাস্ীয় অধিকার, সরকারী চাকরীতে 
অধিকার, শিক্ষার স্থঘোগ পাইবার অধিকার কোন বিশেষ 
ধম্মাবলঘ্থী হওয়ার উপর নির্ভর না-করা উচিত। যতদিন 
কোন একি ধশ্মের লোক হইলেই কোন দিকে কাহারও 
বিশেষ ও পৃথক অধিকার থাকিবে, ততদিন সাম্প্রদাপ্রিক 
ভেদবুদ্ধি ও ঈধ্যাকে প্রবলভাবে জীবিত রাখা হইবে। 
অবশ্য সাম্প্রদায়িক দাশ্গাহাঙ্গাম! হইলে মত্বর ব। বিলম্বে 
গবন্্টে তাহ দমন করিয়। থাকেন। কিন্তু ইহা ব্যাধির 
জড় না! মারিয়।, বরং তাহাকে প্রবল রাখিয়া, তাহার 
বাহ্‌লক্ষণ ব1 উপসর্গ নিবারণের চেষ্টা মাত্র । মুসলমানদের 
স্বতন্ত্র গ্রতিনিধি-নির্বাচন, আপেক্ষিক যোগ্যতা আঁধক ব। 
সমান না হইলেও চাকরীতে তাহাদের একট] নিদিষ্ট স্বতন্ত্র 
ভাগ রক্ষা, তাহার্দের শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য আলাদা 
কম্মচারী হত্যাদি নিয়োগ, প্রভৃতি বজায় বাখিলে 
সাম্প্রদায়িক অসস্ভাব জন্মিবেই, এবং ভাঙা হইতে দাঙ্গাও 
হইতে পারে। অতএব সকল রকম সাম্প্রদায়িক 
ভাগাভাগি তুলিয়। (দিয়া সমন্ত আঁধকার ও স্থুবিধাকে 
প্রকাশ্য ভাবে ঘোষিত স্ুনিপ্দিষ্ট ঘযোগ্যত। বা গ্রয়োজন- 
সাপেক্ষ করা কর্তব্য । যে-সব শ্রেণার লোক শিক্ষায় 
অনগ্রসর, তাহাদের শিক্ষার জন্য বিশেষ চেষ্টা! ও ব্যবস্থ। 
সরকারী ও বেসরকারী উভমম রকমেরই হওয়া অবশ্যই 
উচিত। কিন্তইহ। ধশ্মসম্প্রধায় অনুসারে হওয়া উচিত 
নহে; যেকোন ধশ্মের যে-কোন শ্রেণীর লোক শিক্ষায় 
অনগ্রসর, তাহাদের জন্হ হওয়া উচত। বাংলাদেশে 
চম্মকার, বাউরা, বাগধী প্রভৃতি হিন্খুজাতি এবং সাওতাল 
প্রভৃতি আদিম জাতি মুখলমানদের চেয়েও শিক্ষায় 
অনগ্রপর। এইজন্য অনগ্রসর শ্রেণী মাত্রেরই স্থশিক্ষার 
বন্দোবস্ত কর! গবর্ণ মেণ্টের কর্তব্য, তাহাদের ধশ্ম কি 
তাহার বিচার অকর্তব্য। 


এন্প গবর্ণমেন্টেরও প্রয়োজন, যে, সংঘর্ষ ব৷ দাজা- 
হাঙ্গামা ঘটিলে তাহা নিরপেক্ষভাবে অবিলম্বে দমন 
করিবার শক্তি ও আস্তরিক ইচ্ছা! তাহার থাকে । বর্তমান 
গবর্ণমেন্টের শক্তি সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই; কিন্ত 
সেরূপ আন্তরিক ইচ্ছ! সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। 


লেখকগণের প্রতি 


১। (ক) প্রবাসীতে নানারকম লেখার সমাবেশ 
করিতে হয়। এইজন্য দীর্ঘ প্রবন্ধ ছাপিতে আমাদের 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অস্থবিধা হয়। সাধারণতঃ একটি প্রবন্ধে আড়াই হাজার 
হইতে তিন হাজার অপেক্ষা অধিক শব্দ না-থাকা 
বাঞ্ছনীয়। ছোট গল্পের দৈর্যও এরূপ হইলেই ভাল 
হয়। চারি হাজার অপেক্ষ। বেশী শর্ষ কোন গল্পে 
না-থাকা বাঞুনীয় । 

(খ) লেখকগণ অন্ুগ্রহ করিয়া এই বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখিলে বাধিত হই'ব। 

(গ) এখন হইতে তীাহার। প্রত্যেক রচনার উপর 
উহার শব্দের সংখ্য। লিখিয়। দিলে অন্ুগৃহীত হইব । 

২। (ক) ধাহার| “আলোচনা” বিভাগের জন্য কিছু 
পাঠাইবেন, তাহাদের লেখায় নাড়ে চারিশত অপেক্ষা বেশী 
শব্দ না-থাক। বাঞ্চনীয় । 

(খ) তাহাদের লেখার উপর 
দিতে হইবে । 

২। আমাদের হাতে নানাবিধ বহুসংখ্যক লেখ। 
মৌজুদ থাকায় অনেক লেখা ছাপিতে বড় বিলম্ব হয়। 
প্রকাশে বিলম্বের জগ্ত কোন লেখক তাহার লেখা ফেরত 
চাহিলে ভাহা অবিলশ্খে কৃতজ্ঞতার সহিত ফেরত দেওয়। 
হইবে। 


শব্ব-সংখ্য| লিখিয় 


“প্রাচ্য আটের ভারতীয় সমিতি” 

কলিকাতায় ইগ্ডিয়ান্‌ সোসাইটা অব ওরিয়েপ্টযাল্‌ 
আর্ট অর্থাৎ প্রাচ্য আটের ভারতীয় সমিতি নামক একটি 
সমিতি আছে । লর্ড রোনান্ডশে বঙ্গের গবর্ণর থাক কালে 
যখন তাহাকে সর্কারী সাহায্য দিবার বন্দোবস্ত করেন, 
তখন আমরা মডার্ণ রিভিউ কাগজে এই ব্যবস্থার অনিষ্টকর 
দিকটা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। আমাদের 
সমালোচনা সমিতির কতৃপক্ষের ভাল লাগে নাই । লর্ড- 
রোনান্ড শেও ইহা ভুলিতে পারেন নাই । তিনি তাহার 
ভারত-বিষয়ক একটি বহিতে আমাদের এই সমালোচনার 
সমালোচনা করিয়াছিলেন । আমরাও তাহার জবাব 
দিয়াছিলাম। কিছুদিন হইল বঙ্গের একজন শ্রেষ্ঠ চিত্রকর 
কথা-প্রসঙ্গে স্বীকার করেন, যে, আমর] ঠিক কথা লিখিয়া- 
ছিলাম । সম্প্রতি “শান্তিনিকেতন পত্রিকার জোষ্টসংখ্যায় 
শিল্পাচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিযাছেন £-- 

“0011971691 4৮ 90019($কে সম্বল ক'রে চল্তে চলতে একটা 

দিন এমন এন, বে, দেখলেম, আমি যে-ভয়ে আর্ট স্কুল ছেড়ে বার 
হলেম সেই ভয়ই গভর্ণমেন্টের অনুগ্রহ হ'য়ে এককালের স্বাধীন 4871 
30০190কে আর্টিষ্ট -পাখী-পোবার একট! ধাঁচারূপে পরিণত ক'রে দিয়ে 
গেল।'” 

অবনীন্দ্রনাথের লেখা হইতে বোধ হইতেছে, সত্যের 
জয় কথন-কখন হইয়া থাকে । 


হয় সংখ্যা] 


ঢাকায় কয়েকজন হিন্দুর ভীরুতা 


ঢাকা সহরে নিশীথ রাত্রে একটি গৌখানার সম্মুখ দিয়া 
বাগ্চসহকারে একদল হিন্দু বিবাহের বরযাত্রী যাইতেছিল। 
কতকগুলি মুসলমান তাহাদিগকে বাজনা! থামাইতে বলায় 
তৎক্ষণাৎ তাহা থামান হয় । মুসলমান পক্ষের উক্তি এই, 
যে, এখানে মসজিদ আছে ও নামাজ পড়া হয়। তাহ! 
সতা হউক বা না হউক, যখন বলিবামাত্র বাজনা থামান 
হইয়াছিল, *্ঠখন ব্যাপারটা এখানে শেষ হইলেই ভাল 
হইত। কিন্তু তাহা হইল না। এক সভায় কয়েক হাজার 
মুসলমান একত্র হইয়া বিবাহসম্প্ক্ত জনকয়েক হিন্দুকে 
মাফ চাইতে এবং জরিমানান্বরূপ পঁচিশ টাকা মুসলমান 
অনাথালয়ে দিতে বাধ্য করিল, এবং তাহাতেও সন্তুষ্ট না 
হইয়া সভায় উপস্থিত জনকতক তথাঁক খিত হিন্দু-নেতাকেও 
সর্তহীন ক্ষমা চাহিতে বাধ্য করিল। এই ব্যাপারটা 
মূসলমান ও হিন্দু উভয় পক্ষেরই পক্ষে লঙ্জাকর। রাত্রে 
যখন নামাজ হয় না, তখন৪ গানবাজনায় আপত্তি করা 
ধশ্মান্ধতা বই আর কিছু নয়। তাহার পর, যাহারা 
বলিধামাত্র বাজনা বন্ধ করিয়াছিল তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়া মাফ চাইতে ৪ জরিমানা দিতে বাধ্য করা, এবং 
অন্য কয়েকজন হিন্দ্ুকেও মাফ চাওয়ান জুলুম ভিন্ন আর 
কিছু নয়। যে-সব হিন্দু মাফ চাহিয়াছিল, তাহাদের 
বাবহারেও মন্ুষযত্থের অপমান হইয়াছে । সভায় উপস্থিত 
থাকিয়া পুলিশ-স্থপারিন্টেণ্ডের এরূপ জুলুমের প্রশ্রর 
দেওয়া উচিত হয় নাই। 


আমরা কোনপ্রকার অশান্তি ও উত্তেজন৷ উত্পাদন 
করিতে চাই না। কিন্তু আমাদের মনে হয়, ঢাকার হিন্দু 
জনসাধারণের 'প্রকাশ্ঠ সভায় সমবেত হইয়া কেবল এহটুকু 
বলা উচিত, যে, মুনলমানদের সভায় উপস্থিত অল্পসংখ্যক 
হিন্দু যাহ! করিয়াছে, তাহার সহিত হিন্দু সর্বসাধারণের 
কোন সম্পর্ক নাই। কোন বক্তৃতা না করিয়া সভাপতি 
এই মর্ের একটি প্রস্তাব উপস্থিত করিলে এবং সভা! তাহা 
গ্রহণ করিলেই চলিবে । অন্ততঃ এইটুকু না করিলে 
ঢাকার মনুষ্যত্বের অপমান হইবে তাহাতে সন্দেহ 
মাত্র নাই। 

শ্রীমতী হেমলার জন্ম এই ঢাকা জেলাতেই হ্ইগ্লাছে। 

সংখ্যায় বেশী হইলেই বীরত্ব জন্মে না; অপেক্ষাকৃত 
অল্পসংখাক লোকেও বহুপংখ্যক বিরোধীর সম্মুখে 
মানুষের মত কাজ করিয়াছেন, এরপ দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
অনেক আছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে শ্বেতকায়েরা সংখ্যায় 
খুব কম, অশ্থেতরা খুব বেশী। কিন্তু জ্ঞান, দলবদ্ধত! 
ও পৌরুষের বলে তাহারা নিজেদের মুয্যত্ব রক্ষা করিতে 
সমর্থ হয়। অবশ্য যদি ঢাকার হিন্দুর। সংখ্যাবাহুল্য 


সি 








বিবিধ প্রসঙগ-_-বন্য জন্তুর আক্রমণ ও সরকারী সাহায্য প্রার্থনা 


৩৯৩ 


ব্যতীত মা মত আচরণে রাজী না হন, তাহা হইলে 
বলি, ঢাকা সহরের মোট ১,১৯১৪৫০ জন অধিবাসীর 
মধ্যে ৬৯,১৪৫ জন অর্থাৎ অধিকাংশ হিন্দু। পূর্ববঙ্গের 
জেলাগুলিতে মুসলমানের সংখ্যাই বেশী; কিন্তু সব সহরে 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী নহে । ঢাকার কথা আগেই 
বলিয়াছি । বরিশাল, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, মাদারিপুর, মৈমনসিং, 
নারায়ণগঞ্জ ও রামপুর বোয়ালিয়ায় হিন্দুদের সংখ্যা বেশী । 
কিন্ত হিন্দু বা মুসলমান যাহাদের সংখ্যাই *বেশী হউক, 
সকলেরই শাস্তভাবে নিজের নিজের মনুষ্যত্ব রক্ষা করিয়! 
চল! উচিত । 


পাপা 


বন্য জন্তর আক্রমণ ও সরকারী 
সাহায্য প্রার্থনা 


“বীকুড়া দর্পণ” লিখিয়াছেন 2 

আমরা সেদিন বাঁকুড়ার দক্ষিণাঞ্চলে কয়েকটী পল্লীতে গিয়্াছিলাম । 
জামজুড়ি, কিয়ীবতী. রাওতড়া, ভুলুনপুর প্রভৃতি শ্রীমের কুষকগণের 
সহিত কথাবার্তীয় জানিলাম যে, বন্য জন্তর অত্যাচারে তাহারা অতান্তু 
প্রগীড়িত। তাহার। কুষিকার্ষ্যে বিলক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে দেখিয়! 
মাথায় হতি দিয়! ভাবিতেষ্ঠে। তাহাদের জমি আছে কিন্তু রবিশত্য 
উৎপাদন করিলেই বন্য শূকর আদিয়। শস্তক্ষেত্র নষ্ট করিয়। ফেলিতেছে। 
স্বানে স্থানে দীতাল বন্য শুকরের। মানুষকেও আক্রমণ করিতেছে। 
কৃষকেরা গৃহে বাস না করিয়। শশ্যন্দেত্রে “কুমা” করিয়া রাত্রি যাপন 
করে তথাচ তাহাদের কাকুড়, নিঙ্গে, কুমড়। প্রভৃতি ফমল রঙ্দগ। করিতে 
পারিতেছে না । সরকার স্থানে স্থানে আাদর্ণ কুষিক্ষেত্র স্তাপন করিয় 
বর্ষে বর্ষে বহু টাকা বয় কবিতেছ্েন। সেউ টাকায় যদি কষকগণকে 
বন্য জন্তর অত্যাচার হইতে ব্ুক্ষা করেন তাহ! হইলে প্রজাগণের উপগ্ঠি ত 
বহু উপকার সাঁপন হইবে । 

দেশের প্রতি কর্তব্য বিদেশী গবন্বে্ট যে অনেক 
বিষয়েই করেন না, তাহা সর্ধবাদিসম্মত। দেশের 
লোকের! যে পৌরুষহীন ও অসহায় হইয়াছে, তাহার জন্য 
অস্নআইন যে অনেকট! দাঁয়ী, তাভাতে৪ সন্দেহ নাই। 
এক্ষেত্রে প্রজাদের রুষিক্ষেত্র রঙ্গা সর্কারেষ কর্তব্যও বটে । 
বীকুড়্াদর্পণ এই কর্তব্য নির্দেশ করিয়া ভালই করিয়াছেন । 
তাঁ বলিয়|, সকল বিষয়েই সর্কারী সাহায্যের উপর নির্ভর 
করা উচিত নয়। আনেক লোক আরম্থুলা ৪ ইন্দুর 
দেখিলেও ভয় পায়। ভাভাদের প্রত্যেকের সঙ্গে-সঙ্গে 
চব্বিশ ঘণ্টা একজন পাহারাওয়াল থাকিলে তাহাদের 
ভয় অনেকটা কমিতে পারে, কিন্তু তাহাতে তাহাদের 
প্রকৃত কল্যাণ হইবে কিনা, এবং দেশের গৌরব বৃদ্ধি 
হইবে কি না, সন্দেহ করা যাইতে পারে । 

আমর] জানি বীকুড়া জেলার ওন্দ থানার অন্তর্গত 
জামজুড়ী গ্রামের কোন বৃদ্ধা ত্রাহ্মণ-মহিলা (তিনি এখন 
পরলোকগতা৷ ) জ্বালানী চেলাকাঠের সাহায্যে বাঘ 


৩৯৪ 


তাড়াইয়াছিলেন। এরূপ মহিলা আরও অনেক গ্রামে 
ছিলেন, এবং সম্ভবতঃ এখনও আছেন । এই সেদিন 
ঢাকা জেলার শ্রীমতী হেমল! ডাকাতদের সহিত যুদ্ধে 
ভ্রাতাদিগকে উৎসাহিত করিয়া, অস্ত্র জোগাইয়া, মশাল 
বারা আলো দেখাইয়া সর্ৃকাবী পুরস্কার ও প্রশংসা 
পাইয়াছেন। এখন অন্-আইন আগেকার চেয়ে কিছু 
স্ববিধাজনক হইয়াছে । অতএব, আমাদের মনে হয়, 
বন্য জন্তর উপদ্রব যে-সব গ্রামে হইতেছে, ভথায় প্রকৃত 
পুরুষ না.থাকিলে শ্রীমতী হেমলার মত মহিলাদের হাতে 
অস্ত্র দিলে স্ববিধা হইতে পারে । অস্্-আইন অনুসারে 
অস্ত্র সংগ্রহ করিতে গ্রামবাসীরা না পারিলে, অন্ততঃ 
সকল গামে প্রাপ্য কুঠার, টাঙ্গী, বর্ষ! প্রভৃতি অঙ্গ গ্রামের 
হেষলাদের হাতে দিয়া পুরুষজাতীয় জীবেরা নিশ্চিন্ত মনে 
নিদ্রা ভোগ করিতে পারিবেন । 


নারীর রাষ্ত্রীয় অধিকার 


এপর্যাস্ত আইন এই প্রকার ছিল, যে, যে-যে 
প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় পুরুষ নির্বাচকদিগের সমান 
যোগাতভাবিশিষ্ট নারীদ্িগকে ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য 
নির্বাচনের অধিকার দিবার প্রস্তাব গৃহীত হইবে, 
তথাকার এরূপ নারীরা নির্বাচনাধিকার পাইবেন। 
সম্প্রতি ভারত গবর্ণমেপ্ট এই নিয়ম করিয়াছেন, যে, 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত প্রস্তাব-অনুসারে 
সভ্যপদপ্রার্থী পুরুষদের সমান যোগ্যতাবিশিষ্ট নারীরাও 
সভ্যপদপ্রার্থী হইতে পারিবেন, এবং নির্বাচিত হইলে 
তাহার! ব্যবস্থাপক সভার সভ্যও হইতে পারিবেন। 

দেশের প্ররূত ও সর্বাঙ্গীন কল্যাণের জন্য আবশ্যক 
অনেক বিষয়ে পুরুষ সভ্যেরা যথেষ্ট মন দেন না। নারীরা 
সভ্য নির্বাচিত হইয়া অন্ততঃ এইরূপ বিষয়গ্ীলিতে 
মনোযোগ করিলে তাহাদের নৃতন অধিকার লাভ সার্থক 
হইবে এবং দেশের প্রভূত কল্যাণ হইবে । 


বিশ্ভারতী 


বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠাগুলির মধ্যে বিশ্বভারতীর একটি 
ইংরেজী বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইল। গ্রীক্মাবকাশের 
পর উহার নূতন বৎসর আস্ত হইবে, এবং তখন নৃতন 
ছান্স ও ছাত্রী লওয়া হইবে। শান্তিনিকেতনে ও 
শ্রীনিকেতনে শিক্ষার কিরূপ ব্যবস্থা ও স্থযোগ আছে, 
তাহা বিজ্ঞাপনে দৃষ্ট হইবে। তাহা আমরা স্বয়ং 
- প্রত্যক্ষ করিয়াছি। সাধারণ শিক্ষার সহিত অন্যান্ত 
নান্মুবিধ শিক্ষার বন্দোবন্তের একত্র সমাবেশ সেখানে 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


1 ২শ৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যেমন আছে, বাংলা দেশের অন্য কোথাও সেরূপ নাই। 
চীন, তিব্বতী, ফেঞ্চ, জান্মান ও ইতালীয় ভাষ! 
শিখিবার, এবং সঙ্গীত ও চিত্রবিদা। শিক্ষার বাবস্থা 
শান্তিনিকেতনে আছে । গ্রন্থাগার উৎকৃষ্ট । ছাত্রীদের 
থাঁকিবার স্বতন্ত্র সুবন্দোবস্ত আছে। স্বাস্থ্য ভাল। 


চাকা 


বিজ্ঞান-শিক্ষার্থা আমেরিকানের তারত- 
আগমন-ইচ্ছ 


শুভ লক্ষণ বলিয়া এখানে একটি অতি ক্ষুদ্র ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি । 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ধর্মশান্্, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প 
প্রভৃতির আলোচনার জন্য পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য বিদেশী 
পণ্ডিত ও বিদ্যার্থদের এদেশে আগমন অনেক দ্দিন হইতে 
চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান শিখিবার 
নিমিত্ত বিদেশীদের ভারত-আগমনের ইচ্ছা জগদীশ- 
চন্দ্র বস্ত্র মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক আবিক্ষিয়ার যশ বিদেশে 
বিস্তৃত হওয়ার পর উৎপন্ন হয় । অন্য কোন ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক তাহার সমান কৃতী ও যশম্বী না হইলেও, 
তাহা অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ অন্য একজন বাঙালী বৈজ্ঞ!- 
নিকের অধীন একটি শিক্ষায়তনে একজন আমেরিকান্‌ 
বৈজ্ঞানিক বিদ্যার্থ গবেষণার জন্য আসিতে চাহিয়াছেন। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক বিভাগ অধাপক 
ডাঃ নীলরতন ধরের অধীন | জার্ণ্যাল্‌ অব. ফিজিক্যাল্‌ 
কেমিষ্রিতে তাহার 9100195 1]. 4১050710007 বিষয়ক 
অনেক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমেরিকার ওয়েষ্ট ভার্জিনিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যার্থী ও রাসায়নিক সহকারী লে-রয় ভি 
ক্লার্ক নামক একটি যুবক এলাহাবাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গবেষণার জন্য আসিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে আধুনিক বিজ্ঞান-চচ্চা বহু বিস্তৃত হইবার পর 
এরূপ সামান্য বিষয়ের উল্লেখ অনাবশ্টক হইবে । কিন্ত 
এখন ইহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন নহে। 


ভারতীয় ও বৃটিশ ডাকমাশুল হ্রাদের চেষ্টা 


সন্তা ডাকমাশুল সভাতা বিস্তার ও অর্থনৈতিক 
উন্নতি সাধনের একটি প্রধান উপায়। ভাকমাশুল বৃদ্ধি 
করিলে যে ব্যবসাবাণিজ্য ও সভ্যতা বিস্তার কাধ্যের 
প্রভূত অবনতি সাধিত হয়, একথা সর্বজনগ্রাহ্য। 
ইংলগ্ডে যুদ্ধের সময় ডাক মাশুল বাড়ান হইয়াছিল, 
তাহার পর কিছু কমিয়াছে। বর্তমানে বহু পুরাতন 
হার চিঠি পত্র প্রেরণের বন্দোবস্ত যেন পুনর্বার 


২ম সংখ্যা ] বিবিধ প্রপক্গ_-বর্তমান উন্নতিশীলতা৷ ও মধ্যযুগের জ্ঞানালোক-বিরোধিতা ৩৯৫ 


হয় সেইজন্য বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। যাহাতে বৃটিশ 
সাম্াজ্যের সর্বত্র পূর্বের ন্যায় অল্প খরচে চিঠি পত্র 
যাতায়াত করিতে পারে তাহার জন্য বুটিশ অর্থনীতিবিদ্গণ 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। কিন্তু দরিদ্র ভারতবর্ষে 
ডাকমাশুল কমার কোনই লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। 
যুদ্ধের সময় যে ডাক মাশুল বৃদ্ধি করা হইয়াছিল, তাহ! 
বজায় রাখিবার জন্যই গভর্ণমেন্ট ব্যস্ত, কেন না ডাক মাশুল 
কমাইলে সামরিক বিভাগের জন্য অপব্যয় করিখার জন্য 
অথের কিছু কম্তি হইতে পারে । 

জাপানের লোকেরা ভারতবাসীদিগের অপেক্ষা 
অনেক অধিরু ধনবান। তাহারা আমাদিগের তুলনায় 
অল্প ডাকমাশুল দিয়া থাকে। কিন্তু আমাদের এই 
জ্ঞানালোকবঙ্জিত দরিদ্র দেশে সন্তায় চিঠিপত্র প্রেরণ 
কর! যাইবে নাঃ কেননা সরকার বাহাছুর এ জন্য 
অর্থ “নষ্ট” করিতে রাজি নহেন। রাজি না হইবার 
কারণ সম্ভবত এই দে, সস্তা ডাকমাশুল না হইলেও 
ভারতে তাহাদের ব্যবনা ও রাজত্ব পূরামাত্রায় বঙ্গায় 
থাকিবে। | 

গশুর্ণমেণ্ট ১৮৫০-৫১ খুঃ অন্দ হইতে আরম্ভ করিয়! 
১৯২৩-২৪ খুঃ অব অবধি ৩২২৮ কোটি টাকা রেলওয়ের 
জন্ত লোকসান্‌ দিয়াছেন। অর্থাৎ বৎসরে প্রায় সাড়ে চার 
কোটি টাকা রেলওয়ের জন্য আমীদের ভারত গভর্ণ মেণ্ট 
লইয়াছেন। কিন্তু ডাকমাশুল হ্রাস করিবার বেল। 
গভর্ণ মেণ্ট অর্থাভাব বোধ করিতেছেন, যদিও এই কার্য 
সাড়ে চার কোটির তুলনায় অতি অল্প খরচেই হইতে 
পারে। রেলওয়ের সাহায্যে ভারতের ধনসম্পদ গ্রাস ও 
ভারতবাসীকে অধীন করিয়া দাবাইয়া রাখা স্সিদ্ধ হয়। 
| সেইজন্যই রেলের জন্য সরকারী টাক অবাধে ব্যয় করা 
) হয়। ডাকমাশুল হ্রাসের সহিত দেশের লোকের স্থথ 
স্বাচ্ছন্দ্য ও উন্নতি আরও ঘনিষ্টরূপে সংশ্লিষ্ট থাকিলে 
তাহার সামরিক গুরুত্ব নাই এবং বৃটিশ বাণিঙ্গের 
সহিত তাহার সম্বন্ধ প্রগাঢ নহে। স্ৃতরাং আমরা 
অধিক ডাকমাশুল দিতে থাকিব। ইহার নাম বৃটিশ 
ব্দানাতা ও ন্যায়পর য়ণ 21 


৬পাঁগুত গণপতি শাস্ত্রী 


ভিবন্দরমের পণ্ডিত গণপতি শীস্ত্রীর নাম সংস্কৃতির 
বিদ্যার্থী মাত্রেরই বিদিত আছে। ভ্রিবন্দরমের রাজপ্রাসাদ- 
লাইব্রেরীর, সংস্কৃত কলেজের ও সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশ 
বিভাগের অধ্যক্ষদূপে ইনি বিশেষ খ্যাতি অজ্জন করেন। 
£শযোক্ত গ্রস্থ-প্রকাশ-বিভাগের সংশ্কত গ্রস্থমাল! পৃথিবীর 


সর্বত্র প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । এই গ্রস্থমালার নব্বইটি 
পুস্তক অদ্যাবধি প্রকাশিত হইয়াছে । 

৬এগণপতি শাস্ত্রী কবি ভাসের নাটকগুলি আবিষ্কার 
করিবার পূর্বে পণ্ডিত-মহলে ধারণ! ছিল যে মুচ্ছকটিকই 
সংস্কৃত ভাষারু পুরাতনতম নাটক । মৃচ্ছকটিক সম্ভবতঃ 
(আন্দাজ) খুঃ পূর্ব ২০০ অবে শূদ্রক রাজার দ্বারা লিখিত 
হয়। ৬গণপতিশাস্থী প্রমাণ করেন যে ভাসের নাটক 
গুলি আরও পূর্বে রচিত। তিনি কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের 
এক সংক্করণ প্রকাশ করিয়া টুবিন্গেন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডকীর উপাধি লাভ করেন। ভারত গভর্ণমেণ্টও তাহার 
অগাধ পাণ্ডিত্য এবং সংস্কৃত ভাষার জন্য পরিঅমের মূল্য 
স্বীকার করিয়া তাহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি দান 
করেন। 


বর্তমান উন্নতিশীলত৷ ও মধ্যযুগের 
জ্তানালো কবিরোধিতা 


বঙ্গীয় মুসলমান পার্টির ইস্তাহারে দেখা যায়, মুসলমান 
নেতৃবুন্দ বলিতেছেন £ 

আমাদের দৃঢ় বিশ্বায়ী এই যে, বিজ্ঞান ও শিল্পকলায় ভারতবর্ষের 
পক্ষে উয়োরোপের মহিত একত্র অগ্রসর হইয়। চলিবাঁর চেষ্টা করার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে এবং ভারতবর্ধকে ব্ধমান জগতের উন্নতিশীলতা 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। প্রচীনকীলের ব| মধা যুগের জ্ঞানালৌক- 
বিরোধিতার (-0113001781061911এর ) পথে চালাইবার আমরা সম্পূর্ণরূপে 
বিরুদ্ধে। 

আমরাও তাই। 

কিন্তু মুসলমান নেতাগণ ভুলিয়া যাইতেছেন, যে, ধর্ম 
অনুযারী রূপে ভোটের ব্যবস্থা, ধশ্মসমাজের জনসংখ্যা 
দেখিয়া চাকুরী বণ্টন, বিশেষ 'ধশ্মমতবিশিষ্ট লোকের জন্তু 
ভিন্ন ভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন প্রভৃতি কাধ্য উন্নতি- 
শীলতার ঠিক উপ্টা; এবং এই প্রকার কার্য্যের ফলেই 
ভারতবর্ষ 'প্রাচীন কালের অগ্ধকারাচ্ছন্নতার ভিতর 
অনেকটা থাকিবে বা গিয়। পড়িবে। স্যর আবার 
রহিমের উচিত প্রথমতঃ: এরূপ একটি আধুনিক উন্নত 
জাতি খুঁজিয়া বাহির করা যাহারা ধন্মমতকে 
রাষ্ট্রীয় নালাবিধ ক্ষেত্রে বঙীয় মুসলমানদিগের স্তায় 
বড় বলিয়! ধরিয়াছে। তাহার পর তিনি উন্নতির 
কথা আলোচনা করিতে পারেন। 


ইয়োরোপীয় জাতিগণের সহিত সমকক্ষতা রক্ষা বিষয়ে 
আমরা বলিতে চাই যে, পারিলে এরূপ করা নিশ্চয়ই 
উচিত। কিন্তু মুসলমানগণ যখন দ্বেশবাসী হিন্দুগণের 
সহিতই চাকুরীর যোগ্যতামূলক প্রতিযোগিতায় 


৪৬ 
অসমর্থ হইয়া, সমকক্ষ হইবার জন্য অন্যায় উপায়ে 
ধর্মের ফিকির দেখাইয়া অগ্রনর হইবার চেষ্ট 


করিতেছেন, তখন ইউরোপীয় জাতির সমকক্ষ হইবার 
কথা তাহাদের মুখে শোভা পায় না। যেস্থলে আব্দার 
রহিম সাহেবের সাহায্যে মুনলমান যুবকগণ, শুধু মুসলমান- 
গণ বাংলায় সংখ্যায় হিন্দু অপেক্ষা অধিক, এই দোহাই 
দিয়! অধিকসংখ্যক চাকুরী উপযুক্ততর হিন্দুদিগকে বঞ্চিত 
করিয়া পাইবার চেষ্টা করিতেছেন, সে স্থলে তাহারা 
অন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় মথার্থ ক্ষমতা দেখাইয়া অপর 
জাতির সহিত সমকক্ষত। রক্ষা করিতে পারিবেন, এব্প 
কল্পনা করাও বাতুলের কার্ধ্য | 


জনসাধারণের জন্য ও জনসাধারণের দ্বারা 
জনসাধারণের শাপন 


রহিম সাহেবের ইন্তাহারে দেখা যায়, যে, তিনি 
বলিতেছেন 

উপরোক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য আমরা বাঁংলার মুসলমানগণ, যাহাঁদের 
খা! এই প্রদেশে ২.৬*,**,০০০, বঙ্গীয় মুসলমান পার্টিতে সংগঠিত 
হইলাম । আমর| কোন সন্কীর্ণ সামালিকত। ব। পৃথক থাকিবার ভাব 
হইতে এই পার্টি গঠন করি নাই। আমর! এক বিরট সামাজিক সামা- 
বারের উত্তরাধিকারী, আমাদের দৃষ্টি জাঁতিভেদ ও অস্পৃশ্ঠতায় আবদ্ধ ও 
কলুষিত নয় এবং আমর] জনস।ধারণের জন্য ও জনসাধারণের দ্বার! 
গভর্ণমেন্টের কার্য পরিচালনার যে আদর্শ তাহ! সফল করিবার জঙ্যা 
আমাদের বিশেষ কর্তব আচে, এই বোধেই এই কার্ষে ব্রতী হইয়াছি। 

আত্ম-প্রবঞ্চনার ইহ! এক অপুর্ব উদাহরণ | এই পার্টি 
গঠনের মূলে সঙ্কীর্ণতা ব্যতীত আর কিছু নাই বলিলেও 
চলে। যেসাম্যবাদের গৌরব রহিম সাহেব ও তাহার 
দলের অপরাপর লোকের! করিতেছেন, ইসলাঞ্সর সে 
সাম্যবোধ শুধু মুঘলমাঁনদিগের মধ্যেই আবদ্ধ । মুসলমানের 
সাম্যবোধ জগতের, এমন কি শুধু এদেশেরও, সকল অধি- 
বাসীর মহিত নাই । মুসলমান অমুসলমানকে অতিশয় 
নীচ মনে করে- ইহাকে বিরাট সাম্যবাদ বলা যায় না। 
ইহা ব্যতীত বাংলায় মুদলমানদ্রিগের ভিতরেও জাতিভেদ 
দৃষ্ট হয়, এবং কোন কোন নিম্বজাতির লোকেদের 
কৃপব্যবহার নিবারণ ইত্যাদি সামাজিক অত্যাচারে 
মুললমানেও ষোগদান করিয়া থাকে । 


আবদার রহিম সাহেবের উদ্দেশ্য শুধু মুসলমান-প্রতুত্ত 
স্থাপন--দেশে সাধারণের জন্য ও সাধারণের দ্বারা গভর্ণ- 
মেন্ট স্থাপন নহে। একথার সত্যতা প্রমাণ সহজেই 
হইবে। স্যর আবদার রহিমকে বলা যাউক, যে, মুসলমান- 
গণ শুধু বাংলায় নহে, সকল প্রদেশেই সমগ্র জনসংখ্যার 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সহিত মুসলমানের সংখ্যা তুলনা করিয়া সেই অনুপাতে 
চাকুরী পাইবে | তিনি কি এই বন্দোবন্তে রাজি হইবেন ? 
আমাদের তাহা বোধ হয়না । তাহার মতলব সকল 
দিক দিয়াই মুসলমানের প্রাধান্য রক্ষা করা। যে স্থলে 
মুসলমানের সংখ্যা অধিক সে স্থলে তিনি বলিবেন, 
“সংখ্যার অনুপাতে আমাদের অধিক চাকুরী দেওয়। হউক।” 
আবার সংখ্যায় যে স্থলে তাহার ধশ্মীবলম্বীরা কম, সে স্থলে 
সার আব্বার আবদার করিবেন, “আমর! সংখ্যায় কম 
বলিয়া কি আমাদের কোনই দাবী নাই? আমাদের 
স্বত্ব বজায় রাখিবার জন্য কিছু অধিক কারয়৷ চাকুরী 
দেওয়া হউক ।৮ কথা এই যে, এই দ্বিতীয় দাবী 
প্রদেশবিশেষে সংখ্যায় নান হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান 
ইত্যাদিরা করিবে না কেন? যর্দি অন্য প্রদেশে 
মুনলমানগণ সংখ্যায় অল্প হইলেও তাহাদের দাবী 
বজায় থাকে তাহা হইলে যেস্থলে তাহাদের সংখ্যাধিক্য 
আছে সে স্থলে অন্য ধশ্মাবলম্বীদিগের দাবী থাকিবে না 
কেন? 

এই সবল কারণেই ধর্ম দেখিয়া ভোট ও চাকুরীর 
বিভাগ আমর! সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর বলিয়া মনে করি । 
এই দুষ্ট আদর্শের আমূল উচ্ছেদ প্রয়োজন । 

যে সকল কাবণে বাংলার মুসলমানগণ দৈন্য ও ছুর্দশ।- 
গ্রস্ত হইয়া] আছেন, সে সকল কারণ দূর কর দরকার 
নিশ্চয়ই । কিন্তু এই কার্য আরাম করিয়া ও আবদার 
করিয়। সিদ্ধ হইবে না। অপর ধন্মাবলম্বীদিগের সহিত 
মুসলমানদিগকেও সমানে খাটিতে হইবে, লেখাপডা 
শিখিতে হইবে এবং নৈতিক উন্নতি সাধন করিতে 
হইবে। | 


স্যর আব্দারের ইস্তাহারের কয়েকটি ভাল কথা 


স্যর আবদার রহিমের ইন্তাহারে ছুই চারিটি ভাল 
কথাও আছে । ধথা, মুসলমান পাটির উদ্দেশ্যের মধ্যে 
দেখা যায় £-- 


মেইন এওযষার্ডব। লড়মেষ্টনের রাজস্ববিভাগ পপ্টাইয়া বাংল। ও 
সেপ্টাল গন্তর্ণমেণ্টের রাজন্ব ভাগের বাবস্থার মধ্যে হ্বিচার আনয়ন ও 
এতন্ত্বারা বাংলীকে উপযুক্তরূপে উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার পক্ষে যথেষ্ট 
রাজন্ব বাংল! গভর্ণমেণ্টের হস্তে রাখার চেষ্টা কর। 

বাংলার অর্থনৈতিক উন্নতি প্রচেষ্টা এবং বাংলার স্বাস্থা উন্নত করিবার 
চেষ্টা ও গ্রীমের প্রতি বিশেষ মনোষোগ দান কর। । বাংলার কৃষি ও 
বাবসাবাণিজে।র উন্নতির বাবস্থা! করা । রায়তের প্রতি অবিচার দুরীকরণ 
ও তাহাদের যাহাতে জমী হইতে সহজে নিষষাসিত কর! আর সম্ভব 
পর ন! হয় তাহীর চেষ্ট। করা এবং তাহার্দের জীবনযাত্র। প্রণালী উন্নতত; 
করা। 


২য় সংখ্যা ) 
ফকান্িরীর কুলি মজুরের অবস্থা উন্নত করিবার চেষ্টা এবং উৎকৃষ্ট 
ফ্যাক্টরী ও টেড ইউনিয়ন আইন উত্তমরূপে প্রবর্তিত করা ও অন্যান্য 
প্রয়োজনীয় বাবস্থা করা। 





চে 





মুদলমান পার্টির ইন্তাহারের কয়েকটি 


বর্জনীয় কথা 
আমরা চাই যে “শীঘ্র যাহাতে গভণমেন্ট অফ ইত্ডিয়া 
এক্স” পরিশোধিত করিয়া ভারতের “কনষ্টিটিউশন? 


এমুন ভাবে গঠিত হয় যে ভারত বুটিশ সাম্রাজোর মধ্যে 
“ডে।মিনিয়ন রূপে পরিগণিত হয়, তাহার ব্যবস্থা! হ্য়।» 
বুটিশ সাম্রাজো থাকিবকি শা থাকিব সে কথা পরে 
বিবেচ্য ; কিন্তু উপস্থিত অবস্থায় যে থাকিতে চাহি না, ইহ 
নিশ্চয় । কিন্ আমর! ধশ্মগত পার্থকোর দ্বারা ভোটের 
অপ্িকার প্রভৃতি নির্ধারিত হওয়ার সম্পূর্ণ বিপক্ষে । 
ইহাঁতে মামাদের জাতির মধ্যে ভেদ বাড়িবে বই কমিবে 
ন|। যেকোন ধন্মাীবলম্বীই কেহ হউন না, তাহার উচিত 
গাতির সকলের সভিত সমান অধিকাঁরে মিলিত হইয়া, 
পম্মের পার্থকা ভুলিয়া, জাতিগঠনকার্ধো আাত্ম-নিয়োগ 
কর|। 


ভোটারের সংখ্যার অন্ুপাঁতে প্রতিনিধি 
নির্ববাচন 


যদি৭ বা প্রতি ধন্মসমাজের জন্য বিশেষ করিয়া 
কাউন্সিলে প্রতিনিধি পাঠাইবার বন্দোবস্ত করাই স্থির 
হয়, তাহা হইলেও এক একটি ধশ্মসমাজ কয়জন প্রতিনিধি 
নির্বাচন করিতে পারিবেন তাহা নির্ণয় করিবার সময় 
। দেখিতে হইবে কোন ধর্াসমাজে বথার্থ ভোটের অধি- 
কারী কয় জন আছে; শুধু জনসংখ্যা দেখিয়া প্রতি- 
নিধির সংখ্যা নির্ধারণ করা উচিত হইবে না। স্থতরাং 
বে সকল মুসলমান নিজেদের সঙ্গীর্তার তাড়নায় ধশ্মসমাজ 
ন্ূপে সমগ্র জাতির বিরুদ্ধে আত্ম-প্রতিষ্ঠা! করিতে ব্যগ্র 
হইয়াছেন, তাহাদের কর্তব্য প্রথমতঃ নিজেদের সমাজে 
কতজন ভোট দিবার অধিকারী লোক আছে তাহা স্থির 
করা ও ততৎপরে নিজের! কতজন প্রতিনিধি কাউন্সিলে 
পাঠাইবেন তাহা নির্ণয় করা । যদি তাহারা শুধু জনসংখ্যা 
দিয়া প্রতিনিধির সংখ্যা স্থির করিতে চান, তাহা হইলে 


তাহারা যেন সর্বাগ্রে একদিবসের শিশু হইতে আরম্ত, 


করিয়া মৃত্যুশয্যায় শায়িত বৃদ্ধ বৃদ্ধা অবধি নরনারী নির্বি- 
শেষে সকলকে ভোটের অধিকারী করিবার জন্য একটি 
আইন “পাস” করান। নতুবা তাহাদের প্রতিনিধির 
সংখ্যা কমিয়া যাইবে । শিশুদিগকে বাদ দিয়া শুধু পূর্ণ- 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ধন্মসমাজের জনসংখ্যার অনুপাতে চাকুরী বিভাগ 


৩৯৭ 


বয়ন্কদিগকে শিক্ষিত অশিক্ষিত এবং রোজগারী ভিথারী- 
নির্বিশেষে ভোট দিবার ক্ষমতা দিলেও কতকটা কার্ষ্য 
হইতে পারে । তাহারও চেষ্টা দেখা তাহাদের কর্তবা ! 


ধন্মসমাজের জনসংখ্যার অনুপাতে চাকুরী 
বিভাগ 


বঙ্গীয় মুসলমান পার্টির মতে মুসলমান সমাজের 
সমগ্ন সংখ্যার অনুপাতে ভীহাদের মধ্যে সরকারী চাকুরী 
বণ্টন করিয়! দেওয়া উচিত। 

যর্দি গভর্ণমেন্টের সকল দেশবাসীকে (শিশু, বালক 
বালিকা, পূর্ণবয়স্ক নরনারা, বুদ্ধ বুদ্ধ! ইতাাদিকে ) চাকুরী 
দিবার ক্ষমতা ও ইচ্ছা থাকিত, তাহা হইলে অবশ্য 
মুসলমানগণ ২,৫৪১৮৬,১২৪টি এবং হিন্দ্রগণ ২,০৮,০৯,১৪৮টি 
চাকুরী পাইতেন। ইহাতে মুনলমানগণ খুসী হইতেন। 
কিন্তু সরকার বাহাছুরৈর এতগুলি চাকুরী দিবার ক্ষমতাও 
নাই এবং শুধু কবি-প্রেরণার সাহায্যেই লোকে শিশুদিগকে 
তকমা পরাইয়া আদালতের কার্যে নামাইবার কথ। 
কল্পন! করিতে পারে । শুধু সকল সাবালক লোককে চাকুরী 
দিবার পঙ্ষে৪ যথেষ্ট চাকুরী গভর্ণমেন্টের হস্তে নাই। 
যদি শুধু সকল বয়সের সমুদয় লিখনপঠনক্ষম নরনারীর 
জন্যই চাকুরীর বন্দোবস্ত করা যায় (আজকাল 
মুসলমানদিগের ছুর্ভাগ্যবশতঃ কনেষ্টবলের কাজের জন্যও 
অক্ষরপরিচয় থাকা প্রয়োজনীয় বলিয়া ধার্য হইতেছে ), 
তাহা হইলে বাংলার মুসলমানগণ মাত্র ১২,৯৯,৫৪৮টি 
চাকুরী পাইবেন। হিন্দুগণ পাইবেন ২৯,১৬,৯৯৬টা 
অর্থাৎ মুসলমানের দ্বিগুণেরও অধিক । : 

সচরাচর নাবালকদিগকে চাকুরী দেওয়া হয় না এবং 
নারীদিগরোর জন্যও অল্পই চাকুরী আছে। চাকুরী ২০ 
ও তদূর্ধ বয়স্ক পুরুষগণই পাইয়। থাকেন। নীচের 
তালিকাতে ২০ ও তিদুর্দবয়স্ক লিখনপঠনক্ষম হিন্দু ও 
মুসলমানের সংখ্যা দেওয়া হইল । 

লিখনপঠনক্ষম ইংরেজী লিখনপঠনক্ষম . 
হিন্দু--১৮১,৫৫১৫ ৭৬ ৩১৭৭১৮৫৬ 
মুসলমান-_-৯+১৭,৬৩০ ৮১৮০৩ . 

স্বতরাং যে সকল চাকুরীর জন্য অন্ততঃ অক্ষরপরিচয় 
প্রয়োজন, তাহার মধ্যে শতকরা ৬৬টি হিন্দুগণ ও ৩৩টি 
মুনলমানগণ পাইবেন। যে চাকুরীতে সামান্য ইংরেজী 
জানাও দরকার, তাহাতে মুপলমানের সংখা! হিন্দুর 
প্রায় এক পঞ্চমাংশ মাত্র হইবে । 

কিন্ত সকলেই জানেন, ষে, অধিকাংশ গভর্ণমেন্টের 
চাকুরীর জন্য শুধু ইংরেক্জী অক্ষরপরিচয্ থাকিলেই চলে 


৩৯৮ 
না। কিছু উচ্চ শিক্ষার প্রয়োঞ্জন অনেক চাকুরীতেই 
থাকে। এই সকল চাকুরীর জন্য উচ্চশিক্ষিত হিন্দু যথেষ্ট 
রহিয়াছে । মুসলমানের মধ্যে উচ্চ শিক্ষার বিস্তার কম। 
স্তরাং ধদি জের করিয়া কোন অনুপযুক্ত ব্যক্তিকে শুধু 
তাহার ধন্মের খাতিরে চাকুরী দিবার জন্য উপযুক্ততর 
ব্যক্তিকে চাকুরী না দেওয়া হয়, তাহা হইলে অতি 
ঘোরতর অবিচার করা হইবে । ম্যাটিকুলেশন ফেল 
মুসলমান চাকুরী পাইবে বলিয়া যদি হিন্দু গ্রাজুয়েট 
নিন্ম বসিয়া থাকে, তাহা হইলে যে অনন্তোষের সৃষ্টি 
হইবে তাহাতে রাজ্যের মঙ্গল হইবে না। 


এই কারণে বঙ্গীয় মুসলমান পার্টির দাবী অতিশয় 
দষণীয় এবং উহা! অগ্রাহ্থ হওয়া একান্ত প্রয়োজন । তবে 
ইংরেজ রাজের প্রজাদের পরম্পরের সহিত মনোমালিন্য 
ঘটাইয়া রাজত্ব করার যে পন্থা আছে, সেই পন্থা অনুসারে 
মুসলমানের দাবী সাময়িকরূপে গ্রাহথ হওয়া আশ্চর্ষের বিষয় 
হইবে না। কিন্তু মুসলমানেরও ছুয়োরাণী হইবার 
দিন আসিবে । চাকরী দবার শ্রেষ্ঠ ও ন্যাধ্য উপায় 
হইতেছে সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত উমেদারকে চাকরী 
দেওয়া । এই উপযুক্ততার পরীক্ষা কি ভাবে 
হইবে, তাহা বিধিবদ্ধ কর। হউক এবং বিন্দু, 
মুসলমান, দেশী খ্রীষ্টান, ইংরেজ সকলেই উপযুক্ততা 
দেখাইয়া চাকরী লউন। ফিকির করিয়া অথবা 
লোক-দেখান কাউন্সিলে আইন পাশ করাইয়া 
চাকরী লইয়। কোন ধশ্মসমাজের উন্নতি হইতে পারে 
না। রাষ্্ জনসাধারণের ধশ্মপ্রতিষ্ঠান নহে। রাষ্তরীয় 
ব্যাপারে ধর্মের কথা তোলা এবং হিন্দুশান্ত্রের অথব। 
মুনলমানের কোরানের নৃতন সংস্করণ আইন পাশ করিয়া 
গ্রচারঞকর। এক ধরণের কথা । ধশ্মসমাজগ ও রাষ্ট্র আজ বহু 
কাল হইতে স্ভ্যজগতে পরস্পর বিচ্ছিন্নরূপে রহিয়াছে। 
এই বন্দোবস্তের বিরুদ্ধে যাওয়া উন্নতির পথ ত্যাগ 
করিয়া অবনতির পথ অবলম্বন করার সামিল। যে 
সকল স্বাধীন জীবিকা অবলম্বন করিতে হইলে শিক্ষা ও 
শক্তির বিশেষ প্রয়োজন হয় ও যে সকল জীবিৰাতে 
হিন্দুগণের চাল চালিয়া সক্ষম হইবার কোনই সম্ভাবনা 
নাই, সে সকল জীবিকাঁতে দেখা যায় যে, হিন্দুগণেরই 
গ্রাধান্ত। ইহাতে মুসলমানদিগের তুলনামূলক অক্ষমতা 
ব্যতীত আর কি প্রমাণ হয়? নিয়ের তালিকা হইতে 
একথার সত্যত। প্রমাণ হইবে। 


জীবিকা হিস্দু মুসলমান 
ডাক্তারী কবিরাজী ও হাকিমী ১১৪১৩২৫ ৩৪,৭১৮ 
আহন . ৫০১৭৩১ ৫১৬৯২ 
ধর্শযাজকতা! ২১৭৫১৬০৪ ৩৮,০৯৩ 


প্রবাসী-__জ্যৈতঠ, ১৩৩৩ 


( ২৬শ তাস, ১ম তত 


স্থতরাং দেখা যাইতেছে, শক্তি, সামর্থ্য ও ন্যাধ্য 
প্রতিযোগিতায় মুসলমানগণ হিন্দু অপেক্ষা অনেক কম 
সক্ষমতা দেখাইয়াছেন। এ ক্ষেত্রে তাহাদের আবদার করিয়। 
কাজ হাসিল করিবার চেষ্টা করা কণনও উচিত নহে। 
অধিকতম উপযুক্তত৷ দেখাইয় ষদ্দি তাহারা বাংলার সকল 
চাকুরী ও সকল সম্পদের অধিকারী হন, তাহাতে কেহ 
আপত্তি করিবে না। করিলে তাহাকে হিংস্থক ও তুষ্ট 
অপবাদ দেওয়া ন্যায়সঙ্গত হইবে । 

শুধু সংখ্যাধিক্য দ্বারা অধিকার বিচার চেষ্টা নির্বব- 
দ্বিতার পরিচায়ক । হিন্দুদের মত মুপলমানদিগের 
নিজেদের ভিতরেও নিরক্ষর মূর্থেরা সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা 
অধিক, এবং তজ্জন্ত তাহাদিগকে যদি অধিকসংখ্যক 
চাকুরী দেওয়া হয় ও মুসলমান গ্রাজুয়েটদিগকে 
বেকার বসাইয়' রাখা হয়, তাহা হইলে সম্ভবতঃ স্বয়ং 
স্যর আবদার রহিমও এরূপ ব্যবস্থার বিরুদ্ধবাদ 
করিবেন। 


হাইকোর্টের কর্মচারী নিয়োগ ক্ষমতা 


বঙ্গীয় মুসলমান পার্টি চান যে, হাইকোর্টের উপর যেন 
আর মুন্সেফ প্রভৃতি নিয়োগ বা বিচার ব্যতীত 
অপর কোন কাধ্যের ভার না থাকে । ইহার অর্থ এই, 
যে, হাইকোর্টের বিচারকগণ মুন্সেফাদির নিয়োগকার্ধ্য 
করিতে অক্ষম। (অথবা তাহারা কর্মচারী নিয়োগ 
করিলে তাহাদের বিচার করার অভ্যাসের ফলে অপেক্ষা- 
কৃত অনুপযুক্ত মুনলমানগণের অধিক চাকুরী লাভ আনৃষ্টে 
ঘটিবে না)। যদি হাইকোটের জজের মু'ন্মফ 
প্রভৃতি যথাযথ মনোনীত করিতে না পারেন, তাহা হইলে 
কে পারিবে? অতঃপর [সম্ভবত মুমলমানগণ বলিবেন, 
যে, পুলিশ কমিশনারের দ্বারা শিক্ষা বিভাগের ও 
আবগারী বিভাগ দ্বারা জজ ও মুন্সেফগণের নিয়োগ 
কার্য সাধিত হইবে। পশুচিকিৎসা বিভাগ 
হইতে ইঞ্জিনিয়ারদিগের ও হাইকোর্টের জজদিগের 
নিয়োগ হইলে আরও উত্তম হইবে। এবং সব্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ কাধ্য হইবে খিলাফত কমিটির হন্তে 
গভর্ণমেণ্টের ভার অর্পণ করিয়া সকলে বিদায় গ্রহণ 
করিলে। 


বাংলায় মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় 


আমরা বাংলায় একটি মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের 
বিপক্ষে। আমরা কোন প্রকার ধন্মসমাজসংক্রান্ত 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়, ইহা চাই না। অবশ্ঠ এইক্প 
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কোন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইলে তাহা সহ করা ব্যতীত 
অপর উপায় নাই। কিন্তু আমাদের উচিত জাতিধর্ম- 
নির্বিশেষে বাল্যকাল হইতে একত্র বাস করিয়া পরস্পরের 
সহিত সথ্যে ও সৌহাদ্দে জীবন যাপন করিতে শিখা । 
সন্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা ও উন্নত জাতীয়তা কখন একক্র 
থাকিতে পারে না। 

মুসলমান ছাত্রদিগের ষদি প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে উপযুক্ত বৃত্তি দানের ব্যবস্থা করা উচিত। 
বিনা বেতনে পাঠের ব্যবস্থাও করা প্রয়োজন। কিন্তু 
একটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়া অথ নষ্ট 
করা কদাপি বাঞ্ছনীয় নহে। মুসলমানগণ অনায়াসে 
সকল কলেজে উপযুক্ততা দেখাইয়া প্রবেশ 
করিতে পারেন । 

মুসলমান পার্টি চান যে “মুসলমান ছাত্রগণ মুসলমান 
সমাঙ্গের জননংখ্যার অন্থপাতে শিক্ষার স্বিধা লাভ 
করেন ।” উত্তম কথ, কিন্তু স্ববিধার কি তাহাদের কোন 
অভাব আছে? এবং অনেকগুলি (অদ্ধেকেরও অধিক ) 
স্থান স্কুল কলেজে মুসলমানদিগের জন্য খালি রাখিলেই কি 
সেই মকল স্থান মুললমান ছাত্রে ভণ্তি হইয়া উঠিবে? সম্ভবত 
স্থানগ্তলির অধিকাংশই খালি থাকিবে । কারণ মুসল- 
মানের যে নিরক্ষরতাঁ, তাহা স্কুল কলেজের অভাবে নহে-- 
অর্থনৈতিক, মানসিক ও জীবনের আদর্শের দারিদ্র্যের 
জন্যই | 
, আমরা জ্ঞাত হইলাম, যে, মুসলমানগণের ইচ্ছ1 যে 
গভর্মেন্টের যে পরিমাণ অর্থ শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হয়, 
তাহার অন্তত শতকরা! ৫৪ টাক] থেন মুসলমানের শিক্ষার 
জন্য ব্যয় কর! হয়। ইহা! প্রথমতঃ হইতে পারে না এই 
জন্য যে এই অর্থ প্রাথমিক হইতে আরম্ভ করিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা অবধি নানা প্রকার শিক্ষার জন্য ব্যয় 
করা হয়। মুসলমানগণ ইহার মধ্যে উচ্চ অঙ্গের শিক্ষার 
জন্য যাহা ব্যয়িত হয় তাহার শতকরা ৫৪ টাকা পরিমাণ 
পাইতে হইলে যতগুলি উচ্চশিক্ষিত মুসলমান ছাত্র সরবরাহ 
করিতে হইবে তাহা করিতে এখন অক্ষম। স্ৃতরাং 
তাহাদিগকে শিক্ষার জন্ত ব্যয়িত সকল অর্থের শতকরা! ৫৪ 
টাক! দিতে হইলে উচ্চ শিক্ষা তুলিয়া দিয়! প্রায় সকল 


বিবিধ প্রসঙ্গ--হিন্দু মহাঁসভ। ও রাষ্ত্রীয় প্রতিনিধি নির্ববাচন 
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অর্থই প্রাথমিক শিক্ষার জন্য খরচ করিতে হইবে । ফলে 
বহুসংখ্যক উপযুক্ত হিন্দু উচ্চ শিক্ষালাভে বঞ্চিত হইবে । 
দ্বিতীয়তঃ, গভর্ণ মেণ্ট বনু হিন্দু কর্তৃক স্থাপিত স্কলকলেজকে 
আংশিক সাহায্য করিয়া! থাকেন। এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
শতকরা ৫৪টি (অথবা শতকর| ছুই চারিটিও ) মুসলমান- 
স্থাপিত নহে। স্থতরাৎ এক্ষেত্রেও মুসলমানের আবদার 
রক্ষা করিতে হইলে উপযুক্ততর ও দীর্ঘকাল স্থাপিত 
হিন্দু প্রতিষ্ঠানগুলিকে বঞ্চিত করিতে হইবে। 

তৃতীয়তঃ, শিক্ষার জন্য ব্যয়িত রাজস্বের শতকরা ৫৪ 
টাকার উপর মুসলমীনগণের কোন ন্যাধ্য দাবী আছে 
কিনা দেখা দরকার । তাহারা কি সমুদয় রাজস্বের 
শতকরা ৫৪ টাক! দিয়। থাকেন? তাহা যদ্দি না 
দেন, তাহা হইলে কোন্‌ অধিকারে তাহারা এরূপ 
দাবী করিতেছেন? হিন্দু দিবে টাকা এবং তাহার। 
লুটিবেন, এইপ্রকার বন্দোবস্ত করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
সেকালের সর্বাপেক্ষা অন্যায়কারী কোন রাজা বাদশাহকে 
মৃতসপ্ীবনী সেবন করাইয়া ভারতসম্রাট খাড়া করা 
প্রয়োজন। 

বাংলার শিক্ষাকার্যের অল্লাংশই গভর্ণমেণ্টের অর্থে 
সাধিত হয়। অধিকাংশ অর্থ আইসে ছাঞদিগের ও 
দেশের সদাশয় ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে । শতকরা ৫৪ 
টাক! মুসলমানের ভাগে ফেলিতে হইলে বাংলার শতকরা 
৫৪ জন ছাত্র ও শিক্ষার জন্য অর্থদাতা মুসলমান হওয়া 
দরকার। তাহা হইবে কি? 


হিন্দু মহাসভা ও রাষ্্ীয় প্রতিনিধি নির্বাচন: 

হিন্দু মহাসভার পক্ষে রাষ্্ীয় প্রতিনিধি খাড়া করা 
কখনও উচিত হইবে না। নানা প্রকার বাস্থ্ীয় মতামতের 
লোক হিন্দু মহাসভার পভ্য রহিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে যদি 
ম্হাসভা কোন বিশেষ রাস্ত্রীয় মতের কোন সভ্যকে 
প্রতিনিধিরূপে খাড়া করেন, তাহা হইলে এই লইয়া! সভার 
সভ্যদের মধ্যে কলহের সুচন! হইতে পারে। 

রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপে করা কোন ধর্মপভার 
উচিত নহে । যদি কোন ধর্দসংক্রান্ত ব্যাপার রাষ্ট্রীয় 
প্রশ্ন হইয়! দাড়ায়, তখন অবশ্য ধর্মসভা হইতে সে 
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বিষয়ে নানাবিধ চেষ্টা হইতে পারে। ভিন্টু মহাসভা 
যদি কোন বিষয়ে কাউনসিল ব। এ্যাসেম্রীর সাহাধ্য 


পাওয়া প্রয়োজন মনে করেন তাহা হইলে হিন্দু 
সভ্যদের নিকট সে সাহায্য পাগুয়ার চেষ্টা 
করিতে পারেন। কিন্তু মহাসভা যদি হিন্দৃত্বকে 


রাষ্ট্রীয় মার্কা করিয়। কাউন্সিলের বাজারে বাহির করেন 
তাহা হইলে উচিত করিবেন না, কেন ন! হিন্দূত্ব রাষ্্রীয় 
ব্যাপার নছে। ইহার ফল এই হইবে, যে, যথার্থ রাষ্ীয় 
সমস্যার সময় তাহার ধাক্কায় হিন্দুতে হিন্মুতে মতভেদ 
তইয়া হিন্দুতই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে । 


দাঙ্গাহাঙ্গামা ও তাহার দমন-ক্ষমতা। 


বুটিখ জাতির লোকের! যে দাঙ্গা! দমন করেন, তাহা 
তীহাদের রক্তের গুণে নহে-_অস্্ের গুণে। কাজেই 
যখন ইংরেজী কাগজে বক্তৃতায় ভারতবাসীর ক্ষন্ধে দাজ। 
করার অপবাদটুকু চাপাইয়। দাঙ্গা দমনের সকল যশটকু 
উৎরেজগণ গ্রহণ করেন,তখন তাহাঁর। অন্যায় করেন। কারণ, 
উপযুক্ত ক্ষমতাও অস্্স পাইলে ভারতবাসীরাও দাক্গাহাঙ্গামার 
নিবৃত্তি ইংরেজ অপেক্ষা সহজেই করিতে পারে; এবং 
ইংরেজ যে দাঙ্গা দমন করেন তাহাও অধিক ক্ষেত্রে এবং 
প্রধানত ভারতীর পুলিশ ও সৈন্যের সাহায্যে । জাতিগত 
কোন শ্রেচঠন্ব থাকিলে আজ ইংলগ্ডের সর্বত্র দাঙ্গা হইত 
না; এবং তাহাও ধর্মের জন্য নহে, অর্থের জঙ্য। 


ভারতীয়েরা কি অধিক মাত্রায় ধন্মসংক্রাস্ত 
দাঙ্গার ভক্ত ? 


বুটিশ ভারতে ৫*০০৪২টি সহর ও গ্রাম আছে। 
ইহার মধ্যে একশতটিতেও কোন বৎসর ধশ্মসক্রান্ত দাগ 
হয় না। অর্থাৎ জোর প্রতি পাচহাজার সহর ও গ্রামের 
একটিতে হয়ত দাঙ্গা হয়। তত্ভিন্নঃ দেশী রাজাসকলের 
মোট ১৮৭৮৯৩ গুলি গ্রামে ও নগরে “ধশ্ম্দাঙ্গা ত হয় 
না বলিলেই হয়। ইহা! হইতে ভারতবাসীর ধর্মসংক্রান্ত 
দাক্গাহাঙ্গামা প্রীতি খুব প্রবল বলিয়া বো হয় না। 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৃটিশের মুসলমান-শ্রীতি 

ভারতে বুটিশগণের কেহ-কেহ হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানেরই 
অধিক ভক্ত । ইহার কারণ, '্টাহাদের মুসলমান না হইলে 
খানা বন্ধ হইয়।যায়। কে একজন বলিয়াছেন, যে, 
সৈম্তগণ পায়ে হাটিয়া অগ্রসর হয় না, হয় পেটে হাটিয়া। 
অর্থাৎ খানা না! পাইলে সৈন্তদলের অবস্থা বিশেষ খারাপ 
হয়। ভারতে যে সকল বুটিশজাতীয় লোকের। অর্থনৈতিক 
ও সামরিক সেনা রূপে আস্তানা গাঁড়িয়াছেন, তাহাদের 
খাদা সরবরাহ করে মুপলমানে । অতএব", | 

মস্জিদের সামনে গীতবাদ্য ও গোলমাল 

কলিকাতায় শিখদিগের যে মিছিল হইয়া গেল, 
তাহার পথ ও কাধ্যপ্রণালী আলোচনার জন্য লাট 
সাহেবের সহিত যে আলোচনা হয়, তাহাতে মুসলমান 
নেতারা দাবী করেন, যে, তাহাদের সমুদয় মস্জিদে 
চবিবশ ঘণ্টাই নামাজ হয়, সুতরাং দিনরাত কোন সময়েই 
তাহার সাম্নে গীতবাদ্য বা কোনরূপ উচ্চ শব্দ হওয়। 
নিষিদ্ধ। এমন কোন মস্জিদ থাকিতে পারে যাহাতে 
সর্বদাই নামাজ হয়; কিন্ত সাধারণতঃ মস্জিদ গুলিতে 
চব্বিশ ঘণ্টা নামাজ হয় না। খলিফা! হজরত ওমারের 
যেফমণাঁন কিতাব-উল-খেরাজ গ্রন্থের ৮৬ পৃষ্ঠা হইতে 
মৌলবী ওয়াহেদ হোসেন আগামী জুনের মডার্ণ রিভিউ 
কাগজে উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে দৃষ্ট হয়, যে, উক্ত 
খলিফা অমুসলমানদিগকে নামাজের সময় ছাড়া অন্ত 
সময়ে শঙ্খ ও ঘণ্ট। বাজাইবার অন্থমতি দিয়াছিলেন। 
তাহ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায়, মস্জিদে সর্বদা নামাজ হ্য় 
না; হইলে উক্ত ফমণনের কোন মানে থাকে না। যদি 
দিনরাত্রি কোন সময়েই মস্জিদের নিকট কোন উচ্চ শব্দ 
নিষিদ্ধ, তাহা হইলে মুললমানরা মহরমের সময় তথায় 
ঢাক বাজান কেশ ? মুসলমান রাজত্বে খলিফা অমুসলমান- 
দিগকে যে অধিকার দিয়াছিলেন, পরাধীন মুসলমানের! 
সমপরাধীন অমুসলমানদিগকে তাহাও দিতে রাজী নন 
দেখিতেছি । অথচ প্রিভি কৌন্সিলে শিয়াস্থন্নির ঝগড়ায় 
চূড়ান্ত এই রায় হইয়া গিয়াছে, যে, এক সম্প্রদায়ের 
ধর্্াচুষ্ঠানের খাতিরে অন্ত কোন সম্প্রদায় তাহাদের 


হয় সংখ্যা] 


ধর্ধাহষ্ঠান অল্প সময়ের জন্যও বন্ধ রাখিতে আইন্তঃ 
বাধ্য নহে। অবশ্ত আপোসে তাহ! রাখ| যাইতে পারে । 
অতএব মুসলমান নেতাদের রানি ও বিবেচক হওয়] 
দরকার 
খিলাফৎ পমিতির ল লম্ব। চৌড়া কথা 

দিল্লীতে খিলাফ সমিতির অধিবেশনে খুব লঙ্ব 
চৌড়। গরম গরম কণা হইয়া গেল। উম্মাটা এই ভাবে 
বাহির হইয়া গিয়া মেজাজ ঠাণ্ডা হইলে স্থখের বিষয় 
হইবে। 

বালকের। আ্বাধারে পথ চলিতে চলিতে কোথাও ভূত 
আছে বলিয়! অমূলক ভয় পাইলে কখন কথন উচ্চস্বরে কথ। 
বলিয়। ব| নোর গলায় গান করিয়। সাহস দেখাইতে 
ব| ওয় ভুলিতে চায়। খিলাফতীদের লম্বাচৌড়া কথা এই 
জাতীয় নহে ত? 

মহম্মদ আলা গান্ধীকে সধম্মী করিবেন 

খিলাফৎ সমিতির অধিবেশনে মহম্মদ আলী বলিয়াছেন, 
তিনি সেই দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন, যে দিন তিনি 
গান্ধীকে কল্স। পড়াইয়া মূলমান করিবেন। আধ্যসমাজী 
কেহ সেই দিনে গান্ধীর “বিশাল ভাই” শৌকৎ আলীকে 
শুদ্ধি বার! হিন্দু করিবার জন্য প্রস্তত থাকুন । 


শুদ্ধি ও সংগঠনের উদ্দেশ্য 

অহিন্দুকে হিন্দু কর নৃতন নহে, প্রাগ এ্তিহাঁসিক সময় 
হইতে চলিয়া আসিতেছে ; যদিও ইহার প্রণালী খুষ্টিয়ান 
ও মুসলমান প্রণালী হইতে ভিন্ন ছিল। ইহাতে মুসলমান- 
দের রাগ করা উচিত নহে । তাহাদের পক্ষে অন্যধর্মা- 
বলম্বীকে মুসলমান করা যদি গহিত না হয়, তাহা হইলে 
অন্ত ধন্মাবলম্বীর পক্ষেও মুসলমানকে সেই ধর্মে দীক্ষিত 
করা অন্যায় নহে। মুসলমানেরা যদি বহুশতাব্ীীব্যাপী 
স্বধর্মবিন্তার-চেষ্টা ছারা হিন্দুত্বের উচ্ছেদ সাধন প্রয়াস ন 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে হিন্দুত্বের প্রসার চেষ্টাও 
ইস্লামের উচ্ছেদ সাধনের জন্য কর! হইতেছে ন1। 


হিন্দু সংগঠন 
হিন্দু সংগঠনের খুব প্রয়োজন আছে। কিন্তু এই 
চেষ্টাকে সফল করিতে হইলে যাহা কর! দরকার, সে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ধনপ্রাণ রক্ষার জন্য জরুরী আইন 
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সম্বন্ধে নেতারা ও অন্ুচরেরা যেন আত্মপ্রতারিত ন। হন । 
অস্পৃশ্ঠতা ও অনাচরণীয়তা ত সম্পূর্ণরূপে নষ্ট করিতেই 
হইবে, অধিকন্ত পঞ্ধাব প্রাদেশিক হিন্দু সভার অধিবেশনে 
সভাপতি ভাক্তার মুঞ্জে যাহ৷ বলিয়াছেন, তাহাও পূর্ণ মাত্রায় 
করিতে হইবে। যথা, “হিন্দুসমাজভূক্ত সকল জা'তের 
সামাজিক অধিকার, বিশেষ স্বিধা এবং সামাজিক মধ্যাদ! 
সমান হওয়। উচিত, যাহাতে কোন জানত অন্য কোন 
জাত অপেক্ছা শ্রেষ্ট বা নিকৃষ্ট বিবেচিত না হয়।” 
এতপ্ডিন্ন তিনি বাল্যবিবাহের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ চান, এবং 
আখাড়া প্রতিষ্ঠা ও তথায় লাঠিখেলা অসিশিক্ষা আদি 
চান। নিঃসভ্তানা অল্পবয়ক্া বিধবাদের বিবাহ দেওয়াও 
অত্যাবশ্যক । টি 
ধনপ্রাণ রক্ষার জন্য জরুরী আইন 
কলিকাতায় দাঙ্গাহাঙ্গাম। হওয়ায় গবন্মেণ্ট একটি 
জরুরী আইন করিতে চাহিতেছেন। তাহার তাৎপধ্য 
এই £--সরকার যদি মনে করেন, ষে, গুরুতর দাঙ্গাহাঙলামা- 
আদি কারণে কলিকাতা ও তৎসমীপবর্তী স্থানে লোকের 
ধনপ্রাণ বিপন্ন হইগ্াছে বা হইবার আশঙ্কা হইয়াছে, তাহ! 
হইলে তিন মাসের অনধিক কালের জন্য অতিরিক্ত ক্ষমতা 
গ্রহণ করিতে পারিবেন এবং তখন এই জরুরী আইন 
জারী হইবে । তাহার বলে পুলিশ কমিশনার ও জেলা- 
ম্যাজিষ্টেট দাঙ্গাহাঙ্গামার হৃট্টিকারী বা উত্তেজনাকারী 
ব্যক্তিকে ছুই বৎসরের অনধিক কাঁলের জন্য প্রেসিডেন্সী- 
এলাকা হইতে কিন্বা, সে ব্যক্তি বাংলার অধিবাসী না 
হইলে, বাংলাদেশ হইতে নির্বাসিত করিতে পারিবেন । 
তাহা করিয়া ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে বাংলা গবন্মেণ্টের কাছে 
রিপোর্ট দাখিল করিবেন । 
এরূপ জরুরী আহনের প্রয়োজন স্বীকার করি না। 
পুলিশ ও ম্যাজিষ্টেটের হাতে যথেষ্ট ক্ষমতা আছে । এবং 
এপ আইনের অপবাবহারের খুব সম্ভাবনা আছে । কিন্তু 
যদ্দি সর্বসাধারণের প্রতিবাদ সত্বেও আইন কর] হয়, 
তাহা হইলে এইরূপ বিধিও কর উচিত, যে, বহিষ্কার 
বাংল! গবন্মেণ্টের অনুমোদনের পর হইবে, এবং বহিষ্কারের 
আগে বহিষ্কৃত ব্যক্তি হাইকোর্টে আপীল করিতে পারিবে 
এবং সেই আগীল হাইকোর্টকে অবিলঙ্গে নিষ্পত্তি করিতে 


স্থইবে। -- 


নি 
বিলাতে ধর্মঘট ও শ্রমিকধনিকের ঘন্দ্ব 


বিলাতে কয়লার খনির ইংরেজ কুলিদের ও মালিকদের 
মধ্যে বেতন এবং শ্রমের সময়ের দৈর্ঘা ইত্যাদি বিষয়ে 
আলোচন। চলিতেছিল। তাহার স্থনিষ্পত্তি না হওয়ায় 
খাদের শ্রমিকেরা ধন্মঘট করিয়াছে । তাহাদের সহিত 
দরদ বশতঃ অন্য কোন কোন রকম শুমিকেরাও কাজ 
ছাড়িয়াছে। দাঙ্গাহাঙ্গাম। চলিতেছে । এত বিরাট না 
হইলেও এরূপ ধশ্মঘট এবং দাঙ্গীহাঙ্গামা এবং “পন্ম”- 
দাঙ্গাও বিলাতে আগেও হইয়াছে, পরেও হইবে। কিন্ত 
ইহা ইংরেজদের আত্মশাসন-অক্ষমতার প্রমাণ নহে; 
কেবল মাত্র ভারতের দাঙ্গাতেই ভারতীয়দের আত্মশা নে 
অসামর্থ্য প্রমাণিত হয়। 

ব্যতিহারিক সহযোগী ও স্বরাজীদের 
মিলন হইল না 

বোম্বাইয়ে যে সর্তটিতে স্বরাজী ও ব্যতিহারিক 
সহযোগীদের মিল হইবার সম্ভাবন। হইয়াছিল, সবরমতীতে 
সেই সর্তটির অর্থ সম্বন্ধে নেতাদের মতভেদ হওয়ায় মিল 
হইল না। আমাদের বিবেচনায় পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহরূ যেরূপ ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, কোন অভিধান 
বান্যায়শান্ত্ অন্ুনারে তাহা হইতে পারে না। 

চমকার শ্রমবিভাগ 

অর্থনীতিবিদ্যায় বর্ণিত আছে, যে, পণ্যদ্রব্যাদি 
উৎপন্ন করিতে হইলে তাহার এক একটি অংশ ও প্রক্রিয়! 
এক একজনের ব৷ দলের দ্বার! সম্পন্ন হওয়ায় কাজ শীঘ্র 
হয় ও নৈপুণ্যের সহিত হয়। ভারতবর্ষে অন্ত রকম 
প্রয়োজনে অন্তবিধ চমত্কার শ্রমবিভাগ প্রচলিত আছে। 
যাহাতে সাম্প্রদায়িক ভেদ ও রেষারেষি স্থায়ী হইতে পাবে, 
প্রতিনিধি-নির্বাচন, চাকরীর ভাগ, শিক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থ। 
প্রভৃতি বিষয়ে তগনুবূপ বন্দোবস্ত কর! ইংরেজদের কাজ । 
সাম্প্রদায়িক সন্ভাব ও শাস্তি স্থাপন বা রক্ষা করার 
ভার ভারতীয়দের । তাহারা তাহা করিতে না 
পারিলে বদনাম একমাত্র তাহাদেরই। ভেদবুদ্ধির 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খু 


দরুন দাঙ্গা হইলে তাহার জন্য দ'য়ী ভারতীয়েরা; 
শান্তিস্থাপন চট করিয়! করিতে না পারিলে অপষশ ভার- 
তীয়দের। শাস্তি স্থাপনের যশটা প্রাপ্য পূরামাত্রায়.ইংরেজের, 
যদিও শ্রমবিভাগটা আছে এইরূপ, যে, সরকারী ক্ষমতা ও 
অস্ত্র থাকিবে ইংরেজদের হাতে এবং “ঢালনাই খাঁড়া নাই 
ভারতীয় নিধিরাম স্ার”দিগকে দাঙ্গা! নিবারণ বা দমন 
করিতে হইবে। - 


শৌকৎআলীর আবিষ্কার 

মৌলানা শৌকৎআলী আবিষফার করিয়াছেন, যে, 
কাফেররা মরিতে ভয় করে, মুসলমানের! মরিতে ভয় করে 
না। মুসলমানদের মধ্যে খুব সাহপী লোকের অভাব 
নাই । কিন্তু কাফেরদের মধ্যেও সেবূপ লোকের অভাব 
কখন ছিল না, এখনও নাই । দুদ্ধর্ধতা ও হিংশ্রতাই যদি 
বীরত্বের লক্ষণ হয়, তাহা হইলে ৪ কাফের জঙ্গীস্‌ খা কি 
করিয়াছিল, এবং কাফের হরী সিং নালুয়ার নাম এখনও 
আফগানিস্তানে কি উদ্দেশ্টে ব্যবহৃত হয়, মৌলানা সাহেব 
তাহা শুনিয়াছেন কি? 


চক্দ্রকান্ত দেব ও যতীন্দ্রনাথ সুর 

মেছুয়াবাজার স্ত্বীটে সহন্রাধিক দাঙ্গাকারীকে হটা ইয়! 
লইয়া যাইতে যাইতে অকনম্মাৎ কলের কামানের গুলিতে 
চন্্রকান্ত দেব ও যতীন্দ্রনাথ স্থুর যুবকম্বয়ের মৃত্যু আত্মীয়- 
বিয়োগের শোকের মত মর্দে বিধিয়াছে। ধন্য তাহাদের 
সাহস, ধন্য তাহাদের ম্বতঃউতৎসারিত মানবপ্রেম, যাহ! 
তাহাদিগকে হেলায় প্রাণ দিতে সমর্থ করিল। ধন্য 
তাহাদের লাঠিখেলার নৈপুণ্য যাহার ভয়ে এতগুলা 
উত্তেজনা-উন্মত্ত লোক হটিয়া পলাইতেছিল। তাহাদিগকে 
প্রীতি ও শ্রদ্ধার অঞ্জলি অর্পণ করিতেছি । তাহাদের 
“কুলং পবিজ্রম্‌ জননী কৃতার্থা ।” 


“গ্রন্থকার-মাহাত্ম্য* 


বৈশাখের প্রবাসীর ১০৭ পৃষ্ঠায় ১৩*৮ সালের জ্যৈষ্টের প্রবাসী হইতে 
“গ্রন্থকার মাহাত্ম্য” নামক বে প্রবন্ধের কিযদংশ উদ্ধত হইয়াছে, তাহার 
লেখক শ্রীযুক্ত নগেশ্রনাথ গুপ্ত। 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরমূণ 
“নাযমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 


২৬শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


657 
চগল 'ব নবীন আখি ছুটি 
সহসা] ঘত বাধন হ'তে 
আমারে দিলো ছুটি। 
হৃদয় মম আকাশে গেল খুলি” 
সুদূর বন-গন্ধ গাসি? 
করিল কোলাকুলি 
পাসের ছৌওয়! নিভৃত তরুহায়ে 
চুপি চুপি কী করুণ কথা 
কহিল সার! গায়ে । 
আমের বোল্‌, ঝাউয়ের দোল, 
ঢেউয়ের লুটোপুটি। 
বুকের কাছে সবাই এলে। জুটি” ॥ 


চপল তব নবীন ত্বাখি ছুটি 
যা-কিছু মৌর ভাবন। ছিলো 
সকলি নিলে! লুটি”। 


গ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আম্লাভি৩ ১৩০৩০৩০ ৩য়' সংখ্য। 


ডাকিয়। মোরে আনিল লীলাভরে 
সকল-ভোলা দুয়ার-খোল। 
পুরানে। খেল।-ঘরে,- 
যেখানে ছিনু সবার কাছাকাছি, 
অজান| ভাবে অবুঝ গান 
যেখানে গাহিয়াছি। 
প্রাণের মাঝে বানের মতো 
. ক্ষ্যাপামি এল ছুটি” । 
কাজের বাধ সকলি গেল টুটি? ॥ 


চপল তব নবীন আখি দুটি, 
সেআখি-পাতে আকাশ উঠে 
ফুলের মতো ফুটি”। 
ইপারা তার চমক দেয় চিতে, 
অশোক-বন বাজিয়া উঠে 
রডীন রাগিণীতে। 


৪৬৪ 
অলস হাওয়া অধেক জেগে জেগে 
গগনপ.ট কী ছেলেখেল। 
খেলায় মেঘে মেথে। 
কমল-কলি বুলায় বুকে 
কোমল কচি মুটি, 
পরাণে মনে নিখিলে জেগে উঠি ॥ 


সপ এজ 





(২) 


শুপুর বেজে খায় রিনিরিনি, 
আমার মন কয়, চিনি চিশি। 
গন্ধ রেখে যায় মপুবায়ে 
মাধবী বিতানের ছায়ে ছায়ে, 
ধরণী শিহরায় পায়ে পায়ে 
কলসে কঙ্কণে কিনি কিনি, 
আমার মন কর, চিনি চিনি ॥ 


পারুল শুধাইল, “কে তুমি গো, 

অঙ্গান। কাননের মায়ামুগ ।১, 
কামিনী ফুলকুল ব্রষিছে, 
পবনে এলোচল পরশিছে, 
আধারে তারাগুলি হরষিছে, 
ঝিল্লী ঝনকিছে ঝিনি ঝিনি, 
আমার মন কয়, চিনি চিনি ॥ 


পপ রি শহর 


(৩) 


তুমি কি এসেছ মোর দ্বারে 
খুঁজিতে আমার আপনারে ? 


প্রবাপী- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তোমারি যে ডাকে 
কুহ্থম গোপন হ'তে বাহিরায় নগ্ন শাখে শাখে, 
সেই ডাকে ডাকো আজি তারে ॥ 


তোমারি সে ডাকে বাধা ভোলে, 
শ্যামল গোপন প্রাণ ধুলি-অবগু&ন খোলে । 
সেডাকে তোমারি 
সহসা নবীন উষ! আসে হাতে আলে'কের ঝারি, 
দেয় সাড়। ঘন অন্ধকারে | 


দানি, তোমার অজানা নাহি গে। 
কিআছে আমার মনে। 
অ।মি গেপন করিতে চাহি গো, 
ধর। পাড়ে ছুনয়নে । 
কী বলিতে পাছে কী বলি 
তাই দুরে চ'লে যাই কেবলি, 
পথপ!শে দিন বাহি গো, 
দেখে যাও আখি কোণে 
কী আছে আমার মনে ॥ 


চির তিমির নিশীথ গহনে 
আছে মোর পূজাবেদী ; 

তুমি চকিত হাসির দহনে 
সে তিমির দাও ভেদিঃ। 
বিজন দিবস রাতিয়া 

কাটে ধেয়ানের মাল। গাথিয়।, 
আনমনে গান গাহি গো; 
শুনে যাও খনে খনে 
কি আছে আমার মনে ॥. 


জগদীশচন্দ্র বন্থুর পঞ্জাবলী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


55) 
কলিকাত। 
২১এ জুন, ১৯ ৭ | 
2 হাত 


আমি ওরর্রেখার বি-বিন্ুর অধস্তম স্থান অধিকার 
করি! আছি। ক্ৃতরাং এরূপ অবস্থায় তরঙ্গের প্রভাব 
[রে (প্ররণ করিতে ইতন্ততঃ করিতেছিলাম। ইচ্ছ। 
ধইতেছিপ্, কোন প্রকারে এই অবস্থা দূর করি। বিলাত 
হইতে এখনও কোন খবর আসে নাই । দিব দিব করিয়| 
আর কয়ধিন দেরী করিলেই আমার পারিসে যাওয়! না 
বাওব। তৃল্য। আঘার প্রবন্ধ পড়িতে হইলে অন্ততঃ 
একম।ন পূর্বে দিন স্থির করিতে হয়, নতুবা শেষ 
অখঞ্কায় সম কোন প্রকারে পাওয়া যায় না। আপনি 
এসশন্ধে এত্রিশঙ্কুর ন্বর্গগমন বলিয়া একটি কবিত। 
লিখবেন স্বর্গ ও মর্ত্যের মাঝখানে থাকা অতিশয় 
আরামদ্ূনক। সেষাহা হউক, আপনার ও অঞ্চলে ২।১ 
দন যাইয়া সুস্থ মন লক্টয়া আসিতে অতিশয় ইচ্ছ! হয়। 
পুরীর বর্ণন। শুনিয়া আমার মন সেখানে আছে। সমুদ্র 
ঠাঙ্জন ও বাতাস ও ঢেউ আমাকে ঘেরিয়া আছে। এই 
কীর্ণ নগর ত্যাগ করিয়া প্রকৃতির মধ্যে নিজকে হারা- 
তত চাহি। 
আপনার পুস্তক কবে বাহির হইবে? দেরী হইলে 
তের লেখার খাত| পাঠাইবেন। সেইরূপ আরও 


নেকপ্রলি গ্রাম্য কবিতা চাই । 

| আপনার 
শী জগদীশচন্দ্র বন্ধ 

পু লোকেনের কোন খবর গাওয়া গেল? 

(১২) 
১৩৯ নং ধর্মৃতল। ই্রাট 
শনিবার | 

'হ্িবেষূ- 

উপরের ঠিকানা হইতে বুঝিতে পারিয়াছেন, যে, 
[মি পলাতক--প্লেগের অনুগ্রহে । আমার একজন ভৃত্য 


ছুটী লইয়া একদিন বড়বাজার গিয়াছিল । সেখান 
হইতে আসিয়। একদিন পরেই প্লেগ হয়। আর ৩৭ 
খণ্টার মধ্যেই মৃত্য। বাড়ী ছাড়িয়। আসিয়া উক্ত 
ঠিকানায় আছি--কতদিন পলায়ন চলিবে জানি না। 
আমার কেমন মনে হইতেছে যে, কাগন্গ গুলি লেখ। শেষ 
হইল ন|। এখানে থাকিলে লেবরেটরীতে ন। আসিয়! 
থাকিতে পারি ন, সৃতরাং লিখিবার সময় পাই ন| 
এক্জন্য মনে করিতেহিলাম্‌, থে দিন চার জন্য আপনাদের 
এখনে থাকিয়া অন্ততঃ লেখ।ট। শেষ করিব । মঙ্গলবার 
কলেজ হইয়! তারপর সোমবার পধ্যন্ত ছুর্টা। আপনি 
যদি খাকেন ভবে আসিতে টেষ্ট করিব। লোকেনকে 
খবর দিয়। আনিতে পারিবেন কি? 
আপনার 
শ্র জগদীশচন্দ্র বস্থ 


১৩৯ ধন্মতল| 
২৯এ জুন; ১৯০০ | 


শহা২-- 

সেক্রেটারী অব স্টেটের মঞ্চর টেলিগ্রাম পাইয়াছি। 
আমকে সত্বরেই রওয়ানা হইতে হইবে । হয়ত এই 
বৃহস্পতিবার কিন্বা তার পরের ধৃহস্পতিবার। পরে 
জানাইব। 

সম্মুখে অনেক আশা 9 নৈরাশ্টের কারণ আছে। 
দেশ ছাড়িয়া বাইতেছি বপিয়া অবসাদে মন আক্রান্ত । 

এ সময়ে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব চলিয়া চায়। কখনও 
নহীয়সী মাতৃদেবীর অন্ুজ্ঞ। শুনিতে পাই । তাহার ভৃত্য 


' পদধূলি মন্তুকে লইয়া বাত্র| করিবে । আপনার! আশীর্বাদ 


করুন, ভৃত্য থেন কায়মনোবাক্যে সেবা করিতে পারে, 
ভাহার ক্ষুদ্র শক্তি থেন বদ্ধিত হয়। তিনি যদি এই 
অধমকে ডাঁকিয়! থাকেন, তবে কি করিয়া সে কৃতজ্ঞতা 


৪০৬ 


০ পপ সপ শি পাস পপি পািপপিনটী দপজিস্পীত পাতলা সী ৮৯ ৮ পপি তি টিপি শপ ১-৭ 


জানাইবে? আপনাদের শুভ ইচ্ছায় আমার উৎসাহ 
বদ্ধিত করুন| 


পাপী তি িিপাস্িলপ তি তিন তাত পাস তি ১ শাস্পািি 2 


আপনার 
শর জগদীশচন্দ্র বন্ধু 
(88 
১, নি. 4১110740017 
11) 1015, 1000 
হহবদ্বরেপু_ 
কবির কল্পন। ও সত্যে কত প্রভেদ! আপনাদের 
চিত সমৃদ্রবর্ণন৷ পড়িয়া সাগ্রহে মমুদ্রযাত্র। প্রতীক্ষা 
করিয়াছিলাম। '্রাহাজে উঠিয়। কেবলমাত্র এক পেয়াল! 
৮ পান করিয়াছিলান, আর অমনি সমুদ্র-গঞ্জনে জাগিল, 
দাও, দাও, দাও! অমনি স্থদসমেত প্রতিদান করিতে 
হইল। ইহাকেই বশে আতিথেয়তা! তাহার পর এই 
পচ দিন ক্রমাগত একই আদেশ বাণী শুনিষ্ণেছি। থাা 
ছিল সবই দির়াছি, আর কিছুমাত্র দিবার শক্তি নাই। 
এ কয়দিন রবি কখন উদয়, কখন অন্ত গিয়াছে । হয়ত 
উদয়উ হয় নাই'। কিছুই জানি না। বায়, উদ্ধাপাত, বজ- 
শিখ।, বাত, কি হয়ছে কিছুই অবগত নহি। দুরে 
বেছুউন-ভৃমি দেখ| যাইতেছে । এখন ভাবিতেছি, কৰে 
সমুদ্র পার হইব । 
এই চিঠি পাইয়া যদি পত্র দেখেন (অর্থাৎ ১০ই 
আগষ্ট পধ্যস্ত ) তাহা হইলে “617০0 [70869 09, 
[4015" ঠিকানার পিখিবেন। তাহার পর-: 
. ৮/9. 11557511017 5, ৮07 & ৮০.) 


65 0০০71010111, 
1,0170017) 15, 0, 
মনে রাখিবেন। আর সর্বদা নৃতন লেখা পাঠাইবেন। 
আপনার 
্‌ শ্রী জগদীশচন্দ্র বস্থ 
(১৫) 
[07001 
(০/9. 2109518. [0015 9. 0008 & 0০. 


(05 (01101)111, 1,0090010., যা. ৫. 
3186 402, 1000. 


সু হাং-.. 
আপনার পত্র পাইয়া স্থখী ₹ইয়াছি। সর্বদা যেন 


পত্জ পাই। আমি নানাবিধ 90655 ৪10 50810 এর 


প্রবাসী-আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যে; হৃতরাং ইচ্ছা থাকিলেও দীর্ঘ পত্র লিখিতে সময় 
পাই না। আজ ন! লিখিয়! থাকিতে পারিলাম, না। পারিসে 
ঘা বা দেখিলাম, তাহাতে যেমন নৃতন বিজ্ঞানের প্রভাব 
দেখিয়! সুখী হ্ইয়াছি, তেমনই দেশের কথা মনে করিয়া 
একেবারে নিরুৎ্সাহ হইয়াছি। এই ভয়ানক জীবনসংগ্রাম 
নিম্মম বিরামহীন--এই সংগ্রামে ধাহারা একটু পশ্চাতে 
পড়িয়া থাকে, তাহারা একদিন নির্মল হইবে। এখানে 
কি ব্যগ্রতা! একটি নৃতন আবিষ্কার হইল, আর অমনি 
তাহা"কাজে লাগিল। যাহারা সর্ব প্রথমে তাহার ব্যবহার 
শিখিল, তাহারা অন্ত জাতিকে ব্যবসায়ে এবং আ)000180- 
(:০এ পরাস্ত কবিল। পুথিবী ব্যাপিগ্কা এই সংগ্রাম 
'অহ্বোরাত্র চলিতেছে । নিশ্মম প্রকৃতি আমাদের ভ্তায় 
উদ্যমহীন, অবম্মঠ জাতি আর কতকাল বাচিয়া থাকিবে? 
এসব মনে করিয়া মনের জালা জন্বরণ করা অসম্ভব । 
কি করিয়া মন দমন করা যায় বলুন। সন্যখে আশার 
ভালো দেখিলে মনে উত্সাহ আসে, কিন্তু ব্যথ উদ্যম পইয়া 
কে জীবন বহিতে পারে? 

এসব কথা এখন থাকুক। আম'প কাজের কথ। 
জানিবার জন্য উতন্থক আছেন; সে-সম্বন্ধে কিছু 
বলিতেছি। 

প্রথমতঃ, আমি দেরীতে পৌছিয়াছি এবং আমি থে 
বিষর বলিব মনে করিয়াছিপাম তাহা [২০৮৪] 9০০1০৮তে 
শেষ মুহন্তে পৌছিয়াছিল, স্থৃতরাং তাহা 70115] 
এখনও হয় নাই। এজন্য সে-বিষয়ে বলিতে পাৰি কি 
না জানিতাম না। সে যাহা হউক, একদিন 
(017787659এর [2510017 হঠাৎ আমাকে বলিবার জন্ত 
অচ্গরোধ করিলেন । আমি কিছু কিছু বলিয়াছিলাম। 
তাহাতে অনেকে অতিশয় আশ্চধ্য হইলেন। তারপর 
00761555এর ১৪০০ (তিনি ইত্রাজী জানেন) 
আম।র নিকট 'শ্রামার বিষস্টির পূর্ণ 2০০০৮ চাহিলেন, 
তিনি ফরাসী ভাষায় তরজমা করিবেন। এই উপলক্ষে 
তিনি আমার সহিত দেখা করিতে আইসেন, এবং আমার 
কাজ লইয়া 015595910) করেন। একঘণ্টা পর হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন-_-73 [001051507) 01715 15 ৮০1 
1)681000] (এট এর অর্থ আমি প্রথম বিশ্বাম করি 


২য় সংখ্য। ] 


নাই।) তারপর আরও তিন দিন এ-সম্বদ্ধে আলোঁচন৷ 
হয়, প্রত্যহই 11010 58110 1010109 6১০10601--শেষদিন 
আঁর নিজকে সম্বরণ করিতে পাৰিলেন না। 
[705110076ঞর নিকট 
কাধ্য-সন্ন্ধে বলিতে 


(01107555- 
এর অন্তান্ত 5০০1০017 এবং 
অনর্গল ফরাসী ভাষায় আশার 
ল[গিলেন, তাহার মধ্যে 095 10115 া00116080 
ইত্যাদির বহু সমাবেশ ছিল। পরিশেষে আমাকে 
বলিলেন যে, আপনার বিষরটি প্রত্যেক অক্ষরে নতন। 
'এই 0১০০: প্রচার করিতে অন্ততঃ ছু'ব্সর লাগিবে। 
সব একেবারে প্রচার করিবেন না এত ৪8107150 'একে- 
বারে লোকে মনে ধারণা করিতে পারিবে না1015 
101)100. 1006016, 4& বিন্দু পর্য্যন্থ ট* 

উঠিতে পারে, তারপর হঠাৎ মন % 

ভঙ্গিরা 1 বিনতে নামিয়া খায়। $ 
তারপর আরও খলিলেন, যে, 

[)17)51015র1] 01755109106 জানেন 


না]. ৮1০৪ ৮০৪০ | তার পর 
আপনি যদি 1))01010র সমাবেশ € 
করেশ, তাহা হইলে একেবারেই 


বুঝিতে পারিবে না। আর 959০017010১ [)00)07 
ইত্যাদি 700770 [01751081 50101)00 1 এসব আিলে 
পাকে আপনাকে 01621 মনে করিবে । এজন্য প্রথমে 
১০০ [1)551091 বিষয় প্রকাশ কর। উচিত । 


এখানে (600020, 1২0155181)) £$2]1 07087 ইত্যাদি 


সনেক বৈজ্ঞানিকের সহিত দেখা হযর়। তাহারা 
পকলেই আমার পূর্ব কাধ্য অতিশয় আগ্রহের মহিত. 
পাঠ করিয়াছেন । 

170117110104এর পদে 13071174 এখন যিনি 


অধ্যাপক আছেন (107 ৬/৪৮৪:5), তিনি আমাকে 
বলিলেন, তাহার 1,2১০:৪০০৮তে আর একজন টবজ্ঞা- 
নিক নৃতন গবেষণা করিতে আসিয়াছিলেন। 

£[1)০ 501০০ 01 ০016161-15 ৮০179 00908:9 
910 ৮67 10607650108] ৮151) 60 ০01 012 
10৮ তাহাতে ভা2:)৪1৪ তাহাকে বলিলেন, [65 
01800016511 ৬619 11765765015 7 1১9৮1019100 


জগদীশচন্দ্র বসুর পত্রাবলী 


৪০৭ 


10107 01)১0076--11)670 15 2172) 07110 130১৩ 


স/1)0 1075 1016 1000011571079 0০ 1১৫ 


00100,+) 
আর একদিন 15105] 109%0োএর উপরে উঠিতে- 
ছিলাম। আমি 0106৭ বলিয়া বিনামূল্যে যাইবার 


অধিকারী । আমার সহধর্মিণী 101০086০ নহেন, স্থৃতরাং 
তাহার জন্য ৫ ফঙ্ক দিতে হইল | ফরাসী ভাষায় আমার 
অধিকার ত জানেন। আমার অবস্থা দেখিয়া একজন 


ইংরাজী ভাবার দক্ষ ফরাসী আদার নিকট আসিয়া 
বলিলেন, ৫001] ৮০01 এবং 
নিগের কাঙড দিলেন | আমার কার্ড দেখিয়াই বলিয়া 
উঠিলেন, 13050 ? 1305০ ? 
এদেশে আমি জগদীশ বস্ত্র বলিয়। পরিচিত, কারণ 
আরও জান্মান্‌ বন্ত আাছে। পরে যখন জানিলেন 
আমিই তিনি, তখন যে-বান্তি আমার নিকট হইতে 
বস্থজয়ার জন্য টিকিটের মলা লইয়াছিল, তাহাকে 
য্পরোনান্তি তিরগ্গার করিতে লাগিলেন-_আমাদের 
তিথি বিখ্য/ত বিদেশী, তাহার নিকট টিকিটের মুল্য 
প্রার্থনা একা দোকানদারী, ইত্যাদি । দেখিতে দেখিতে 
আর9 (োকসমাগম ॥ তাহাদের টিকিট বিক্রেতাকে 
যংপরোনান্তি অপমান, ইত্যাদি | 

|), ৬৬৪]1০এর ভেকের চক্ষতে বিদ্যুতের আোত- 
সঙ্গন্ধে 0৭100 এবং আগার উত্ত বিষয়-সঙ্গন্ধে কান্য এক 
সনয়েই হন | আশ্চধ্য, তিনিও আলীবনের অন্ভৃতিরঃ 
রখ পরিসর করিতে প্রয়ামী। তিনি প্রমাণ করিতেছেন 
০, বুক্ষেও অন্ুভতি আছে, বীজে৪ রোপণ করিবার কয় 
পিন পর হইতে অস্টভূতি-শন্তি বিকাশ পায়। এই 
স্থানেই জীবন ও মরণের প্রভেদরেখা। স্থলে বল। 
আবশ্ঠক, অন্যান্ত 11/51010015!রা এই সাঘান্য ব্ষিরটি 
গলাধঃকরণ করিতে পারিতেছেন না। ড০]16:কে 
বাতুলশ্রেণীর মধ্যে গণ, করেন। এইসব কারণে উক্ত 
$৬০11০:এর স্বভাব অতিশষ কোপন হইয়াছে । কাহারও 
সঙ্গে তর্ক হইলেই হাতাহাতির কাছাকাছি। উক্ত 
$ড৪11০:এর একজন সহকশ্মীর সহিত আমার একজন 
ভক্তের অল্পদিন হহল ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছে। 


21 501৮1০০ ? 


51701 1001 7702,0151) 


৪৪ 


৬/৪110-ভক্ত 'একস্থ।নে বপিতেছিলেন, “দেখ “অনুভূতির 
রেখা কতদূর প্রসারিত-জীবন ৭ মরণের রেখা ৪থ 
দিন মুত্তিবায় প্রোথিত বীজে আবদ্ধ। তখন বনু- 
ভন্ত বলিলেন, তাহ। নঠে-বাজের রেখায়, এমন কি 
মুণ্ডিকার পথ্ন্থ। উক্ত রেখ! প্রসারিত । ভাহার পর 
নাহ হণ, তাহা মনে করিতে পারেন । বন্ধুরা বলিলেন, 
যে অন্ত করেকমাস পশ্যন্ত আটো1ত বিংবা ভাহার 
ভুপ্র সং্পশে আসা আনার পক্ষে অস্ব,স্কাকর হইবে । 
দৈবের শিখন কে খণ্ডাইতে পারে, উভয্ের সঙ্দে দেখ। 
হউগ়াছে। আমার নিবেদন জানাইল[ম 
তাহারা শতশ্তিভ হইয়াছেন । 


ভাঙহাকে। 


এই গেল পাঁরিসের পাল।। তাঠার পর লগুনে 
আসিয়ছি । এখানে একজন [)175)0015 আমার 
কাযোর জনরব শুনিয়াই বলিলেন, যে, কখনও হইতে 
পারে ন[, 01076 151000105 001)01)1 017) 1)000611 01) 
10108 2110 0017 11৮11 আর একজন বৈজ্ঞানিকের 
সঙ্গে ৪ ঘণ্টা কথা হইয়ছিল। প্রথম ঘণ্টায় ভয়ানক 
বাদাম বাদ, তারপর কথ। না বলিয়া কেবল শুনিতেছিলেন, 
এবং ক্লমাগত বলিতেছিলেন, 015 151100701 0015 15 
10180101 তারপর বলিলেন, এখন তাহার নিট সমস্তই 
নৃতন, সমস্থই আলোক। আর৭ বলিলেন, এইসব 
সময়ে ৪৩০০১৮০৭ হইবে; এখন অনেক বাধ! আছে। 
আমার 11097 পূর্ব সংগ্কারের সম্প্রণ বিরোধা, স্থতরাং 
বোন-কোন 0015101505, কোন-কোন 01101150 এবং 
অধিকাংশ আমার মতের বিরুদ্ধে 
[গুযখানহহবেশ। কোন-কোণ মহামান্ত বৈজ্ঞানিকের 
01097 আমার মত গ্রাহা হইলে মিথ্যা হইবে। স্থৃতরাং 
তাহার বিশেষ প্রতিবাদ করিবেন। এবার সপ্তরথীর 
হণ্ডে অভিমঙ্্য বধ হইবে; আপনারা আমোদ দেখিবেন । 
“বাহব। জান্টিপি, বাহবা সক্রেটিস” : কিন্ত আপনাদের 
গরীব প্রতিনিধির প্রাণ ওষ্ঠাগত। 


[910)51910151505 


কিন্ত আপনাদের প্রতিনিধি রণে পৃষ্ঠভঙগ দিবে না। 
সে মনশ্ক্ষতে দেখিবে, যে, তাহার উপর অনেক 
নেহদৃষ্টি আপাততঃ রহিয়াছে । 

আমি সময়াভাবে সকলকে লিখিতে পারিলাম না, 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমার বন্ধুঈ্ঈনকে সংবাদ দিবেন। আমি আসিবার পূর্বে 
প্রযুক্ত মহারাজ ত্রিপুরাধিপের নিকট পত্র লিখিয়াছিলাম-__ 
পত্র লিখিলে তাহাকে আমার সংবাদ দিবেন । বন্ধুজায়াকে 
আমার বিশেষ সম্ভাষণ জানাইবেন । 
আপনার 
শ্রা জগদীশচন্দ বন্থ 


( ১৩) 


1)111151) 45500181100) 
15601)0101 11001) 
1)14107৭. 
100, 9. 00) 
2২১ 
গত পত্রে আপনাদের প্রতিনিধিকে মুমুখু অবস্থার 
দেখিয়াছিলেন। শুনিয়া স্থশী হইবেন, সমস্ত সঙ্ঘট অততি- 
ক্রম করিয়া আপনাদের আশ। অক্ষু্ রাখিয়াছে। 
ভয়ের বিশেষ কারণ ছিল। আমার পূর্ব [০529101. 
সঙ্গন্দে কোন টজ্ঞানিক পত্রে অতিপ্রশংসাবাদ ছিল 
(58৮০ 1010 [7010 [70 [0010905 ) 1 এবং সেই সঙ্গে 
[১,0.. [.00০এর (1601৮ সন্ঘন্ধে অপ্রশংসা ছিল। 
বুঝি/তই পারেন । ইহাতে 7:০7 1০৭৫0 অতিশয় 
মন্ংক্ষ্ ছিলেন এবং আম।র 0:০০:9র প্রতিবাদ করিবার 
জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া আসিয়াছিলেন-তাহার বন্ধুণ। 
উপস্থিত ছিলেন, অন্যদিকে আমার পরিচিত কেহ ছিল 
না। আমার 1007 বুঝাইতে হইলে অন্যন তিন 
ধণ্ট। আবশ্তক। অতিকষ্টে এক ঘণ্টায় যতটুকু হয় তাহ! 
ভাবিয়া গিয়াছিলাম । সেদিন ৮টি প্রবন্ধ ছিল, গড়ে ১৫ 
মিনিট করিয়া বলিতে দেওয়া] হইবে, হঠাৎ এই সংবাদ 
শুনিলাম। ১৫ মিনিটে কি বলিব? 
আমার প্রবন্গের সুখবন্ধেই ছুই (1০075 লহয়া বাদী- 
মুবাদ, আর আমার সপ্মুগেই [5০121 কি করিব? 
[01 06 16517105০01 0:6৮1905 ০১051111017 
7০071409856 ৮55 166 (০ $01000950, ০০০,380 
(17550 176৬7 10%550155010105 56672 60 91706 00 00 
0১0০:9 01 1101600100 508110. ০0210 06010 র 
ফল এই ; দেখুন ইহাতে সব মিলিয়া যায় কিনা। ১৫ 


মিনিটের অধিক সময় নাই, কেবল কয়জন ০১%:0০7কে 


৩ম সংখ্যা ] 


সি ীপস্পাশিীপিস্পীপিসপিী প াস্পিপিসা পা স্সিািসস পাসিসপিসদপ ০ শা পাত 
০ পাপী পা কপি 


উপলক্ষ্য করিয়া বলিতেছিলাম । সকলেই 1.০8৪০এর 
মুখের দিকে তাকাইতেছিল, আমিও এক-এক বার 


দেখিতেছিলাম। জন বুলের মনের ভাব মুখে প্রকাশ 
গায় না। তবে যখন শেষ হইল, বহু প্রশংসারবণি 


শুনিলাম। 75519016 বলিলেন, কলিকাতার চন্দ্র বস্থ 
আমাদের সকলেরই স্থপরিচিত, ইত্যাধি। তার পর 
বলিলেন, যদি কাহারও কিছু প্রতিবাদ করিবার থাকে, 
তবে এই সময়। 

না, প্রতিবাদ করিবার কিছুই নাহই। তার পর 
[.০12০ উঠিয়াও প্রশংসা করিলেন এবং বগজাঘ়ার 
শিকট বাইয়া বলিলেন, 

51,061806 19027019  ০01071001866 ৮০9৮ 01 
৮90] 10130815075 50101410 ড/0115,৮ 

আমি মনে করিলাম, এই শেষ । আমার পূর্ব স্থানে 
বপিঘা আছি, 1,05০ আসিয়া আমাকে দু-এক কথা 
[9জ্ঞ/স] করিলেন। বুঝিতে পারিলাম, আস্তে আস্তে মন 
তিজিতেছে। 0010) 13411এর [0৬০ 0£ 1 0212) 
মতি আশ্র্যয। তারপর হঠাজ দেখিলাম, যে, [5০156 
[১0510া)কৈ কি বলিতেছেন । তখন 17051707 
বপিলেন, যে, অধ্যাপক বন্থুর অত্যাশ্তধ্য দৃষ্টি-সঙঙ্গে 
শুন আবি্ষারের বিষয়ে অনেকে শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করতেছেন, পুনর্বার তিনি ধর্দি কিছু বলেন, তবে স্ুখী 
হইব। তারপর যখন বলি, তাহাতে সকলেই অতি 
বিশ্মত হইয়াছেন। বক্ততার পর 7,০৮৩ বন্ধুর্দিগকে 
লহয়। আমার 569:595০.0০এ [| 1 1২ ০0 ইত্যাদি 
দেখিয়। আতশয় আশ্যধ্য হইয়াছেন। আমাকে বলি- 
লেন, ৬০০ 12৮৪ 2 ৬০9 0180 12502101311) 12770, 
20 017 ৬110) 101 হঠা্ লিজ্ঞাসা করিলেন, “&৩ 7০৮ 
॥ 020 ৮10) 19101007091 00215574৯11 07550 
316 ৮০7 25000010519 224 560. 1১8৮০ 11917 
৮6215 1১810107০00, ৮0900 ৮9110 ৮1111 21৮০ 1155 
(0 :11021)9 00015--8]1 ৮০9 11109005156 1 আমি 
কথ! কাটাংয়। দিলাম। 

তার পরের দ্রিন 6:০6, 13:00 আমাকে বলিলেন, 
1৬6 1190 8. 916 17501012170 (10055 ৬89 0178 01 


জগদীশচন্দ্র বস্থর পত্রাবলী 


সস পিশসিশীশিশপী শালি পিসী 





৪০৯ 


স্পা পস্পপস্পিসিপিাপিত পিপিপি পেসপসিশটি পা ৮ পিশ্পপিপিসিসি পিপি 7 পাতে 





009). ৬৬০ 0১0951 %98 0000 15 90110 25600 
0০21), 
501091010 01)01:5 
(811 50190017) ৮2021011219) 04 0010 80 1008109 


11) [116012১2100 0101 80 1)9101196100 01610, 
900 0017)0 9৮০: 60150218110 ? 
08174102005, 138 0610 15 0050 100৬ 2 ৮৩79 
0১০৭ 77008100010 (কোন স্থপ্রসিদ্ধ 011৬01চের 
নুতন [19165509191)109 ) 204 51001] ৮০৮. ০৪০00 
90০01910109 010 2150 ৮11] ০ 10৮ 

এখন বলুন কি করি? এক দ্রিকে আমি যেকাজ 
আরম্ত করিয়াছি--যাহার কেবল ০৪917 লইয়। এখন 
ব্যাপৃত আছি এবং যাহার পরিণাম অদ্ভুত মনে করি, 
সেই কাজ 21১72601151. রকমে চলিবে ন।। তাহার 
সন্য অসীম পরিশ্রম 9 বহু অন্কৃল অবস্থার প্রয়োজন। 
অন্যপিকে আমার সমস্ত মনপ্রাণ ছুঃখিনী মাতৃভূমির 
আকর্ণণ ছেদন করিতে পারে না। আমি কি করিব, 
কিছুহ স্থির করিতে পারিতেছি না। আমার সমস্ত 
109120101)এর মূলে আমার ম্বদেশীয় লোকের স্সেহু। 
সেই স্নেহবন্ধন ছিন্ন হইলে আমার আর কি রহিল? 

এবার এইখানে শেষ করি। সর্ববদ। পত্র লিখিবেন। 
বঞ্ধুদিগকে আমার কথা জানাইবেন। 

মীর! আমাকে ভুপিরা গিয়াছে, আমি ভুলি নাই। 
বন্ধুজায়াকে আমার সাদর সম্ভাষণ জানাইবেন। 

আপনার 
শ। জগদীশচন্দ্র বন্ধ 


(১৭) 


শওণ ৫ অক্টেবর, ১৯০০ । 
(0. ১[০85১13. 11019) 3. 1017 ৩ 0০, 
(0), 0০011518111, 10, 0, 


সহ, 

অনেক কাল আপনার পত্র পাই নাই। চিঠিন। 
পাইলে কি পিখিতে নাই 

আমি কি রকম ব্যস্ত আছি, বুঝিতে পারেন। আমার 
অনেক নৃতন বিষয় সংগ্রং হইয়াছে । কি করিয়া লিখিয়। 
উঠিব, স্থির করিতে পারি না। আমি যা বলিয়াছি, তাহা- 
তেই সকলে অত্যন্ত আশ্র্ধয হইয়াছেন। কিন্ত আরও 


৪১৩ 


যাহা বপিবার আছে, তাহ! আর বিন্মবজনক | একট। 
সু-খবর এই থে, আমি প্রথম প্রথম ভদ্ধ করিয়াছিলা যে, 
কেহ বিশ্বাস করিবে না, কিন্ত শৌভাগ/ক্রমে আমার কার্যের 
উপর লোকের বিখন পগ্সিনা্ছে,। কিন্ধ ভ| বলিন্। অতি 
সাবধানে একটু-একটু করির। অনেক নৃতন ৩৯0৩0000176 
দিয়। আমার পথ আমি থখন 
413এ প্রথম বণি, মনে একটু-একট 
সন্দহ হহদ্াহিল। ঘখন ৪ দিন 
সমস্ত শুশিলেন, তন বশিলেন খে, সব সত্য, কিন্তু লোকের 
বুঝিতে সমর লাগিবে ; একেবারে বলিতে গেলে অবিশবাম 
আপনি দশে পোেনাঠএর সংখ্য। 
আতি বেশী; একট বিষন্ন পিনরাতি ভবিয়। ভাবিয়া 
লোকের মাথা গরম হইয়। নায়, শেষে একই প্যান, একই 


প্রস্থত পরিতে হবে| 
এখন কাহার 2 


তারপর 3০০:0615 


১ঠবে। গানেন 


জ্ঞন। এরূপ লোকের সহিত সাজ হইবাছে। স্তর 
লোকের দে সন্দেহ হহাতে দারে, তাহার আগ্য সাবধান 
হইতে হইবে। আর এখানকার বৈজ্ঞানিকের। নান। 


বিত।গে বিভক্ত 01007150200 1১177510564 মধ্যে 


ঘোরতর সংগ্রাম, 12151910154 হক । সেদিন 


আমাদের 1)075102] বিত০0০এ 01007)150দিগকে 
অতি সমাপরে অভ্যথন। কর। হইয়াছিল । আমাদের 
170519016 ওাহাদিগের আন আকধ্ন করিবার জন্য 


ভাহাদিগের বিশেষ স্কতিগান করিপেন। তাহার উত্তরে 
07)15প্রবর উঠিঘ। বপিলশেন, "আমাদের ঝগড়। 
করিবার ইচ্ছা নাই, কিন্তু আপনাদের 0.0. 
সেদিন বলিয়াছেন যে, অধিভাজ্য নহে, 
অপেক্ষা ও ক্ষুত্ধ অথ মাতে । যাহার। আমাদের ৪0০৪)এর 
উপর হাত তোলে, তাহাদিগের সহিত আমাদের চিএ 
মংগ্রাম। 111010 111 00 00001516900 18 ৮001 


01010119017 


21001) তাহ] 


10115 018 0011 110৮৮151010 চো10 117519105 200771.১? 


তারপর একজন 1১1:5510155150এর সহিত দেখা হ্য়। 


তিনি আমার কাধোর বিশেষ প্রশংসা করিলেন এবং 


বলিলেন, “আশা করি আপনি অন্যান্ত 1১1১5510154র 
হ্যায় আমাদের স্ববৃং [157389192%কে চ1)5515এর 
শাখা বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন না। একট। 1০৮ 
11018 নিয়া সব €::01810. করা, একি চালাকি? দেখুন, 


প্রবাসী--আধাঢ, 


১৩৩৩ 1 ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি আজ দশ বংসর যাবৎ নানা ০৪:৮০ সংগ্রহ 
করিতেছি । কখন উর্ধে উঠিতেছে, কখন নিম্ে গমন 
করিতেছে, কি আশ্চর্য! কেন উঠে কেন নামে, কেহ 
জানে না এবং কেহ জানিবেও না। আসল কথ।, উর্ধে 
উঠে এবং নিষ্নে নামে 1 
স্থতরা" বুঝিতে পারিতেছেন, আমাকে কিরূপ মন্তর্পণে 
জীবনখাত্র। শির্বাহ করিতে হইতেছে । 
| আমার ছু-একছন [১১751015 বন্ধ বলেন, থে, 
নহে, সুতরাং ও বিষয়ট| বাদ 
ধিবেন। অথাৎ মনে হয়ত সন্দেহ হইয়াছে থে, এ লোকটা! 
0)710708], ঘি দিকে একবার ঝৌক খার, তাহা হইলে 
পিকে ৯৮পিম্কা যাইবে । 19৭৫৪ 


পিখিমাছেন) [05 09105100010015 017 900 ৬০9 


[5%০1)01059 5০101700 


1১1)55105 ছ।ির। 


11) [90100100210 511000501৮0 0১19071172010155 1)86 209 
510৬/17) ৫5021)1191) [0011061)) 09011702070 [05020 
[0৭ 1২81051) লিখিয়াছেন, “বড় 
তাড়াতাড়ি হইতেছে, ধারে ধীরে 1” 
[২716101)এর নিকট এখনও সব কথা খুলিয়া খলিতে 
সময় হয় মাই । একজনকে বলিয়াছি, তিনি বলিলেন, 
7110৬ ০৪1 ৮08 51000 ০৬৫ 911 00157 4৮০ ৮০] 


৬৬051015106 2179 90 274 


11151012010, 


1,905 


এবঃ 


50 0071211) 01 110 7 
[001)1151 007 20 01100 1), 
জীবনের কথা কেহ বলিতে পারে না; নতুবা ইচ্ছা 
ছিল, ভারতবধ হইতে এক নৃতন 501901 01 ৬৬ 09115675 
হইতে এক সম্পূর্ণ নূতন বিষয় প্রকাশিত হইবে । আপনাব। 
কেন এই কার্ধ্যক্ষেত্র প্রস্তুত করিলেন না? তাহা হইলে 
এক বিষয়ের কলঙ্ক চিরকালের জন্য মুছিয়] (যাইত | জীবন 
অনিত্য ধপিয়াই আমাকে তাড়াতাড়ি প্রকাশ করিতে 
হইতেছে । আমি দেশ হইতে আসিবার সময়ও জানিতাম 
না, যে, কি বিশাল ৭ অনন্ত বিষয় আমার হাতে 
পড়িনাছে। সম্পর্ণ ন। ভাবিয়। থে থিওরি প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্ট! করিয়াছি, তাহার অদ্ধপরিশ্ষ,/টিত প্রতি কথায় 
কি আশ্চয্য ব্যাপার নিহিত আছে, প্রথমে বুঝি নাই। 
এখন সব কথার অর্থ করিতে যাইয়া! দেখি, যে, ঘোর 
অন্ধকারে অকন্মাৎ জ্যোতির আবির্ভাব হইয়াছে। 


৩য় সংখ্যা | জগদীশচন্দ্র 


যেদিকে দেখি, সে দিকেই অনন্ত আলোক-রেখা। জন্ম- 
জন্মান্তরেও অংমি ইহার শেষ করিতে পারিব না। আমি 
কোন্ট। ছাড়িয়া কোন্টা ধরিব, তাহা স্থির করিতে 
পারিতেছি না। আবার এদিকে আমার এখানকার সময়ও 
ফুবাইগ্া আসিতেছে । মনে করিয়াছিলাম যে, 1২০১৪] 
[17301000074 কত দিন 05000111001) করিব এবং 
সেজন্য কতকগুলি নৃতন কল প্রস্তুত করিতেছিলাম। কিন্ত 
দুর্ভাগ্যক্রণে আমার শাবীরিক অন্ুস্থতার জন্য তাহাতে 
বাধ! পড়িয়াছে । এখানে আনিয়া 107, 07010016র 
সহিত দেখা করিঘাছিশাম। তিনি বলিলেন, যে, 
আভাস্তবিক কি গোলমাল হইয়াছে, শীদ্র চিকিৎসা না 
করিলে আশঙ্কার কারণ। কঠিন 01090720101 আবশ্যক, 
তাহাতে বিশেষ ভয় নাই, তবে প্রায় ৫ সপ্লাহ শধ্যাগত 
থাকিতে হইবে । স্তরাৎ আমার কাযষো বড় বাধা 
পড়িল। এখন ১১900101070 করার আশা ছাড়িয়। 
দিতে হইপ। যদি আমার যেসব কাধ্য হইয়। গিগ্নাছে 
তাহা লিখিরা ঘাইতে পারিতাম, তবে কিছুই ভাবিতাম 
না। আমি লিখিতে চেষ্ট! করিতেছি, কিন্তু বেশী 
লিখিতে পারি না । আর টি নৃতন বিষয়ে লেখা আবশ্যক, 
তাহার জন্য দেরী হইতেছে । দেরী করাও ভাল নয়। 

উপরোক্ত বিষয়টি কবল ছু-এক বন্ধুকে জানাইবেন। 
বৃথা চিন্ত। বৃদ্ধ করিবার আবশ্যক নাই । 

পর্ববদ1 পত্র লিখিবেন। 


আপনার 
জগদীশ-_ 


(১৮) 
লগ্ন 
১২১০১৯৪৬ 
সুহাৎ 
আপনার পত্ত্র পাইয়া অতিশয় স্বখী হইলাম । 
আমার 07০0 আস্তে আন্তে গ্রচ্লত হইতেছে । 
অনেকে বিশেষ উতৎপাহ প্রকাশ করিতেছেন । প্রথম 
প্রথম সকলে অবাক হইয়াছিলেন, এখন বুঝিতে 
পাপ্িতেছেন। একখানা বৈজ্ঞানিক পত্রে লেখা 
হইয়াছে, যে, 


৮৯০৯০০০০ 05 ছি 01911700996 9000706 9011)00100 60 


৫৩ ২ 


বস্তুর পত্রাবলী ৪১১ 


€196211105 80191009101 (1109 598 ৬95 0019 18101 05 
1১701, এ.:0513058., 110015 1010121020191081)07 0098 60 
(119 18971 01 1)1155105] 11)11029 11) 2 9৮ 11120 12180068 
6118 17051078৮৭1) 276 /)01% 078 ৫0 ৪90777641871)0 1৫5 76 
৭//০07611 17711 7)810) 116 1719/816. 1101) 1015 90109100861), 
13047 2111115 (1€85 01185 817০0088111] 9201)01111701)15 
111) 81) 27011000181 19011), 10100) 79591001003 (0 11051511019 
25 6]] 2৭ ড1911)9 11121819, 1619 01017600982 0 ৪%5 
11079 001" 010 95(0110011)0 01)81%0101, 01 1119 10860801199, 
(0100 01 0181 21001115৮] 009060101)0721198 80০5 ৪0 18 
89 (0 10127001101 13030 ন 1080119, 100 (1165 9০911 
$0 1)1100 119 10 1110 10711710012 50011)91700175 61)018]1- 
8৮110) 0) 019 1017৮ নাচ] 801020009 ; 80 010 00991৮61018 
13 100 0381500101010,১ 
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ভারপর কাগজে ০0170101709 (11015 ভূল, আর 
আমার 67009: ঠিকৃ, এবিষয় লইয়া লেখালেখি 
চলিতেছে । মহাশয় লঙ্জ সাহেব এরূপ ধুষ্টতা আর যে 
বেশী পিন সহা করিবেন, তাহা মনে হয় না। আমি 
নির্দোধী--আমি কেবল বলিয়াছিলাম, “হুজুর যাহ! 
বলিয়াছেন, ত"হা ঠিক; আর আসামী-পক্ষ হইতেও কিছু 
বলিবার আছে 1” একটা ০৫075 পাঠাই | কলিকাতায় 
বে টবছাতিক আলো-বিভ্রাট মধ্যে মধ্যে হইয়া থাকে, 
তাহা লইয়া বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে । আমার 
07০০/তে তাহার মন্ম বোঝা যায়। তাহাই লইয়া 


০0110519010 061706. 


ঘেবপ গোলমেলে বিষয় লইয়া আছি, তাহার সব ত্র 
মূল স্থত্রে মিলিয়াছে। তবে একটি-একটি করিয়। বাহির 
করা কি বিপদ বুঝিতে পারেন। সমস্তক্ষণ ভাবিয়া 
ভাবিয়া একটি বিষয়ের কৃলকিনারা করি, সেই বিষয় 
তখন ৬খন শেষ পা করিলে পুনরায় গোলমাল লাগিয়। 
যায়। অনেক দিন সাধনা করিলে একদিক জ্যোতির্ময় 
হয়, কিন্তু কোন 01১৮7০00) আস্িলে আর কিছু 
দেখিতে পানর না । এখন কয়েকদিন কাজ করিলে 
অনেক বিষয় লেখ। হইবে । আবার এদিকে ডাক্তার 
কি লিখিয়াছেন, দেখিবেন * | সেই রুগ্রশথ্যা হইতে 





[* ইহ। বন্ধ মহাশয়ের চিকিৎসার জন্য অস্ত্রপ্রয়োগ-সন্বন্ধে । 
অনাবশ্ক বোধে ছাপিলাম ন। | প্রবাসীর সম্পাদক | ] 


শাকিব 


৪৯২ 


'লে আমার এই সমস্ত ৮191917 ফিরিয়া আসিবে কিনা 
জানি না। কি করিব এখনও স্থির নাই। 
আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বন্ধ 
সর্বদা চিঠি লিখিবেন । 


(১৯) 


লণগ্ডন 
২র। নভেম্বর ১৯০০ 


বধু, 

তোমার ছুখানা পত্র পাইয়। অতিশয় স্ত্রী হইয়াছি। 
আজ্জ প্রায় ছুমাস যাবত অহোরাত্র মনের ভিতর সংগ্রাম 
চলিতেছে । এখানে থাকিব, কি দেশে ফিরিয়া যাইব। 
তুমি৪ কি আমাকে প্রলুর্ধ করিবে? 

ভাবিয়া দেখ। যদি সকলেই আমাদের বোঝ। ফেলিয়া 
চলিয়া! আসি, তবে কে ভার বহিবে? 


আরও মনে করিয়া দেখ, তিন বংসর পূর্বে আমি 
তোমার নিকট একপ্রকার অপরিচিত ছিলাম । তুমি 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ডাকিলে। তার পর একটি একটি করিয়া 
তোমাদের অনেকের স্সেহবন্ধনে আবদ্ধ হইলাম । তোমা- 
দের উত্সাহপ্বনিতে মাতৃম্বর শনিলাম। আমার নিজের 
আশা ও ছুরাশ। অনেক কাল পূর্ণ হইয়াছে, কিন্তু তোমা- 
দের শ্লেহের প্রতিদান করিতে আমি অসমর্থ । আমি 
অনেক সময়ে একেবারে শ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ি; 
কিন্তু তোমাদের জন্য আমি বিশ্রাম করিতে পারি না। 
তোমর। আমাকে এরূপ বীাধিয়াছ। তোমাদের পশ্চাতে 
আমি এক দীন! চারবমনপরিহিতা মৃত্তি শর্বদ। দেখিতে 
পাই। তোমাদের সহিত আমি তাহার অঞ্চলে আশ্রয় 
লই। আমি ভাষায় সেসব কথ। কি করিয়া প্রকাশ 
করিব? তুমি বুঝিবে। 

সাধারণতঃ লোকের যে-সব বন্ধন থাকে, তাহা হইতে 
আমি মুক্ত। কিন্তু আমি সেই অঞ্চল-ডোর ছেদন 
করিতে পারি না। 


আমি অনেক সময়ে না ভাবিয়া লিখি । 
বিনা চেষ্টাম্ন মনে অনেক ভাব আসে। 


অনেক সময় 
শেষে আশ্চর্য্য 


প্রবাসী-_-আযাঢ়) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


হই। সে-সব আমার অতীত; কে আমাকে এ-সব কথা 
শুনাইতেছেন ? 

আমার হৃদয়ের মূল ভারতবর্ষে। যদি সেখানে 
থাকিয়া! কিছু করিতে পারি, তাহা হইলেই জীবন ধন্য 
হইবে। দেশে ফিরিয়া আসিলে যে-সব বাধা পড়িবে, 
তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। যদি আমার অভীষ্ট অপূর্ণ 
থাকিয়া যায়, তাহাও সহ করিব। 

গতকল্য 31: 1112) 01909৮০9এর নিকট হইতে 
একখানা। চিঠি পাইয়াছি; তিনি লিখিয়াছেন, ৭] 108৮9 
[620 (1১৩ 17709 11757650115 200081601 9001 
10502:01)65 10] 006110 111002050 1 ৮৮017091 
10000 1 ০9910 1201000 %00 10 4011৬01 2 
5011)]00০65 ০ 


10000170017 07052 ০7 1.110011061 


0592101 1)01012 000 1২081 11756160001), 11 
011 ০9110 00 50১ ] 51011 1)0 ৮০1 2190 00 790 
200 12াটে 09৬1) 102 1111907 155010110 
1)150901150 20002 1595600011710901. ]1:112৮0 8. 
৮1৮10 0০911900001 0৮০ 0:0৪ 01625019  ৮০এ 
57৬০ 95 21 0 0110 09008595101) ৮/1)61 010 
10০09760760 70215 2০, 

1২052] [10901606010 177198918:৮০111000015- 
০0915 দিতে পারিলে আমি অতিশয় গৌরবাথ্িত 
হইতাম । বিশেষতঃ সেস্থানে 63091177670 দেখাইতে 
পারিলে আমার সমস্ত 0১০০: বুঝাইতে পারিতাম। 
অনেকে এইকূপ নৃতন £:০০: দেখিয়া এখন সম্পূর্ণ 
বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। কেহ বলিলেন, “৬1১, 
1 [01015 0065 011) ৮0 51911 1১2৮০ 0০ ৬00 
সুতরাং 
এখন 8৯0011707 দিয়া বুঝাইলে নূতন মত প্রচারের 
স্থবিধা হইবে । নতুবা অনেকেই বুঝিতে পারিবেন না। 
ছুঃখের বিষয় “উ যে 1595৩7এর পূর্বেই আমার ছুট 
ফুরাইয়া আসিবে । ছুটা চাহিতে ইচ্ছা করে না, আর 
চাহিলেও পাইব কিনা সন্দেহ। এদিকে সেই 707 
৬৬০৪11270১০ £1598৮ 01755101901504র সহিত সাক্ষাৎ 


হইয়াছিল। আমি এখানকার প্রধান [13510102198 


01701610106 6০300090915 01 0100751591১, 


৩য় সংখ্যা ) 


5০০৩%/তে বক্ততা করিতে আহুত হইয়াছি। 19. 
9116 প্রথম প্রথম অতিশয় বিরোধী ছিলেন। 
পরিশেষে কতক কতক বুঝিতে পারিয়া অতিশয় ০%:০16০৫- 
1 বলেন, €16 ৪006215 
0:002017 9056 17110. 
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আমার সম্মঘথে কত কাজ অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে 
বলিতে পারি না। এপধ্যন্ত কিছু করিতে পারি নাই। 
কল প্রস্কত করিতে অনেক সময় লাগিতেছে। এতদিনে 
অনেকের সহিত আলাপ হওয়াতে কার্যা আরম্ভ করিবার 
হবিধা হইতেছে । এখন ছুই বংসর এখানে থাকিতে 
”ারিলে অনেকটা শেষ করিতে পারিতাম | 1)/5101021- 
০9] [,70078091 ইত্যাদি দেশে পাইব না । আমি কি 
করিব স্থির করিতে পারিতেছি না। এই সময়ে বাধা 
পড়িলে পুনরায় কয়েক বৎসর পর আরম্ভ করিতে অনেক 
সময় নষ্ট হইবে । আর এই সময়ে লোকের 1776509 
₹ইয়াছে, এখন করিতে পাধিলেই ভাল হইত। আমি 
মনে করিতেছি যে, দেশে ফিরিয়া আপিয়াই ছুবৎসর ছুটা 
লইয়া এদেশে থাকিব । তারপর প্রতি তিন বৎসর পর এক 
বৎসর ছুটী লইয়! এদেশে থাকিব । ঘদি অপরের মুখাপেক্ষা 
না করিয়৷ থাকিতে পারি, তাহা হইলে এইরূপে অনেকটা 
কাধ্য উদ্ধার করিতে পারিব । 

আমার যে অস্ুখ হইয়াছিল, তাহ এখন অনেকটা 
ভাল হইয়াছে । কিন্তু দেশে যাইবার পূর্বে 0০786101 
কর] আবশ্যক হইবে । আমি আমার কতকগুলি 78126: 
শেষ করিয়া ডাক্তারের হস্তে জীবন অর্পণ করিব । 

এখন তোমার বিষয়ে দু-একটি কথা লিখিব। তুমি 
বে ০০৮7৪ পাঠাইয়াছ, তাহাতে আমি একটুও সন্থুষ্ট হই 


নাই। তুমি পলীগ্রামে লুক্কায়িত থাকিবে, আমি তাহা ' 


হইতে দিব না। তুমি তোমার কবিতাগুলি কেন এরূপ 
ভাষায় লিখ যাহাতে অন্য কোন ভাষায় প্রকাশ করা 
অসম্ভব? কিন্ত তোমার গল্পগুলি আমি এদেশে প্রকাশ 


জগদীশচন্দ্র বন্থর পক্রাবলী 


৪১৩ 








করিব। লোকে তাহা হইলে কতক বুঝিতে পারিবে। 
আর ভাবিয়া দেখিও, তুমি সার্বভৌমিক। এদেশের 
অনেকের সহিত তোমার লেখা লইয়া কথা হইয়াছিল। 
একজনের সহিত কথা আছে (শীঘ্রই তিনি চলিয়া যাইবেন) 
যদি তোমার গল্প ইতিমধ্যে আসে তবে তাহা প্রকাশ 
করিব । 115. 107151)6কে অন্য একটি দিব। প্রথমোক্ত 
বন্ধুর দ্বারা লিখাইতে পারিলে অতি স্বন্দর হইবে। 
তার পর লোকেনকে ধরিয়া 01191869 করাইতে 
পার না? আমি তাহাকে অনেক অনুনয় করিয়া 
লিখিয়াছি। 

তোমার নৃতন লেখা অনেক দিন যাবৎ পাঠাও নাই, 
পাঠাইও | আমি মনে করি, তোমার কবিতা চিরকালের 
জন্য । তোমার লেখ আমাকে যেরূপ জলম্ত করে, 
সেরূপ যেন অসংখ্য লোককে করিতে পারে । 

তোমার 


জগদীশ 


বন্ধুজায়া এবং তোমার পুত্রকন্তাকে আমার »স্তাযণ 
জীনাইও | 


( ২০ ) 
২৩এ নবেম্বর ১৯০০ 

সহঃ 

আমার সঙ্গে বিশেষ সংবাদদাতা পাঠাইলে পারিতে । 
অনেক কথা, লিখিবার সময় নাই । এখানকার আর-এক 
৬৬1751055 710108750015র লোকেরা আমার প্রথামত 
কল প্রস্থত করিয়া আশাতীত ফল পাইয়া আমাকে এ 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে বিশেষ অনুরোধ করিতেছেন । 
তা ছাড়া ২২০৮৪] [75009601 হইতে [71089 [৬670106 
1015009875০ দিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ আসিয়াছে । 
91 ৬৬111190)  0991:05 বিশেষ প্রশংসাবাদ করিয়া 
লিখিয়াছেন। তাহারা আমাকে 1,070%এর চি] 
56501) সময়ে অর্থাৎ এপ্রিলের শেষে বক্ততা দিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন--তখন আমার ছুটী ফুরাইয় যাইবে । 
সকলে বলিতেছেন, যে, আমার কাধ্য শেষ ন করিয়| যেন 
না যাই। ছুটার জন্য আবেদন করিয়াছি; জানি না 


৪১৯৪ 


পাইব কি না। 
যাইব। 
তোমার পুস্তকের জন্য আমি অনেক মতলব করিয়াছি । 
তোমাকে যশোমণ্ডিত দেখিতে চাই। তুমি পল্লীগ্রামে 
আর থাকিতে পারিবে না। তোমার লেখ তরজমা 
করিয়া এদেশীয় বন্ধুদিগকে শুনাইয়া থাকি, তাহার। অশ্রু 
»ম্বরণ করিতে পারেন না। তবেকি করিয়া [01)1151) 


আমার চিকিৎসার জন্য ১৫ দিন পর 


প্রবাসী-_ আযাঢ়, ১৩৩৩ 


| ২৬ ৩1৯, ১ম গু 


হয়, তাহার অদ্ধেক তরজমাকারার, আর অদ্ধেক কোন 
সদনুষ্ঠানের | ইধাতে তোমার আপত্তি আছে কি? আমি 
অনেক 085005 17 010 21 প্রস্তত করিতেছি । 

এবার ষদি তোমার নাম প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, 
তাহা হইলেই যথেষ্ট মনে করিব। ৬টি গল্প বাহির 
করিতে চাই। শীত্র তোমার অন্যান্য গল্প পাঠাইবে। 
75, যা ঘামকে দেই নাই । অন্যরূপে চেষ্টা করিব। 


করিতে হইবে, এখনও জানি না। 17১01757071 ফাকি তোমার 
দিতে চায়। সেখাহা হউক, তোমার ভাগে কেবল জগদীশ 
08197, লাভালাতের ভাগ্য আমার। যদি কিছু লা | ক্রমশঃ প্রকাশ্ঠ | 
জন্মদিনে 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বন্ধগণ, আমি নান| দেশে নানা উপলক্ষ্যে সমাদর বিশেষভাবে কাউকে যখন শ্রদ্ধা করি, তখন আপন কল্পন। 


লাভ করেছি--কিন্ত আপনাদের কাছে সত্য করেই 
বল্‌তে পারি, আমি এখনও এই সমাদরে অভ্যস্ত হ»য়ে 
যাই নি, প্রত্যেকবার এতে আমি সঙ্কোচ অনুভব করে 
থাকি। আজ আমার আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে, খাদের 
আমার প্রতি প্রীতি অকৃত্রিম, তাদের মধ্যেই আছি এবং 
তাদের এই অকৃত্রিম শ্রদ্ধা নিবেদনে আমার গভীর তৃপ্সিও 
আছে। তখসবেও আমার দীনত| এই উপলক্ষ্যে অন্গুভব 
না ক'রে থাকতে পারি না। 

মানুষের ভিতরে স্্টি করার একটা ইচ্ছা আছে, 
সে উপলক্ষ্য খোজে স্টি করুবার জন্য । ভালবাসা হচ্চে 
সুষ্টির মূলশক্তি। তাই "আমাদের শান্ত্রে বলে, আনন্দাদ্ধ্যে 
খন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে। মানুষ যাকে ভালোবাসে 
তাঁর উপরে আপনার রচনা-শক্তিকে খাটাতে চায়, তাকে 
নান। ভৃষণে সাজায়, নানা গুণের তাতে আরোপ করে, 
তার সমম্ত অসম্পূর্ণতা সত্বেও তার মানসীমৃত্তিকে স্থন্দর 
ক'রে, সম্পূর্ণ ক'রে নিজের আনন্দকে প্রকাশ করে ।-- 
এ থেকে মানুষকে বঞ্চিত করবার শক্তি কারও নেই। 


দিয়ে তাকে আপনার অন্তরের সামগ্রী ক'রে নিতে চাই। 
মায়ের মন সন্তানকে সহজেই সুন্দর করেই জানে, মা 
তবু তাকে নান! ভূষণে সাজাতে ছাড়ে না। মায়ের 
আনন্দ শিশুর মধ্যে বিশেষ প্রকাশ খোজে । এ হল 
মাছুষের স্বভাব। এইজন্য মানুষ হৃগ্টি করার যে 
উপলক্ষ্য ইচ্ছা করে, তাকে স্বীকার করা উচিত শ্রদ্ধারই 
সঙ্গে। 

মানুষের মনে উতৎ্কর্ষের যে আদর্শ আছে তার প্রতি 
তার প্রীতি । তাকে মানুষ মূর্তিমান ক'রে দেখতে ইচ্ছা! 
করে। মানুষের সেই ইচ্ছাকে পাত্ররূপে বহন কর্বার শ্তি 
যদি আমার থাকে, তবে আমার মত সৌভাগ্য কার ' 
এত বড় ভার বহন কর্বার শক্তি আমার আছে কি ন: 
কালেতে তার প্রমাণ হবে। অনেক দেবমূর্তি মানু 
গড়ে, যা ক্ষণকালের জন্য, তার পরেই তার বিসজ্জন 
আমার ক্ষেত্রেও যদি তাই হয়, তাতেই বা দোষ কি 
ভক্তি যেখানে পৌছচ্চে, আমি তার নীচে । মাটি 
সম্মূথে মাস্থষ প্রণাম করে, কিন্তু ভক্তি মাটিকে ন 


৩য় সংখ | 


সপ স্পা পপ 








শপ শিপিস্পিপ সা পশলা শপ 


দবতাকে। মাটি যেমন কবে ভক্তের ভক্তিকে গ্রহণ 
করে, আমিও তেমনি করেই সাপনাদের শ্রদ্ধা-নৈবেদ্য 
গ্ংণ করৃব। তাই সঞ্ষোচ পরিহার ক'রে এখানে এসেছি। 

আনন্দের শঙখ্খধ্বনি মানুষের জন্মকালে বেজে ওঠে। 
প্রত্যেক জন্মের মধ্যে আনন্দময় একটি মহৎ প্রত্যাশা 
আছে। মানুষের চিরকালের যে আকাজ্ঞা তাই পূর্ণ 
হবে, যুগযুগান্তের এই প্রত্যাশ! বারে বারে নবজাত শিশু 
বহন ক'রে আনে; আমাদের ভিতর যা কিছু অসম্পূর্ণ 
তাই সম্পূর্ণ হবে, এই সম্ভাব্যতা তার মধ্যে আছে। 
কিপ্ত আজ আমার জন্মদিন তেমন নৃতন জন্মদিন নয়, 
নূতন প্রত্যাশ। জাগাবার সম্ভাবনা তার আর নেই। 
আমার কম্ম প্রায় শেষ হয়ে গেছে । যদি কোনও আনন্দ 
দিয়ে থাকি, কোনও সান্বন। এনে থাকি, তবে সে দেওয়া 
হ'য়ে গেছে, সামনে আর কিছু নেই। 

কিন্তু তবু মন ত বলে না, সকল প্রত্যাশার প্রান্তে 
এপেচি। এখন কি কেবলই পুরাতন, অভ্যাসের দ্বারা 
বাধ, সংস্কারের দ্বারা কঠিন, নিত্য ব্যবহারের দ্বারা 
অসাড়? এখনে। জীবনে অভাবনীয় কি কিছু নেই? 
তা তে। বল্‌তে পারিনে। অজানার ভাকে এখনে! প্রাণ 
সাড়া দেয়, নৃতনের ভাষা এখনো বুঝ তে পারি । 

বিশ্বমাহষ বারে বারে যেমন শিশু হয়ে জন্মায়, তেম্নি 
প্রত্যেক মানুষ বারে বারে শিশু হয়ে না জন্মালে বিশ্বের 
দেওয়া নেওয়া তার কাছে স্তবূ হ'য়ে যায়। বারবার সীমা 
ভাঙার দ্বারা, আপনার মধ্যে যে অসীম আছে তাকে 
পাই। প্রাচীন বয়সের ছুর্গের পাষাণ ভিত্তির মাঝখানে 
আজ যে বাস বেঁধেছে, সে আমি কেউ নয়।- আমি 
কবি, একটি পরম সম্পদ বহন ক'রে এনেছিলুম। কি 
আনন্দ হিল, আমার সঙ্গে আমার চারিদিকের যোগে। 
আমার তেই ঘরের সাম্নে নারিকেল বৃক্ষের শ্রেণী, 
শরতের আলোতে তার পন্নবের ঝালর ঝলোমলো। 
শিশিরসিক্ত তৃণাগ্রগুলির +পরে প্রভাতন্থ্যের কিরণ বীণা- 
তন্ত্রীতে স্থরবালকের আঙ্গুলের স্পন্দনের মতো । এই শ্যামলা 


ধরণী, এই নদী, প্রান্তর, অরশ্যের মধ্যে আমার বিধাতী। 


আমাকে অন্তরঙ্গতার অধিকার দিয়েছেন, এর মধ্যে নগ্ন 
শিশু হয়ে এসেছিলুম ! আজও যখন দৈবীবীণা অনাহত 


জন্মদিনে 


স্পস্ট পপর সপ পপ 
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স্থরে আকাশে বাজে, তখন সেদিনকার সেই শিশু জেগে 
ওঠে, শিশু জেগে উঠে বল্তে চায় কিছু, সব কথা ব'লে 
উঠতে পারে না। আজ আমার জন্মদিন সেই কবির 
জন্মদিন, প্রবীণের না। আমি কিছু কম্ম করেছি, সেবা 
করেছি, কিছু ত্যাগ করেছি-কিস্বক সে বড় কিছু নয়। 
সকলের চেয়ে যে বড় দান, সে আপনিই আপনাকে দেয়; 
পুষ্পের গন্ধ প্রকাশ পেলে বাতাস ভরে ওঠে) সে গন্ধ 
ফুলের অন্তর থেকে আপনি প্রবাহিত। ভাগ্ডার থেকে 
তাকে চাবি খুলে আন্তে হয় না। সে তার সত্তার 
সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন। সেই রকমের সত্যদান ঘ্দি আমার 
কিছু থাকে, আনন্দলোকে যার সহজ অনুভূতি, যার মধ্যে 
ক্লান্তি নেই, ছুটীর দাবী. নেই, বেতন প্রার্থনা নেই, সমস্ত 
বিশ্বের সেই জি'নস পাথরের মূলে উৎসের মতো আমার 
মধ্য দিয়ে যদি উৎসারিত হয়ে থাকে, তবে তাই রইল। 
তা ছাড়া বাইরের গড়া গিনিসের, ইট-কাঠের ইমারতের, 
নিয়মে বাধা প্রতিষ্ঠানের কালের হাতে নিস্তার নেই ।-__- 
ফুল প্রতি বসন্তে ফিরে ফিরে আসে, তার মধ্যে ক্ষতি 
নেই--সে বিশ্বের সহজ সামগ্রী । আমার কাজের মধ্যেও 
সত্যের যদি স্ুন্পররূপ কিছু আপুনি দেখ! দিয়ে থাকে, 
তবে ক্ষণে ক্ষণে অন্তধণনের মধ্য দিয়েও সে থাকৃবে। 
অনেক কিছু আছে যাঁজীর্ণ হয়ে যাবে, বাকি কিছু রইল 
ভাবী কাল যা তুলে নেবে । তা হোক; কি থাকবে কি না 
থাকৃবে, তা ভাববার দরকার নেই । দরকার আপনাকে 
পাওয়া, বারে বারে নতুন ক'রে পাণয়া। আজ সেই 
অপধ্যাপ্ত নতুনকে অনুভব করুচি। ধার হুকুম নিয়ে এসেছি, 
একদিন তিনি যে বাণী আমার প্রাণে সঞ্চার ক'রে দিয়েছেন, 
দেখ ছি আজে! ত। শেষ হয় নি, অথচ দিন শেষ হ'য়ে এল। 
ভিতরকার যে প্রকাশ অসমাপ্ত রয়ে গেল, রাত্রির 
অন্ধকারেই কি তার একাম্থ অবসান? হত প্রত্যুষ 
এসেছে বা, আর এক জন্মের জন্ত পাথেয় আজ হয় ত এসে 
পৌছল। এই কথা চিন্তা ক'রে আপনাদের সকলকে 
আমার নমস্কার জানিয়ে বিদায় গ্রহণ করি। 


১৩৩৩ সালের ২৫ বৈশাখ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে তাহার বস্ততার সারাংশ। শ্রীযুক্ত সম্তোধচন্দ্র মজুমদার 
কর্তৃক অনুলিখিত এবং কবির দ্বার! সংশোধিত । 


ধর্ম ও জড়তা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ প্রভাত কার ঘরে ভিমির-ছ্বার খুলে গিয়েছে ? 
যে চোখ খুলে মাছে । সব চেয়ে দুঃখ তার, যে আলো- 
কের মধ্যে থেকেও চোখ বুজে আছে । যার চারিদিকে 
আধার নেই; বে আপন আধার আপনি কৃষ্টি ক'রে 
বসে আছে। 

আজ পশ্চিমদেশ মুরোপ নানাজ্ঞান নানাবিধ কর্ম 
শক্তিতে নব-নব বলে চোখ খুলে এগিয়ে চলেছে, তার 

ত্য নব-জাগরণ চলেছে। ভারত যে তার চোখ 

খুলতেই চাচ্ছে না । আপন চোখ বুজে মিথ্যা অন্ধকার 
স্ষ্টি ক'রে তার মধ্যে বসে ভাব চে, সে এমনি ক'রে তার 
আধ্যাত্মিক স্বর্গ পাবে। 

ঘুরোপের পন্থ। হ'ল জ্ঞানবিজ্ঞান; সেই পথটি সত্য 
ও বিশুদ্ধ রাখবার জন্য কত যত, কত ধীরে, কত সাবধানে 
যুক্তিও বিচার পরথ ক'রে ক'রে মে তার তত্ব নির্ণর কর্চে। 

আমর! নাকি ধন্মপ্রাণ জাতি! তার পরিচয় হ'ল 
কেমন ধারা? আজ ভারত তার ধন্মের পশ্থাকে পবিত্র 
রাখতে পারেনি বলে তার সব চেয়ে কঠিন সমস্যা! তার 
ধন্মে। যা-কিছু ঘাড়ের উপর এসে পড়চে তাই নির্বি- 
চারে ধর্মের নামে মেনে নেওয়ার না উদারতা নয়, তা 
হ'ল ভয়ঙ্কর অন্ধতা, জডতা। এই জড়তাকে যখন 
কোনো জাতি উদারতা মনে ক'রে পূজ। করে তখন তার 
মরণ আসন্ন। ধন্মের যথার্থ সত্য ম্বরূপটি9 অতি সাবধানে 
বৈজ্ঞানিকের সত্যের মত নানাদিকৃ থেকে যাচিয়ে পরখ 
ক'রে নিতে হয় | ধশ্ম যি কোনে। জাতির প্রাণ হয়, তবে 
সেই জাতির এই বিষয়ে বেন সাবধানতার ও শুচিতার 
শেষ ন| থাকে, কারণ একটু অন্ধ হ'লেই তার মৃত্যু এই দিক্‌ 
থেকেই আস্বে। যদি এ বিষয়ে একটুও জড়তা থাকে, 
তবে যত মিথ্যা সংস্কার ক্ষুদ্র সম্প্রদায়-বুদ্ধি, নিরর্থক-আচার, 
অদ্ধ-আবজ্জনা এসে ধর্মের সিংহাসনকে অধিকার ক'রে 
ধন্নকে চেপে মেরে ফেলে । 


ভারতের আজ এই দশা । সে আজ ভাল-মন্দ, মহৎ- 
ক্ষুদ্র মবই এক সঙ্গে তাল পাকিয়ে মেনে নিচ্চে। ভারতের 
সমশ্য| এইখানে ; এই দিক থেকেই তার মৃতুযুর আয়োজন 
চলেছে । তাইতে আজ দ্রেখচি ধর্মের নামে পশুত্ব দেশ 
জুড়ে বসেছে । বিধাতার নাম নিয়ে একে অন্যকে নিশ্মম 
আঘাতে হিংস্স পশুর মতে] মার্চে । এই কি হ'ল ধর্মের 
চেহারা! এই আধ্যাত্মিকতা দিয়েই ভারত সব বিজ্ঞান- 
বাদের উপর মাথা তুলে অমৃততত্ব লাভ করবে ? 

একে অন্তরকে মাবৃচে, এই কথাটিই সব চেয়ে দুঃখের 
কথা নয়-খদি এই মারাটা জীবনের প্রাচুর্য, জীবনের 
চঞ্চলতা থেকে হ'ত। ধেখানে জীবনের প্রাচধ্য-শক্তির 
অজশ্র লীলা, সেখানে চঞ্চলতা৷ দৌড়ধাঁপ মারামারি প্রস্ভৃতির 
মধ্য দিয়ে ক্রমে সব ঠিক্‌ হয়ে আসে । শিশুর জীবন-লীলাব 
প্রাচুধ্যে সে এঠে পড়ে ভাঙে, আঘাত পায় ও আঘাত দেয়; 
তাতেই ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আসে। কিন্তু এতো তা নয়, 
এ থে নিজীবের হঠাত্‌ প্রচণ্ড হয়ে নির্শম হয়ে ওঠা । অচল 
পাথর যেমন হঠাৎ আলি হয়ে সর্বনাশ করে। সেই 
বুদ্ধিহীন জড়ধর্মী নৃশংসতাকে দৈব-পূজার উপলক্ষ্যে ধর্মের 
নামে পরিচিত ক'রে আপনাকে ও বিশ্বশুদ্ধ সকলকে 
ফাকি দেবার চেষ্টা। এর কি কোনো কৈফিয়ৎ থাকৃতে 
পারে? 

এই মোহমুগ্ধ ধশ্মবিভীষিকার চেয়ে সোজাহজি নান্তি- 
কতা অনেক ভাল। ঈশ্বরর্রোহী পাশবিকতাকে ধর্মে 
নামাবলী পরালে যে কি বীভৎস হয়ে ওঠে, তা” চোখ খুলে 
একটু দেখলেই বেশ দেখা যঘায়। এর চেয়ে ভীষণ, এর 
চেয়ে কলুধিত অ'র কি হতে পারে? 

মত্যের সঙ্গে মিথা! এসে জুটেছে। খাটির সঙ্গে কলঙ্ক 
মিশে গেছে। যুরোপ তার জ্ঞান-সাধনার পথে কোনো! 
কলঙ্ককেই, কোনে! মিথ্যাকেই সহ করতে পারে না, তাকে 
পরখের আগুনে পুড়িয়ে ফেলে । তাই তারা বেঁচে আছে । 


৩য় সংখ্যা ] 


বিজ্ঞানের আহ্বান তাদের কাছে সত্য আহ্বান, তাই 
তাদের সাধনাও কঠিন সাধনা । পরখের পর পরখ চলেছে, 
বারবার হারৃতে হচ্চে--তবু হার মান্চে না। পরাস্ত হ'লেও 
সাধনা ছাড়চে না; চেষ্টার পর চেষ্টার সাধনার বলে 
বেজ্ঞানের রাজ্যে খাঁটি সত্যকে বাজিয়ে নিচ্চে। সত্যের 
সাক্ষাৎ লাভ ক'রে সাধনাকে ধন্য করুবে। আর আমাদের 
ধন্ম নাকি প্রাণ! সেই ধশ্মের সাধনায় আমাদের কতটুকু 
নিষ্ঠা! জড়তার আর অন্ত নেই । যত ধূলো, যত আবজ্জনা, 
সবই আমরা মাথা পেতে নিয়ে পূজা করুতে ব'সে গিয়েছি । 
এই কি বাচবার সাধনা? এতে যদি কোনে। জাতি বাচে, 
বে জাতি মরে কিসে তাতো বল্তে পারিনে। 

খাটির সঙ্গে নকল যদি মেশে, তবে আগুনে পুড়িয়ে সব 
কলগ্প দূর করতে হয়। আজ তার এই মিছে ধশ্মকে 
পুিয়ে ফেলে ভারত ঘদি একবার সত্যিই নাস্তিক হয়, তার 
,র সাধূনা ক'রে যদি খাটি ধম্ম, খাটি আস্তিকতা পায়; তবে 
ভারত সত্যিই নবজীবন লাভ কর্বে । নাস্তিকতার আগুনে 
তার সব ধশ্মবিকারকে দগ্ধ করা ছাড়া, একেবারে নুতন 
ক'রে আরস্ত করা হাড়। আর কি পথ আছে, বুঝ তে তে 
পাচ্ছিনে । মব আবজ্জনা, সব মিথ্যা, সব দ্বঞ্জালকে পুছিয়ে 


ভক্তি পরীক্ষা 
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ফেলে সত্য জীবন ভালো ক'রে পেলেই মঙ্গল। ভয় নেই, 
সত্য দগ্ধ হবে না, খাদই পুড়ে যাবে। সব মিথ্যা 
আবজ্জনার রাশি দগ্ধ হ'য়ে গেলে, প্রাণের বিকাশের পথ 
খুলে যাবে। 

আসলে, মোহই হচ্চে সকল রিপুর কেন্দ্রস্থল ও তা 
অজ্ঞানের আবেশ, তা জড়তা, তা আলন্ত, তা অবসাদ, তা 
কুৎসিতকে অপসারিত কর্‌তে জানে না, তা মৃত্যুকে রাশী- 
রুত ক'রে তোলে, কলুষ-সঞ্চয়ের প্রতি তার অন্ধ আসক্তি । 
এই মোহ্রে ভারে যতদিন মাথ। নত হয়ে থাকবে, 
ততদিন সত্যের সাঙ্গাং মিল্বে না-আর সত্যের অভাবে 
বাধ্য হবে গোঁয়ান্তামি, ধন্ম হবে সাম্প্রদায়িক দাস্তিকতা। 

রুদ্র এসে মোহের মধো আগুন লাগিয়ে দিন। কঠিন 
প্রায়শ্চিন্ত ও দুঃখের মধ্যে মোহের কয় হ'তে থাকুক। 
আজ দয়াময়কে নয়, আজ রুদ্রকে চাই-তার প্রলয় 
আগঞ্চনে সব দগ্ধ হয়ে বিশুদ্ধ হয়ে যাক । তার কাছেই 
প্রাথনা আমাদের 'অসতোমা সদ্গম্ | 


৬৬০ শপ শিপ শি শী টু 


৮ই বৈশাখ, ১৩৩৩, শাপ্তিনিকেতন মন্দিরে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ব্যাখ্যান | প্ীযুক্ ক্ষিতিমোহন সেন কর্তৃক অনুলিখিত ও 
কবির দ্বারা সংশোধিত । 


ভক্তি-পরীক্ষা 
অধ)পক প্রী অস্বতল।ল শীল 


ভক্তের সহিত ভগবান কথ। বলেন একথা কেবল 
ভারতের ভক্তেরাই বলেন তাহা নহে। এককালে 
হুদিদিগের মধ্যেও ভক্তের অভাব ছিল না। তবে 
হুদার ভক্তগুলি সকলে একবংশজাত । সেই একই বংশে 
দিশু ও মহম্মদ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

এই ভক্ত-বংশে তপস্বী ইব্রাহিম প্রধান। তাহার 
”$ বখসর বয়স পধ্যন্ত সন্তান হয় নাই। তখন তিনি 
তাহার অপেক্ষা দশ বৎসর মাত্র কনিষ্ঠ অতএব আধুনিক 
মতে বৃদ্ধা স্ত্রীর অনুরোধে এ স্্ীর পরিচারিকার গর্ভে এক 


৭প/। ৮) 


বলিরা তিরস্কৃতা হন । 


পুত্র উত্পাদন করেন। ইহার বংশে ইসলাম ধম 
প্রতিষ্টাতা মহম্মদের জন্ম হয়। তের বংসর পরে ঈশ্বরের: 
দূত মন্গম্যাকারে ইহার আতিথ্য স্বীকার করিয়। বরদান 
করেন যে তাহার স্ত্রী একটি পুত্র প্রসব করিবেন। তীহার 
তরী অতিথির জন্য আহারীয় গ্রস্বত করিতে করিতে এই 
কথা শুনিয়া অবিশ্বান করিধা মনে মনে হাসিয়াছিলেন 
তার প্র বৎসর তাহার একটি 
পুত্র হইল। ঈশ্বরাদেশে তাহার নাম রাখা হইল ইসহাক। 
ইহার বংশে যিশুর জন্ম হয়। ইহার ২৩ বৎসর পরে 


শশা ৩ শা শীট পপি 


৪ ১৮ 


দাসা এ দাসীপুত্রকে বজ্জন করিয়। একমাত্র পুত্র ইসহাককে 
লইয়। ই'হার। শ্থথে কাল কাটাইতে লাগিলেন । 

একবার ঈশ্বর তাহার ভক্ভি-পরীক্ষা করিবার উদ্দেশে 
আজ্ঞা করেন “কাল প্রানে অমুক পর্বতে যাইয়া তোঘার 
একমাত্র পুএরকে_ধাহাকে রা বড় ভালবাস-ঠোম- 
বলি দিবে 1” প্রথমে বলি দিয়া পরে মেদ মাংস ইত্যাদি 
অগ্রনিতে আহুতি দেও়্াকে হোম-বলি বলিত। 'প্রাতে 
উঠিয়| নির্বিবকারচিত্তে বৃদ্ধ*্* আপনার ছুইঞ্ুন অঞচরকে 
ডাকিয়া একটি গঞ্দিভে হোমের জন্য প্রয়োজনীয় কাষ্ঠভার 
চাপাইলেন। পুত্রকে কেবল এইমাত্র বলিলেন “আমার 
সহিত চল।” দুইটি ভৃত্য, পুত্র, কাষ্ঠভারবাহী গর্ভ 
একখানি শাণিত ছুরি ও অপ্রি-মাধার প*য়। বৃদ্ধ পর্বতের 
দিকে চলিলেনশ। ভক্তপিতার বিশ্বাসীপুত্র একবার 
জিজ্ঞাস! করিল না, কোথায় ও কি কীষ্যে তাহাকে পিতা 
লইয। ঘাইতেছেন। পর্ধতের শিয়ে উপস্থিত হইয়া ভিনি 
ভূত্যদের অপেক্ষা করিতে বলিলেন ও পুত্রকে কাষ্ঠভার 
দিয়া স্বয়ং ছুরি ও আগ্ন লইয়া পর্বতারোহণ করিতে 
লাগিলেন। কঙক দূর যাইবার পর পুত্র জিজ্ঞাসা কিল 
“পিতা! হোম-ঝলির উদ্যোগ দেখিতেছ্ি কিন্তু মেষ ত 
দেখিতেছি না, আপনি ভুল করেন নাই ত?” বুদ্ধ 
হাসিয়া উত্তর করিলেন “না বস, ভূপি নাই, ঈশ্বর বপির 
মেষ যোগ[হবেন।” যথাস্থানে উপস্থিত হইয়। অগ্রিকুণ্ড 
সাজাইলেন, পরে পু্রকে বলিলেন “বৎস এইবার প্রস্তত 
হও। ঈশ্বরাদেশে এ পুজায় তুমিই বলি, তোমাকে বলি 
দিয়া হোম করি; 


প্রবাসী-_ আধাঢ়, টিন 
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ক রয়াযখন বলি দিতে যান তখন শুনিলেন, কে তাহাকে 
ডাকিতেছে । তিনি ঈশ্বরের বাক্য শুনিতে পাইলেন 
“হে ভক্ত আমি কেবল তোমার ভক্তি-পরীক্ষা কর্রতে- 
ছিলাম। দেখিতে ছিলাম যে তুমি আমার কাছে তোমার 
প্রিয়তম একমাত্র পুত্রকে বলি দিতে কষ্ট পাও কিনা। 
এখন বুঝিগ্নাছি আমার প্রতি তোযার একান্ত বিশ্বাস ও 
প্রগা্ বালককে ছাড়িয়া দাও ।” বুদ্ধ 
ভক্তের দেহে আনন্দে পুলক দেখা দিল। ' ভিনি চক্ষু 
ফিরাইতেই দেখিলেন যেখানে পুর্বে প্রাণিমাত্র ছিল না 
সেখানে একটি ঝোপ, ও ঝোপের মবো একটি মেষ 


ভ প্ আছে। 


রহিয়াছে । ঈশ্বরের আদেশ ইঙ্গিতে বুঝিয়। তিনি বালকের 


পরিবর্তে এ মেষ ব'ল দিলেন। 

মুসলমানেবা ভঞ্ক তপন্বী ইব্রাহিমকে খলীল-অল্লা 
কিন্বা কেবল খলীল (বন্ধু) নামে স্মরণ করিয়া থাকেন। 
তাহার! অগ্যাবধি খলীলের বলি স্মরণ করিয়া বৎসরের 
শেষ মাস জিহিজ্জের দশ তারিখে ঈশ্বরের কাছে বলি 


দিয়া থাকেন। সাধারণে এ দিনকে ইদ-উল-জুহ।] 
বা বলির উত্সব অথব1] বকরাইদ বা বকরীদ 
বলে। 


যুক্তপ্রদে'শ ও প্ঞ্াবে বকরা ছাগলের প্রতিশব্ব। 
দক্ষিণে (হায়দ্রাবাদে) মেষের প্রতিশ্ব। কোষ-মতে 
বক্রা অর্থে যে কোন ছোট চতুষ্পদ যাহার মাং “হলাল” 
ব' ধশ্মতঃ শুদ্ধ । 
১৩ শ্লোক ] ইত্রাহিম মেষ দেখিতে পাইয়াছিলেন অতএব 


ত হইবে ।” ভক্তপিতার উপযুক্ত পুত্র বকরীদে মেষ কোরবানিই প্রশস্ত। যে কোন উৎসবকে 
হাসিমুখে প্রস্তত হইল। পিতা তাহাকে শিয়ম মত বন্ধন ইদ বলে। 
ভওশহদয় 
(রুমী ) 


নিখিল অখিল বিরাটবিশ্বে-_ 
না কুলায় যার স্থান, 


,ভক্তহিয়ার রক্ত সরোজে, 
বিরাজে সে ভগবান। 
'সবুজ* 


বাইবেল মতে [জেনেসিস ২২ অধ্যায়? 


জীবনদোলা 


গ্রী শাস্তা দেবী 
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কিছুকাল কাটিয়া গেল। বাড়ীর অবস্থা অনেকটা 
স্বাভাবিক হইয়া আসার সঙ্গে সঙ্গেই হরিসাঁধনের মন চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। ময়নার বিবাহের কল্পনায় জমীদার-বাড়ীর 
অংশট! তিনি মন হইতে বাদ দিতে পারিলেন না। 
ব্যস্তভাবে আবার উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন; কি জানি 
যদি ইতিমধ্যে প্রজাপতি অগ্যত্র কিছু ঘটাইয়া বসেন। 
তলে-তলে আবার সকল রকম চেষ্টা চলিতে লাগিল, কিন্ত 
হরিকেশবকে লুকাইয়া। দৈবাৎ সব জানাজানি হইয়া 
“গল । 

সেবার পূর্ণব্সন্তের মাঝখানে ভরা বন! নামিয়া 
বাতদিন ধরিয়া আকাশের ক্রন্দনের বিরাম ছিল না। 
সেদিনও সকাল বেলা টিপি টিপি বুষ্টি 9 অন্ধকার আকাশ 
'দেখিয়। বুঝিবার উপায় ছিল ন| যে, আকাশে এত শী 
হাসি দেখা যইতে পারে । ছোট ছেলেমেয়ের অন্ধকার 
“রে বন্ধ থাকিফ্কা থাকিরা হাপাইয়া উঠিয়্াছিল, গৃহিণীদের 
ঘর-সংসার পচিয়া যাইবার যোগাড় । এমন সময় দুপুর 
বেল! থেঘ সরিয়। গিয়া চারিদিক রৌদে ভরিয়া গেল। 
তরদ্িণী ভাত খাইয়া উঠিয়া ঘরের মেঝেতে মাছুর পাতিয়া 
পা মিনিটের জন্য একটু গড়াইয়া লইতে ছিলেন। 
উঠ্ঠানে রৌদ্র পড়িয়াছে দেখিয়া তাহার আর বিশ্রাম 
হইল না। তিনি ব্যস্ত হইয়া ভাড়ার ঘরের দিকে 
ছুটিলেন। রোদ দেখিয়া গত সপ্তাহে পাচসের ঠেতুলের 
আচার সাজাইয়াছিলেন, ছুই দিন রোদ না৷ পাইতেই তাহা 
ঘরে ভুলিতে হইল, সবটা বুঝি পচিয়া যায়। আজ 
একবার যেমন করিয়া হউক রোদের মুখ দেখাইত্েই 
হইবে। 


সারিয়! লইতে ব্যস্ত। মায়েদের শাসনে শিশুরাও ঘরে 
বন্ধ, পুরুষেরা যে যাহার কাঁজে বাহিরে ঘুরিতেছে। এত 
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বাড়ীর বৌঝিরা তখন প্রায় সকলেই এক পালা নিদ্র। 


বড বাড়ীট। নিস্তব্ধ জনহীন পড়িয্বা খা খ। করিচ্তেছে। 
তরঙ্গিণী ভাড়ার ঘরের শিকল খুলিয়া কালে। পাথরের 
বড় বড় খোরাগুলি পূজার ঘরের সামনে বাধানো সানের 
উপর নামাইতেছিলেন, হঠাৎ চোখে পড়িল ভিতরের 
উঠান পার হইয়া খিড়কির দরজা দিয়! কে যেন নিঃশব্ে 
বাহিরে যাইবার উপক্রম করিতেছে। মাথায় উবুঝুঁটি 
বাধ, মোট।-মোটা। গালাভরা গহনায় গা ঢাকা, চওড়া লাল 
পেড়ে শাড়ী পরা, কাধে একখানা গামছা, মুখে একমুখ 
পানদোক্তা, বেশ মোটাসোটু। সপ্রতিভ এ মেয়ে- 
মানুমটিকে তরঙ্গিণী ইতিপূর্বে কখনও দেখিয়াছিলেন 
বলিয়া ত মনে পড়ে না। তাহাদের গৃহে এ প্রাণীটির 
আবির্ভাব কি কারণে কোথা হইতে হইল ভাবিয়া না 
পাইয়। তিনি তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, হ্যা বাছা, 
কোথা থেকে আসা হচ্ছে ?” 

মানুষটি একটু যেন চম্কাইর়। উঠিল, উঠানে কাহারও 
সহিত দেখ! হইবার সম্ভাবনা তাহার বোধ হয় মনে আসে 
নাই; কিন্তু তারপরই মিশিমাথ! কালো দাতগুলি বাহির 
করিয়া হাসিয়। বলিল, “এই ম|, আস্ছি ছোটমার মামা- 
বান্ড়ী থেকে; তেনার কাছেই একটু কাজ ছেল।” 

তরঙ্গিণীর কেমন একটু সন্দেহ হইল? তিনি বলিলেন, 
“সেই বাড়ীতেই থাক] হয় বুঝি! আগে ত কোনো দিন 
দেখিনি ।” 

মেয়েটি গামছার খুট হইতে আর একটা পান লইয়। 
আলগোছে মুখে ফেলিয়া দিয়া বলিল, “না মা, সেখানে 
থাকি না; এই যাওয়া আশা করি। তা তোমার কাছে 
আর মিথ্যে বল্ব কেন মা? তুমি হলে বাড়ীর গিন্লি। 
ছোট মার মেয়েটির একটি সম্মন্ধের কথ! মাঁমাবাড়ীর গুরা 
বলেছিলেন, তাই খপর দ্রিতে আসা । আমরা ওই করেই 
ত খাই মা। মা বলেছিলেন খুব গোপনে আসা-যাওয়া 
করবে, এখনই যেন লোক জানাঙ্জানি না হয়? তাই 


৪২০ 


বর্মার ফাকে একটু রোদ পেতেই টপ করে কাজটা সেরে 
যাচ্ছিলুম। পড়বি ত পড় তোমার কাছেই ধর! পড়ে 
গেলুম। তা কি করব বপ মা, শুনকম্ম কি চাপা থাকে? 
তাতে তুমি হ'লে বাড়ার মাথা |” 

তরঙ্গিণীর বুক ঠেলিয়া একট দীখনিশ্বাস বহিয়া 
গেল। মেয়ের বিবাহ যে শুভকম্ম তাহা তিনি ভুলিয়। 
গিঘাছিলেন, অস্ত 5 পর্ধ্বটাই তখন তাহার সমস্ত মন জুডিয়া 
বপিয়াছিল। আজ যদি তাহার মেয়ের বিধাহ না হইয়। 
যাইত তাহা হহণে তাহার ভাগ্যে এত বড় অশুভ ঘটনাটা 
ত বিধি ঘটাইতে পারিতেন না। তাহার মনের এমন 
অবস্থার ছোট জয়ে তাহার কাছে নিজের মেয়ের 
বিবাহের কথা পাড়ে নাই, এটা খুব স্বাভাবিক বলিয়্াই 
মনে হইল) তবুলুকাইঘ। খটৃকী আনাগোনার খবরে 
একটু যে অভিমান তাহার মনে আসে নাই, তাহা বলা 
যায় না। কিন্তু কোথাকার কে ঘটুকীর কাছে তিনি সে 
কথ। বলিতেই বাখাইবেন কেন আর কৌতুহলই বা 
দেখাইতে যাইবেন কেন? তাই ঘট্‌কীকে কিছু না বলিয়া 
বিদায় পরিবার জন্তই তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, আজ তবে 
এস বাছা। শুভ কাজে দশবার আসা-যাওয়া তি 
আছেই ।” 

' গোপনীয় খবরটার অদ্ধেক প্রকাশ করিয়! ফেলিয়া 
ঘটুকীর কিন্তু সবট। বেশ সালঙ্কারে বলিবার জন্য প্রাণ 
আকুলি-বিকুলি করিতেছিল। সে তরঙ্গিণীর কথার জের 
টানিয়। চাকাপার1 মুখখানা নাড়িয়া বলিল, “আস্ব বই 
কি মা, হাজার বার আস্ব; বিশেষ যখন বড় ঘরে কাজ 
হচ্ছে তখন আমর! গরীব দুঃখী কত আশা করেই আস্ব। 
তোমার গা ছুয়ে বল্ছি মা! এতধন দৌলত দেখিনি 
কখনও । মেয়ের বিয়ে দিতে হয়ত এমনি ঘরেই হয়। 
কি বল্ব মা, বরের যেমাসী বিধবা মানুষ, তা৷ সেও 
ছাপর খাট থেকে নেমে বসে না। গলায় হার দিয়েছে 
ষোল ভরির কম হবে না, ধোবে কাপড় ছাড় ত পরেই 
নাঃ দাসী-বাদী অষ্ট প্রহর পিছন-পিছন ঘুরছে । আর 
জেঠি খুড়ীর ত কথাই নেই। তেনাদের গয়নার ভারে 
দেহ নড়ে ন7া। আর মা, সুখের শরীর, দুধে ঘিয়েই তৈরি, 
বল্‌তে নেই, কিন্তু গড়ন সবযা। এই, এই-_” 


প্রবাপী-_ আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


ঘটকী হাত নাড়িয়। নিজের বিশাল দেহ ছুলাইয়! 
অঙ্গভঙ্গী সহকারে সে বাড়ীর মেয়েদের মাংসল বর্তল 
দেহের একটা পরিষ্কার ছবি দেখাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। তরঙ্গিণীর এত ছুঃখেও হাসি পাইল । তিনি 
বলিলেন, “বাপরে, অত মোটা শরীর নিয়ে বেঁচে থাকাই 
যে দায়।” 

বট্‌কী হাস্য়া বলিল, “কি যে বল মা, রাজা-রাজ ড়ার 
ঘরেকি তানা হলে মানায়? ও সব ছিনে-পড়া হাত 
পায়ের রূপ ক্যাঙ্গাল গরীবের ঘরেই শোভ! পায়। 
ভগবানের ত বিচার নেই মা, নইলে তোমার মেয়েকে ও 
ঘরে যেমন সেজেছিল, তেমন সাজন্ত কেউ হবে না।” 

ভরাঙ্গণী চমকিয়া উঠিলেন। তবে কি সেই ঘরেই 
আবার ছুইদিন না যাইতে দেওর জা লোক হাটাইতে স্থুরু 
করিয়াছে? মানষ এমনি স্বার্থপর বটে! কিন্তু এই আনা- 
গোনা কথাবার্তার মাঝখানে গৌরীকে যে আর তেমন 
করিরা সব লুকাইয়া সধবা মেয়েটির মতই রাখা চলিবে 
না, সেই ভাবনাটাই তাহার সব চেয়ে প্রবল হইল । ঘট্‌কী 
তখনও বকিয়া চলিয়াছে, 

“তোমার অমন ছুগ গোঠাকৃরুণের মতো মেয়ে মা, তা 
শাশুড়ী মাগী বলে কিনা রান্ধসের ঝাড় ছেলেটাকে নাম 
করতেই চিবিয়ে খেলে ! কি করবে বল মা? সবই তোমার 
অদেষ্ট। ছোট মা নেহাৎ ধরে পড়েছে নইলে এমন দিনে 
তাদের মুখের সামনে কি আমি এগ্তই ! কত কুকথাই 
না শুনতে হয়|” 

ঘটুকীর বর্ণনায় তরঙ্গিণী ভিতরে ভিতরে শিহরিয়া 
উঠিতেছিলেন। তিনি সেখানে আর ফঈাড়াইতে না পারিয়া 
ভড়ার ঘরের ভিতরে চলিয়৷ গেলেন। তাহার চোখ 
ফাটিয়া জল আমিতেছিল। হায়! তাহার নিষ্পাপ 
দুধের মেয়েটার কপালে বিধাতা কি কিছু কম দুঃখ লিখিয়াঁ 
দিয়াছেন যে, তাহার নামে এই সব কথাও তাহাকে 
শুনিতে হইবে। গ্রী হইয়! মা হইয়! যে সংসারের সখের 
স্বাদ পাইয়াছে সে কি বোঝে না যে সংসার না চিনিতে 
না বুঝিতে শুধু তার কাটা আর জালাটুকু যে মুঢ় শিশুকে 
মুখ বুজিয়া আজীবন সহিয়া যাইতে হইবে, তাহাকে গালি 
দিয়া দুঃখের বোঝা বাড়াইবার আর প্রয়োজন নাই? 


ওয় সংখ্যা | 


এ পিসপিলাপীশীশি 


তার বাড়া পাপ যে নাই! এই মানুষের কোলেই একদিন 
কন্ঠাবপে আপনার বক্ষের ধনটিকে গুরঙ্গিণী তুলিয়া 
দিরাছিলেন, নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। আজ পুত্র হারাইয়া 
সেই কন্তারূপিণী অভাগিনী শিশুর জন্য তাহার মাতৃহৃদয় 
ত কাদিল না, বুকে তুলিয়া বুকের জাল৷ জুড়াইতে চাহিল 
ন।) বিষাক্ত বাক্যের বাণে দহিতে চাহিল। হায়, এই 
তাহার আদ্রিণী গৌরীর ভবিষ্যৎ ! 

তরঙ্গিণী মনের ভয় চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। 
আজ না হউক দুইদিন বার্দে গৌরীর কথা ত সেখানে 
পৌছিবেই। এই ঘটুকীই এখানে গৌরীর জন্য সহাহুভূতি 
দেখাইয়া গেল, সেখানে গিয়া গৃহিণীদের কুটুম্বদ্বেষের 
“থারাক জোগাইবার জন্য পাচকথা রং চড়াইয়া কি আর 
বলিবে না? তখন না জানি তাহারা কি নিষ্ঠুর বিধান 
করিবে? 

সারাদিন অসোয়ান্তিতে তাহার সময় কাটিল। কোনো 
কাজে মন লাগে না। যতবার গৌরীকে দেখেন ততবার 
সমস্ত বুকটা যেন কাদিয়া উঠে। কতবার ভাবিলেন 
ছোট বৌকে দুটো কথা জিজ্ঞাসা করিবেন; কিন্তু কথা 
নুখের ডগায় আসিয়া থামিয়া গেল। কি বলিবেন তিনি? 
নিজের মেয়ের লাঞ্ছনার ভয়ে তাকে কি সে বাড়ীতে কন্তা 
দিতে মানা করিবেন? এমন কথা কি কখনও বলা যায়? 

রাত্রি অন্ধকার হইয়া আমিল। ছোট ছেলেদের 
খাওয়া-দাওয়ার হাঙ্গামে, শাশুড়ী ননদদের জল খাবারের 


ব্যবস্থা করিতে, কুচোকাচার ছুধ জোগাইতে, পুরুষদের- 


খাবার সাজাইফ্বা রাখিতে সময়টা যে কো দিয়া চলিয়। 
গেল তিনি টের পাইলেন না। সারাদিন কাজের চাপ 
হাঙ্কা ছিল তাই থাকিয়া থাকিয়া মনটা হাপাইয়া 
উঠিতেছিল দিন বুঝি আর কাটে না; মনের বোঝাটা 
নামাইয়া হান্কা করিবার একমাত্র অবসর সেই গভীর রাত্রি 
এখনও কত দূরে পড়িয়া। কিন্তু সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে সময়ের 
গতি যেন কাজের টানে দশগুণ বাড়িয়া গেল, মনটাকে 
চাপা দিয়া কলের মত শরীরটা কোনো-প্রকারে সময়ের, 
দাবী মিটাইয়া! ছুঁটিতেছিল। ৃ 


তখন অনেক রাত্রি; গ্রীম্মাধিক্যে কেহ খোল ছাদে, 
কেহ বারান্দায় মাছুর পাতিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে ; কেহ 


জীবনদোলা 


৪২১ 


বা পরীক্ষার পড়া পড়িতে পড়িতে খোল! জানালার পাশে 
মুছ হাওয়ায় শ্রান্ত মাথাটা টেবিলের উপরই দিয় 
ঝিমাইতেছে। কচি ছেলের মাদের ঘরের আলো! 
অনেকক্ষণ নিভিয়া গেছে । পথের চলাচলও কমিয়া 
আসিয়াছে; রাত্রির নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া পাশের গলির 
সারাদিনের পরিশ্রমে শ্রান্ত খোট্টা পসারীদের রামায়ণ 
গান চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। এমন সময় নির্জন 
কক্ষে সারাদিনের পর তরঙ্গিণী প্রথম বিআম পাইলেন, 
হরিকেশবেরও দেখ এই প্রথম মিলিল। 

ঘরে না ঢুকিতেই তরঙ্গিণী রুদ্ধ নিশ্বাসে ছুটিয়া আসিয়া 
স্বামীকে বলিলেন, “ওগো শুনেছ, ময়নার ওরা! আবার 
ওই বাড়ীতে বিয়ের কথা তুলেছে । কি হবে বল ত?” 

হরিকেশব বিছানার উপর জামাটা ফেলিয়া পাশে 
বসিয়া পড়িয়া বটিলেন, "সত্যি? সাধন ত আমাকে কিছু 
বলে নি?” - 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “তুমিও যেমন ! আগে-ভাগে 
তোমাকে বল্‌্তে যাবে কেন? দরকার বুঝে ঠিক সময় 
বল্বে ; এদিকে দিনও কিছু কেটে? যাবে ।”” হরিকেশব 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “হ্যা, তা এ সময় আমাকে 
বাঁচিয়ে চলাই সাধনের পক্ষে স্বাভাবিক । কিন্তু আমি 
যে বড় ভাবনায় পড়লাম দেখছি। গৌরীর কথা জানা- 
জানি হলে সাধনের মেয়ের বিয়ের আবার অস্থবিধা 
হ'তে পারে । কি করা যায় বলত ?” 

তরঙ্গিণী অশ্রউচ্ছ্বসিত-কণ্ে বলিলেন, “করা যাবে 
ছাঁই; ওদের ত ভারি অন্থবিধা ! আমারই দুধের মেয়েটার 
প্রাণ যাবে । ওর কি এই নিয়ম আচার কর্বার বয়স না 
বুদ্ধি! চিরটা কাল আদর পেয়ে এসেছে, আজ এই 
বিয়ে বাড়ীর মাঝখানে সবাই ওকে “দুর দূর” করুলে আর 
শ্বশুরবাড়ীর গালমন্দ কাঁনে গেলে মেয়ে কি আমার 
কাচবে? ও মেয়েও যাবে।” 


হরিকেশব মাথায় হাত দিয়। বলিলেন, “নাঃ, সে 
'চখন হতেই পারে না। গৌরীকে আমি ওদের কথা 
পালতে দেব না। সে যা হয় হোক্‌। আমার মেয়ে 
নিয়ে আমি চলে যাব।” তরঙ্গিণী বলিলেন, “দেখ, 
হিসেব ক'রে কথা বল। মেয়ের জন্তে কেউ কি কখনও 


৪২২ 


 প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা শা পা পপ সপ 








দেশত্যাগী হয় না হয়েছে যে তুমি একটা অসম্ভব কথা 
বলে বস্‌লে ?” . 

হরিকেশব বসলেন, “কেউ কি করেছে না করেছে 
জানি না। আমি যাবুঝি, তা আমি কর্ব। একট! 
মস্ত পাপ করেছি, আর পাপ বৃদ্ধি করতে পার্ব না। 
শিশুহত্যার মহাপাতক আর যেন এ জন্মে না করতে 
হয়। আমার প্রায়শ্চিন্ত হবে এমনি ক'রে । তার জন্যে যা 
দণ্ড নিজেকে দিতে হয় আমাকে তা দিতে হবে। পুণ্যের 
লোভে ধনের লোভে সখের খেলায় মন্ত হ'য়ে নিজের 
সন্তানকে বলি দিয়েছি, তার দণ্ড ন৷ দিলে চল্বে কেন ?” 

তরঙ্ষিণী আর কিছু বলিলেন না। দেখিলেন স্বামী 
এদিকে অনেক দূর পধ)ন্ত ভাবিয়া মনে মনে অনেকখানি 
অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার মনে কি একটা দৃঢসংকল্প 
জাগিয়াছে; যত বাধা-বিপত্তির মধ্যে পড়িবে, ততই 
তাহা কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়! উঠিবে। 


(৫) 


গৌরীর পিতামাতা যখন তীহাদের আসন্ন পরীক্ষা ৪ 
কন্ঠার ভাগ্য-বিপধ্যয়ের ভাবনায় ভারিম্া পড়িতে 
ছিলেন, হরিসাধন তখন সন্্ীক অচিরভবিষ্যতের স্ুখ- 
স্বপ্নে মাতিয়া কাজে কথায় ৪ চিন্তার খেন চারিদিকে 
আনন্দ বিকীরণ করিতেছিশেন। সে আনন্দচ্ছটার 
তাপে পাছে গৌরীর মনে হঠাৎ আচ লাগির| ঘায় এই 
আশঙ্কায় তরন্থিণী শঙ্কিত হইয়া উঠিম্বাছিলেন। এমনি 
ভাবে একই পরিবারের মধ্যে স্থখ ছুখ আশা আশঙ্কার 
খেল! নানারূপে নানাদিন দেখা দিতে লাগিল। সে খেলা 
আর লুকোচুরির খেলার মত আড়ালে আড়ালে চলে না, 
স্থস্পষ্ট প্রয়োজন তাহাকে মুখোমুখি আনিয়া ফেলিল। 

সেদিন সন্ধ্যায় হরিকেশবের আপিনঘরে বাহিরের 
লোক ছিল না। একল]| ঘরে বসিয়া তিনি টেবিলের 
উপর রাশীরুত ছিন্ন-মলাট কতকগুলি কি সংস্কৃত শাস্ত্র গস্থ 
উল্টাইতে ছিলেন। এমন সময় হরিসাধন পায়ের চটিজুত। 
দরজার কাছে খুলিয়া রাখিয়া! নিঃশবে নতমন্তকে ঘরে 
আসিয়। ঢুকিলেন। ঘরে লোক আসাট! নৃতন ব্যাপার 
মোটেই নয়, স্থৃতরাং কে যে কখন কি উদ্দেশ্যে 


আসিতেছে, হরিকেশব নিতান্ত বাধ্য না. হইলে প্রায়ই 
তাড়াতাড়ি চোখু তুলিয়া দেখেন না । হরিসাধন অগত্য। 
ছুর্ব্বোধ্য সংস্কৃত গ্রস্থই ছুচারখানা টানিয়া কিছুক্ষণ মন 
দিয়! পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু যে রসের 
সাগরে তাহার মন ডুবিয়াছিল, হরিকেশবের ছিন্ন-মলাট 
জীর্ণ পুঁথির স্কান সেখানে কোনে! দিন হয় না। কাজেই 
বেশীক্ষণ পারা গেল না। বই হইতে মুখ তুলিয়া তিনি 
দাদার মুখের দিকে তাকাইয়। বসিয়া রহিলেন, কখন 
অকণ্মাৎ তাহার দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলিয়া যায়। মনের কথাট! 
বলিয়! মনটা হাল্ক| করিয়! না ফেলিলে আর চলে না। 

হরিকেশব স্মলিত চশমাট। ঠিক করিয়া লাগাইতে 
লাগাইতে হঠাৎ একবার চোখ চাহিয়। ভ্রাতার উদ্গ্রীব 
মুখ দেখিয়া বলিলেন, “সাধন, কিছু চাও?” 

সাধন মাথাটা একটু নীচ করিয়া একবার ঢোক 
গিলিয়া বলিলেন, “দাদা, আপনাকে এতদিন কিথে 
বল্ব ভেবে পাচ্ছিলাম না। হ্যা, আমার বড় অন্যায় 
হয়ে গেছে । কিন্তুকি করি বলুন, উপায় ছিল না।” 

হরিকেশব তাহার ভূমিকার কিছু মাত্র অর্থ হাদয়গ্গম 
করিতে না পারিয়। বলিলেন, “কি অন্যায় হয়েছে সাধন ? 
আমি তকিছু অন্যায়ের কথা শুনি নি।” 

হরিসাধন ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ বলিলেন, “অন্যায় বই কি! 
আপনাকে আমার আগেই বলা উচিত ছিল। ময়নার 
বিবাহ দেবার কথা কি আর আমার? সেত আপনারই 
কাজ। আপনার অনুমতি ব্যতীত কোনে! কাজ করৃতে 
যাওয়াই আমার বাতৃলতা। তবে আপনার মনের এমন 
অবস্থাতে বাধ্য হ'য়ে আমাকেই ভার নিতে হয়েছে । যাক্‌, 
ভগবানের কৃপায় একরকম প্রায় সব ঠিক হয়ে এসেছে। 
এখন ছুটে চারটে যা বারা বিপত্তি আছে, সেগুলোকে 
কোনোরকমে কাটিয়ে উঠ তে পারুলেই হয়।” 

হরিকেশব ব্যাপারট! বুঝিয়। বলিলেন, “শ্থ্যা, তুমি 
যখন অল্প বয়সেই “ববাহ দিতে চাও তখন নিজে অগ্রসর 
হয়ে ভালই করেছ। আমার পক্ষে এজীবনে ও কাজট! 
আর শোভন হ'ত না। কিন্তু তবু তোমার স্থবিধা 
অস্থবিধাগুলো আমাকেই দেখতে হবে ত। খরচপত্রের 
জন্য আমি ভাবছি না; সে আমরা ক'ভাই মিলে যেমন 


৩য় সংখ্যা ] 


করে হোক্‌ চালিয়ে নেৰ। ভাব ছিলাম অন্ত কথা। 
গৌরীর জন্ত তোমায় নানান্‌ অস্থবিধায় পড়তে হ'তে 
পারে। এসময় সব জিনিষ আগের মতো যদি ন| চালাই, 
তাহলে গৌরী শিশু হলেও বুঝবে, বুঝে আঘাত পাবে। 
এমন একট আনন্দোৎসবের মাঝখানে তাকে এমন 
আঘাত দেওয়া বড় কঠিন হবে, নিষ্টরও হবে। কিন্ত 
ফদি যেমন আছে তেমনি চলি, তবে বিবাহে বাধা পড়তে 
পারে, মেয়ে-মহলের কথায়-বার্তায় গৌরীকে নিয়েও 
গোল বাধবে। স্থৃতরাং এট। ভাববার বিষয় 1 

এই ঢাকাঢাকি চাপাচাপি ব্যাপার আনন্দের দিনে 
হরিসাধনের আর ভাল লাগিতে ছিল না। তাহার 
আনন্দ-উচ্ছ্বাস মাঝপথে বাধা পাইয়া তাহার সকল আয়ো- 
জন 'আম্বরের সরসতা যে নই করিয়া দিবে, তাহা তিনি 
স্পষ্ট পূঝিতে পারিতেছিলেন। এখন সুযোগ দেখিয়! 
ভরিসাধন বলিলেন, “আপনি যেমন পরিষ্কারভাবে আগা- 
গোড়। সব বুঝছেন, তেমন আর অন্যে কি বুঝবে? 
দেখতেই ত পাচ্ছেন যে পথেই যাওয়া যাক না কেন 
যি আমরা শেষ পর্যন্ত আঘাতের হাত থেকে 

বাচাতে পারুব না। কাজেই পরের হাতের আঘাত 

গেকে তাকে বাচাবার জন্যে এ নিষ্ঠুর কাজটা যথাসাধ্য 
মোলায়েম +'রে আমাদেরই ক'রে রাখতে হবে। দুর্বল 
মনকে শন্তু কর্তে হবে, দেরী ক'রে কোনো! লাভ নেই । 
ভগবান যে ছুঃখ দিয়েছেন, মাচৃষ তাকি রোধ করৃতে 
পারে 29 

ইরিকেশব যেন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলেন, “না, 
না, সে হতে পারে না। শেষ পধ্যন্ত ঠেকাতে পার্ব 
না জানি, কিন্তু বেদন! দেবার বয়সের ত একটা সীমা 
আছে। সেবয়ম তার আগে আন্ক, এই শিশু বয়সট। 
তাকে আমায় আগলে রাখতেই হবে ।” হরিসাধন হতাশ 
হইয়া বলিলেন, “কিন্ত ইতিমধ্যে যদি একটা গণ্ডগোল 
বেধে যায় ?” 

হরিকেশব বলিলেন, “তার জন্যে তুমি ভেবো না। 
আমি তার ব্যবস্থা করুব।” 

হরিসাধন খুব যে নিশ্চিন্ত হইলেন ভাহ। বলা যায় 
না। নিজের মেয়ের ভাবনায় দাদ! যে তাহার মেয়েটির 


ভা।এ৭১%/০|। 


কথায় মোটে আম্লই দিতেছেন না ইহাতে তাহার 
অভিমান হইল। খিধবা মেয়ের কপালে ছুঃংখ ত আছেই 
তার জন্যে অপরের স্থখের পথে কি কাট। হওয়া! উচিত ? 
কিন্তু এমন বিষয়ে ত আর জেদ করা চলে না। বিশেষত 
তিনি যখন গৌরীর জন্য কিছুই করেন নাই, করিবেনও, 
না; কিন্তু হরিকেখবকে ময়নার জন্য চিরকাল ত করিতে 
হইয়াছেই, আজও যথেষ্ট পরিমাণেই হইবে, এই বিবাহ 
ব্যাপারে । একা বড়ঘরের সহিত কুটুম্বিতা করিবার: 
সাহস সাধনের ছিল না। অগত্যা তাহাকে চুপ করিয়াই- 
থাকিতে হইল। 


(৬) 


হরিসাধন য| বলিঘ্নাহিলেন তাহাই হইল গগুগোল, 
সত্য সত্যই বাধিল। লোকজনের আনাগোনা ত 
ক্রমাগতই চলিতেছে । তাহার উপর ছোট বৌএর- 
মামাবাড়ী ছিল ছুইবাড়ীর মধ্যবর্তী । স্যষ্টিধরের 
শ্যালিকার দেবর ছিলেন এই বাড়ীর কর্ত।। স্থৃতরাং 
পল্পবিত স্বরঞ্ধিত নানা গঞ্পের আমদানী রপ্তানী 
ই বাড়ীর সাহায্যে ছুই কুটু্ব বাড়ীতে বেশ যাওয়া! আসা'' 
করিত। তাহাতে একবাড়ীর লোকে ভয়ে কাটা 
উঠিত, আর এক বাড়ীর লোক রাগিয়া জলিয়া 
মরিত। 
মৃহীধরের অন্তঃপুরে খবর পৌছিল যে বিধবা মেয়েকে, 
হরিকেশব মধবা বেশেত রাখিয়াছেনই তাহার বৈধব্যের, 
বর পধ্যন্ত তাহাকে জানিতে দেন নাই; উপরস্থ বাহা- 
ছুরি দেখাইবার জন্য তাহাকে দিগা যত অনাচার করাইতে- 
ছেন। অন্তঃপুরে রাগ ৪ বিদ্বেষের একটা ঝড় বহিয়া 
গেল। এইম্পর্দার একটা প্রতিবিধান করিবার জন্য 
সেখানে এক মন্ত্রণ। লভা জকিয়া বপসিল। ক্ষমতায় কুলাক্‌- 
বান কুলাক্‌ মুখে “ধর্‌ কাট” করিতে কেহ ছাড়িল না। 
নৃতন বরের মাসী বলিলেন, “মাগো মা, বিধবা কি 
আর জগতে কেউ হয়নি! ম। বাপের অমন সোহাগের 
মুখে ঝাটা। এইত আমরাই কচি বয়সে একটি মাত্র. 
ছেলে কোলে করে বিধব; হয়েছি, সব সাধ আহ্লাদই 
বাকি থেকে গেছে । ত1 বলে কিরোঞ্জ হবিধ্যি করুছি না. 
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না ব্রত উপোষই করুছি না। গয়না কাপড়হ কি আমার 
বড় হল, না ধশ্ম বড় হ'ল? বলুক দেখি কেউ কখনো হাতে 
সেই ইন্তক একগাছ। চুড়ি দেখেছে । ছেলের অকল্যাণ 
হবে তাই নেহাৎ গপায় এই সোনাটুকু আছে। এককালে 
বাপ মা আমারও ছিল। কিন্তু অমন কথা কখনও মুখে 
আন্ত না।” 

কীর্তিধরের বিধবা আশ্রিতা মোহিনী বলিল, আর 
আসি তুমিও যেমন! ওরা আর আমর! এক হলাম নাকি! 
তোমার বেয়াই মেয়েকে কল্ম! পড়াবে, নিকে দেবে, 
তাঁর এত আয়োজন হচ্ছে তাও বোঝ না বুঝি ? এখুনি 
ত শুন্লাম গাউন কিনে দিয়েছে । আর আমাদের ভূধর 
যেগিয়েছে সে কথা ও মেয়ে জানে না মনে করেছ? 
জেঠিমারও যেমন কথা ! এ ডাইনী মেয়ে সব জানে, 
সব বোঝে । ছল ক'রে ন্যাকা সেলে থাকে, যাতে গায়ে 
একটু না আচ লাগে । আর ছু বছর ঘাক্‌ না, দেখো এখন 
কি রঙ্গিণী মূর্তি ধরুবে !” 

মাসী বল্লেন, “পেত হ'ল! কিন্তু আমার ক্ষিতির 
বিয়েটা এই অনাচারের মধ্যে হয় কি কারে শুনি! ও 
মেয়েকে ধরে কেউ মাথ! মুড়িয়ে দেয় না! আছুরীপন' 
ক'রে ত সব ছোয়ান্যাপা ক'রে এক করে রাখবে |” 

মৃহীধরের বিবাহিতা কণ্ঠ মালিনী বলিল, “শুধু তাই 
বা কেন,মাসি ? আমাদের বাঁড়ীর বৌ ত ও হাজার হ'লেও । 
আমাদের কি একটা মান সম্গম নেই ! এ বাড়ীর বিধবা বৌ 
হ,য়েভাবন ক'রেবেড়াবে আর লোকে যে আমাদের গায়ে থুথু 
দেবে । চিরকীল ত আর বাপ পুষবে না; এই ভিটেতেই 
ত [থাকতে হবে। মুখুজ্যে বাড়ীর বৌ ঝবখনও কেউ 
ভিন্গায়ে মরে নি । বুড়ে বয়সে ধেড়ে হ'য়ে এসে ওসব 
ঢং কি আর ছাড়তে পার্বে ! তার চেয়ে মা'র উচিত এই 
বেলাই ওকে বাড়ী এনে টিট ক'রে রাখা ।” 

মা বলিলেন, “তুমি ত খুব বলে দিলে! আমার ছেলে 
গেল, সেই জালাতে বাচি না, ও আহ্লাদি দুধের খুকীকে 
এখন ঘাড়ে ক'রে বেড়াই। আমার অত সাধ দরকার 
নেই । তোমরা ওবাড়ীতে বিয়ে দিতে চাও দাও, ঘাড়ে 
খবরে আচার বিচার করিয়ে নেবে, তবে না বলি মুখুজ্যে 
স্গুষ্টি! ভার পর বেশী বাড় দেখায় ত নিজেরাই টের 
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পাবে। আর একটা মেয়ে ত আমাদেরই হাতে আস্ছে, 
সে ভয় কি আর নেই ?” 

পাশের মহল হইতে ভূধরের দৃর-সম্পকীয়া কাকীমা 
আনিয়াছিলেন; তিনি হাত নাড়িয়া। বলিলেন, “কি তোর 
বুদ্ধি বাছ৷ মালিনী ! দিদি বাচে না নিজের জালা । এখন 
ওই চোখের ফাটাকে সারাক্ষণ আগলে বেড়াক্‌ আর কি! 
ভাবুনী মেয়ে এসে এখানে একটা কীর্তি করুন, তারপর সে 
দায় কে সাম্লাবে শুনি! ও বাপু, যার ঘরের পাপ, সেই 
বুঝুক, সেই ভাল ।” 

নৃতম বর ক্ষিতিধরের মাসী বলিলেন, “তা সে বাড়ীতে 
যর্দি আবার বিয়ে দেওয়া হয়, তাহলে বিয়ের সময় এক 
বার আস্তে বল্‌তে হবে ত! পাঠাক্‌ বানা পাঠাক্‌ সে 
আলাদা কথা!” 

ঠোঁট উণ্টাইফ়া মালিনী বলিল, “আমরা বল্‌্লে পাঠাবে 
না। বড় আম্পর্দি।। আচ্ছা, বলেই দেখ না একবার! 
যদিনের জন্তেই আনাও না কেন, কার যে কেমন আচার- 
ব্যাার করুতে হয়, সেটা একবার বুঝিয়ে দেব |” 

মোহিনী বলিল, “সে ত ঠিক কথ।। সম্পর্ক ত আর 
মেয়ে মানুষের চোকে না। যে ঘরে পড়েছ তার মান 
মধ্যাদা রাখ তে শিখতে হবে ত! তারা যদি না শেখায় 
কি ঢং ক'রে মেয়েকে হাবা সাজিয়ে রাখে ত আমাদেরই 
শেখাতে হবে| 
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এদিকে এমনি জল্পনা কল্পনা তঙ্জন গঞ্জন চলিতে 
লাগিল, ওদিকে মেয়ে দেখার দিন ঘনাইয়া আমিতে 
লাগিল। হষ্টিধর যদি মেয়ে পছন্দ করেন ত আশীর্বাদ 
ও বিবাহের দেরী হইবে না। 

কথাটা বাড়ীময় ছড়াইয়া পড়িল। ছেলে-বুড়ো, ঝি- 
বউ, চাকর-বাঁকর সকলেরই মুখে এক কথা ।_ময়নার 
বিয়ে, জমিদার বাড়ী থেকে ঘট। ক'রে মেয়ে দেখতে 
আস্বে। নৃতন একটা উত্তেজনা ও আনন্দের খোরাক 
পাইয়া সকলেই স্ফুর্তিতে আকুল! গৌরীও তাহাদের 
সঙ্গেই ভিডিমাছে। কিন্তু গৌরীর এই উৎসাহ দেখিয়! 
গৌরীর মা ভয়ে কাটা হইয়! আছেন। না! জানি কখন কি 
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বিশেষ পছন্দ করিতেছেন তাহা বলা মায় না। এখন 
হইতে তাহাকে যদি সাবধান না করা যায় তাহা হইলে 
ঘথাকালে মে বে তাহার মেয়ের সখের পথে হঠাৎ বিশ্- 
স্বরূপ হইয়া উদ্ঠিবে ন| তাহা কে বলিতে পারে? আর তা! 
ছাড়া শাস্ত্রে দেশাচারে এতকাল যে কাজটা মানা করিয়া 
আসিতেছে, তাহার ভিতর কিছু গলদ আছে ট্বকি ! 
মেয়েকে ভালবাস! দেখাইতে গিরা বড়ঠাকুর ও দিদি না 
হয় আপন কল্যাণ অকল্যাণের কথ। না ভাবিলেন ! কিন্ত 
ম্বণলিনী মক়নার মা হইয়! তাহার কল্যাণের কথাটা ত 
আগে ন| ভাবিয়া পারেন না। গৌরীকে লইয়! এত 
মাখামাখি তাহার থে ভাল লাগিবে না এবং সেইজন্য 
ভাঙ্র ভাম্ুরঝি ৪ জ। সকলের প্রতিই যে তাহার মনটা 
বিজ্রণ হইর। উঠব ইথ আর বিচিত্র কি? দ্দিন যত 
খনাইয়। আসিতে লাগিল ভাস্ুরের পরিবার-পরিজনের 
সহিভ তাহার কখ|বান্ত। ততই সংক্ষিপ্ত ও গম্ভীর হইয়া 
উঠি; লাগিল। তরঙ্গিবীর মন এবিষয়ে সজাগ ছিল, 
«তরাং তাহার কিছুই বুঝিতে বাকী থাকিত না। কিন্ত 
কিছু করিবার উপারন ছিল না। গৌরাকেও বলিতে 
পাবেন ন' ছেলেবেলার সাথীদের হঠাৎ অকারণে ছাড়িয়া 
নিঙ্গের ঘরে একল। খেলাধৃল। করিতে, জাকেও বলিতে 
পারেন ন। আপনার মেয়ের অকল্যাণের ভয়ে অতটা 
উতলা হইয়া! ন| উঠিতে । 

এই সধণ্যার কি সমাধান কর। যায় ভাবিয়। আকুল 
হইয়। তরঙ্ষিশী যখন স্বামীর পরামর্শ লইতে. ছন এবং সেই 
সঙ্গে ভাল করয়। ন! ভাবিয়াই হঠ করিয়। একটা কাজ না 
করিতে স্বামীকে উণদেশও দিতেছেন তখন অকস্মাৎ 
একদিন খবর আসিল স্থষ্টিধর কালই মেয়ে দেখিতে 
আমিবেন, সব ব্যবস্থা! যেন করিয়। রাখা হয়। এমন 
আচমৃক্া আসিয়া পড়ার মধ্যে মেয়ে দেখ! ছাড়া আর 
একট। উদ্দেশযও যে রহিয়াছে তাহা সকলেই বুঝিল এবং 
বুঝিয়। ভয়ও পাইল। কিন্তু ভয় পাইয়া বসিয়। থাকিবার 
আর সময় কই? আয়োজন করিতে হইবে। 

পরদিন রাত না শেষ হইতে কাক-কোকিল ডাকিবা'র 
আগেই মবণালিনী উঠিয়! লঠন জালাইয়। ঘরসংসার তদারক 
করিতে আরম্ভ করিয়া দিলেন স্যষ্টিধর শ্বয়ং মেয়ে 
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দেখিতে আসিবেন, তক্তাপোষের উপর সাদা ফরাস 
পাতিয়া ত তাহাকে বসিতে দেওয়া যায় না; হরিসাধন 
বলিয়াছেন জরির কাজ করা চাদর ও মকমলের তাকিয়। 
চাই। গৃহিণী যদিও বলিলেন, “ওমা, জরি গায়ে ফুটবে 
যে,” তবু কন্তা তাহাকে তাড়া দিয় আপনার জেদ বজায়, 
রাখিলেন। বাড়ীতে ভাল তাকিয়া ছুটা ছিল, কিন্তু ওরকম. 
কোনো চাদর ছিল না। অগত্যা শেষ রাতে পুলিশের 
হাতে পড়িবার ভয় থাকা সত্বেও জণ্ড বেয়ারাকে নারিকেল 
ডাঙ্গার ছুটিতে হইল লাবণ্যর বাপের বাড়ী হইতে একটা 
জরিার আস্তরণ সংগ্রহ করিবার আশায়। নূতন: 
কুটুন্ধকে রূপাবাধানো। হু কায় সুগন্ধি তামাক দ্দিতে হইবে ; 
কিন্তু হরিকেশবের বাবার আমলের একমাক্ত্ 
স্মৃতিচিহ্ন রূপার হুকাটি অব্যবহারে ভাড়ারে পড়়য়। 
কলঙ্কে এমন কালো হইয়া গিয়াছে, যে তাহা 
লোহা কি রূপা বোঝা যায় না। মুণালিনী ভাগিনেয়ী- 
শোভনার শেষ রাত্রির স্খ-নিদ্রাটি ভাঙাইয়। 
তাহাকে তেতুল দিয়া ইক! মাজিতে বসাইয়াছেন । 
তাহার নিদ্রালম চোখে সে ভাল করিয়া না দেখিয়াই 
শিথিল হাতে ঘসিয়া যাইতেছে, কালো কালো দাগ-. 
গুলা তাহাতে উঠিবার কোনে! লক্ষণ দেখাইতেছে না 
মৃণালিনী আবার ব্যস্ত হইয়! নিজে খানিকটা খড়ি গ্রাড়া 
লইয়! সেট। দ্বিতীয়বার ঘদিতে বধিলেন। জলখাবারের' 
রূপার বাণন কতকগুলি তরপ্গিণীর আলমারীতে তোল! 
ছিল, তাই সেগুলি বিশেষ কালে হয় নাই; কিন্ত তাহাও 
ত বাহির করিয়৷ রাখ। হয় নাই । অথচ ভাঙ্করের শয়ন- 
গৃহে গিয়া তিনি ডাকাডাকিই বা করেন কি করিয়া ?' 
শৈলটাকেই বাধ্য হইয়! ঘুম হইতে টানিয়া তুলিতে হইল 
জ্যাঠাইমাকে ভাকিবার জন্য। সে ত কাদিয়া-চটিয়াই 
অস্থির, “দিদিকে দেখতে আস্বে, তাকে পাঠাও না; 
বারে, আমায় কেন মাঝ রাত্তিরে ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলে?” 
মা চটিয়া তাহাকে ঠাস্‌ করিয়া এক চড় বসাইয়া দিলেন $. 
«বোকা মেয়ে, বড় মুখ হয়েছে তোমার না? ফের একটি 
কথা বল্বে ত নোড়া দিয়ে সব কটা দাত ছেঁচে দেব ।” 
শৈল ঝাঝিয়া বলিল, “আমি যাবই না, মারে! 
দেখি কেমন পার!” অকম্মাৎ ভাহার সমন্ত ঘুম কোথায়, 
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'ছুটিয়৷ গেল; সে বিছান। ছাড়িয়! অদ্ধীপরিহিত ছোপানো 
শাড়ীথানা মাটিতে লুটাইতে-লুটাইতে একেবারে বাহির 
বাড়ীতে দৌড় দিল। শৈলর বিদ্রোহের কোলাহলে ময়না, 
ট্যাব।, টিনি সবাই বিস্মরে বড় বড় চোখ ঘেলিঘ়। ঝাকৃড়া 
মাথ! তুলিয। বিছানার উপর সার দিয়! উঠিয়া বসিল। 
মা খৈলর পিছনে তাড়া করার চেষ্ট। ছাড়িঘ। দিয়া নিদ্রা- 
কাতর ও বিশ্মিত ট্যাবাকেই টানিতে-টানিতে জ্যাঠাইমার 
দরজায় দাড় করাইয়। নিজের শিক্ষিত বুলি আবৃত্তি 
করাইবার চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। লক্ষমীছাড়া ছেলে- 
মেয়েগুলার জালায় তাহার কাজের বেল। হইয়। যাইরার 
জোগাড় হইল । 

বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে হড়াহুডি পড়িম। গেল । কাজ 
করিবার লোক বিছানা ছাড়ি অনেকেই উঠিল বটে, 
কিন্ত কাঙ্গ যেন তাহঠ। অপেক্ষা সহমপ্ুণ বাড়িয়া গেল। 
চাকরপ্চলা একট। জিনিস আনিতে বাজারে যায় ত আর 
ফেরে না, অন্য অন্য জিনিস যে কে আনিয়। দেয় তাহার 
ঠিক নেই। চাকরদের ডাকিয়। আস্তে বাড়ীর ছেলে- 
গুলা পর্যন্ত একে একে বাহির হইয়া গিয়াছে । দরঙ্গার 
গোড়ায় উতৎ্কন্তিত দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর ঘি বা হাহার! 
দল বাঁধিয়া ফেরে ত অদ্দেকগুলারই শুপুহাত! কারণ 
কিনা, ঠিক যে জিনিসটি ও যে দামটি বলিয়। দেওয়| 
হইয়াছিল, বাঙ্গারে তাহা মিলে নাই । হতভাগাদের ঘি 
মাথায় এক ফেোোটাও বুদ্ধি থাকে! একট| না পাইলে থে 
আর একট। আনিতে হইবে ইহা৭ আবার তাহাদের 
বলিয়। দিতে হইবে! বলা হয় নাই বপিয়া এত ঝঞ্কাটের 
উপর আবার কর্তার মুখনাড়।! মুণালিনীর চোখে জল 
আসিয়া গেল। | 

এদিকে দেখা গেল তুচ্ছ জিনিষের জন্য সব কটা খুচরা 
টাক] খরচ করিয়া সব কয়জন লোককে বাহিরে পাঠাই 
আসল ফরমাপী মিষ্টান্ন ও অসময়ের ফল আনিবার জন্যই 
কর্তা টাকা ও লোকের ব্যবস্থা করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। 
সে বাবস্থা হউক ব| না হউক গৃহিণী এই স্থযোগে কর্তার 
পুরুষালি বুদ্ধিকে বেশ ছুই চারিটা চোখা চোখা কথ৷ 
শুনাইয়। লইলেন। যত দোষ মেয়ে মানুষের, আর বুদ্ধির 
'ধর্বজা পুরুষের সাত খুন মাপ! 
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যাহা হউক, ছেলে বুড়া বউঝি চাকর বাকর সকলের 
মিলিত চেষ্টায় গণ্ডগোল অনেক বাড়িল বটে, কোনে! 
আয়োজন হিসাবের ভুলে দুইবার হইল,কোনোটা মোটেই 
হইয়। উঠিল না; তবু মোটের উপর বেলা তিনটার আগে 
বহিরের ঘরের উৎসব সঙ্ঞা একরকম সমাপন হইল। 
তাহাতে রুচির পরিচয় থাকুক বা না থাকুক আড়ম্বরের 
পরিচয়ট| নিতান্ত কম হয় নাই। ভিতর বাড়ীতেও বৈক- 
লিক আহারের ভন্য ফল, মিষ্টান্ন, নরবৎ লুচি তরকারি 
যাহ! হ্মিয়া উঠিল, বাড়ীর ভিন্ন ভিন্ন গৃহিণী ও কর্তার 
মনোমত ফর্দের সব কটি তাহাতে না থাকিলে এই 
দারুণ গ্রীষ্মের দিনে চষ্টিধর ও তাহার সাঙ্গোপাঙ্গকে 
তাহার সব কটি কেবল আন্বাদন করিতেই গলদবশ্ম 
ইতে হইত, এবং বাড়ী ফিরিবার সশয় প্রত্যেকের ওজন 
অস্থত পক্ষে ঢুই সের করিয়! বাড়িয়া যাইত | 

ভোর হইতে তরঙ্গিণী যেন পক্ষীমাতার মতন গৌরীকে 
বুকের আড়ালে লুকাইয়। রাখিবার চেষ্টা! করিতেছিলেন 
কিন্ধু আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে আছুরে ছোট মেয়েটিকে 
কি আটক করিয়া রাখ। যায়? মা বার বার ডাকাডাকি 
করিয়া তাহাকে একট। বাজে খেল। কি কাজে লাগাইতে 
যান, সে বার বারই মলের শব্দে পথ কাপাইয়া ভিড়ের 
মাঝখানে গিয়। হাজির হয়। 

ময়নাকে সাজানে। হইতেছিল । আজিও সেই করমাস 
আগেকার উত্সবের দিনের মত প্রসাধন-নিপুণা লাবণ্যের 
হাতেই ময়নার রূপের উত্কষসাধনের ভার পড়িয়াছিল। 
ঠিক তেমনই গহনা কাপড়ের স্তপে ও তেল এসেন্সের 
শিশির অরণ্যে লাবণ্যের গৃহতল ও পালক্ক কণ্টকিত,তেমনই 
সথীজনের মন্তব্যে গৃহ মুখরিত, হাস্যে কলহে ও বচসায় 
আসল কাছের গতি রুদ্ধপ্রাম়। সেদিনকার কথা হয়ত 
এক আধবার কাহারও মনে পড়িতেছে, কিন্তু বর্তমান 
আনন্দের স্রোতের মাঝখানে অতীত ছুঃখ শোকের দিকে, 
মানষ সহজে ফিরিয়া তাকাইতে চায় না। হাসির 
হিল্লোলে তরুণীরা বিশেষ করিয়া অতীতকে যেন জোর 
করিয়া ঠেলিয়া ভাসাইয়া দিতেছিল। শুধু লাবণ্যের 
মুখখানা থাকিয়া থাকিয় গম্ভীর হইয়া উঠিতেছিল। সে 
ষে নিজের হাতে নিজের ক্ষুদে ননদটিকে এমনি করিয়াই 


৬ 


৩য় সংখ্যা 


সাজাইয়াছিল। সে বালিকাঁও এমনি বিরক্ত হইয়। উঠিয়। 
এমনি নড়িয়া-চড়িয়া কথ! বলিয়া একবারের সাজ দশবার 
খুলাইয়৷ তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল; এমনি 
বিদ্রোহ ও বিরক্তির মাঝখানেও মাঝে মাঝে আপনার 
কচি মুখের ও ক্ষুদ্ধ দেহের আড়ম্বরপূর্ণ প্রসাধন দেখিয়| 
স্খগর্বে ছোট ঠোটখানি উপ্টাইয়া নধর ঘাঁডটা ঝাকাইয়া 
মৃদু মু হাসিতেছিল। 

তরপ্দিণী একবার ঘরে ঢুকিয়। উদগত অশ্রুর 
উচ্দছ্বান কোনে প্রকারে রোধ করিয়া ঘরের বাহিরে অন্থ 
কাজে চলিয়া গেলেন। কি জানি যদি মুণালিনীর চে।খে 
ধরা পাড়েন! | 

নয়নার জন্য গহন। কিছু গড়ানে। হয নাই। অথচ 
আজ তাহাকে গাভরা গহন ত পরাইয়া দেওয়। চাই। ম| 
-জাগির গহনা তাহার গায়ে বড় হয়; স্তরাৎ কিছু কিছু 
পাধণযর বিবাহের গহন কিছু বা ময়নার মামাবাড়ী হইতে ধার 
করিয়া আনা গহনায় আজকার কাজ চালানো! হইতেছিল | 
পেগুলি সবই প্রায় তাহার অঙ্গে একটু বেমানান দেখাইতে 
ছিল। গৌরী প্রথম হইতেই দেখানে দীড়াইয়া ময়নার 
সাজ সঙ্জ। দেখিতেছিল ও তাহার ম। তাহাকে তিন চার 
ধার ডাক দেওয়াতে ৪, সে নড়ে নাই । বাকী দুতিনবার 
কাছের ফরমাস করিয়াও দেখিলেন সে তাহা অন্যের 
ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়া আবার তখনই ফিরিয়। আসিল। 
ময়নার সাজ যখন প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে তখন লাবণ্য 
তাহাকে খাটের উপর বসাইয়। ঘরের বাহিরে দীাড়াইয়া 
দেখিতেছিল। হঠাৎ গৌরী ঘরের বাহিরে চলিয়া গেল। 
তারপর একটু পরেই ব্যস্তভাবে ফিরিয়া আসিয়া 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া ময়নার হাত দুইটা! চাপিয়া 
ধরিল। ছুই তিন জন “হা” “হা” করিয়া উঠিল, “এই 
গৌরী, কি কচ্ছিস্‌ ওখানে? সরে যা ওখান থেকে, 
সব মাটি করিস্‌ ন1।+ গৌরী সরিল না, কেবল বলিল, 
“দেখ না, ভালই কর্ছি।” সে টান মারিয়া ময়নার 
হাতের টিলাবাল! জোড়া খুলিয়া! ফেলিয়া নিজের জড়োয়! 
বাল! জোড়| তাহাকে পরাইয়া দিল এবং মুক্তার একছড়। 
সরস্বতী-হার তাহার গলায় ঝুলাইয়া দিল। 

ময়নার মামী ওমালী আজ এই সম্পূর্কে আসিয়া 
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ছিলেন। গৌরীর বিষয়ে সাবধান হওয়া তাহাদের 
অভ্যাস নাই। তাহারা দুইজনে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“আ পোড়াকপালী মেয়ে, কি কর্লি?” গৌরী চমকিয়া 
উঠিয়া সুস্তিত হইয়া তাহাদের মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহছিল। লাবণ্য মুছু ভৎ্সনার স্থরে বলিল, “গৌরী, 
কেন তুমি সবতাতে হাত দিতে যাও! ছেলে মহিষ 
য| পার না তা কর্তে গিয়ে অন্যের কাজ বাড়িয়ে দেওয়া!” 
লাবণ্যর কথার স্থরে একটু সহজ ভাবের চিহন পাইয়া 
গৌরী সাম্লাইয়া লইয়া বলিল, “কেন, কি খারাপ 
করেছি? তোমর] ঢাকের মত গয়না পরাচ্ছিলে, আমি 
আমার কেমন ভাল গয়না পরিয়ে দিলাম 1” ময়নার মা 
রাগ চাঁপিতে না পারিয়া বিরক্তকে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “ভাল গয়না না ছাই গয়না |” বলিয়া টান 
দিয়া গৌরীর গহনা খুলিয়া খাটের উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া 
দিলেন । ময়না! বেচারী ভয় পাইয়া কাঁদিয়া ফেলিল। 
এমন করিয়া সকলের কাছে কঠিন কথা শোনা গৌরীর 
জীবনে কখনও ঘটে নাই। সে অভিমান ভরে গহনাগুলা 
মেঝেতে আছড়াইয়1 দিয়! ছুটিয়া গিয়া! রান্নাঘরে মা'র 
ঘাড়ের উপর পড়িয়া আক্রোশে অপমানে ফুলিয়! ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল। 

মা অনেক করিয়া সান্ত্বনা দিয়া যখন আসল কথাটি 
শুনিলেন, তখন তিনিও বলিলেন, “আ আমার পোড়া 
কপাল, এই কর্‌তে তুমি আমার গাবি টেনে নিয়ে গেলে ? 
কেন বাছ। পনের কাজে অবুঝের মত হাত দিতে যাস্‌ ! 
তোকে নিয়ে আমার কি ছুর্গতি যে হবে?” 

গৌরী অবাক হইয়! গেল। আজ সক:লই তাহার 
উপর এমন বিরূপ কেন? ময়নার বিবাহ হইবে বলিয়া 
সেকি এমনই একটা হেয় জিনিস হ্ইয়! পড়িয়াছে। 
তাহার ও ত বরং বেশী ঘট। করিয়াই বিবাহ হইয়াছিল। 
নাইহার ভিতর আর কিছু আছে। গৌরী কাদিয় 
দ্রিন কাটাইল। গোৌরীর ম|। কিছু বলিতে পারিলেন না। 
কেবল চোথ মুছিয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। 

যথাকালে ভবল ব্রেষ্ট সার্টের উপর হীরার বোতাম 
লাগাইয়! ছুইহাতে চারিট। হীরার আধট পরিয়া এবং 


৪২৮ 


গলায় চুন্ট কর! ঢাকাই চার দড়ির মত করিয়৷ পাকাইয়। 
জড়াইয়৷ আতরের গন্ধে দিক আমোদিত করিয়া সদলে 
স্ট্টিধর আসিয়া উদ্দিত হইলেন। উঠাইয়া, বসাইয়া, 
হাটাইয়া, চলাইয়া, রুম।ল দিম! মুখের পাউডার ঘসিয়। 
তুলিয়া, সাম্নে পিছনে খুরাইয়া নানারকমে ময়নাকে 
পরীক্ষা! কর! হইল, তারপর তাহাকে ছুই চারিটা প্রশ্ন 
করিয়! বিদায় দিয় বিপুল আহারপর্ব চলিল। হরিসাধন ও 
হরিকেশব যখন হাপ ছাড়িয়া! মনে করিতেছেন যে, এইবার 
বুঝি তাহাদের ব্রত উদযাপন হইয় মুক্তি লাভ হইবে তখন 
স্থট্টিধর হঠাৎ বলিলেন, “আমাদের বৌমাকে একবার 
দেখে যাব।” হরিসাধন শিহরিয়া উঠিলেন, ২রিকেশন 
কিছুক্ষণ গম্ভীর হইয়া বপিয়া শেষে বলিলেন, “একটু 
অপেক্ষা করুন্, আন্ছি।” 

তরঙ্গিণীর কাছে গিয়া হরিকেশব যখন বেহাইএর 
ইচ্ছ। জ্ঞাপন করিলেন, গৌরী তখনও কারদিতেছে। হরি- 
কেশব তাহার কান্ন'র কারণ সংক্ষেপে শুনিয়। মুখটা 
বিকৃত এবং আরে গম্ভীর করিলেন। তারপর গৌরীকে 
বলিলেন, “এস মা, তোমাক একবার ওরা দেখতে 
চাইছেন । প্রণাম ক'রে চলে আস্বে ৷ তরঙ্গিণী বলিলেন 
«রোসো, একটু ঠিকঠাক ক'রে দি।” তিনি গৌরীর 
পায়ের ঝাঝ মল জোড়। খুলিয়। লইলেন, গায়ের গহনাও 
কিছু কমাইয়া লইলেন। 

গৌরী নিজের গহনা দিয়া ময়নাকে সাজাইতে গিয়া 
আজ বড় অপমানিত হইয়াছে । তাহাকেও ইহারা দেখিতে 
চাহিয়াছেন শুনিয়া সে সখী হইয়া প্রতিশোধ লইবার জন্য 
ব্যগ্র হইয়। উঠিল। সে বলিল, “মা, ময়নাটা নাই বা 
পরল আমার গয়না! ওর বিচ্ছিরি গয়নাই থাক্‌) 
আমার সব ভালগুলো আমাকে পরিয়ে দাও |” 

মা দীর্ঘ 'নশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “না, মা, আজ 
থাক। আর একদিন দেব।” গৌরী চটিয়া কাদিতে 
'লাঁগিল, «কেন তোমরা সবাই মিলে আজ আমার সঙ্গে 
লাগছ? অমন করলে আমি থাকৃব না তোমাদের 
বাড়ীতে ।৮ | 

মা কিছু না বলিয়া একখানা সাদীসিধা কাপড় আনিয়া 
গৌরীকে পরাইতে গেলেন। গৌরী টান মারিয়া সেখানা 


প্রবামী--আবাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিড়িয়া ফেলিল। হরিকেশব মুখখান৷ ফিরাইয়া 
বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিলেন; তারপর বলিলেন, 
“ও যা চাইছে, তাই না হয় দাও পরিয়ে |” 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “সে হয় না।” আবার একখানা 
সাদ! কাপড়ই বাহির করিলেন। গোরা কাদিয়া৷ মাটিতে 
লুটাইয়৷ পড়িল। হরিকেশক নিজের হাতে আলমারি 
হইতে একথান। দামী রঙ্গীন শাড়ী বাহির করিয়া গৌরীকে 
পরিতে দ্রিলেন। গৌরাঁ যথেষ্ট খুনী না হইলেও উঠিয়া 
সেইখানা পরিল। তরঙ্গিণী স্বামীর হাতত ধরিয়া 
বলিলেন, “ওগো, অমন কোরো ন। বল্ছি।” 

হরিকেশব সে কথা না শুনিয়া গৌরীকে তুলিয়। লইয়। 
তুলাই£া বলিলেন, “আজ তার। এক্ষুণি চলে যাবে, গয়নং 
টমনা! থাক্‌গে মাঃ আর একদিন হবে ।” 

গৌরী গম্ভীর হইয্না পিতার সঙ্গে চলিল। পিছনে 
শুনিল, কে যেন বলিল, “বাবা, এত সাজ কিসের ?” 

সষ্টিধর গৌরীকে দেখিয়া গম্ভীর হ্ইয়া উঠিলেন, 
সঙ্গীরা মুচকিয়। হাসিল । গৌরীকে যাহা কিছু জিজ্ঞাসা 
করা হইল সে ভাল করিয়া কিছুরই উত্তর দিল না, 
মুখ হাড়ি করিয়া রহিল। শেষ পর্ববটা কেমন যেন সব 
বেস্রা বাজিতে লাগিল । স্থগ্টিধর তাড়াতাড়ি যাইবার 
জন্য ব্যস্ত হইলেন। হরিসাধন আম্তা আম্তা করিয়া 
বলিলেন, “মেয়ে কি পছন্দ হয়েছে ?” স্যট্টিধর পরম 
গম্ভীর মুখ করিয়া বলিলেন, “পরে বলে পাঠাব ।» 
হরিসাধনের মুখ একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল। 

সকলে চলিয়া গেল। গৌরী ঘরে আসিয়াই আবার 
হাত পা ছুড়িয়া কান্না জুড়িয়া দিল। 

হরিকেশব তাড়াতাড়ি ঘর ছাড়িয়া হরিসাধনের 
কাছে গিয়া বলিলেন, “সাধন, আমি কালই রাত্রে 
গৌরীদের নিয়ে তীর্থে যাচ্ছি। ময়নার বিয়ের জন্য যত 
টাকা দরকার হবে আমায় জানিও, আমি চেক দেব। 
কোনো রকম চেগনার ক্রটি কোরো না। আমার জন্য 
যদি বাধে ত, আমাকে অনায়াসে সামাজিকভাবে প্রকাশ্টে 
বাদ দিতে পার ।৮ 

(ক্রমশঃ) 


হজরত মোহম্মদ ও মোমূলেম জগতের ইতিহান।* 


প্রীরমা প্রসাদ চন্দ 


পাদ টাকায় উল্লিখিত ছুইখানি গ্রস্থের রচয়িত। খান বাহাদুর হাঁজি 
আহদ্ান উল্ল। সাহেব শিক্ষাবিভ।গের সহযোগী অধ্যক্ষ এবং বিশেষ 
ভাবে এদেশীয় মোসলমানগণের শিক্ষার তত্বাবধাণের ভারপ্রাপ্ত । 

ভিনি একজন নিষ্ঠাবান মোনলমান। স্বীয় গুরুর আদেশে 
গ্রন্থকার হজরত গোহম্মদের জীবনের ঘটনাবলী বিশেষভাবে অনুশীলন 
করিতে এধৃত্ত হইয়ছিলেন ; এবং “বঙ্গবসী মোসলমানের উপর 
হজরতের পবিত্র জীবনের বিশেষ কোন প্রভাব দেখ! যায় না” বলিয়! 
তিনি ব্যথিত আছেন। বাঙ্গলার দরিদ্র এবং সাধারণ লোক যে এক 
সময় বহু পরিমাণে ইস্লীম গ্রহণ করিয়াছিল (ইতিহাস ৩০* পৃঃ) 
এবং খাঙ্গানল। ভানা যে তাহার “মাতৃভাষা” একথ। স্বীকার করিতে 
্রশ্থকার কিছুমাত্র কুঠিত নহেন। তাহার মঞ্জিত এবং সুখপাঠা গদ্য 
রচনা, ভাযা-জননীর প্রতি তহ।র সুদৃঢ় ভক্তির পরিচয় প্রদান করে। এই 
রচন।য় নিবদ্ধ মুল্যবান তথ্য ছাড়াও এইরূপ একজন ব্যক্তির কথার 
একটা থতস্ত্ মুণ্য আছে । ছুই কোটির অধিক বাঙ্গালী মে|সলম|নের 
যাই প্রাণের কথ। যে কথ তাহার। সচক্াচর ভাষায় প্রকাশ করিতে 
খাসর্থ, হাজি আহছন উল্ল। নাঁহেবের গ্রন্থে তাহার সন্ধান পাওয়! 
যাহতে পারে। এই নিমিত্তই আনধিকাপী হইলেও আমি তাহার গ্রন্থদ্ধয়ের 
গরিচয় দিতে সাহসী হইলাম। 

এহ ছইগানি গ্রন্থ শ্বতন্্ প্রকাশিত হইলেও এই ছুইথানিকে একখানি 
গ্রচ্থছর হিনাবে গ্রহণ করাই কন্ব্য। মে।সলেম জগতেণ ভিত্তি হজরত 
মোহম্মর। গোহম্মদের জীবন-বৃত্ত।স্তও মেসলেম জগতের ইতিহাসের 
প্রথন অধ্যায় এবং প্রধান অধ্যায়। মোহম্মদের জীবন-বৃত্বন্তে 
মোসলেম জগতের ইতিহাসের নকল নীতি-হুত্র নিহিত আঁছে। 

ইতিহাস আ।লো১নার উপকারিতা-নশ্বন্ধে গ্রন্থকার দ্বিতীয় গ্রশ্থের 
মুখবপ্ধের গোড়ায় লিখিয়ছেন-_- 

'ইঠিহাম জাতীয়-জীবনের প্রধানতম উত্স এবং স্বীয় ইতিহাস- 
আলো5না জাতীয় উন্নতির স্বপ্রশস্ত পোপান। ইতিহান অতীতের 
আবরণ উন্মোচন করিয়। আমাদের পুর্ববপুরুষগণের জীবনযুদ্ধের ধারার 
সপ্ধান বলিয়। দেয়, এবং তাহাদের গুণগরিমার এবং বীরত্ব ও মহত্বের 
মাদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়। আমাদিগকে মেই সংগ্রামে জয়লাঁত করিবার 
শঞ্তি প্রদান করে। বঙ্গদেশে কোটি কোটি মোনলমানের বান, অথচ 
মোদলেন ইতিহাস-সন্বদ্ধে বঙ্গভাষায় কোন বিশ্বস্ত পুস্তক দৃষ্টিগোচর 
হয় না। প্রধানত; ইহরই অগ্াবে বঙ্গীয় মোসলমান অস্থা দেশীয় 
মে(নলমান অপেক্ষ। অনুন্রত ও হীনবল । 

ইতিহাপের মাহান্ত্য সম্বন্ধে গ্রন্থকার যাঁহ। বলিয়াছেন, তাহা স্বীকার 
ন| করিয়। উপায় নাই। ইঠিহাসচর্চ। জাতীয় আত্মজ্ঞান লাভের; জাতীয় 
জীবনের গতিবিধির সহিত স্থপরিচিত হইবার প্রধান উপায়। যেজাতি 
আপনাকে চিনে না) জাতীয় জীবনের ধার! কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়া 








শে ও পা শাক ০৯ 


..্গ (১) ইছলাম ও আদর্শ মহাপুরুষ (২) "মোছলেম জগতের 
ইতিহাস, বঙ্গদেশের শিক্ষ! বিভাগের এনিষ্টান্ট ডিরেক্টর, কলিকাত। ও 
টাকা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সদন্ত, খান্‌ বাহাদুর আল হজ্জ মৌলবী আহছান 
উল্লা এমএ ; এম্‌, আর, এস, এ; আই, ই, এস্‌ প্রণীত, ১৯২৫। 





কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হইতেছে তাহ! জানে না, সেই জাতি আপনার 
ভবিষ্যতের পথও ঠিক চটিশিয়। লইতে পারিবে ন|। পুর্ববপুরুষগণের গুণ- 
গরিমার এবং বীরত্ব ও মহত্বের মাদর্শই যে শুধু আমাদিগকে জীবন-যুদ্ধে 
জয় লাভ করিবার সহায়ত। করিতে পারে তাহা নয়, পূর্ধবপুরুষগণের 
'লন-পতনের কথাও আমাদিগকে স্বলন-পতন হইতে রক্ষ। করিতে 
পারে। মুখবন্ধের অপর অংশে গ্রন্থকার ভারতবাদী হিন্দুমুসলমানের 
পরস্পরের ইতিহাসের আলোচনার উপকারিত।-সন্বন্ধে আরও একটি 
গুরুতর কথ। লিখিয়াছেন । যথ|।-_. 

“ভারতে হিন্দু ও মোনলমানের একত| লইয়া ইদানীং চতুর্দিকে 
একট! বিষম রোল উঠিয়াছে। যে পর্যান্ত হিন্ু ও মোৌদলমান পরস্পরের 
ইতিহাস ও পূর্ব্বগৌরবু অনবগত থ।কিবে, সে পর্যন্ত হিন্দু. মোপলমানের 
মধ্যে জীতি সম্ভবপর হইবে বলিয়। মনে হয় না। উহার! যে একই, 
মাতৃগ$জ।ত যমজ "তাই, উহাদের প্রত্যেকেরই যে উচ্দ্বল গৌরবমণ্ডিত 
ইতিহান আছে, তাহা পরম্পরের জান! একান্ত আবগ্তক । উভয়েরই 
এক আধা আদি-পুরুষের বংশধর এবং মধ্য-এশিয়। যে উভয়েরই 
সাদিম আবাস ভূমি, এ কথ! ম্মরণ করিয়া পরম্পর গ্রীতিশ্যত্রে আবদ্ধ 
হইয়। বান করাই উত্তয়ের কর্থব্য। এই কর্তব্যে বিমুখ হইলে বিধাতার 
বিধানেরই প্রতিকূল আচরণ কর! হইবে এবং তাহাতে ভারতের অমঙ্গল 
ব্যতীত মঙ্গল সংঘটিত হইবে ন| 1” (খ পৃঃ) 

হিন্দু মৌসলম।নের একত। মন্বম্ধীয় বাগ বিতণ1 হইতে একট। কথ। 
বেশ বুঝ। যায়। কথাট| এই, হিন্দু মৌঁসলনানের মধ্যে একতার অভাব 
এখন অনেকেই তীব্র ভাবে অনুভব করিতেছেন । এখন জিজ্ঞান্য, এইরূপ 
অবশ্থ।কি বরাবরই ছিল? আমাদের পিতৃপিতামহেরাও কি হিন্দৃ- 
মোসলমানের একতার অভাব অনুভব করিয়। গিয়ছেন ? আমাদের এবং 
আমাদের পিতৃপুরুষদিগের হিপাবকিত!বের (11010 01 51901) 
মধ্যে একট! মন্ত প্রভেদ আছে। আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী 
সহরবাসী, স্বরাজ-প্রয়ানী। আমাদে? পূর্বপুরুষের ছিলেন পল্লীবাসী, 
পরীর বাহিরের জগৎ মন্বন্ধে উদাসীন, পলীর প্রচলিত বাদ-এঞবাদ ও 
রীতি-নীতির একান্ত অনুরস্ত । এই রীতি-নীতি মধ্যে পল্লীর স্বরাজ 
একট। জীবন্ত পদার্থ ছিল। হিন্দু-মোসলমানের শান্্রমূলক ধর্ম পৃথক্‌ 
হইলেও একই গ্রাম্য লৌকিকধর্শো উভয় সম্প্রদ।য়ের অল্লবিস্তর আস্। 
িল। গ্রামের গাঁজন, গ্রামের গাজীর শীত, গ্রামের পীরের দিল্লি 
গ্রামের বারোয়।পী কালীপুজ।) গ্রামের শীতলা-পুজ। উভয় সম্প্রদায়ের 
সহায়তাই সম্পন্ন হইত | উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয়পাদে ওয়াহাবী 
আন্দোলনের ঢেউ আপিয়! এদেশীয় মোনলমান গণকে গ্রাম্য দেবদেবীর 
পূজ| বিষয়ে উদানীন করিয়া! তু|লয়াছে। প্রাচীনকালে গ্রামের একতার 
ভিত্তি ছিল “গ্রাম-পন্বন্ধ'' | গ্রামের সকল শ্রেণীর সকল সম্প্রদায়ের লোক 
আপনাদিগকে পরম্পরের সহিত সম্পর্কিত একপরিধারভুক্ত জ্ঞান" 
করিতেন এবং কোথাও কোথা এখনও করেন। বাঙ্গালার প্রাচীন 
এঁতিহাসিক গ্রদ্থে দেখ| য।য় এই গ্রাম-সম্বন্ধ একবার নবদ্বীপ নগরকে 
গুরুতর বিপদ হইতে রক্ষ। করিয়।ছিল। থুষ্ঠীর ঘোড়শ শতাব্দীর প্রথম 
পাদে সোলতান সৈয়দ হুসেনশাহ যখন গৌড়ের পিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন তখন যে মহাপুরুষ সন্নযান গ্রহণ করিয়। শ্রাীকৃ্চৈতন্য নামে 
পরিচিত হইয়াছিলেন, নবদ্বীপের সেই নিমাইপপ্ডিত নবন্বীপে খোল 


৬১৩৩ 


প্রবাসী-্আধাট। ৯৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করতাল বাদন সহ হরিসংকীর্ভন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । প্রতি রাত্রিতে 
্রীবাদের অঙ্গনে সংকীর্তন চলিতেছিল । সংকীত্রনের কোলাহলে অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের হিন্লুরাও বিরন্ত হইয়! উঠিয়াছিল এবং শেষে নিমাই প্ডিত 
এবং তাহার ভক্তগণের সহিত নবদ্দীপের কাজীর সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল । 
দুইখাঁনি বৈষ্বগ্রপ্ব বৃন্দাবন দাদের “চৈতন্য ভাগবত” (মধ্য খণ্ড, ২৩ 
অধাযর়) এবং কুঞ্চনাস কবিরাজের “চৈতন্ত চরিভামৃত"" ( আদিলীল! 
১৭শ পরিচ্ছেদ ) মিল।ইয়। পড়িলে এই বিরোধের সম্পূর্ণ বিবরণ পায়! 
যায়। বৃন্দাবন দাস বিবাদের সুচনার এই প্রকার বিবরণ দিয়াছে ন__ 


একদিন টবে কাকি সেই পথে যায় । 

মুদঙ্গ মন্দির! শঙ্খ গুনিবারে পায়। 

হরিনাম কোলাহল চতুদ্দিগে মাত । 

শুনিও। স্মগরে কাজি আপনার শান ॥ 

কাজি বেলে “ধর ধর আজি করে । কাধ্য। 
আজি বা কি করে তোর নিমাঞ্জ। আচায্য ॥” 


আধথেবাথে পলাইল নগরিয়াগণ | 
মহাত্রসে কেশ কেহে! না করে বন্ধন ॥ 
যাহারে পাইল কাজি, মারিল তাহারে । 
ভাঙ্গিল মুদঙ্গ, অনাচার *কল দ্বারে ॥ 
কাজি বোলে “হিন্দুয়ানি হইল নদীয়। | 
করিম্‌ ইহার শাস্তি নাগালি পাইয়! ॥ 
্ষম| করি যাঁউ আজি, দৈবে হল রাতি। 
আরদিন ক্রাগি পাইলেই লৈব জাতি || 
এই মত প্রতিদিন দ্ুষ্টুগণ ?লয়। | 

নগর ভ্রময়ে কাজি কীরন চাহিয়া | 


অন্থান্য হিন্দুর। কাগির এই দৌবায়ো বরং সন্ত্ই হইলেন এবং 
বলাবলি করিতে লাগিলেন__ 


কেহে! বোলে “হরিনাম 'লেব মনেমনে | 
ভড়াছড়ি বলিয়ছে কেমন পুরাণে ॥ 
লজ্বিলে বেদের বাকা এই শান্তি হয়। 
“জাতি? করিয়াও এ-গুলার নাহি ভয় || 
নিমাঞ্জিপগ্ডিত যে করেন অহঙ্কীরে । 
সব চুর্ণ হইবেক কাজির দ্রয়ারে ॥ 


হইলেন এবং বলিলেন-_ 


“নিত্যানন্দ । হও সাবধান । 
এই ক্ষণে চল সর্ব-বৈধ'বের স্থান ॥ 
সর্ধব-নবদ্বীপে আজি করিমু কীর্তন । 

€. দেখো মোরে কোন্‌ কর্ম করে কোন্‌ জন ॥। 
দেখ আজি কাজির পোড়াও ঘরদ্বার | 
কোন্‌ কন্ম করে দেখে রাজ। বা তাহীর | 
সং সঃ মং রং 
ভাঙ্লিয়। কাজির ঘর কাজির দুয়ারে। 
কীর্তন করিমু, দেখে! কোন কর্ধা ররে 


সন্ধ্যার পর নিমাই পণ্ডিত বিরাট এক দল লইয়! নগর সংকীর্নে 
বাঁহর হইলেন। ইহা দেখিয়। অবৈধব বা পাষতীগণ বিশেষ দুঃখিত, 
হইলেন। বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন-- 


সকল পাঁষণ্তী মেলি গণে' মনে মনে । 
“গোসাঞ্ি করেন কাজি আইসে এখনে ॥ 
কোথ। যায় রঙ্গ ঢঙ্গ, কোথ। যায় ডাক । 
কোথ। মায় নাট গীত, কোথা যায় ডাক || 
পু খা নও 
গণ্ডগোল শুনিঞ। আইসে কাজি যবে । 
সভার গঙ্গায় » প দেখিবাও তবে || 
সং ৫ সঃ সং 
কেহে। বোলে “চল যাই কাজিরে কহিতে |” 
কেহে! বোলে "যুক্ত নহে এমহ করিতে 11” 


ক্রমে, সংকীঙনের দল লইয়!, 


কাজির বাড়ীর পথ ধরিল! ঠাকুর | 

বাদ্য কোলাহল কাজি শুনয়ে প্রচুর | 

কাজি বোলে “জান' ভাই | কি গীত বাজ্তন, 

কিবা কারো! বিভ|”) কিবা ভুতের কীর্তন | 

মোর বোল লঙ্বিঘ। ক করে হিন্দুয়ানি। 

ঝাট জানি আয় তবে চলিব মাপনি 11 
কাজির দূতগণ ফিরিয়। সংবাদ দিল-_- 

“যে মকল নগরিয়! মারিল আমর! । 

আজি “কাজি মার বলি মাইসে তাহার! ॥ 

একো! ষে হুঙ্কার করে নিনাঞ্জি-আচাধ্য । 

সেই সে হিন্দুর তৃত, এ তাহার কাধ্য || 


মং 


এখানে 'ভূত' শব্দ বোঁধ হয় ফার্লী “বুত' শব্ধের পরিবন্তে ব্যবহীত 
হইয়াছে । কাজি এই সংবাদ শুনিয়া বিচলিত হইলেন না। বুন্দাবন 
দাস লিখিযীছেন-_ 


কাঁজি বোলে “হেন বুঝি নিমাঞ্জি পণ্ডিত । 
বিহ। করিবারে ব| চলিল| কোন ভিত ॥ 
এব! নহে--মোরে লঙ্বি হিন্দুয়ানি করে। 
তবে জাতি নিমু আজি সভার নগরে 11 

( এই মত যুক্তি কাজি করে সর্ধব-গণে। 
মহাবাদ্য কোলাহল শুনি ততক্ষণে ॥) 


ক্রমে, নিমাই পণ্ডিতের বিরাট সংকীণ্ঘনের দল আসিয়। কাঙ্ির 
বাড়ীতে উপস্তিত হইল । কাজি এবং তাহার অনুচরগণ ভয়ে পলার়ন 
করিলেন । বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন, নিমাই পণ্ডিত তখন ক্রোধাবেশে 
হঙ্কার করিয়। বলিলেন “কাজিকে ধরিয়। আনিয়। তাহার মাথ! কাটিয়। 
ফেল, তাহার ঘর দুয়ার ভাঙ্গ, বাড়ীর ভিতর আগুণ দিয়! সর্বগণ সহ 
কাজিকে পোড়াইয়। মার,» ইঙাদি--নিমাই পঙ্ডিতের ভক্তগণ প্রথমতঃ 
কাজির ঘর ও বাগান দ্াঙ্গিয়। ফেলিল, তারপর গলবস্ত্র হইয়! স্তবস্ততি 
করিয়! প্রভুর ক্রোধ শান্ত করিল। হথন তিনি কীন্তন করিতে 
করিতে সর্দলবলে তথ! হইতে চলিয়া গেলেন। কাজি যে তখন কি 
করিলেন সে বিষয়ে নৃন্দাবন দান কিছুই লেখেন নাই। নুতরাং 
তাহার প্রদত্ত বিবরণ অসম্পূর্ণ । বৃন্দাবন দাস কাজির দণুসম্বদ্ধে 
নিমাই পণ্ডিতের মুখে যে সকল বাকা আরোপ করিয়াছেন তাহ! 
তাহার চরিত্রের সহিত খাপ খায় না। চৈতম্যচরিতামৃতকার কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ গৌম্বামী এই ঘটনার যে বিবরণ প্রদ্দান করিয়াছেন তাহ। 
অধিকতর হুসঙ্গত। তিনি (তৎকালে চৈতন্তমঙ্গল নামে পরিচিত ) 
চৈতস্ব-ভাগবত হইতে যতটা গ্রহণ করিবার যোগ্য তাহ! গ্রহণ 


গুয় সংখ্যা! ]- 


করিয়াছেন এবং স্বয়ং অনুসন্ধান করিয়। তথা নিরূপণ করতঃ এই ঘটনার 
একটি সংক্ষিপ্ত অথচ সর্বাজ-নুন্দর বিবরণ প্রদান করিয়! গিয়াছেন । 
কুষ্দান কবিরাজ লিখিরাছেন-__ 


এইমত কীর্তন করি নগর ভ্রমিল। | 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে কাজির বহিদ্বণরে গেল | 
তর্জে গর্জে নগরিয়। করে কোলাহল । 
গৌরচন্দ্রে বলে লোক প্রশ্রয় পাগল ॥| 
কীত্রনের ধ্বনি শুনি কাজি লুকাইল ঘরে । 
তর্জন-গঞ্জন শুনি না হয় বাহিরে ॥ 

টদ্ধত লোক ভাঙ্গে কাজির ঘর পৃপ্পবন । 
বস্তারি বর্ণিল! ইহা! দাস বৃন্দাবন || 

*বে মহা প্রভু তার দ্বারেতে বসিলা । 

নব্য লোক প।ঠাই কাজিরে বোলাইল। || 
।রে হৈতে আইসে কাজি মাথ। নোওাইয়! । 
কাঁজিরে বদাইলা প্রভু সম্মান করিয়! | 

প্রভূ কহে আমি তোমার আইলাম অভ্যাগত | 
মামা দেখি লুকাইলে এ ধশ্ম কেমত ॥ 
কাঙ্গি কহে শুনি তুমি আইস ক্রুদ্ধ হেঞ। 
তোম! শান্ত করাইতে রহিলাড লুকাই ঞ। || 
এবে চুমি শান্ত হৈলে মামি মিলিলাও। 
গা মোর তোমা! হেন অতিথি পাইলাও || 
গ্রাম-সন্বপ্ধে চক্রবর্তী হয় মোর চাচ।। 
নেহ-নপ্বপ্ধ হৈতে গ্রাম নদ্বদ্ধ 'সাচ। | 
নীলাম্বর চক্রবস্তী হয় তোমার নান! । 

সে সম্বন্ধেঃইও তুমি আমার ভাগিন। ॥| 
ভগিনার ক্রেধ মানা অবশা সহয় । 
মাতুলের অপরাধ ভাগিন! না লয় ॥৷ 


কাঙ্গি সাহেব এবং নিমাই পণ্ডিত পরস্পরের মধো দেহ ন্বদ্ধ হইতে 
পা| গ্রম-সন্বন্ধ ল্মরণ করিয়। পরম্পরের বিবাদ গিটাইয়। ফেলিতে 
বদিলেন। কাজি ও নিমাই পণ্ডিন্ডের কথোপকথনের যে বিবরণ চৈতন্য 
চ্িতামুতে পাওয়! যায় তাহাতে নানাপ্রকারে যে বৈষ্্বধন্মের মহিমা 
নোধিত হইবে এবং কোন কোন মলৌকিক ঘটনারও উল্লেখ থাকিবে 
এ কথ। বলাই বাহুল;। কিন্ত তাহার অন্তর্গত লৌকিক ঘটনার বিবরণ 
প্রচত ইতঠিহাপ। কাজি বলিলেন কান্তনে যে সুধু মৌসলমানেরাই 
গ'পত্তি করিয়াছেন তাহ। নয় হিন্দুদেরও আপত্তি আছে । যথা__ ' 


“হেন কালে পাষণ্তী হিন্দু পাঁচ সাত আইল ॥| 
আসি কহে হিন্দু ধর্ম ভাঙ্গিল নিমাই । 

যে কীর্তন প্রবর্ধাইল কাহে! শুনি নাই || 
মঙ্গল চণ্ডী বিষহরী করি জাগরণ । 

তাতে বাদ্য নৃত্য গীত যোগা আচরণ ॥ 
পূর্বে ভাল ছিল এই নিমাই পণ্ডিত। 

গয়। হৈতে আপিয়! চালাল বিপরীত ৷ 
উচ্চকরি গায় গীত দেয় করতালি। 
সুদঙ্গ-করভাল-শবে কর্পণে লাগে তালি ॥ 
ন| জানি কি খাইয়। মত্ত হেয়। নাচে গায়। 
হাসে কান্দে পড়ে উঠে গড়াগড়ি যায় ॥। 
নগরিয্নাকে পাগল কৈল সদ। সংকীর্তন। 
রাত্রে নিদ্রা নাহি যাই করি জাগরণ || 


হজরত মোহম্মণ ও মোসলেম জগতের ইতিহাস 


৪৩৪৯ 


নিমাই ছাড়ি এবে বলায় গৌরহরি। 

হিন্দু ধন্ম নষ্ট কৈল পাষণ্ড সঞ্চারি ॥ 

কৃষ্ের কীত্রন করে নীচ বার বার। 

এই পাপে নবদ্বীপ হইনে উদ্গার ॥ 

হিন্দু শাস্ত্রে ঈশ্বর নাম মহা মন্ত্র জানি । 

সব্বলে।কে শুনিলে মন্ত্রের বীধ্য হয় হানি |। 

গ্রমের ঠাকুর তুমি সভে হোমীর গন। 

নিঘাই-বোলাঞ। তারে করহ বর্জন । 

তবে আম জীভ কয কহিল সভারে। 

সব ঘরে যাহ আমি নিষেধিব ভারে || (১২৫ পৃঃ) 
উপসংহারে নিমাই পণ্ডিত বলিলেন-- 


“প্রভু কহে এক দান মাগিয়ে তোমায় । 
কাও্তনবাদ মৈছে ন। হয় নদীয়ায় || 

কাজি কহে মোর বংশে যত উপজিবে। 
তাহাকে তালাক দি? কীর্তন ন! বাধিবে ॥ 
শুনি প্রভু হরি বলি উঠিল। আপনি। 
উঠিল! বৈশ্দব সব করি হবি নি || 

কীর্ভন কণি১ প্রভু করিল। গমন । 

সঙ্গে চলি শাইসে কাজি উল্লমদিত মন || 
কাগিরে বিদ।য় দিল শচীর নন্দন । 
নাচতে নাচিতে আইল আপন ভবন || 
এই মত কাজির প্রন করিল প্রসাদ । 
ইহ। যেই শুনে ভার খণ্ডে অপরাধ ॥। (১২৬ পৃঃ) 


কজি যদি নিমাই পণ্ডিতের আন্ববোর রক্ষা ন। করিতেন তবে যে কি 

হইত তাহ। বল। যায় | 
চৈতন্য দেবের জীবনচগ্রিত গ্রস্থনিচয়ে চারিশত বৎসর পূর্বে বাঙ্গলার 
হিন্দুমোৌসলমানের পরস্পরের সম্বন্ধে যে চিত্র পাওয়। যায় এই বিংশ 
শতাবেও বাঙ্গলার অনেক নিভৃত পলীতে সে দৃশ্য দেখা যাইতে পারে। 
কিন্ত গোল উপস্থিত হইয়।ছে ইংরেজী-নবীশ হিন্দু-মোনলমানের মধ্যে। 
শিক্ষিত হিন্দু মৌনলমানের মন পলীর মঙ্কার্ণ সীম! লঙ্ঘন করিয়া এখন 
অনেক বিস্তার লাভ করিয়ে এবং এই বিশতির টানে সাবেকী দেহ 
সন্বন্গ হইতে সাঁচা গ্রাম-সন্বদ্ধ' বন্ধন ছিডিয়। গিয়াছে । গ্রাম ত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রম্যভাব ত্যাগ করিয়। মামর। সিটিজেন ব। রাষ্্রীয় মানুষ 
হইতে চলিয়াছি । এখন এই রাষ্ঠীয় পথ হহতে মনকে গ্রাম্যভাবে 
ফিাইয়। লইয়| যাইবার কোনও উপায় নাই । আবার সহরের হাওয়া 
গ্রামে প্রবেশ করিয়। গরমের ডাবের তাওয়া ও পরিবন্তিত করিয়। 
দিতেছে । স্তগাং সহর ছাড়িয়। গ্রামে ফিপিয়। গেলেও পে দিন আর 
ফিরিয়। পাওয়! যাইবে না। বর্ৃমান হিন্দুমোসলনানের মধো একা এবং 
অনৈক্য যমঞ্জ ভাই । যেদিন কথ! উঠির[ছে, হিন্দুমোৌসলমানে এক্য 
আছে, তাহার! উভয়ে মিলিয়। এক নেশন, সেই দিনই সঙ্গে সঙ্গে আপত্তি 
উঠিয়াছে হিন্দুমোসলমানের £কা নাই তাহার ম্বতস্থ দুইটি নেস্তান। 
তারপর এ্রক্যবাদীদিগের প্রার্থনা বা আন্দোলন অনুসারে যখন 
যে নৃহন বিধিব্যবস্থ। হউয়!ছ্ে হখন সঙ্গে সঙ্গেই অনৈকা-জনিত অপশ- 
কারের প্রতীকারের বিধানও কর। হইয়াছে । এখন স্বরাজের উচ্চো।গ- 
গর্ধে একদিকে চলিয়াছে কালনেমির লঙ্ক(বীাটের মোনাবেদ।, আর এক 
দিকে চলিয়াছে পরম্প্রের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য হাতিয়!র 
গ্রহের পরামর্শ । মূলতঃ এসকল প্যাক্ট বা পরামর্শ ভোট ধরিবর 
ক্রাদ হইলেও ফল উৎপন্ন করিতেছে বিষময়। এখন একদল কন্মার 

্ 


৪৩২ 


স্বরাজ্যের ভাগ-বাটোয়ারার কথ। ছাড়িয়! দিয়। উদয় সম্প্রদায়ের বিলুপ্ত 
প্রায় আম্মীয়ঠ| পুনরুগ্জীবিত করিব!র চেষ্ট! কর! উচ্তি। পূর্ব-মাস্্ী- 
য়ত। পুনরুজ্দীবিত করিতে হইলে পরস্পরের পূর্বক, পরস্পরের 
ইতিহাপ, পুনরায় ম্মবণ কর! উচিত, পস্পরকে আরও ভাল করিয়। 
চিনিতে চেঞ&। কব।| উঠ্তি। তাগ্ি আহছান উল্ল। সাহেবের 
গ্রস্থাবলী বাঙ্গালী হিন্দুকে থাঙ্গাণা মোমলমানকে ভাল করিয়! চিনিবার 
হযোগ দিয়। এই মহৎকাযে।র সভায়ত। করিবে। 


“ইছলাম ও গাদশ মহাপুরুষ গ্রছের প্রথম ভাগে ইমলামের স্বরূপ 
আলোচিত হইয়।ছে | ইনল।ম এব্বের অর্থ নিবেদন ব| জমর্পণ। যে 
ভগবানে গাস্র-নিবেদন কবে সে মোসলেম ব। মোসলমান। ইসলামের 
ভন্তি বেধবের দত্ত ভঞ্ি'র অগ্রন্ধপ | ইহছদীর ধর্শ। খু ধন্ম এবং 
ইমলান তন্বঞ্জানের একই মূল প্রস্নবণ সেমিটিক জাতির স্মৃতি (10401- 
(1011) হইতে উৎপন্ন হইয়! বিভিন্ন ধারায় ব। একই ধার।র বিভিন্ন 
ভাগের আকার ধারণ করিয়াছে । এই ধার আদমের সময় উৎপন্ন 
হইয়। ইব্রাতিম । 18101201711) ), মুস ()160)9৭ ) উর (0০8) 
সময়ে ক্রনশঃ স্ফীত হইয়। হজগত মোহম্মদের সময়ে পূর্ণতা লাভ 
করিয়ছে। 


হজরত মোহন্মদের জীবনের দুইদিক ॥ একদিকে তিনি পরম সাধক 
ছিলেন এবং মাপনার শিষ্যগণকে মাধনমার্গে প্রবর্তিত করিতে রত 
ছিলেন। স্মা্ একদিকে, ঘটনাকে তিনি আরব-জাতির নায়ক হ। 
গ্রহণ করিঠে বাধ্য হইয়।ছিলেন, এবং নায়করূপে ভিনি আরব-জাঁতিকে 
এহিক উন্নতির পথে গ্রবপ্থিত করিয়াছিলেন । মোহম্মদের সাঁধন- 
প্রণ।লী সম্বন্ধে গ্রশ্থকীর লিখিয়।ছেন-- 


“অনেক মময় ভাহার “রূহানী গল্ব।' ( আধ্াম্মিক প্রেরণ|) এত 
অধিক হইত যে, তাহাতে মাসাধিক কাণ তিনি বাহ্াজ্ঞান শুন্য থাকিতেন। 
অধিকাংশ সময় ভিনি জাগ্রঠাবস্থ।য় প্র দেখিতেন ও আম্মহর!| 
হইতেন। যখন তিনি ম্ত্যধিক 'ন্থির হইয়। পড়িভেন, তখন হজরত 
থোদেজার নিকট দৌডিয়| মাসিতেন ও স্বীয় উদ্দিগ্রঞঙার কথ! প্রকাশ 
করিতেন । কখনও কখনও ঠিনি উন্মত্ের সভায় পড়িয়! যাইতেন, কখনও 
কখনও বাস্পন্দহীন হইতেন। অতি শীহের দিনেও ভাহার সমন্ত 
শরীর ঘণ্মান্ত হইয়। পড়িত ও চেহার।তে রওমক (জো।তিঃ) আসিত। 
বিরুদ্ধবাদিগণ তাহার এই অবস্থা দেখিয়। তাহাকে উম্মাদ-রোগগ্রস্ত 
বলিয়। উপহাস করিত।” (ইছজীম ও আদশ মহাপুরুষ, ৭৭-৭৮ পৃঃ)। 

মোহম্মদের এইপ্রকার শবস্থার কারণ লইয়। আধুনিক পাশ্চাত্য 
গণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকদিন যাবৎ বাদধনুবাদ চলতেছে । স্পেঞ্জার 
নোন্দিক, পামার, মার্গে।লিথ১ ডি, বি, ম্যাকডে।নাল্ড প্রভৃতি পগ্ডিতগণের 
মতে মোহম্মদের এই অবস্থ। অপন্মার বা এই শ্রেণীর ব্যাধিৰ ফল। গোজে 
(0০ (1011৮) এবং সক হুরগ্রোপ্র (40080 11090109011 ) 
এই মতেক সমর্থন করেন ন| | শেষোক্ত পণ্ডিত বলেন, মোহম্মদ 
কর্তৃক ঈশ্বরের আদেশ শ্রবণ, দেশ, কাল, পাত্র হিসাবে তাহার শিক্ষা, 
দীক্ষার স্বাভাবিক ফল। অল্পদিন হয়,.(১৯২৪) জন ক্লার্ক আর্চার 
নীমক একজন এমেরিক! দেশীয় পণ্ডিত (11017 0210 16) 
15 ব100৮] 10100070006 0) 101৮90010৭1 নামক একখানি পুস্তকে 
এই বিষয়টি বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 

তাহার সিদ্ধাস্ত এই, তৎক1লে আরবদেশের পার্বতী সভাদেশ-নিচয়ে 
থৃষ্ট ধশ্মাবলদ্বী সাধুঃন্ন্যাপীর। এমন সকল ক্রিয়।-কলাপের অনুষ্ঠান 
করিতেন যাহীর ফলে তীহ।দের সমাধি হইত এবং ভাবাবেশ হইত। 
মোহম্মদও এই প্রক।র অনুষ্ঠানের ফলে ভাবাবিষ্ট হইতেন এবং তখন 
তিনি পরমেশ্বরের বাণ শুনিতে পাইতেন। বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণবের! এই 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রকার অবস্থাকে বলে “প্রেম-ভক্তি-বিকীর” ব। মহাভাব। নিমাই 
পণ্ডিতে যখন এই সকল লক্ষণ প্রথম লক্ষিত হইয়াছিল তখন-- 


কেহে! বোলে “হইল দানব অধিষ্ঠান।" 
কেহো! বোলে "হেন বুঝি ডাকিনীর কাম ॥” 
কেহে। বেলে “সদাই করেন বাক্য ব্যয়। 
অত্এক হেল বাদু জাঁনিহ নিশ্চয় 
চৈতম্যডাগবৎ, ১.৮ 


তারপর ঝাদুধোগের চিকিৎসাও আস্ত হইয়াছিল | চৈতন্য-চরিত- 
মুতকার লিপিয়াছেন জীবনের *্যে বার বতনর কাল চেশ্ম্দেব এইরূপ 
প্রেখোনসত্ত অবস্থায়ই অতিবাহিত করিয়াছিলেন । যথ।-- 


“শেষ আর যেই রহে দ্বাদশ বৎসর । 

কুষ!র বিরইলীলা প্রভুর হস্তর ॥ 

শ্রিস্তুর রাত্রিদিন বিরহ উন্ম।দে। 

হাসে কাঁদে নাচে গায় পরম বিষাদে ॥, 

মোহন্মাদের শ্যাঁয় প্রেম্ভপ্তির সাধনায় পিদ্ধ মহাপুরুষের চরিত্র মাঁনৰ 

সমাজের সাধারণ আইন কানুনের দ্ব।র। বিচার কর! যাইতে পারে ন। 
ধহার। ত।হার জীবনের বিচিত্র ঘটণাবলী জীনিতে ঢাহেন তাহারা হাজি 
'গাহ ছাঁন উল্লা সাহেবের প্রথমোক্ত গ্রস্থখানি প'ঠ করিবেন। ধাহারা 
মে|হম্মদের জীবনী সম্বন্ধে তঠি আধুনিক পাশ্চাত্য মের সার কথ। 
জানিতে চাঁহেন ভাহার। অধ্যাপক বেছেন সঙ্কলিত বিবরণ € গণ) 
(08011011016 51601657৮]-11151915, ৮91, 11901181016] ২) 
পাঁঠ করিতে পারেন । মোহম্মদ গৃহস্থাশ্রম ত্যাগের বিরোধী ছিলেন এবং 
বিবি খোদেজার মৃত্যুরপর ঠিনি ৮ জন এ্রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু অন্তরে তস্তরে তিনি ভো।গন্থথ-বির!গী ত্যাগী-পুরুষ 
ছিলেন । আর্চার লিখিয়।ছেন-- 


“(71010417162 05 60101)0165511817 102 010 50531077271 
)1111181101077015 (11010151105 05115811015 17৬ 7716210 01)0৭6 
8৪১11017511 ৬1710157076, 01651011010) 1001 0৮০ণ্চ 
10011 ৮ ০0101৮, 15 (010011091)0060 75 8 01৮ ৮111000-55, 
13)01) 101৭ 11100151014 2৮00 1015 00100110285 11] 170 
11121101101 1115 10160000171 100817161065--9000 16 00810] 
/10110.0 1), 07) ) 

মোহম্মদের বহু বিবাহ এখনকার হিসাবে বিচার করিলে স্বিচার 
কর! হইবে না, সপ্তম শতাব্দীর আরবগণের হিসাবে বিচার কগ্তে 
হইবে । এ-বিষয়ে গ্রস্থকার যাহ! লিখিয়ান্থেন (১৬*--১৬২ পৃঃ) 
অমোৌসলেমের পক্ষ তাহার সকল কথ স্বীকার কর। কঠিন হইলেও, 
অনেক কথাই বিবেচনার যোৌগ।। গোহম্মদ আপনার অস্ত নিহিত 
বৈর।গোর ভা আপনার প্রধান শিলয শহাবা বা সহচরগণের মধ্যে 
সঞ্চারিত করিয়। ছিলেন । মোহল্মদের দেহত্যাগের পর মহাম্ম আবু 
বকর খলিফ। বা! মৌসলেমগণের নেভার পদ্দে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
আবুবকর অস্তিম সময়ে ওমরকে হ্বায় উত্তরাধিকারীর পদেনিয়োগ করিয়া" 
ছিলেন। ওমর একদি ক যেমন ত্যাগী ভন্কু ছিলেন, মার একদিকে 
তেমনি সাত্রীজ্য.গঠন এখং লোক-শীনন বিষয়ে তাহার অসামান্য প্রতিভা 
ছিল। ইতিহা:স একাধারে এরপ মহত্গণের একত্র সমাবেশ সলভ 
নছে। ওমর ইতিহাদ প্রসিদ্ধ রাজধিগণের অগ্রণী। 

যদি মোহম্মন, আবু বকর, ওমর এমন অনাসক্ত পুরুষ ছিলেন, তবে 
তরবারির সহায়তায় ইসলাম প্রচার করিতে গেলেন কেন এবং লোক 
ক্ষয় করিয়। সাম্রাজ্য গড়িতে আরস্ভ করি লেন কেন? বস্ততঃ এই সকল 


ওয় সংখ্যা ] 
মহাপুরুষ তরবাঁরির সহায়তায় ইস্লাম প্রচার করেন নাই এবং 
শ্বস্ছায় তাহার লোকক্ষয় করিয়। সাত্রাজ্য গড়িতেও চাহেন নাই। 
আমদের আলোচ্য প্রথমোক্ গ্রন্থে হাজি আহছান উল্ল। সাহেব অপি- 
নাহায্যে ইসলাম বিস্তৃুতির অপবাদের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন (১৭৭- 
১৭৮ পৃঃ; ২২১-২২৪ পৃঃ)। মোহম্মদের প্রচারক-জীবনের ছুই যুগ। 
প্রথম যুগে (৬১০-৬২২ খষ্টাব্) তিনি মক্কীয় শত্রু কৌরায়েশগণের 
মধ্যে থাকিয়। ইস্লাম প্রচার করিয়ছিলেন। তখন ধাহারা ইস্লীম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তীহারা কেহই প্রাণের ভয়ে ইস্লাম গ্রহণ 
কবেন নাই, তাহার! প্রাণের মায়। ত্যাগ করিয়াই এ পথ অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। হিজব| ব! মদিনায় আশ্রয় লওয়ার পর হইতে মৃত্যু 
পনন্ত (৬২২-৬৩২ খষ্ট।ধ্ধ ) মোহম্মদের প্রচারক-জীবনের দ্বিতীয় যুগ। 
মদদিনবাদী অণ্নীর ব। সহায়কারিগণ স্বেচ্ছ।য় মোহম্মদ এবং তাহার সহচর 
মহাসিক্ুন ব| হিজরাকারিগণকে আশ্রয় দিয়! গুরুতর বিপদ হ্বন্ধে 
সইয়(ছিলেন। মোহম্মদ মদিনায় আশ্রয় লইয়! কোরায়েশগণের সহিত 
যুদ্ধ আরম্ত করিয়াছিলেন কিন্ত সে যুদ্ধ ধন্ম-বিস্তারের জন্য নহে প্রাণের 
দায়ে। ছয় বংসর ব্যাপী যুদ্ধের পর মোহম্মদ মক্কার কোরায়েশ 
গণেব সহিত হোদায়বিয়য় যে সন্ধি (পোল্হে ) করিয়াছিলেন তাহ। 
বিঙয়ী ধোদ্ধার সদ্ষি নহে, “তৃণাদপি স্থনীচেন তরোরিব সহিষ্খন।” 
মম্পাদিত সন্ধি (“ইছ.লাম ও আদর্শ মহাপুরুষ,” ১৪৭-১৪৯ পৃঃ )। 
ওমর এই সঞ্ধির তীর প্রতিবাদ করিয়াঞিলেন। বিচক্ষণ আবুবকর 
বলিয়াছিলেন, “আমাদের বুদ্ধি এ বিষয়ে প্রবেশ করিতে পারে না। 
ইাৰ গৃঢ় কৌশল আল্ল। ও তাহার রহ্ছলই জানেন।” হোদায়খিয়ায় 
সেলহেনাম! শির্বিবাদে মক্চ। অধিকারের এবং কোয়ায়শগণের মধ্যে 
ইঞ্নাম প্রচারের পথ পরিষ্কার করিয়। দিয়ছিল। কথিত আছে 
হোদায়বিয়ায় সন্ধির পর গোহম্মদ রূমের (('0118(21)0001)18 ) 
নমাট, পারসোর সাহ এবং অন্যান্য নৃপতিগণের নিকট দুতের মারফত 
আহমাণ পাঠাইয়। তাহাদিগকে ইস্ল।ম গ্রহণের জন্য আহ্বান করিয়া- 
ছিংলন (১৪৯,১৫০ পৃর)। এই প্রবাদ সম্বন্ধে অধ্যাপক বেভেন 
[শখিয়াচ্ছেন,-- 

“1101 1012 0৬102179001" 11115 9101৮ 1৭1) 110 11108105 
১৮1৭1010605, 010 10119 010109113 1)19891)1 90 110৮ 5115- 
11010173৮01 10001010251) 00111)160 11001701 
11018110050 7051৭ 010 27 10] 102515-)) 

এই ফাঁরমাণের সঠিত হোদায়বিয়।য় সোলহেনামার সামগ্রম্ত বিধান 
কর!ও কঠিন। 

মোহম্মদের উত্তরাধিকারী খালিফগণও ইস্লামের বিস্তারের জঙ্য 
তরবারি ধারণ করিতেন না । অধ্যাপক বেকার (0.1. 1300001, 
1১10০450101 (01171 1115601৮112 0109 00101017%1 11051110103 
91 11101)010, 1170 08070110855 0199016৭111151025, 01, 
1]. (0191000 01.1 লিখির়াছেন-- 

“৮৮89 17006 11197011210 01 1511৮] 1101) ৪১1১5 
[1181 11100 01550101107/00 1)5 109 ১৮010, 1000 1170101% 
102 1)01101091 90৮91010109 01 010 4৮509, 1109 80677 
(41709 01191911705 011)915 1000) 12101205 আঞত 006 
01 006৮ 81159010100 ৪3 10 190 128000 
101) 0155011,1 





অর্থাৎ তরবারির সহায়তায় ইস্লাম প্রচারিত হর নাই; তরবারির 


নহায়তীয় আরবগণের আধিপতা বিশ্তৃত হইয়াছিল । থলিফাগণের সময়ে 
মারব ছাড়! অন্ত কোন জাতির লৌকের মধ্যে ইস্লীমের বিস্তার 
কর্তৃপক্ষ পছন্দ করিতেন নাঁ। আরবগপের আধিপত্য বিস্তুত 


হজরত মোহম্মদ ও মোস্লেম জগতের ইতিহাস 


পপ পপ উপ ৯৯০ পা 


সপ পপ পাপা 


করিবার জন্তও মহাস্ আবুবকর ও ওমর ব্যস্ত ছিলেন ন। যে 
নকন্‌ যুদ্ধের ফলে পারসীক সাজ্রাজ্য এবং দিরিয়। (সাম) খপিফার 
পদানত হইয়াছিল, সেই সকল যুদ্ধ আদৌ সাঞরাঞ্য-বিপ্তারের জন্ত 
আরস্ত কর! হয় নাই। সিরিয়। বিজয় সম্বন্ধে অধ্যাপক লিখিয়ছেন__ 

“1 ৮৮2৮3 1001 11)0 ১৪178011091 (016 091110])5, এ0৮1৮ 
(09 001)011161" 11)8 ৬৮০710, [0106 00106 81091111103 01 
৭৬112, 10700500111 80600906110 1301091' 
015111015 ৬110 &1)1)]101 00 1000 1009৬0110] 01801801010 
01 ৯1691108101 2৮5১1308009) 

ইসলামে অভ্যুদয়ের পূর্ববাবধিই মরুবাদী আরবগণ দলে দলে গিয়া 
রোমের সম্রাটের ব| পারস্যের শাহের এল।কার অন্তর্গত উব্বর প্রদেশে 
উপনিবেশ স্থপন কপ্সিতে আরম্ত করিয়ছিলেন এবং উভয় সামাজ্োর 
সীমান্তবাদপী আরবগণের সহিত সীমাস্তরক্ষকগণের বরাবরই বিব।দ 
বিসম্বদও চলিতেছিল। মদিনার মোসলেম শক্তির অভুদয়ের এবং 
আরব জাতির মধ্যে ইসলাম বিপ্ত।র লাভের পর সীমান্তব(সী আরবগণ 
সধ্বদাই মদিনার দরবার হইতে সাহাধ্য প্রার্থন। করিতেন। পারপীক 
সাআ।জ্যের (ইরাকের ) সীমান্তবাসী বানুসাইবান বংশীয় আরবগণের 
দ্বারা পুনঃ পুনঃ অনুরুদ্ধ হইয়াও অনেক ইতস্তত করিয়। পরিশেষে 
থালিফ! ওমর পারস্তের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষধণ| করিতে সন্মত হইয়াছিলেন । 
খালিফ। ওমরের পর খিলাফতে বংশগত স্বার্থপরতার কীট প্রবেশ 
করিয়াছিল । মুতর।ং তখনকার ইতিহাসের ধার! স্বতগ্র খাতে প্রবাহিত 
হইতে থাকে । মেই ইতিহাঁদের আলোচনার অবকাশ আমাদের নাই। 
মোসলেম অভ্যাদয়ের যুগের মোনলেনগণের সহিত মুরোপীয়গণের তুলন৷ 
করিয়। অধ্যাপক বেকার দেখাইয়ছেন, যুরোপ অপেক্ষা মোসলেম 
জগতে তখন পাপাচারণেন্ন মাত্র। কোনও ক্রমে বেশী ছিলন|, কিন্ত 
মোসলেম জগতে তখন জ্ঞানধিজ্ঞানের চচ্চ। যেরূপ উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল রুরোপে তাহ। লঙ্ষিত হইঠ ন।। যুরোপে তৎকালে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের যে কিছু চচ্চ। ছিল, তাহার জঙ্য যুরোপ মে|সলেমজগতের 
নিকট খণী ছিল । যুরোপের ইতিহাসের যে যুগকে মধ্য-যুগ বলে 
দেই যুগে সভ্যঠার ব| শিক্ষাদীক্ষার হিনাকে মোসলেম-জগৎ যুরৌপ 
অপেশশ। উন্নত ছিল। তার পর-_ 


[0 ৬১116 00 110৮ 1100 ৬0566] 12170. 1010817064 
11011) 15 0৬1) 1101)07 ১০] 2 00৬ ৬0110, ৬1111510169 
70৮51 10784170561, 91110) 81100110000 8 10112112110105) 01 
১১২০1101000 10187 0118 17101) 11011079917 10119৬০9 
1116১৮৮0277 02010804100, 10 08801100116 16019৬8/ 
11191015, ৮01. 11, 09171011211) 

থুীয় ১৪৫৩ থুষ্টাবঝে ওস্মান বংশীয় সোলতান্‌ দ্বিতীয় মোহশ্মদ 
কর্তৃক কণ্ষ্ান্টীনোপল অধিকৃঠ হইবার পর শ্রীকৃ শিল্প, গ্রীকৃ সাহিত্য, 
গ্রীক দর্শন ও বিজ্ঞানের অনুশীলন ফলে পশ্চিদ মুরোপে যে নবজীবন 
সঞ্চারিত হইয়াছিল ভাহার প্রেরণ।য় গত চারি শত বতসর যবং যুরোপ 
উন্নতির পথে দ্রত অগ্রনর হইনেছে, কিস্ত মোসলেম-জগৎ ততৎপুন্বে 
যেখানে দাড়াইয়ছিল এখনও যেন সেইখানেই দাড়াইয়া আছে। 
তদবধি যে তু জাতি মোসলেম জগ্ে প্রাধান্ত করিয়। আসিতেছেন 
তাহারা সামরিক বিদ্যায় যুরোপের সমকক্ষ হইলেও) অনামরিক বিগ্য'- 
নিচয়ের (105 01 1)0809) অনুশীলনে যুরেপের সমকক্ষতা লাভ করিতে 
পারেন নাই । যদি মোসলেম জগৎ আবার অভু্দয় কামনা করে তবে 
যেযুরোপ এক সময় অনামরিক বিদ্যার অনুশীলনে তাহার সাগরেদী 
করিয়াছিল, মোদলেম জগৎকে বর্তমানে শ্রদ্ধা-সহকারে সেই বরণের 
সাগরেদী করিতে হইবে। 


৪৩৪ 


চিএ 


মে(সলেম জগতের ভাগ্য চক্রের সহিত আধ্যাবঞ্জের মোনলমানগণের 
ভাগাচক্রের কতটা সম্বন্ধ মংঙ্গেপে তাহার গালোচনা করিয়। এ সুদীর্ঘ 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। তিনটি খতন্থ শক্তি মানুষের ভাগ্যচক 
নিয়মিত করে। তম্মধো প্রথম মাগুমের জন্ম-গশ্ম-লেত্রের মাটি) জল, 
বায়ু, ফল, ফুল, ইঠ্যাদি অর্থাং নৈসর্গিক আবেষ্টন (1)00৯108] 05] 
01)1865)1.) ; দ্বিতীয়, বংশগত পাঠ ঝ। প্রকৃতি (1)670715 ), তৃতীয় 
শিঙ্গাদীক্গ। | এই শঙ্তিতয়ের মধ্যে প্রথম দুইটি একত্রে নিয়তি নামে 
আডিহিত হইতে পারে, কারণ শিক্ষ। দীক্ষার সহ।য়তায় 8 দুটি শত্তির 
শ(সন লভনন করা সকল সময় অনাধ্য ন। হইলেও দুঃসাধ্য । ইগলাম 
এক প্রকার শিগা-দীক্ষ। | পৃথিশীতে যত প্রকার শিগণ-দীক্ষার রীতি 
প্রবর্তিত হইয়।ছে তন্মধ্যে মানব চরিত্রের উপর ইনল।মের প্রভাব সর্ববাপেক্ষ। 
প্রথর হইলেও ইসলাম যে নিয়তির বন্ধন একেবারে ছিন্ন করিতে 
পারে একথ। স্বীকার কণা যায় না। ইসলাম নেসর্গিক আবেইঈটনের 
প্রভাব ধাংস করিয়।, বংশগত মতিগতি উন্ম,লিত করিয় মক্কার কোয়ায়েশ 
পমাজে বনু হ!সিন বংশের সহিত উন্ম।য়। বংশের এক্য সাধন করিতে পরে 
নাই, ইস্গাম আরব দেশে বেছুইন্কে কোরায়েশের সহিত মিশাইতে পারে 
নাউ,উন্সায়। খলিফার সামাজো পারপীককে আরবের মহিত মিশাইতে পারে 


প্রবাসী _ আষাঢ়, ১৩৩৩ 


| »৬প ভাগ, ১৭ খণ্ড 


ক্র পরী শা তত শা স্পা সপ সিপি সি ০7 


নাই, আব্বান খালিফাঁর সীযীজো তুর্ককে পাঁরনীকের সহিত মিশাইচে 
পারে নাই। আমি এখানে শোণিত-মিএণের কথা বলিতোছন।, সভ্যভার 
মিশ্রণের কথ। বলিতেছি, পুরুম পরম্পরাগত মতি গতির সামঞ্জস্যের কগ| 
বলিতেছি। কোরায়েশ সমাজে বনু হালিম বংশীয় হজরত মোহম্মদে 
প্রধান প্রতিযোগী ছিলেন উন্মায়! বংশীয় আবু স্থকিয়ান। মোহম্মদের 
পর বনু হাসিমের নায়ক, ঘোহন্মদের খুল্লতাত পুত্র এবং জামাতা আলির 
প্রতিযোগী দাড়াইলেন মাধু স্রকিয়ানের পুত্র মারিয়।। ইসলামে 
[শক্ষ1, এবং মহান! আবুবকরের ও রাজধি ওমরের মহত দৃষ্টাস্ত কোয়ায়েশ- 
গণের পুরুষ পরম্পরাগত দলাদলি মিটাইতে পারিল ন|। মোসলেম 
সগতের ইতিহাসে নিয়তির লীল। চলিতে লাগিল। আধ্যাবন্থের 
মাসন্মানগণ যদি অতীতের এই ইঙ্গিত, নিয়তির নীতি বিস্মৃত হয়েন, 
তাহাদের দহ যে গঙ্গা-যমুনা-সিপুর ধারে বিগলিত, ভপনী-জন্ম-ভুমির 
স্তন্যে পরিপুষ্ট, তাহাদের চিত্ত থে উত্তরাধিকা রী-শৃত্রে আগত আধ্/সভ্যতার 
ধারায় শীত, এই কথ! বিম্বত হইয়। যদ্দি তাহারা কেবল মোসলেম 
জগতের দিকে লক্ষ্য রাখিয়! কাধ্যশেত্রে অগ্রসর হয়েন, তবে তীহার। 
যে উন্নতির পথে বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিবেন, এমন মাল 
হয় ন। | 


গতে)জ্ প্রণর্গ 


_ শ্রী স্থরেশচন্দ্র রায়, এম-এ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত আজ তিন খর হইল ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন। 

তাহার দান বাংলা সাহিত্যের একটি মণি-কোঠা 
উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে। 

বাংণা সাহিত্যের প্রতি তাহার একনিষ্ট প্রেমের 
গভীরত। কতখানি ছিল, তাহার স্থান বাংলা সাহিত্যের 
দরবারে কোথায়, তাহার বৈশিষ্ট্য কি--এসব যথাক্রমে 
নানা আলোচনার ভিতর দিয়! ফুটিয়া উঠিবে আশ। করা 
যায়। আজ্র হঠাং তাহা নিদ্দেশ করিবার চেষ্টা কর! 
উচিত হইবে না! । বছরে বছরে অনেক বধার পলি পড়িবে, 
অনেক কিছুই ধুইয়া মুছিয়া যাইবে, কালের মাপকাঠি তাহার 
পর একদিন জানাইয়া ছিবে যে, তাহার স্থান কোথায়। 

ভবিষ্যতে যিনি রবীন্দ্র-যুগ-সাহিত্যের ইতিহাস 
লিখিবেন এ গৌরবময় গুরুভার তাহাকেই লইতে হইবে। 
কারণ রবীন্দ্রযুগে রবীন্দ্রশিষ্য সত্যেন্দ্রনাথ একটি বিশিষ্ট 
আসন পথল করিয়াছিলেন । 


দেশের ও বিদেশের এমন অনেক কবি ও সাহিত্যিকের 
নাম করা যাইতে পারে, পরিণত বয়সে ক্ষমতার বিকাশের 
সঙ্গে-সঙ্গে নানা ধারায় ধাহাদের লেখনী-মুখে মাধুষ্য 
ঝরিয়া পড়িয়াছেতীাহাদের বাল্যে বা কৈশোরে 
সে উৎস কোথায় লুকান ছিল এবং কি উপায়ে 
কখন কোন্‌ সাহচধ্যে তাহার মুখ খুলিল, তাহাদের 
জীবনী আলোচনা করিয়া তাহা জানিতে পারা 
গিয়াছে । 

সে-যোগন্থত্র খুঁজিয়। বাহির করিতে পারিলে, কবির 
মম্মকথাটি বুঝিতে পারা অনেকটা সহজ হইয়া আসে। 
উত্তর কালে প্রতিভার অফ্রানদীপ্তিতে যে জীবন মহিম।- 
মণ্ডিত হইয়াছে বাল্যে মে প্রতিভার বীজ কোথায় 
গোপনে ছিল এবং কোন্‌ অন্থকূল পারিপার্িক অবস্থার 
উষ্ণ-উত্তাপে বীজ গাছে বাড়িয়৷ উঠিয়াছে ইহা৷ চিরদিনই 
সাহিত্যক্ষেত্রে আলোচনার সামগ্রী, ইহাতে কবির ঠি 
স্বরূপ ধরিবার সাহায্য হয়। 


৩য় সংখ্যা ] 


এই দিক হইতে সত্যেন্্নাথের জীবনী এখানে কিছু 
আলোচনা করিব ।' 

অনেকেই জানেন ঘে, সত্যেন্দনাথ বর্তমান বাংল। গব্য- 
সাহিত্যেক্ধ অন্যতম জন্মদাতা অক্ষয়কুমার দত্তের পৌন্র। 
রন্দের ভিতর পিয়। উত্তরাধিকারগত্রে পিতামহের সাহিত্য- 
স্পৃহা! হয়ত পৌল্রের মধো বর্তাইয়াছিপ, কিন্তু সাক্ষাৎ 
স্থন্ধে সত্যেন্দনাথ পিতামহ অক্ষয়কুমার দত্তের দ্বার! 
অগ্প্রাণিত হইবার স্থযোগ পান নাই, যদিও নুদ্ধ 
(পিতামহ শিশু পৌল্রকে দ্রেখিয়। গিরাঞ্ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ 
১শশব হভতেই গৃহে পিতামহের বছ লাইব্রেরী দেখিয়াছেন 
এসং পরে তাহা হইতে জ্ঞান-নঞ্চয়ের সুবিধ। পাইয়াছেন 
40৯, কিন্ধ গৃহে বড় পাইব্রেরী থাক। এব বিখাত শেখক 
পিভানহের কখা শোন। কবি বিকাশের ঠিক সহায়ক 
লন] চল না। 

পিত। রজনীনাথ পিতামহের “প্রাচীন হিন্দুদিগের 
সন দঘাহ।” পরিবঞ্ধিত আকারে শিশিশেপ তিনি সাঠিতা- 
১৮০ বিশেষ করিয়াছেন বপিয়। শোন। যায় নাই। 

শতরাং দেখ। যাইতেছে, পিতা কিংবা পিতামহ হইতে 
»[ত্যপ্দনাথ প্রত্যক্ষ প্রেরণা তেখন কিছু পান নাই । 

কিন্তু গৃহেই অপর ছুইএকজন ছিণেন ধাহাদের নিকট 
হতে তিনি প্রত্যক্ষভাবে এমন কিছু পাইয়্াছিলেন 
খাহা বাল্যে তাহার চিত্তরত্তির উদ্বোধক ৪ সহজাত 
কবিন্বশক্তির উদ্দীপক হইরাছিল। 

*হাদের মধ্যে একছদন সত্যেন্্নাথের পিসিম। | 
*নি জাবিত আছেন, এখন অত্যন্ত বয়ংবুদ্ধ।। ইনি 
সকালের লোক বটে, কিন্ক সেকেলে লোক নন। 
দাধুনিক কালের সহিত তাহার পরিচয় আছে ঘদিও 
"সকালের ভাষায়। তাহার সময় মেয়েদের মধ্যে 
টাপে-ভদ্রে এক-মআাধজনের অক্ষর-পরিচম় ছিপ । কিন্তু 
হনি সেকালে জন্মিয়াও বাংল! ঘরোরা লেখাপড। ভালো 
“কন শিখিয়াছিলেন। কবিতা রচন। তাহার অল্প বয়স 
'ইতেই অভ্যাস ছিল। নান! সময়ে মনের নানা 
গধ-ছুঃখ বিয়োগ-্রাথা তিনি ছন্দে রূপ দিতেন। সেগুলি 
“গন রক্ষিত নাই। ইদানীং যেসকল কবিতা! লিখিয়াছেন 
ধাহারই কতকণ্তলি আছে। 


সত্যেন্র- প্রসঙ্গ 


ভাব " 


৪৩৫ 


সেগুলির কোনোটি তাহার জন্মভূমি দ্তদিগের বাস- 
ভূদি নদীয়ার টপীগ্রম লক্ষা করিয়।-কোনোটি “ভাই 
ফৌটা” উপলক্ষ্য করিয়। সত্যেন্্রনাথের পিতা রজনী- 
নাথের প্রসঙ্গ । কোনটি একমাত্র কৃতী ও ধনবান জানাতার 
অকালমৃত্যুতে, কোনোটি প্রিয় দৌহিত্রের বিয়োগে, 
কখনও ব| তরুণী দৌহিত্রীর সদ্য-বৈধরা উপলক্ষ্য করিয়। 
রচিত। 

গত ১৩২৭ সালে সত্যেননাথ নিজে উদ্যোগী 
হইয়। ইহার কতকগুলি কবিত। লইয়। যান। এবং 
নিজ ব্যয়ে কান্থিক প্রেস হইতে “এশপাথার? নাম দিয়। 
একখানি বই ছাপান | উপন্যপরি লেখিক। ঘে শোকগুলি 
পাইয়াছিলেন তাহাই কবিতার বিষয়। পসেইজন্যাই 
বোধ হম সত্যেন্্নাথ “অশ্গাথার? মাম দিয়া খাকিবেন। 
গন্থকত্রীর নাম ন। ধিয়। 'শোক্সন্থপু। বিরচিত? ইহাই 
সতে/শ্ধনাণ লিখিয়া দিয়াঠিলেন। কবিতাগ্তলি বই 
আকারে ছাপাইতে রচঘিএীর আপন্ভি ছিল-যাহা গৃই- 
পোণে বসির স্থখ-ছুঃখে গাথিয়াছেন তাহা লে।ক-চক্ষুর 


আড়ালেই_থাঝুক, ইহাহ তাহার ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত 
সত্যেন্্নণের নিকটে এ-আপ্ডি টেকে নাই । সত্যেন্ত্র 


বলিয়াছিলেন,“পিমিম, যা চোখের জলে ভিজে লিখেছ তা 
পরে পড়ালেএ চোখের জল ফেল্বে এতে তোমার লঙ্। 
কি বল তে1? 

“অশ্রপাথার'এর ভূমিকায় প্রকাশকের নাম দিয়। 
সত্োন্দনাথ নিজে “অশ্রু পাখার*রচয়িত্রার মেপরিচয় 
লিখিয়। দিরাছেন তাহা এখানে ভুপিয়। দিলাম | 

«এই ধবঠাগুলির রচগ্সিত্রা বঙ্গীয় গব্য-সাহিত্যের 
গৌরবস্থল স্বগীন অক্ষয়কুমার দন্ত মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পৃত্র। 
স্বীয় আনন্দচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কন্যা । ইহার জননী 
দেনকান্সন্দরা নি কখনও কিছু রচন। ৭1 
করিলেএ তাহার সাহিত্য-পিপাসা ও স্থৃতিশক্তি অসাধারণ 
ছিল। কাশীদাস, রুভ্তিবাসপ ও ভারতচন্ছ্ের অধিকাংশ 
রচনা তাহার কণস্থ ছিল, তগ্িন্ন আরব্য ও পারশ্য 
উপন্যাসের গল্প, প্রচর স্যোত্র, কবিত। এবং অসংখ্য বপকণ। 
এ ব্রতকথা তিনি জানিতেন। নব্বই বৎসর বয়স পধ্যন্ত 
ভৈনি 'উসনস্ত উত্সাহের সহিত আবৃত্তি করিতে 


স্বগীয়। 


৪৩৬ 


হি টি পেস পপসিএাসািট পপি জাপা তি পা তলা শীত শশী শট 





০০০০০ 


ভি ন। পানী বংসর বয়সেল নৃতন কবিত। 
এনিয়। তাহ! ভালো পাগিলে সাগ্রহে মুখস্থ করিয়া 
লইতেন। “অশ-পাগার* প্রণেতীর ছুই পৃন্রই সাহিত্যিক। 
পুরাতন সামগিক পরের বিশেষ করিয়। মাহিতা-কল্পক্রমের 
পৃষ্ঠায় যু পূর্ণচন্্র ঘোষ এ শযুক্ গ্রকাশচন্দ্র ঘোষের 
সাশরঘুক্জ। বিশ্ব গণ্য-পদ্য রচন। 
প্রকাশচন্ধ এগন মধ্য প্রদেশের অমরাবতী নগরে জঙ্দিয়হী 
করেন, সাহিভ্যচচ্চ। একরপ ছাড়িয়াভ দিয়াছেন । 
গঞ্চকরী এানাধিক এক বতসরের অধ্যে উপধাপরি 
৬টি শোক পাইয়াছেন। জামাত (ইনি নংগপুরের জজ 
দরগায় পাঁরেগর দণ্ড মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুন, জনবলপুবের 
সবিথ্যাত উক্ধীল হরিশ্চন্দ্র দত্ত পরছে বান্দা সাহেব) 
'পী্, দৌহিদা ৪ সদাবিবাহিত দৌহিজকে হারাইয়- 
ছেন, এক দৌহিঘীর বৈধব্য দেখিগ্নাছেন। এপ দুর্ঘটনায় 
সম্চষের মনের অব্ধ। ধেকি হহতে পারে ভাহ। সদয় 
ব্কিমাধেই ব্ৰিতে  পারিবেন। কবিতাগুলি এই 
ছুপটনাও ছুর্ববহসরে রচ্তি, ছশিয়তির ইতিহাস। 

সহজ সবল মন্মম্পশী অশ্রনিষিক্ত এই খ্টন। সমগ্রির 
সগালোচনা নিষ্পয়োজন। যাহার। মরমী তাহারাই ইহার 
অধ্যাদ। বঝিবেন।” 

ইহাই গেল ভমিক। | 

সত্যেন্টশাথ-লিখিত এ 
দখিবার আছেশ 

(ক) গ্রস্থকত্রী এ তাহার মাতার পবিচধ়। 

(খ) রচয়িত্রীর দু পুত্র শ্রীযুক্ত পূর্ণ»ন্দ ও প্রকাখচন্ত্রের 
পরিচয়। 

(গ) 'অশ্র-পাখার” সঙ্গন্ধে সত্যেন্দ্রনাথের নিজের মত 
“সহজ সরল মন্মম্প্শী অশ্র-নিষিক্ত এই রচন। সনষ্থির 
সমালোচন। নিষ্পয়োজন। ধাহার। মরমী তাহারাই ইহার 
ম্্যাদ। পুঝিবেন 1৮ 

এই কবিতাগুলিতে অতি উচু কল্পনার জমির উপর 
ছন্দের মিহি কাক্জ নাই, শুধু নিশ্মল ঘরোয়াভাবে ব্যথার 
কথ  আছে,-ধে-ভাবের কবিতার উচ্চতম বিকাশ 
দেখা গিয়াছে প্িত শিবনাথ শাস্ত্রীর কবিতায়। 

সতোন্দ্রনাথ শৈশব হইতেই এই ঘরোয়া লেখাপড়া" 


প্র 


ভড়াইয়া আছে 


£ ভূমিকায় কয়েকটি বগা 


প্রবাসী__আধাচ, ১৩০" 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খওড 


পাপী শশীাশি টিপ শা িশিপিশশীশী শী শিপ শি শশী টিপি শীিশাশাশটাশিশীপািশন শশীশীশীিছ সিএ 


জানা বুদ্ধিততী অসীমধৈর্ধ্যশীলা ও প্রিয়ভাষিণী পিসি: 
রপ-পিপান্্র কবি-হদয়ের সংস্পর্শে বাড়িয়া উঠিয়াছিলে 
ইহ| উত্তরকালে তাহার পক্ষে কম লাভের বিষয় হয় নাই 

১৩১৮ সালে সত্যেন্দনাথ তাহার পিসিমার আচ: 
কতকগুলি কপিতা প্ররাণে| স্বৃতি' নাম দিয়] নিজ বাদে 
কান্তিক প্রেস হইতে ছাপাইয়। দেন। ইহাতে তের 
কবিতা আছে । “অশ-পাথার” ৭ 'পুরাণে। স্মৃতি" এই ছু 
নাম সত্যন্দনাখেরই দেওয়।, ছাপাইবার বয় সতোন্ত 
নাথের- শি পাথার,এর ফমিকা ৭ সত্যেন্্নাথের, যত 
উত্সাহ তে সত্যেন্দনাথের বটেই । 

'পুরাণে। স্বতির' দ্বিতীয় কবিতাটির নাম “ভ্রাভদ্বিতীয়া' 
সনোন্দ্রনাখের পিতা ৬ রনীনাথ বয়দে লেখিকার ছে 
ভিলেন, ভাহফোগার দিন ছোট ভাই-এর অভান তিনি 
নস্মে মন্মে অসভব করিতেছেন ডং কবিতায় গঁঘ। 
রহিয়াছে | 

ইহার সব-শেমের কটি ছত্র-_ 


চ্ 
মা 


আর ত ছিল না ভাই) 
তুমি একা শত ভাই -- 
বাপের ছিটা মোর প্রদীপ শো হন 
নিবে গেলে অন্ধ কারে; 
ফেট। দিয়ে মন্থ পড়ে_- 
হ'ল ন! যমের দ্বারে কণ্টক-রোপণ । 
তৃতীয় কবিতাটি “খিবপূজ।'-_ইহাতে সত্যেন্্নাথের 
ছেলেবেলার একটি ছবি পিসিমার তুলিতে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। কবিতাটির বিষয় এই-_. 
পিসিমা শিবপূজা করিবেন, শিশু সত্যেন পূজার মুল 
তুলিয়া আনিতেছে ন, ফুলের কাটা লাগিয়া শিশু সত্যোক্গের 
ছুই-একটি আঙ্গুল ছড়িয়! গিয়াছে এবং রক্ত বাহির হই 
পড়িয়ানে, ভাহাতেও কালকের দৃকৃপাত নাই, 
তাহার পর পাঁধমা শিবপক্জায় বসিলেন। বালক 
সত্যেন্বনাথ৪ অপর একটি আসনে পিসিমার অনুকরণে 
বসিলেন। 
এখানে রচয্রিত্রীর করটি ছত্র তুলিয়া দিলাম ।-- 
7... বদিল ভ্ব'জনে পৃথক আসনে 
পুজ্বারে মা এতোমে, 


শিশুর বসার ভঙ্গি দেখিয়। 
পিপি মনে মনে হাসে। 


ওয় সংখ্য। ] 


পুজার আদনে বসি' মোগাসনে 

নয়ন মুদিয়) ধ্যানে-_ 

গহন কাননে যেন বনিয়াছে 
ফ্রব হরি-আরাধনে । 


পর্তমান প্রবন্ধলেখককে সত্ন্্রনাথের পাষম। 
বলিয়াছেন যে, ছেলেবেলায় দেবদেবীর পূজাহ' সত্োন্দ্রনাথের 
প্রম খেলা ছিল। পরবর্তী জীবনে সত্যেন্দনাথকে দেখা 
গাছে, তিনি স্বভাবত লাজুক ছিলেন, যদিও অন্থরনিহিত 
.€স্বিতার সহিত তাহার এই বিনয়নম ব্যবহার বেখ 
গ'প খাইত | 

প্রবাসী-সম্পা্দকের ভাষায় “শের জন্য ভীড় ঠেলিঘা 
গনতার সামনে দাড়াইবার প্রবৃত্তি তাহার ছিল ন।, আগ্স- 
'গাপন তাহার চরিত্রের সৌন্দঘয বৃদ্ধি করিয়াছিল, কিন্ত 
এ. শাহাকে অন্গলরণ করিঘাছিল”-হইহ। সতাহ 
সত্যন্দনাথের চরিত্রের /০91500, 

"ছলেবেলাতেও সত্যেন্রনাথ সাধারণ ছেলেদের দলে 
শান] খেলাধূলা করিতেন না। কতকটা কোণ-ণেষ। 
হিলেন। সেই সময় পানা দেবীর পুঙ্জাই তাহার গেল। 

মিনি পরবগ্ীজীবনে নিজকে নাপ্চিক বা অজয় 
পাশা বলিয়। প্রহাশ করিতেন। 

সত্যন্দ-পরিচয়- চারু 


বন ১৩২৯) 


বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবাসী, 

পালে) সেই সত্যেন্দ্রনাথ পৃজ। উপলক্ষ্য করিয়। নৈবেদ] 
সানাইতেন, চন্দন ঘধিতেন, পূজার অন্যসব উপকরণ 
'থগাড করিতেন) তারপর নিজেই পুরোহিত সাগিয়। 
পছগ। করিতে বপিতেন। এবং মাঝে মাঝে পুরোহ্ত- 
প্গের ন্যায় চোখ বুজিয়া ব্যানস্থ হইতেন। সৌষ্টব 
“গায় রাখিবার জন্য বাড়ীর অভিভাবকিগের নিকট 
হতে দক্ষিণাও আদায় করিতেন। তাহার এই নকণ 
গায় আসল পুজার সমস্তই থাকিত-__নৈবেদ্য, চন্দন, ফপ, 
'পলপাত, ধুপ, ধুনা, পুরোহিত, এমনকি ভাহার টিকিটি 
ঘ্ন্থ--দড়ি কিংব| সুতা বা এ প্রকারের কিছু মাথ।র 
“ছনে চুলের সঙ্গে বাধিয়। টিকির কাজ চালাইতেন 
-মায় শেষ দক্ষিণ।। এসবই পরিপাটি করিয়া তিনি 
রতেন। পরবর্তী জীবনে যে মার্জিত রুচি তাহার 
রিত্রের বিশেষত্ব হইয়াছিল অতি ছোট বেলাতেই এই- 


সতে-জ্র-প্রপঙ্গ 


&এ? 


সব ছোট ছোট টুকৃর। টুকরা কাজেই তাহা 
গিঘ্াছে। 

ছন্দ-শিল্পে সত্যন্ত্রনাথ অসাধারণ ছিলেন, তাহ! 
অস্বীকার করিবার যো নাই। ভারতচন্দের পর এক 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়। কেহ এবিষয়ে তাহার সমক্ক্ষ হই 
পারেন নাই । এক্ষেত্রে তাহার যথেষ্ট মৌলিকত্ব ছিল-- 
তিনি নৃতন পথের পথিক ছিলেন । তাই কবিতার চানে 
লাউ কুমড়া বা আগাছা না জন্মিয়া তাহার ক্ষেতে ফলের 


দেখ। 


ফসল কফলিত। তাহার কবিতার সহিত ফাহাদের সামান্য 


পর্রচয় ঘটিয়াছে, তাভারাও জানেন যে, পান্ধী বেহারার 
গান, পিয়ানোর গান, এমনকি চব্কা-চালান দেখিয়া 
তাহার মম্মনিভিত ম্থরটি তিনি ছন্দে বাধিয়াছিলেন। 
অবশ্য আজক।ল নান! ছন্দে নান। ধাচে কবিতা রচনার 
'রওয়াজ হইয়াছে, কিন্ সত্যেন্দনাথই এবিষয়ে সর্বপ্রথম 
৪ প্রধান । চোখের এই তীব্র দষ্টি, অবণশক্তির এই অতি- 
মাত্র দক্ষতা, ইহা! শৈশবেও ভার ভিতরে বিদ্যমান 
ছিল। উত্তর কালে তিনি যেযে বিষয়ে কুতিত্ব দেখাইয়।- 
ছিলেন, শৈশবে সেগুলি তাহার মন্যে থাকিতেই হইবে, 
এগানে বলা উদ্দেশ্য নয়। কিন্ত এসব তাহার 
ভিতরে এত বেনী পরিমাণে ছিপ যে, অমনোযোগী 
দর্শকের চোখেও ত। পড়িত। 

বীর অমুক ঝি কি-রকম করিয়। ধামা লইয়। হাটে, 
তাহ। তিনি অনুকরণ করিয়। হাটিয়া দেখাভতেন। চাকর 
কেমন করিয়। কথা কয় তা! তিশি অন্গকরণ করিয়। 
কহঠিতেন। তখন তাহার বয়স ছয় সাত বছর মাত্র। 
ইহাতে বাড়ীময় কৌতুকের চট্টি করিত। কোন্‌ বুড়ী 
কৃ্দে। হইয়! হাটিতেছে ভাইও দেখাইতে হইবে, ভিথারা 
ইহা9 দেখান চাই । 


/সকথ।| 


কেমন করিয়! কি বলিয়। ভিক্ষা! চায় 
শ্ুপু তাই নয় সতোন্দনাথের পিলিমার মাতা অশ্র-পাথার” 
এর ভূমিকায় উল্লিখিত ৬ মেনকান্ুন্দরীর নিকট তিনি ে- 

সব রূপকথা ব্রতকণা, শ্লোক-স্যোত্রাদি একান্থ মনে শুনিতেন 


" ভাহা স্টাহার শৈশব-চিন্তে গভীর রেধাপাত করিয়াছিল । 


এবিষয়ে তাহাকে সত্যেন্্নাথের সর্বপ্রথম সাহিত্য- 
গ্ররু বল! মায়। তাহার নিকট হইতে ,শ্রীরুষ্ণের বালা 
লীলার গল্প শুনিয়! তাহার শ্রিকুঞ্চ সাজিতে ইচ্ছ। হহত 


৪৩৮ 


এবং ভি! সাজির। সকলকে দেখাইতেন | শৈশবে এই- 
রূপে তাহার কল্পনাবৃন্তি খোরাক পাইয়া প্রনারতা লাভ 
করিয়াছিল । 

ছেলেবেলায় তাহার আর একটি খেল ছিল। তিনি 
বাড়ার সকলকে শিমস্থণ করিয়। খাপয়াহইীতেন। পিতার 
নিকট হইত টাক। ঢাতিযা খাবারের যোগাড় করিতেন। 
*ারপর মাইস। বলিতেন, “ন। তোমার নেমন্র, গপিসিম। 
চমার নেমস্কনী চাকর দাসীরাণ নিমন্ক্িত হইত এবং 
এবিনযে শিশু 
সত্যেন্দের গিশ্নিপনা 5 উর্দারত! অতুলনীর ছিল। 

স.হন্দরনাণের পিসিনার রচিত 'পুরাণো সম্মতিতে? 
“আমাণ অন্মক্ঘি কবিতাটি সরল মৌশায্ে ভর|। 
সত্যেন্রনাথের পিভভমি 2পী গ্রাম লক্ষ করিয়া লেখ । 

ছুই চারিটি ছয় এই পীঘ কবিতা হইতে তুলিয়।_ 
দিলাম ।-- 


সকণেই আহাখা হইতে অংশ পাই । 


ইহ! 


৮ তন্যের জন্মস্থান 
"নট যে শদীয়। ধাম 

টপীগ্রাম ছিন চা কাছে; 
এমন শির গান 
নহে পনি বোন গ্রাম 

লঙ্গ্পী (দণা সতত বিরাঙ্গে। 

গ্রম্বাপীর বৈশিষ্ট্য বণনায় কবি লিখিয়াছেন-_ 

ন। চতে পরের ধন্ম। 
নাকরেপরের কম্ম 

মাপনার সুত্বি লয়ে থাকে; 
লীলে।কের রীতি নীঠি 
বলবধু স্বপ্রকৃতি 

বালিকার শিক্ষ। সেই থেকে । 


সেই চপী গ্রাম গঙ্গা-গ্ে লুপ্ত হইয়াছে। গঙ্গা চপী 


গ্রাম ভাঙ্গিয়া লইতেছেন-- 
দত্তদের সিংহদ্বার 
বিপুল পর্বতাকার 
জলসই হ'ল মুইত্তেকে, 
দেউল প্রচাব গাদি 
গ্রা।সাদ মমরাবর্তী 
দিনে দিনে ছলে গেল ঢেকে । 
চুপী গ্রাম হল নাশ-_ 
গঙ্গার গর্ভেতে বাস 
লুপ্ত হ'ল মম জন্মস্থান, 
দংস হল কত জীব 
মন্ত ধান বুড়া শিব (গ্রামের বিগ্রহ ) 
জাঙ্বীর বাঁড়াইতে মান । 


প্রবাসী-__-আধষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণও 


কবিতাটির শেষ ক'টি ছত্র__ 
আমার সে জন্মভূমি 
জগতে প্রধান, 
আমার সে জন্মভূমি 
দরগায় স্থান, 
নদায়।র সহোদর। 
পুণ্য ট্রপীগ্রাম-- 
এত কোটা তারপদে 
করি যে প্রণ।ম। 
জন্মস্ূমি মহিয়সী 
দর্গ।দপি গরিয়সী 
প্রণিপাত চরণে তে।মার । 
বদি পুন জশ্মা বটে, 
চগা শ্রীম গঙ্গ।- হটে 
জন্ম যেন লি পুণর্র্বার | 


লেখাপড়া-ছানা মেয়ের পে 
সত্যেন্দনাথের 


সেকালের ঘরোয়া! 
এ-কবিতা লেখ! সাণান্ত কৃতিত্ব নয়। 
প্রসঙ্গে এই ছত্রগুলি তুলিয়। দিবার প্রধান সার্থকতা এই থে, 
সতোো দনাথ যে কবিহদয়ের সংস্পর্শে শৈশব কাটাইয়াছিলেন 
তাহার পরিচয় ইহাতে পাই । 

দেখ! গেল সত্যেন্দ্রনাথ শৈশবে তাহার পিসিনার « 
তাভার মাতা ৬মেনকাঙ্থন্দরীর দ্বার প্রভাবিত 
হইয়াছিলেন। 

ইহার পবই তাহার পিসতৃত দ্ুই ভাইএর প্রভাব 
সত্যন্রনাথের উপরে পড়ে। 

“অশপাথারেশর ভূমিকায় সত্যেন্থনাথ তাহার ছুই 
পিসতৃত ভাই শ্রীবুক্ত পৃণচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীমূুক্ত প্রকাশচন্্ 
খোষের পরিচয় দিয়াছেন | সত্যেন্্নাথের পরলোক গমনের 
পর তাহার মাতুল শীমুক্ত কালীচরণ মিত্র যে-প্রবন্ধ লিখেন 
(প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩২৯) তাহাতেও পূর্ণচন্দ্র ও প্রকাঁশচন্দ্ের 
নাঁম উল্লেখ করিয়! লিখিরাছে ন-- 

“বালকের অস্গরোধে প্রকাশচন্দ্রকে নিত্যই হয় এব 
নৃতন ক্ষু্র কনিতা লিখিযা, নয় একখানা ছবি আকিয় 
দিতে হইত । “নজন্ব সম্পন্তি ভাবিয়া বালক তা লইয়, 
গৃহ-প্রাঙ্ণ আনন্দ-মুখরিত করিয়া তুলিত। পূর্ণচন্ 
বালক সত্যেন্দ্ের প্রথম শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন 1১ 

পূর্ণচন্্র গত যুগের সামঘিক পত্রাদিতে বিশেষত 
সাহিত্য-কল্পত্রম, অনুসন্ধান প্রভৃতিতে বনু রচনা প্রকা* 
করিয়াছেন । 


৩য় সংখ্য। ] 


শিস পি িশপাস্িশ্জি পি পাস্পিরাসিপীস্পিি পা পিসি পা তিসটি পিসপিপাপীপাস্পি শিশির াশীশী পিসি সপিসিশাস্িশা শি শ্পিসিতাটি লালা পাপা তি স্শশি লাস্ট ৮ ভি? ০৩ 


ভাহার অঙ্গজ প্রকাশচন্দ্র এখন মধ্য-গ্রদেশে 
আকোলায় জজিয়তী করেন। প্রকাশচন্দ্রের বয়স যখন 
লাশ সতেরো বছর মাত্র তখন “রমণী” নাম দিয়! একটি 
বড় কবিতা! ক্ষুদ্র বই আকারে ছাপিয়াছিলেন। কবিতার 
বইটি চোট হইলেও মাধুয্যে অনেক স্থলে আমাদের দেশের 
শর কবিতার যোগ্য আমন পাইবার অধিকারী । এবং 
পডিবার সময় অনেক স্থানেই মনে হয় যে, লেখক নিশ্চয়ই 
পারণতপ্যগ্গ। কিন্তু সত্যেন্্রনাথের পিসিমা (প্রকাশ 
১শ্দের দন্নী ) বলিয়াছেন, “তখন প্রস্কাশের বম ঘোল 
॥;হরে। বছরের বেশী নয়। কবিতাটির ছএগুপি অনেক 
ধানে শান গরায়ান্‌ ও শীসম্পন্ন । কিশোর-কবি প্রকাশচন্্ 
7 দ পদ করিত] পুপ্তিকার উপহারে লিখিয়াছেন_ 


আধ আলে। আধ ছায়। 
মনের মহন কায়া, 
প্রেমের মতন নপূ মন, 
ব্মণি, ভেমার ছবি 
ঘতনে একেছে কবি, 
দেখ দেখি ঘটেছে কেমন । 


হার পর “রমণী? কবিতাটির সারন্ত 
টিন 


ব। 


১ভয়াছে এ 


ধরণী নয়ন-মণি রমণী রতন 
কেমনে নুগিব তুমি যেকি। 
কন্টকী-লতিক।-কে।লে কুহন শেন, 
দাড়াও নয়ন ছরে' দেখি ! 
ইহার পর কয়েকটি ছত্র পাঠে মনে হর যে, প্রাপবয়ঙগ 
কোনো প্রথিতথশা কবির লেখনী হইতে বাহির হইলে 
ভাহার অগৌরব হইত না। 
কিশোর কবি রমণীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, 
তোম। কন তার! ধা।ানে বাচি প্রেম-তরী, 
তব স্তুতি কবিতার ভান । 
যখন মানসে মানি 
ও ঠধ। প্রতিমাখানি 
কু্মিত। সুননার সাজে, 
হখদ বসস্ত জাগে দয়ের মাগে ! 


আর একস্বানে 
সৌন্দর্মে'র পা! করি, সোন্দযে'র দাস, 
সৌন্দধ্য এ হৃদয়ের ধান, 
তাহারে নয়নে রাখি মত্ত বার মাঁস, 
মন্ত্র তাই উন্মাদের গান । 


মং ০ রঃ 


এজন 


৪৩৯ 


০৯ পোপ টিটি পিন পাশ তি শপে তি? িচাস্পিলিশী লিপি শীট তিক পিস 


২২ ৮১ টিশ্িশিটটা তি ৮৩৩ +িশীদি শি তিস্টিতি উলিিত 


কিশোব কৰি ঘুক্রিতকেরও, অবতারণা করিয়াছেন 
রাগের কারণ যদ্দি খুদয় চঞ্চল, 
_ রূপহীনে কেন পুজি তবে? 
যৌবন করিত মদি পরাণ পাগল 
'মযৌবনে স্নেহ কেন রবে? 
মং ০ ৫ 
কবি শক্কের শ্রায় তশ্ময় হইয়। রমণীকে পূজার অর্ঘ্য 
সে চত্র কয়টি হ্ন্দর ও নিশ্মল।-_ 
প্লেইময়া, শুভানন।, 
বনহার বিভুঘণ।, 
পর তুলি গেমের মুভি, 
িসগ্ধা। করুক পর। ও পর্দে আরতি । ্‌ 
/শষের দিকে কয়েকটি লাইন উঠাইয়। দিয়! ভা শেষে 
বরিলাম। এ কয়েকটি ছত্র এত উপভোগা যে, পাঠকের 
চিএ সরসতায় ভরিয়া ওঠে 
ভূমি ম!ও দূরে দরে নাম ধারে ডেকে 
নারে ধীরে বাজইয়। বশী, 
মামরাও পায় পায় চলি একে একে 
বশা-গানে আপন। উদাসী । 


৬ 


দান করিতেন। 


সব-শেষের চার ছত্র-_ 
যতন করিয়ে গদি 
আঁকি তব ছবিখাশি, 
তুমি তাহে গেলে দাও প্র।ণ। 
প্রণময়ী ধরণা ভউক প্রেমগ।ন । 
স্বতরাং দেখা যাইতেছে যে, সত্যেন্বনাথ স্ুবিখ্যাত 
পিতামভের পৌন্র হইয়। তাহার নিকট হইতে কিংবা 
পিতার নিকট বিশেদ কোন প্রেরণ! না 
পাইলেও তাহার পারিপাশ্বিক অবন্ঠ| ও সঙ্গ এমন ছিল 
যাহার দার। তাহার সহজাত কবিহরশক্তির উন্মেষ হইয়াছিল । 
এবং উত্তর কাঁনে সেই শক্তি যথেষ্ট প্রথরতা লাভ করিয়া 
বিমল জ্যোতি বিশ্ার করিয়াছিল। 
সত্োন্্নাথের দান শুধু বর্তনানকে অয়, অণাগত 
ভবিষফ্যাতকে আপন করিয়। লইঘাছে | কবিগুরুর 


ভ।যষায়-- 


হইতে 


অনাগহ যুগের সাথেও 
ছন্দে ছান্দে নান! শ্বত্রে বেধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর, 
গ্রদ্থি দিলে চিগায় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধ মোর, 
সত্যের পূজারি ! 


পুনাতনী 


ঞ্ী হরিহর শেঠ 


(১) 
ভারাতর কয়েকটি প্রাণান্তকর প্রথ 


শহু প্রাচীনকাল হইতে এদেশে যে-সকল গ্রাণান্তকর 
মংগ্গর বা প্রথ। প্রচলিত ছিল, তমাধো সতীদাহ সর্ধাপেক্ষ। 
বছুজনবিদিত হইলেও, নবজাতকন্তাহুত্যা, গঙ্গায় সম্ভ।ন 
বিসঞ্জন, সাগরে ও গঙ্গায় ্বেচ্ছায় দেহত্যাগ অথবা দেব- 
সমীপে নরবলি দান প্র্ভতি বে-সকল ব্যবস্থা প্রচলিত 
ছিল তাহা৭ নিষ্ঠরত। ও নৃশংসতায় কম নহে। 

এইমকলের মধ্যে শিশুকন্ঠাবধ ভিন্ন অপর সব- 
গুলিকেই প্রায় ধশ্মযুলক বলিয়া পে।কের বিশ্বাস ছিল। 


1 
$ 
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যমুনায় শিশুকন্। ভাসাইয়। দিতেছে 


কথা জান! যায়। 


০ 


এইসকল শিষ্ঠুর প্রথ| কবে এবং কিরূপে প্রথম প্রচলিং 
হয় তাহা অজ্ঞাত। ইহার সকলগুলিই থুটাশশাসন 
প্রতিষ্ঠার সহিত ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইয়াছে । 
পাশ্চাত্য এতিহাসিকগণ নারীদের সহমরণকে একটা 
নি্ঠর ও বর্ধরোচিত প্রথ|। ভিন্ন আর কিছু বলিয়! ব্ণন। 
করেন নাই। কিন্তু এই প্রথা ভারতের বহু স্থানেই 
হিন্দুদের মধ্যে প্রচলিত ছিল । 1১) 

হিন্দুদের রাজন্রকালে এই প্রথা রহিত করার উ$দ্দশে 
কোন রাজ! কোন চেষ্টা] করিয়াছিলেন ব'লয়। জান। ঘায় 
না বরং ইহা থে "গীরবের ব্যাপার বলিয়া আদৃত ছিল, 
এইবূপই অবগত হওয়।যায়। কোন কোন স্থানে সভা 
রমণীর মৃতম্বামীর সহিত আত্মবিসঙ্জনের প বত্র স্থৃতি 
জাগরূক রাখার চিহ্ন আজিও দেখিতে পাওয়। ঘায়। 





মৃত স্বামীর সহিত সহমরণের জন্য সী অগ্রসর হইতেছেন 


মুর্শিদাবাদে জগৎশেঠের বাটির কিছু উত্তরে বে-স্থানকে 
সতীচৌড়া বলে, তখায় ১৭৪৩ থৃষ্টাব্ষে একটি মহীরাষ্টরীয় 
সতীর সহমরণ-স্থৃতি-রক্ষা-কল্পে একটি মন্দির নির্মিত 


(১) ১৭৯* ুষ্টাব্দের ২৯ জুলাইয়ের কলিকাতা! গেজেটে মুর্শিদাবাদে 
এক মুসলমান রমণীর মৃতস্বামীর সহিত কবরের মধ্যে নিজ দেহ-ত্যাগের 
1109 1109080 01 %[0131109)90 


ওয় সংখ্যা ] পুরাতনী ৪৪১ 


পপ টা চি মিচ স্পীিপীস্পিপাসটপি সপ পিসি লি পপি সপ পাস লানাশস্পিশী লিপি পিছ পলা জলি শাশিপিপশিশা পাস শিস্পীপাস্পিীসদ শত পাশ পিল পিপিপি 
পে লী সাপ স্পীউ পিপি ১ সত শি পিপি পদ ০ পাপ পিসি সম পপ লি 
শপ শীস্লীশিপাসটিিসিলাস্িপ শত পিসি শি 
সীল পিসী শনি শাশশিশ্িপাস লগত 
শি পিপি পাশে 


£ইয়াছিল।  কানপুরের সতীঘাট৪ এইরূপ একটি যে-স্থলে কোন রমণী সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় সহমূতা না হন, 
স্মৃতি-চিহ্। ূ সেস্থলে বাধা দিবার জন্য ম্যাজিষ্টেটদিগের নিকট 





কানপুরে সহীচৌড়। ঘ।ট 


নৃুপ্গমান রাজত্বকাপে শাসনকর্ভারা এই প্রথার 
»4*ন করিতেন না এবং বাধা দিতেন বপিয়া কোন গ্রন্থকার 
বশিরাছেন | (১) আবার অপরে বলিরাছেন, সর্কারের 
পান বাধ। ন। খাকিলেও, উপযক্ত কর্মচারীদের নিকট 
£হতে এজন্য অন্তমতি লইতে হইত। (৩) তত্পরে 
£& ইঞ্ডির| কোম্পানির রাজত্বকালে, শ্রীরামপুরের উইলিয়ম্‌ 
.বরি প্রথম এবিষয় রোধ করিবার জন্য তদাণীন্থন গভর্ণর 
শঙ ওয়েলেস্লিকে লিখিয়াছিলেন। পরে তীয় বন্ধ 
দক্গ উদ্‌্নে (ঠা 0601000017৮) ইহা রহিত 
চরিবার জন্য প্রথম চেষ্ট। করেন। লর্ড ওয়েলেস্লি 
*খন ভারত ত্যাগ করিয়া যাইতেছিলেন। তিনি এই 
প্রথ। উাইয়৷ দিবার স্বপক্ষে তাহার মন্তব্য পুস্তকে লিখি,। 
এ (৪) 

এতাবৎ অতি সামান্ত ভাবে চেষ্ট। হইতেছিশ। 
পচিশ বসর পরে ১৮২৬ খুষ্টান্বে লর্ড এম্হাষ্টের সময় 


ইহাতে গবর্ণমেণ্ট প্রথম হস্তক্ষেপ করেন। সে-সময় - 
সহমরণ হিন্দু সতী 








(২) 111001 %12010018, 03601003 ৪110. 09101001)193--13: ৫ 
5/মূ 1.4. [00108 হকুমজারি হয়। ইহার ফলে প্রত্যেক সতীদাহ-স্থলে 


(৩) 1119 20001015655090, 01 010 7756 10019 001070905 দেশীয় পুলিশ কর্শচারী উপস্থিত থাকিয়া, যে-কোন 
7 10100 ৬/1111817 10959, 


(৪) 11719101501 170158, ৮০1. 11]. 11215177780, রমণী এ কাধ্যে কোন যন্ত্রণা অনুভব করিবেন, জীবনের 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খও 


পাপ 


৪৪২ : প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৩ 





৭৯ লা স্টপ পালি পাস স্পা তাস্পস্সপিসপ পি স্পা ০ 





মমতা, সন্তান-স্সেহ প্রভৃতিতে অভিভূতা হইবেন, 
তাঁহাদের উদ্ধারের জন্ত আদেশ প্রচারিত হয়। সেই 
বংসরেই এই আদেশের কার্যকারিতা বহু স্থানে 





সাহস দিয়াছিলেন এবং কলিকাতার উদারনো্ডি টির 
দ্বারা লাট সাহেবকে একখানি অভিনন্দন.” প্রদ। 
করিয়া উৎসাহিত করিয়াছিলেন । (৫) 


পরিলক্ষিত হইয়াছিল। সরকারের 





ইন্ডতিপদতলে অপরাধীর দণু 


হিন্দুদের কোনরূপ উত্তেজনার লক্ষণ প্রকাশ 
না পাওয়ায়, রাজকীয় বিপত্তির কোনরূপ সম্ভাবনা 
না দেখিয়া, সেই সময় হইতেই গভর্ণমেণ্ট ইহা 
রহিত করিবার কথা ভাবিতে থাকেন। পরিশেষে 
লর্ড উইলিয়ম্‌ বেটিস্কের শীসন-কালে ১৮২৯ থুষ্টাব্ধের $ঠা 
ভিস্দের স্যার চালস্‌ মেটকাফ (917 01)51165 11 ০0০916) 
ও মিঃ বাটাব্ওয়ার্থ, বেলে (১1. 13000001010 13010) 
নামক ছুই জন কাউন্সিলের সদস্যের এঁকাস্তিক ষত্বে সতী- 
দাহ আইন-বিরোধী বলিয়া বিধিবদ্ধ হয়। 

এই আইন বিধিবদ্ধ হওয়ায় ত২কালীন ধনী ও সম্বাস্থ 
হিন্দুদের মধ্যে বিশেষ উত্তেজন। ও চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত 
হয়। রাজা রামমোহন রায় এই লময় গভর্ণ মেণ্টকে অনেক 


ই কাধ্যে 


সতীদাহের উতৎপতি-সন্ষক্ধে আমাদের ধ'গরগথাদি; 





পুরাকালের চড়ক 


কিছু আছে কিনাব!কি আছে তাহ! জানি না। সেল; 
(10০0010170১ ১০1০1০) আঃলকজেগ্ারের 
অভিযান-বণনার মধ্যে লিখিয়াছেন মে, রাজপুতন।; 
অসঙ্যদের মধ্যে একজন রমণী তাহার স্বামীকে বিঃ 
প্রয়োগে বিনাশ করে। তাহার অপরাধের দণ্ড দেও 
ইইতে ইহার উৎপঞ্তি হয়। (৬) একজন বৈদেশিক 'প্রদ€ 
এই বিবরণের সত্যতা স্বন্ধে-সন্দেহ হয়, কারণ বেছে 
মহমরণের উল্লেখ আছে। 

অতি পূর্নকাঁলে কি পরিমাণে সতীদাহ অন্ষ্ঠিত হই-ঃ 
তাহা বলা যায় না। মুসলমান রাজত্ব-কালেও ইহার কো; 
সংখ্যা রাখ। হইত বলিয়। জান| যায় না। দেশ ইরা 
শাসনাধিকারে আসার পর তাহাদের দ্বারা সময় সময় 
ইহার সংখা। নিণীত হইয়াচে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাহশে। 
ইহা যথেষ্ট (প্রচলিত ছিল। ১৮০৩-৭ খুষ্টাব্ষে সতী- 
দাহের কথায় একজন €লখক বলিয়াছেন, সমগ্র হিন্দুস্থানে 
তখন বৎসরে “নাট ৫০০* রমণী সহমত হইতেন। এ 


ভব 


রে পপ পপি | ৮ পাট সী স্‌ শি ৩ রা এ শশা পপ সপ শি তে আপ সিসি আন 


(৫) 11) 1910 2100 (11703 01 (9, 181৭5101027 00 
21৭, ৬০] ]1. 

(৬) 1109 00060 010 08৮9 01 11090010121)19 ৭০01)1 
(01171091)5” 


ওয় সংখ্যা] 


সময় কলিকাতা ও উহার চতুগ্পার্থে ৩*মাইলের মধ্যে ৪৩৮টি 
সভীদাহ হয়। (৭) ১৮১৭ খষ্টাব্ষে সরকারী রিপোর্টে 
প্রকাশ, বাঙ্গলায় ৭০৬ (৮) এবং ১৮১৯ খষ্টাব্ধে ৬৫০, তন্মধ্যে 
কলকাতা বিভাগে ৪২১টি রমণী সহমৃতা হন। (৯) এই 
প্রথা এত ভয়ানক ছিল যে, একজনের মৃত্যুতে সময় সমর 
বু নারীর প্রাণনাশও ঘটিত । জানা যার, বাগনাপাড়ায় 
এক ব্রাহ্মণের একশত স্ত্রী ছিলেন । ১৭৯৯ খৃষ্টাব্ধে তাহার 
মৃত্যু ঘটলে তাহার ৩৭টি স্ত্রী সহমৃতা হন। ,এই ব্যাপারে 
উপধু্ণপরি তিন দিন ধরিয়া চিতাগ্রি প্রজ্লিত হিল । (১০) 
হগ্লী জেলার শেষ সতীদাহ হয় ম্যাজিষ্টেট হ্যালিভে 
সাহেবের সনঘ় "নি উহা ব্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 

দেবতার কাছে নরবলি একটা কথার কথা । ইহ! 
অনেকেরই শুন। আছে । এখন সংবাপত্রের পৃষ্ঠায় কখন 
এক-আধট। ঘটনার কথ। জানা যা । কিন্তু শত বৎসর 
পূনেনও উঠা বাঙ্গলার বিভিন্ন স্থানে সব্ধদ| অনুষ্ঠিত 
ইই্ত। ১৮৩১ খুষ্টাবর্ের ৮ই জাগ্ুমারি কেবল মাত্র পাঞ্জাব 
প্রদেশেই পূর্ণিমা-উদ্সবে ২৪০টি নরবলি হইয়াছিল । (১১) 
কালীঘাটে দ্েবী-সমীপে বহু দিন হইতেই নরবলি হইত | 
চাক্তার ভরে সময়ও তথায় একজনকে বলি দেওয়ার 
গগ্ ফানি হইয়াছিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময়েও 
পাণাঘাটে নরবলি হইত । 

যাইট বৎসর পূর্বে (১৮৬৫-৬১) যশোর, হুগলী ও 
বারভমে ভূত-প্রেত পূজা ও(১২)নরবলির উল্লেখ পাওয়া যায়। 
ছোট ছেলেদেরই প্রায় এসব স্থানে বন্ন দেওয়! হইত।(১৩) 
উড়্িষ্যায় মহানদীর দক্ষিণে গুমসর প্রদেশে খণ্ড নামক 
এক-প্রকার পার্ধতা জাতি, তাহাদের ভূমি-দেবতার 
সাস্তোষার্থ নরবলি দিত। ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি পাইবে, 
এই বিশ্বাসে একজনকে বলি দিয় গ্রামস্থ সকলে সেই 
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দেহখগ্ড লইয়া নিঙ্জ নিজ শ্েত্রে প্রোথিত করিত। (১৪) 
বিষুপুর, শাস্তিপুর ও নদীয়ার নিকট ত্রামনিতলার ছৃর্গা- 
মন্দিরে নরবলি প্রচলিত ছিল । (১৫) 

এই প্রথা বিদূরিত করিবার জন্য ধাহারা প্রথম চেষ্টা 
করেন,তাহাদের মধো লেপ্টন্যাণ্ট হিকম্‌ (0150. [001019) 
এর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য ৷ কিন্তু শেষে (১৬) 
ধাহাদের একান্তিক চেষ্টায় ইহা দেশ হইতে সম্পূর্ণভাবে 
তিরোহিত হয়, তাহাদের নাম ক্যাপ্টেন ক্যান্ব বেল্‌ 
(080817 08100)011) ও মেজর ম্যাকৃফারসন্‌ 
( 81900: 11400151501) ) ১৮২৯ নাগাইদ ৩৪ সাল পর্য্যন্ত 
কয়েক বহসর চেষ্টা করিয়া ইহারা ইহা উঠাইয়া দিতে 
সমর্থ হন । 

নরবলি ও সহমরণ উভয়ই শান্ীয় বা ধর্মমুলক বিবে- 
চিত হইলেও, প্রথমটি স্বেচ্ছারত অনুষ্ঠান, অর্থাৎ যাহাকে 
বলি দেওয়া হইত সে স্বেচ্ছায় এই কার্যে অগ্রসর হইত 
এরূপ জান! থায় না । আর সহমরণ প্রথম যে-ভাবেই আরম্ভ 
হউক উঠা শেষে স্বেচ্ছায় যত না পালিত হইত সামাজিক 
ব্যবস্থা 9 লোক-লজ্জা-ভয়ে তদপেক্ষা অধিক হইত। কিন্তু 
তীথ-সলিলে, পুণ্যতোয়া৷ নদীতে বা সাগরে সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় 
ধশ্মার্থ আত্মবিসঙ্জনও পূর্ধে প্রচলিত ছিল। প্রয়াগে 
গঙ্গা-ঘমুনা-সঙ্গমে,গর্দ।-সাগরে এবং ভাগিরথী-বক্ষেই অনেকে 
জীবন বলি দিত। পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়ের মধ্যেই এ 
কাধ্য প্রচলিত ছিল। পুরুষের! গৌপদাড়ি ও মস্তক 
মুণ্ডর করিয়া এবং রমণীরা কেবলমাত্র স্নান করিয়া, 
থাহাতে দেবতা তাহাকে ভাল ভাবে গ্রহণ করেন সেই- 
জন্য মন্দিরে দেবোদেশে প্রার্থনা ও নিবেদনাদির পর 
সমুদ্রে এক বুক জলে গিরা যতক্ষণ না কোন ভয়াবহ অস্ত 
কর্তৃক আক্রান্ত হয় ততগ্গণ অপেক্ষা করিত । 

পূর্বকালে আত্ম-প্রাণ বিসঙ্জবন বহু-প্রচলিত ছিল। 
আবুল ফাজেল্‌ তাহার গ্রস্থে গঙ্গা-বমুনা-সঙ্গমে নিজের 
গল কাটিয়া বা কুম্তীরের মুখে আত্মদান করিয়া জীবন- 





৮ শশী ০০ তত শি 


(১৪) 100 1115107 01 [10019 ৬০1. 111--1979107080 
(১৫) 1006 09100101510, $0].৬1.10109 09059 ০1 

[31190150071 
(১৬) [911 100019 1) 0056 50990 


888 


দানের কথা বলিয়াছেন । নঙেখর ও জানুয়ারি 
মাসের পৃিনা তিথিই একার্যের প্রশস্ত সমর বিবেচিত 
হইত। (১৭) 

উনবিংশ শতান্ধীর প্রথমেই বুটাখ গবর্ণ মেন্টের চেষ্টায় 
এই প্রথা নিবারিত হম্ম। অতি পূর্বকাল হইতেই 
অগ্রিতে, জলে ব। মনখনে মাম্মদান প্রস্ততি ধর্মমূলক 
ব্রত বলিয়। বেদাদি গন্ধে উল্লেখ আছে বলিয়া শুনিয়াছি। 
জহর-ত্রতের কথখ। অনেকেই জ্ঞাত আছেন। 

নিঙ্গের সন্তানকে গঙ্গায় ব অন্য কোন পবিত্র নদীতে 
অথবা সাগরে উত্পর্গ করা আর-একটি নুশ'স প্রথা । 
ভারতের কোন-কোন অংশে বিশেষতঃ উড়িষ্যা ৪ পূর্বব- 
বাঙ্গলায় ইহা! বিশেষভাবে প্রচলিত ছিণ। উহা ঠিক 
ধন্মার্জনার্থ নহে । ইহার কারণ সমন্ধে এইরূপ জান। 
যায়। স্সীলোকদের বিবাহের পর বহুদিন অপুন্রক 
থুকিলে মে কা তাহার স্বামী বা উভয়ই মানসিক 
করিত ধে, প্রথম সম্তানটিকে গঞ্গায় উত্সর্গ করিবে। 
সন্তান হইলে প্রথম্টীকে ৩, ৪ ব। ৯ বংপর বয়সে একটি 
শুভ দিন স্থির করিয়া গঙ্গায় বা কোন পৃত-সলিল। 
নদীতে লইয়| যাইয়(,যতক্ষণ ন। তাহাকে স্রোতে ভাসাইয়! 
লইয়া! যায় ততক্ষণ সন্তানটিকে স্ানার্থ অধিক জলে 
যাইবার জন্য উত্পাহিত করিত। যদি উহাতে আপন। 
হইতে শিশুটিকে ভাসাইয়। শইয়। ন। যাইত তাহা হইলে 
পিতামাতা ঠেলিয়া ফেলিয়া দিত। (১৮) গঙ্গাসাগরে ও 
অনেকে এইরূপ সন্তান বিসঙ্জন দিত। কেহ কেহ বলেন, 
লোকে পঞ্চম সম্ভানটিকে গঙ্গায় দিবার জন্য মানত 
করিত । (১৯) 

“মারে (11821) 0০৪১১] 0২, 5712) বলিয়াছেন, ' 
অনেকে ৩।৪ বংসরের সমন্ভানকে জলে ভাসাইয়া৷ দিত বা 
নিক্ষেপ করিত এবং অন্য দয়াবান ব্যক্তিরা কখন কখন 
শিশুটিকে লইয়া! যাইত।. ছুই বৎসরে প্রায় ৫০০ শিশু- 
বলির কথা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন । (২০ ) সময় সময় 


৭৬5৩ -শিশিশীশিশি 


(১৭) 130] 15 রি অিদা 0], খা, 

(১৮) 17076 07. 11)6 11170008. 

(১৯) 13008] 1১996 800195016৮০] ও]. 

(২*) 11151001181 8000001 01 [01900561198 81001795915 
1) 918, ৬০1]. 


প্রবাসী -- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিশুকে জলের কাছ হইতে কুস্তীরে টানিয়া লইয়া যাইবার 
অভিপ্রায়েও রাখা হইত বলিয়া জানা যায় । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমেও এই প্রথা প্রচলিত ছিল 
বলিয়া জানা যায়। বারুণীর সময় ঢাকা যশোহর প্রভৃতি 
স্থান সকল হইতে আপিয়। লোকে অগ্রদ্ধীপে সন্তান 
বিসঙ্জন দিত। ১৮০২ খৃষ্টান্ষে আইন দ্বারা এই প্রথা 
নিবারিত হয়। আইনের ধারায় সাহাধ্যকারীকেও 
হত্যাকারী বলিয়া গণ্য করা হইবে স্থির হয়। (২১) 

সদ্যোজাত শিশু-কন্তা হত্যা বিষয়ে যে লোমহধণ 
বিবরণ জ্গানা যায় তাহা কম বীভৎস নহে। ইহা 
ভারতের সন্ত্র 'গ্রচলিত না থাকিলেও বহুকাল হইতে 
বহু স্থানে বিশেষ ভাবেই প্রচলিত ছিল। গরুড- 


পুরাণ, মন্ুুসংহিতা, শ্রীমত্ভাগবত্,। গর্গনংহিতা 
কাশীখণ্ড, প্রায়শ্চিন্তমঞ্চরী প্রভৃতি গ্রন্থে ইহার উল্লেখ 


পাওয়া যায়। (২২) 

বঙ্গের ঝারিজা! জাতির মধো,কাটিয়াবাঁড়ের নিকটবন্তী 
প্রদেশসমূহে,। কটকের খগুদের মধ্যে, গোয়ালিয়রে, 
রাজপুভনীয়, উড়িষ্যায়, বেরারে, গুজরাটে, বেনারসের 
রাজবংশী নামক জাতিদের ও জেহারজিসদের মধ্যে ও 
পাঞ্জাবের বহুস্থানে ইহা প্রচলিত ছিল। পাঞ্জাবের 
মুসলমানদের মধ্যেও এই কুপ্রথা প্রচলিতছিল। (২৩) 

এই নৃশংস কাণ্ডের যে সংখ্যা পাওয়। যায় তাহাতে 
শিহরিয়া উঠ্ভিতে হ্য়। জানা যায় কাচ ও কাথিয়াবাড়ে 
বত্সরে নান সংখ্যা ৩০০০; মাঁলওয়া, রাজপুতনায়, 
যোধপুর, বিকাঁনির, জয়পুর জেসলমিরে বাৎসরিক ২০০০০ 
এর কম ছিল না । (২৪) কাটিওবাড়ে বৎসরে মাত্র ৬৩টি 
জীবিত ছিল বলিয়া জানা যায়। (২৫) গাঞ্তাম ও কটকের 
খগুদের মধ্যে এবং গুমসরের মালিয়াদের মধ্যে ইহা বিশেষ 
ভাবে প্রচলিত ছিল । (২৬) গাঞ্ামের কোন কোন জেলায় 
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খুব কম করিয়া ধরিলেও বমরে ১০০০১২০০ হত্য। 
হইত। একজন গ্রন্থকার বলিয়াছেন, ৩ বৎসরে নাগাইদ 
২০ হাজার কন্তা এই ভাবে হত হইত । (২৭) ১৮৪২ খুষ্টান্ধে 
ক্যাপ্টেন ম্যাকৃফারসন্‌ কুরি নামক প্রদেশে একটিও কন্থা 
সম্তান দেখিতে পান নাই, কেবল নাভাকোন নামক 
স্থানে ২।১টি মাত্র দেখিয়াছিলেন। (২৮) 


এই ব্যাপারটির সহিত ধর্শের সন্বন্ধ কিছু আছে 
বলিয়। প্রকাশ নাই । ইহার কারণ সঞ্থন্ধে যাহা জানা 
ঘায়, তাহাতে বোধ হয় একটি সামাজিক সমস্যা হইতে 
নিষ্কৃতি লাভার্থ এই নৃশংস কাধ্য সাধিত হইত। কন্যার 
বিধাহে অত্যধিক ব্যয়, জামাতার নিকট মস্তক অবনত 
£৪রা প্রভৃতি হইতে অব্যাহতি পাওয়াই ইহার 
কারণ। 


এতিহামিকগণের বিবরণ হইতে জানা যায়, অধিকাংশ 
স্থলেই এই হত্যাকাণ্ড প্রায় প্রস্থতির ছারা সাধিত হইত। 
রাজকুমার জাতিদের ভিতর জন্মাবধি না খাইতে দিয়া, 
গোয়ালিয়রে দোক্তাপাতা, ধুতুরা বা অন্ত কোন বিষ দ্বারা, 
রাজপুতনায় অহিফেন দ্বারা এবং স্থানে স্থানে অন্থবিধ 
উদ্ধিদজাত বিষ-রস পান করাইয়! বা গলা টিপিয়াও মারা 
হইত। (২৯) 

মুলমান রাজত্বকালে বাদসাহ জাহাঙ্গীর কোন গ্রামে 
এই খটনার কথা জানিয়া এই কু-প্রথা রহিত করিবার 
ন্য আদেশ করেন। (৩০) কিন্তু ভাহাতে উহা বন্ধ হয় 
নাই। ১৭৮৯ খুষ্টাব্ষে বেনারসের রেসিডেণ্ট, ভান্কন 
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(10180)80. [007021 ইনি পরে বোম্বাইয়ের গভর্ণর 
হন) সর্বপ্রথম রাজপুতদের মধ্যে শিশুকন্তা দলনের 
প্রথা সরুকারী ভাবে প্রথম লক্ষ্য করেন। তাহারই বিশেষ 
চেষ্টায় ১৭৯৫ থুষ্টার্ষে আইন দ্বারা স্থির হয়, এইরূপে 
শিশুহত্যা নরহত্যার সমান গণ্য হইবে এবং ফলে 
হত্যাকারীর তদন্থরূপ দণ্ড হইবে। পরে ১৮৩৪ খুষ্টাব্ধে 
লর্ড ডাল্হাউসির দ্বারা উহ! একেবারে রহিত 
হ্য়। 

এইসকল প্রথা ভিন্ন এদেশে চড়কের সময় পিঠ 
ফোড়া একটি উত্সবের অঙ্গ ছিল। বহু বৈদেশিক 
ভ্রম্ণকারীর বর্ণনার ভিতর এবং প্রাচীনদের কাছে ইহার 
বিবরণ পাওয়া খায়। যাহারা চড়কে ঝুলিবার জন্য 
নিজেদের পুষ্ঠদেশে বান ফুঁড়িতে দিত তাহারা প্রায়ই 
মাদকদ্রব্য সেবন করিয়া একাধ্যে অগ্রসর হইত। 
ইহাতেও তাহাদের এনে যেধম্মভাব থাকিত না তাহা 
মনে হয় না। 

এই প্রথ! রহিত করিবার প্রথম চেষ্টা! হয় ১৮৫৬-৫৭ 
ৃষ্টাব্বে। শেষে ১৮৬৪-৬৫ থুষ্টান্দবে লেপন্তাণ্ট, গভর্ণর 
বিডন্‌ সাহেবের সময় আইন করিয়া ইহা বন্ধ করিয়। 
দেওয়া হয়। (৩১) 

উক্ত সকল প্রথা ভিন্ন আর যে প্রাণহারী 'পৃথা এখনও 
বিদ্যমান আছে তাহা রাজদগ্ড; আইনের বিধিতেই 
উহ্ভার ব্যবস্থা। ইহার ন্দন্ত বুটাশ ভারতে ফাসি এবং 
অনেক দিন দেখা না হলেও ফ্রাশী ভারতে গিলটিন্‌ 
নামক যন্্রদ্ধারা শিরচ্ছেদের ব্যবস্থা আছে। উহা ইংরেজী 
১৯০৭ সালে শেষবার চন্দ ননগরে ব্যবহৃত হইয়াছে । প্রাচীন 
কালে রাজ-মাজ্ঞায় প্রাণণ্ডের জন্য শুলে দেওয়া এবং 
হস্তিপদতলে নিক্ষেপ করা হইত। 
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সেকালের কথা 


দ্বিজেন্দরনাথ চলে' গেলেন । 

উত্তরায়ণ আরশ্তে পৌরমকরে শুভ মাণমাসের চতুর্থ দিনে শুক 
পঞ্চমী তিথিতে বায়ান, বিদ্যাবান্‌, পুণ্যপূর্ণ প্রাণ, সংযমীশেষ্ট বঙ্গদেশের 
সতাব্রত ভাম্মসম দ্বিজেন্দ্রনাথ দেহরক্ষ। করেছেন। 

ভীগ্গের শ্যায় দ্িজেন্দ্রনাথের মৃত্যু ইচ্ছামৃত্যু বলে? অনুমান হয়; নইলে 
সরম্বতী পুর্জার দিনে এঘটন| ঘট বে কেন? যিনি আজীবন সরম্বতীর সেব। 
করেছেন, যষ্ট[ধিক অশীতি মাঘ মার শিরে অনুরাগে বাণী-চরণ-চুপ্বিত 
আঁশীর্র্বাদী ফুল বর্ষণ করেছে, মেই সারপ্বত-ত্রত-ধারী মহ।পুরুষের জনা 
সারস্মতোতৎসবের দিন ছিন্ন বিফুলোক হ'তে পুষ্সদথ আর কোন্‌ দিন 
আসবে! 

পার্বণপ্রিয় সত্যোন্্জনাথ গেছেন পৌষে, সর্ধহন্দর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
গেছেন ফাঁজ্নে, বাক্যাজ্ডিক দ্বিজেজনাথ গেলেন ম।ঘে। 

দ্বিজেন্্রনাথের কৌলিক উপাঁধি ঠাকুর । এই ঠাকুরবংশে ধনে মানে 
দানে পুণে পাঙ্ডিত্যে মহত্বে কবিত্বে কলানৈপুণো অনেক বরেণ্য পুরুষ 
জন্মগ্রহণ করেছেন ; কিন্তু দ্বিজেন্দ্রন।থ ছিলেন, আমর] যাকে ঠাকুর বলি, 
ঠাকুর-ঘরের সেই ঠাকুরটি__শাস্তে জ্বন শ্ঠ।ম অচল শিলাখণ্ড, কিন্তু চক্রে 
চক্রে তেজ, চকে চনে শঞ্তি, চক্রে চক্রে মঙ্গলের দীপ্তি । 

গত শতাধিক বর্ষের মধো বঙ্গদেশে যত শুভ।নুষ্ঠন প্রবঠিত হয়েছে 
তাঁর অনেকগুলির হুত্রপাচ বঝ| সাহায্যপ্রাপ্তি হ'য়েছে জৌড়াস।কো।র 
দেবেনা-ভবন হ*তে। 

বৃটিশ-বঙ্গ রামমোহন রায় যে মঙ্গল-প্রদীপ 
প্রদীপ শ্রেহদানে প্রোজ্জল করেছিলেন প্রধানঠ: মমি 
ঠাকুর ও ডার বংশধএগণ । 

রামমাহণ রায়ের ব্রা্মাবন্মীকে মন্দির গড়ে, এই কলিকাত। নগরীতে 
প্রথমে গ্রতিষ্ঠ! করেন মহষি দেবেন্ুনাথ ঠকুর ; উারই মাগ্রহ উদ্যোগ ও 
যত্বে সমাজে পুজামন্ত্র, উপাসনা-প্রণালী ও সঙ্গী ঠাদির অভিব্যক্তি হয়। 
তার 'তত্ববোধিনী' পত্রিকা কেবল ধন্মপ্রচার করে" ক্ষান্ত হয় নি পরস্ত 
সংস্কতের রত্বগার হ'তে হাক্ক। হাঞ্চ। মানানসই গহন। বেছে নিয়ে 
বাঙলা! ভাষ।কে প্রথম ক'নে দেখার সাঁজে সাজিয়েছিল 'চন্ববে।ধিনী ৮ 
অধিক-কি বাঁউলার গদ্য-জনকদের মধ্যে যিশি মাতৃামার জীবনে 
একটা উদ্দীপন। প্রথমে দিয়ে গেছেন সেই চিরপুঙ্য অক্ষয়কুমার দত্তের 
হাতে "তরী এ তত্ববোধিনী । 

আজ জাতীয়তার সঙ্গে মৌখিক আম্মীয়ত। নেই এমন ছেলে মেয়ে 
এদেশে দেখাই যায় না; কিন্ত একদিন দেশান্ুর।গ বৃত্তির এ শুভনম- 
করণ-সংক্গার প্রথমে সম্পন্ন হয় পবিত্র দেবেন্্রতবনে। আজ দেশের 
রাজনৈতিক গগনে বড় বড় হ্ুষ্যপ্রকীশে অনেক নক্ষত্রেরই দীপ্তি 
লুপ্ত হয়েছে । সেই পুপ্ত-দীপ্তি নক্ষত্ররাজির মধ্যে আত্মহার। তার 
নবগে।পাল মিত্র বোধ হয় ১৮৬৮ অব্ধে ছুটি ভীব বুকের ভেতর নিয়ে, 
আমর-একখানি কাগঞ্জ হাতে করে' মহধির চরধতলে উপস্থিত হন। 
কাগ্খানির নাম 'হ্যাশানাল পেপার' আর ভাবছটির আথা। বাহুবল 
ও মিলন--একতা । 

তখনকার ছোকরার! ল্যাঙট পরে" মাটি মেখে পালোয়ানী কুস্তি 


দেোবন্দনাথ 


জেলেছিলেন, মেই 


কর্‌তে বড় প্রস্তুত নয়, তাই যুবকদের ব্যায়াম-চচ্চ।র জন্য নবগোপালের 
উদ্যোগে জিমন্যা্টিক বন্দোবস্ত হ'ল, আর মিলনের বর্ণ-পরিচয় শিক্ষার 
পাঠশাল।ম্বরূপ জাতীয় মেলা ব। চৈত্রমেল! বলে' একটি বাধিক প্রদর্শনী 
থোল। হয়। বাঙালীর বারোনাসে তের পার্বণের ভেতর ইংরেজ 
গবর্ণ মেন্টের করুণায় চড়কের বাণফোটি। সম্প্রতি উঠে গিয়ে চৈত্র- 
সংকান্তিউ। কেমন ফাক! ঠেকে, নেইজন্য দিনটি বেছে নবগোপাল মিত্র 
একটি নুন পার্বাণ প্রতিষ্ঠ। কর্বার চেষ্টা! কবেন। এ মেলা প্রথমে 
বেলগেছে' ডন্কিন্‌ সাহেবের বাগানে হয়। ছোট বড় সকলেরই 
প্রবেশ অধিকার, প্রবেশদ্বারে কিছু দিতেও হ'ত না । হায় আজ 
বলতে লজ্জ। হয়, শেষাশেষি এ প্রতিষ্ঠানের নাম হিন্দুমেল। দিয়ে 
যৎকিঞ্চং খরচের সাহায্যের জন্য কর্তুপক্ষের যখন দ্বার-প্রবেণের 
জন্য এক আন! টিকিট ধাধ্য করেন, তখন অনেক পেয়ান| -দ্রলে।ক 
চটে গেলেন বলে খরনের কথ শুনে, মেলাটি বন্ধ হয়ে গেল আাব 
আজ “কিং কার্ণিভ্যাল' দেখতে বাবু, বিবি, বাবীলৌকের কি ভিড়! 
এ মেলাতে কিছু কিছু কৃষিপ্রদর্শনী থাকৃত, মহিলাশিল্পের অনেক 
বিচিত্র নমুন! প্রদর্শিত হ'ত আমাদের ম্যায় যুবকের! জিমন্থাষ্টিক ও 
এঞ্চোব্যাটিক কৌশল দেখাত, আর বর্দমান অঞ্চল থেকে রায়বে শে 
নামক বাগ€লী কস্রং খেলোয়াড়েধ দল ঢাক ঢোল বাজিয়ে এসে দে 
শরীরের বল ও ক্রীড়া-কৌশল দেখাত ত। আল পধ্যস্ত কোনে! মুরোপীয় 
সাক(সের দলে দেখিনি । 


উদ্দোগ ছিল নবগে।পাল ও ঠার সহকারীগণের, কিন্তু শক্তির সঞ্চার 
কর্তন প্রধানতঃ দিজেক্দনাথ ঠাকুর, গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রভৃতি জোড় 
সণকোর জ্যে।তিদগণ। 


“মিলে সবে ভারত্সন্ত।ন, একতান, মন প্রাণ 


ভারত-মাভার এই আদি বন্দনা-কবিতার উদ্দীপন) পূর্ণ করুণ আপৃত্তি 
এ মেলাতেই প্রথমে আমর স্ুপাঠক গুণেশ্বনাথ ঠাকুর মশায়ের 
মুখে শুনি । 

এদেশে নাট্যসাহিত্য ও অভিনয়কলার ঠিক প্রবর্তক ন। হ'লেও, 
শোন। গেছে বছদিন পূর্ব্ব হ'তেই গোড্রানাকোর বাড়ীতে পারিবারিক 
প্রমোদচ্ছলে সাম্িক বাঙ্গলীল্দি রঠিত ও অভিনীত হ'ত । পরে 
সেও বোধ হয় ১৮৬৮ অন্দে ধস্থানে 'নবনাটক' নামে একখানি সম- 
সাময়িক চরিত্র।বনী-সংযুক্ত সামার্সিক নাটক অতি উংকৃষ্টভাবে অভিনীত 
হ'য়েছিল। এ নাটকে নট-নটা ছিল এবং নটী সেজেছিলেন স্বাঁয় 
জ্যোতিরিল্দ্রনাথ ঠাখুর মহাশয় । আাহ| কিন্ধপ! কি রূপ! বঙ্গদেশের 
রঙ্গনঞ্চের এমন সৌভাগা কবে হবে যে সেই সৌন্দে!র রাশি বিকসিত 
কবে" কোনে। রমণা দর্শ গণুন্দ:হ অভিবাদন করবে । আর ক%__গানটি 
“জয়দেবী” সংস্কৃতে রচিত, আব বীণার বঙ্কারে গীত। যার সঙ্গে 
একমঞ্চে অভিনয় করে" একদিন গৌ'রবাঞ্িত হয়েছি, সেই প্রবীণ 
নট ৬অক্ষয়চন্ত্র মজুমদার মহাশয় সেজেছিলেন কর্1--গবেশ বাবু; 
প্রিয়সহাদ অর্দেন্দু মুস্তফী বরাবর বলত যে, অক্ষয়বাবুর এ অভিনয় 
দেখেই সে তার নিজের অননুকরণায় বৃদ্ধ কর্ত।র ভূমিকাঁ-অভিনয়-প্রণালী, 
সৃষ্টি করে। 


ওয় সংখ্যা ] 
পজযপাদ নাট্যকার গুক্ স্বীয় রামনারায়ণ তর্করক্র মহশয় রী নাটক- 
“নি লিখে ঠাকুর-বাড়ী থেকে একখানি রূপার থালায় সাঁজানে! 
«চোটি টাক। ময্যাদাস্বরপ প্রাপ্ত হনণ। আজ তর্করত্র মহাশয় এরূপ 
[টক প্রিথলে অন্ততঃ ছুই সহস্্-মুদ্র। লা কর্তে পার্তেন ; তবে এখন 
“ায় সেট। বেতন, তখন ছিল সেট! মধ্যাধ। | সাহিত্য-জগতে অপরি- 
»ত গিরাশচন্দ্রের নাট্যরচনা-প্রণালীর প্রণংস। দ্বিজেজ্জনাথ ঠাঁকুর- 
ম্প নিত £ভারতীভেই প্রথম প্রক।শিত হয়। কবিবদের “নায়াতর'র 
+্না ও গাত, সাগরবা।ল।, স্বপ্ন নঙ্গিনী প্রতি অশরীরী চিত্রের সৃষ্ট ও 
55'ণ নাটাহন্দের মধা।ভি প্রথমে ৭ ভারতী মুক্তকগে করে| 
পনঙ্গক্রমে বল। উচিত, আজকাল এদেশে মভিনয়ের নে এত 
দি, এত আদর গার সঙ্গীতবিদ্যার ঘে বেচ্ঞানিক আলোচন।, তার 
শখ|--মহারাজ। 

মোরীক্ষমোহন 





এ বট 
"এ 
"৪ ও মহান ঠাকুদ-মহীরহের অন্যতম শোঁহাময় 

পগ। 


"'বণতাতদমোহন ঠাপা ও তার আবু শ্যাও 
কু | 

ঘখন দেশের পৌন্দধ্যবোধ-বুদ্ধি বিকৃত হঃয়ে রূপের পরিচয় “দিবা 
হেলেটি, ঘেন নাদুস্নুইস গণেশটি” “আহা মেয়েটি ময় মেন আইলাদী 
পুকুনটি' পাড়াচ্ছিল ; যখন কলসীর কাণ। বাটটি গার ক।ণহর| মাকুড়ি৭ 
৮৭ পাপের লহবে প্রপয়ের তুফান তুল২ছিল তখন জোড়ান।কোই 
নাদথিক শিক্ষিত অধিবাপিগশের মধ্যে অঙ্গসৌষ্টবের ও পরিচ্ছদের 
একট: আদর্শ ধবে দেয়। দেবেশ্র-মন্দিরে দৌশাধ্য-পুজার পারিপাট্যের 
এদেশে এহ প্রসিদ্ধি বে, মাছ যদি রবীন্দ্রনাথ কবিকুলেছ বলে'সম্মনিত 
হখাল শক্িলতি ন। করতেন তবে তার নামে অনায়ানে ফো'জদাপা আদা- 


না নালিশ করা চল্ত | 


৬ 


ম''যব পৃ জরাতুপুত্রগণের মরে: এক-একজন এক-একটি বত্ব। 
পদক ধনে দীন, রহ কথাটি কানে শুনেছে, আক্ষরে দেখেছে পুত্যঙ্গ 
বব কণনও হয়নি ঈঠরাং সুবাকান্ত, চত্দরকান্ত। হারে, পানা, 
৮" পহতি কিনব সঙ্গে দ্বিজন্দনাথের তুলনা! দেবে তা ঠিক কর্‌ 
পাব্ছে ন!। তবে রঙ বললেই যে একটি জ্তিরপূর্ণ স্বচ্ছে।চ্বলঃ বিমল, 
'সবাজেন্দশিবৌভুঘণোপযোগী অমূল্য পদার্থের ছবি চক্ষে মাননে ফুটে 
৪.7, পিজেন্দনথে নামেও তেমনি একটি মানব-প্রকৃতির প্রচিভার 
“19 দোনয্যের। অতুল উশ্বয্যের আঙ। বেন নয়ন-পথে প্রদীপ্ত হয়। 

আমাদের ইংরাজাশিক্ষিত পগ্ডিতগণ ইদ|নীং ফিলজফারের 'আনুবদে 
*শানণক বলে একটা! কথ স্ষ্ট কবেছেন, সেজন্য দ্বিজেন্দ্রন।থ 
₹4শিক নাম অভিহিত হতেন ! কিন্তু প্রাচীন যুগে দর্শন শব্দ আশ্মদর্শন 
ছর্থে প্রমোজিত হ'ত, আর সেই শক্তি মধিকারীকে জ্ঞানচক্ষুটভ্ভাপিত 
ধম বাপে সন্মান করৃত। ক্রিশ্চান ধর্্গ্রশ্থে ই্রূপ মনীধীকেই বাও 
হয় 14178200100 1201 বলে উল্লেখ করে । সংস্কৃত, বাড ল।, 
ইংবেজী, পারস্য প্রন্থতি ভাষায় দ্বিজন্সনাথের প্রগাঢ় পাণডিত্য ছিল। 
তিপি বেয়াকরণিক, দার্শনিক, স্তায়শান্বজ্ঞ ও কবি ছিলেন। কিস্ত 
হান্তবর্শনশক্জির গভীরতভায় তীকে যুগপ্রভ।বের তুলনায় খমি বললে 
হতুাকি হয় না। 

প্রচুর এধ্যের মধ্যে বাদ করেও তিনি একপ্রকার সব্পবন্যগী 
হালেন। পারিবারিক ইতিহাসের উজ্জ্বল পবিত্র পৃষ্ঠায় তার হ্াগের 
দৃষ্টান্ত দেব।্চনা-পৃত চন্দনের অক্ষরে লিপিবন্ধ আছে। 
, অঙ্গুনান ছিয়াশী বদর বয়সে দ্বিজেন্দ্রনাথ দেহরক্ষ। করেছেন। যে 
, প্রতিভাবান পুরুষের জীবন-প্রদীপ প্রচ্ছলিত থাকে, ছার মস্তিচ্ধে 
অস্ত এক শত ত্রিশ বংদরের ইতিহাস শ্রুতি ও স্মৃতির সাহায্যে 
মঙ্কিত থাক। সম্ভব। 

প্রায় দেড়ণত বংপরের আখ্যায়িকার লিপিপুর্ণ এই জীবন্ত গ্রশ্থখানি 


কষ্িপাথর _ বর্ধরজাতির বিবাহ প্রথা 


৪8৪৭ 
এতদিন পরে কালের সঞ্য়শালায় চলে গেল! পবিত্রতার প্রভিমুস্ঠি 
লোকলোচন হতে অন্তহিত হ'ল। জ্ঞানের প্রোজ্ৰল বঠিক। নির্ববাপিত 
হল! 

ঠাুরবাড়ীতে রবির আলে, বছ বিজলীর দীপ্তি, স্বর্ণ প্রদীপের 
শাস্ত শোভা, সবই রইল বটে, কিন্তু ঠাকুরঘরের ঘৃতপিক্ত মঙ্গলদীপটি 
নিবে গেন। 


( ভারতাঁ, চৈত্র ১৩৩২), শ্রীঅমুতলাল বন্ধ 


বর্বরজাতির বিবাহ প্রথা 


সকল অসভ্য পার্বত্য জাতিদে। সধ্যে যেসকল নিয়ম ও প্রথা 
প্রচপিত, কে বলিতে পারে সভ্যগাতির আদিপুরুয়েরও একদিন এই- 
সকল প্রথার অনুসরণ করেন নাই? 

কেপ, অব. গুড. হে(পের হপ্টেন্টটের। স্বামী-ন্ত্রার দধো পরম্পর 
পর্পরক অতি ব। অনুরাগে! উঙ্গে দেখে না, বরং পঞ্্গর পরম্পর 
হইতে বিছ্িন্ন থাকিতে তলবানে। কাটসাবাসী কারীদের বিবাহে 
প্রণয় ব। গনুরীগের কোনও আ।ভন পথিলঙ্গিত হয় না। 

মব্য আফ্রিকার আরিব। প্রদেশের অধিবাসিগণ পধিণয় ব্যাপারে 
নিতাস্তঈ উদানীন। সাহাদের শিক দাবপপ্িগ্রহণ করা ও একগাছ 
ধার ছড়। কাট। সমান কথ|। ম্যান্টিন আতি বিবাহ অর্থে দাসত্ব: 
বুঝিত স্বামী-স্ত্রীর একাত্রে বাস ব। হাদি হামাসা করা গুরুতর অপপাধ 
বলিয়। পরিগণিত ছিল। 

শঙ্টেলিয়ার অনন্য জাতিদের মধো স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে প্রণয় বা 
অনুগ।গ মোটেই নাই । 'যুবকগণ রমনার পরিচষ্য। পাইবার ভন্যা উদার 
পাণিগ্রহণ করে । 

[নদের দেশেও নী ঘতুরর মেয়েদের এভপ্রকার শা প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়। যায় । আসর উহাদের সম্পত্তির মধ্যে পরিগণি 28 ভাই, 
তাহাদের যথেচ্ছ অভ্য।)র মহা করিতে ভয়। কিন্তু আশ্চযোর বিষয় 
এত লাঞ্চন। যন্্রণ। পাইয়।ও তাহার স্বামীকে দেবত। বলিয়। পুজ। 
করিতে বিমুখ হয় না। 

সুনাত্র। দ্বীপে পূর্বের তিন প্রকার বিবাহ-গঞ্জতি প্রচলিত ছিল ৫ 

১। জুগর বিবাহ এই বিবাহে শ্বামা স্বাকে আয় করিত । 
শান্বেনানক-স্্ী ্বামাকে এই এথানুনারে আয় করিত। 
নিম।ডে!-আর্থাও পাম। ছা পরপর লাম্যভাবে পরিণয়ে আবন্ক 

হইত। 

আমন্বেনানক বিব।হ কন্যার পিতা একটি যুবককে কন্য|র ঝর বলিয়া 
মনোনীত করিত; প্রায়ই কন্যার পিতার বংণ হইতে যুবক নিয়বং শোল্তুন্ 
হইত এবং সেই বংশের ছেলের উপর বিবাহের পর কোনও অধিকার 
থ।কিত ন। । পরে যুবককে শ্বশুণালয়ে আনা হইত কন্যার পিতা 
একটি মহিষ বলি দিত এবং যুখরের আস্মীয় স্বজন কন্য।র পিতাঁকে বিংশ 
ডলার যৌতুক হ্বরপ দান করি৯। বিবাহের পর হইতে যুবকের 
ভরণপোধণ ও ভালদন্দ সকলই কন্যার পিতার উপর ন্যন্ত হইত। 


| 
৩। 


দিমাণ্ডে। বিবাহে স্বামী-স্্ার স্দ্ধ স্পষ্টই নিাত হইয়াছে । এই 
বিবাহে বর কনের আস্ীয়কে বার ডলার যৌতুক দান করে। বর কনে, 


সম্পত্তির সমান অংশী হয়। বরের অর্থের কনে সমান ভাগ পায়; 
আবার কনের অর্থেও বরের সমান অংশ থাকে। 
ভুগুর বিবাহে ন্্ী স্বামীর সম্পত্তির মধ্যে পরিগণিত হয়। 


৪৪৮ 


শর পপি 





নিলোনে ছইপ্রকার বিবাহ প্রচলিত হ।ছে--( ১) ডিগ। বিবাহ, (২) 
বীনা বিবাহ । প্রথম প্রথানুসারে স্ত্রী স্বানীর আশ্রয়ে গমন করে; কিন্ত 
ছিতীয় প্রথানুসারে স্বামী প্বীর মাশ্রয়ে ঠির্জীবন অতিবাহিত করে। 
'পিলোনের বিবাহ মন্থায়ী বিবাহ বলিলেই চলে। কারণ, স্ত্রা স্বামীর 
সহিত প্রথম পনর নিন সহবান করে। ইহার পর যদি উহাদের মতের 
মিল হয় ভবে চিরজীবন একরে গঠিবাঠিত করে; যদ্দি গরমিল হয় 
তবে তখনই বিবাহ-বিচ্ছেদ হয়| 

জাপানে উচ্চশেশীর লোকেব মাঁধ্য জোয্টপুত্র বিবাহ করিয়! কনে 
ঘরে মানে এবং গোর্ঠ। কম্য। বিবাহ করিয়! বর থরে আনে । জো 
পুত্রের স্ত্রীও জেট কন্যার বর পরিবারহুক্র হয়। অতএন একবংশের 
জোষ্ঠ পুত্র অপর বংশের জো। কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে পারে ন। 

দর্ষিণ ভাঙতের বেটিণ গতি! প্রথাটি টল্রেথমোগা । ষোড়শ বা 
বিংখ বনায়। একটা যুবহীর্পা9 কি ছয় ধংস বয়দের এক বালকের 
সহিত পরিণয়পাশে শাবদ্ধ হয়। কিন্তুযমুবতী বালকের ত্রাত।, মাতুল 
ব| বালকের পিতার সহিত বাপ কর এবং ফলে যদি সন্তান জন্মে, গবে 
সেই সম্থ।নের পিতৃত্ব এই বাঁলককেই গ্রহণ করিতে হয়। 

টার্কোম্যান্র। বিবাহের পর ছুই বত্সরের মধো বর কনের সহিত 
একদিনও দেখ। করিতে পায় ন।। 

চট্টগ্রামের পার্বত্য জাতির দম্পতী বিবার সাত দিনের মধ্যে 
একত্র বাস করে ন। 

হিন্দুস্থানের র/ঢালান জ'তিন ধিবাহপদ্ধতি মোটেই নাই। নীলগিরি 
'পর্বত'স্থত খুরুন্ব জাতির ভিতরও কোন পরিণয়-প্রথ! প্রচলিত নাই। 
অধা-ভারতের কোটায় জাতির ভাষ।য় “বিবাহ” শব্দের সমানার্থক পদ 
নাই। ভুটায়ার| নাদীঙ্গাতির মণ্মান মোটেই করে না। যুঞ্তরাজের 
রেওদ্ষন জাতির বিবাহ-পদ্ধতি মন্যপ্ূপ। বর-কনের মত হইলেই 
উহাদের বিবাহ হইল, কোনও নিয়ম মাশিতে হয় না বা কোন উতসবও 
হয় লা। 

কুইন্‌ চারলটা দ্বীপের অধিবাসাদে মধ্য বিবাহপ্রথ| প্রচলিত নাই। 
মেয়ের।, পুরুষ মাত্রকেই স্বামীর চক্ষে দেখে বটে, কিন্তু তাহারা অপেক্ষা- 
কৃত সংযমী। 

নীলগিরি পর্বের টোডাজাতির মধ্য একটি আশ্চধ্য প্রথ। প্রচলিত 
'াছে। যখন কোনও বুবক একটি ঘুবঞ্াকে বিবাহ করে, যুবতী 
যুবকের অন্যন্য অ্রা তাদেরও লালনার ইদ্দণ যোগাইতে বাধ্য হয়ঃ এবং 
যুবতীর গল্সান্য হগিনীশণও তাহাদের সহত পরিণীত হয়। 

ভারতের টোটীয়। জাতির মধো একই রমণাকে যুগপৎ ভ্রাতা, 
ভাগ্রেয়, পিহবা, পিম। ইত্যাদি অনেকে বিবাহ করিতে পারে এবং 
বমণার উপর প্রতচোকেতই সমান মধিকার থাকে । 

ভারতবধের মধা প্রদেশের গন্দ জাতি শ্বার গ্যে। ভগ্রীকে বিবাহ 
করিতে পারে না; কিন্তু পিভামহী ধা মাতামহীকে বিবাহ করিতে 
পারে। 

কোলদের মধ্যে বাপিকার মূল্য ধাধ্য কর। হয়। 

গারোদের বিবাহ প্রথ। অন্ব প্রকার। যুবক ও যুবতী বিবাহে »ম্মত 
হইলে, যুবতী কয়েক দিনের আাহাযা ও মন্যান্ত আবগ্তকীয় দ্রব্যাদি 
সইন়়। পর্বতে প্রস্থান করে; যুবক তাহার পশ্চাদানুনরণ করে। কয়েক- 
দিন পরে স্বমীস্ত্রী পর্বত হইতে চলিয়। আনে এবং মহানমারোহে 
বিবাহকাধ্য সম্পন্ন হয়। 

মালয় পেনিন্সবলাতে বিবাহ-সভায় একটি বৃত্বাকীর মণ্ডপ তৈয়ারী 
রুরা হয়। জনৈক বৃদ্ধ কনেকে সভাতে লইয়। আসে এবং কনে সেই 
বৃত্তের চতুর্দিকে দৌড়িতে থাকে ৷ যদি বর কনেকে স্পর্শ করিতে পারে, 
তবেই তাহাদের বিবাহ হয়। 


স্সস্প শীট পাপী 


প্রবাসী--আষাট, ১৩৩৩ 





৮. [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্লাস সপ পপ 





সী? পপস্পেকসপাস পপি কপ সপ্ত 4 পন দি 


ভারতবধের খন্দ. ছাতি রমণাগণের সতীত্তবর মধ্যাদ। রাখে না। 
দশকি বার বৎসরেব বালক পনের কি যোল বৎসরের যুবতী বিবাহ 
করে এবং যুধতার| নারীর মধ্যাদ। রাখে ন।। 


খন্দগ্রণ বিধ।হ ব্যহীত স্ত্রী পুরুষভাবে বাস দোষের বলিয়। মনে করে 
ন| এবং বিবাহের পূর্বে যুবভীগণ সন্তানের জননী হইলে যুবতীর কোনও 
অপমান নাই, যদিও তাহাদের বিবাহ করিতে খন্দদের বিশেষ মগ্রঠ 
দেখ। যায় ন।। 


ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশের মেরিস জাতির ভিতর বন্থ- 
স্বমিক! প্রথ| বন্ঈমন আছে। পিভার মৃত্যুর পর পুত্র পিতার সক 
সত্রীর স্ব।মীত্বে বৃত হয়, কেপ নিজের প্রশ্থতি বাদে । প্রতে।ক বালিক৷ 
নিজ নিজ মুল্য ধায্য করে। সর্ধবাপেন্দা ছন্দরা বা!লকার মূল্য অনু[ুন 
ত্রিশটি শুকএ। আবদেরও বহু-স্বাপিক।| প্রথ। প্র০নি মাছে । তবে 
আরবদের বরকনের অভিশ্াবকশণহ সধঞ্ধ ঠিক করে । বিবাহে কোন 
উৎসব হয় ন!, কেবল একটি ভোজ হয়। এই ভোজের জন্য বর 
ইন্দুর ও কাটাবিড়াল হত্যদি গুঁপ্তকর খাদ্য সংগ্রহ করে। 

মিশমীদের মধ্যে বহু(ববাহ প্র»লি৬ মাছে। যার যত বেশা রা 
আছে মে তত বড় ধনা ঝলিয়। গন্য হয়। 

কাারিবদেশীয়ের। শিকটবত্তা দেশ হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের রমণা- 
গণকে পরিয়। আ।নিয়। যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়। ছা়িয়। দিত এবং তাহা- 
দের নঠিত অন্য কোনও সম্বন্ধ পাখিত ন। | 


(প্রতি, বশন্ত সংখা, ১৩৩২) এ রাজেন্দ্কুমার ভট্টাচাষ্য 


পৃথিবার বড় বড় চিড়িয়াখান। 


এশয়। 
১। জাললাধাদ চিডিয়াখান।, মাফগানিস্থান; পৃষ্ঠপৌষক কাবুলের 
আমির 
২। চিকৃটোরিয়। মেমোরিয়াল পাক, রেঙ্গ ন (ব্রশ্ঈদেশ); স্থাপিত 
১৯০৬ খুঃ মধ 
ক্যণ্টন চিডিয়াখানা, চীন ; স্থাপিত ১৯১১ খু; 
পিকিং চিড়িয়াখান।, চীন ; স্থাপিত ১৯০৬ খঃ অব 
পাবলিক গােন, জ্যাকুষেন (চীন ); স্থাপিত ১৯০৯ থু 
বটানিক্যাল গাডেনস, হানোই.(টোকিন; ফারদার ইত্ডিয়।) 
সাইগন চিড়িয়াখানা, কোচিন চায়না (ফারদার ইও্ডয়। ) 
বাঙ্গালোর চিডিয়াখান। ( ভাগতবর্ষ ); স্থাপিত ১৮৫৫ খৃঃ অব 
৯] সেট গার্ডেনস্‌, বরদ। ( ভারতবধ ) 
১*। ভিক্টোরিয়া! গার্ডেনস্‌, বোম্বাই (ভারতবর্ষ); স্থাপিত ১৮৭, 
থু; অব 
১১। আলিপুর চিড়িয়াখানা, 
১৮৭৫ থুঃ অব 
১২। জয়পুর চি'ডয়াপান। ( ভারতবর্প ); স্থাপিত ১৮৭৫ খুং অব 
১৩। করাচী চিড়িয়াখানা ( ভারতবর্ষ); মিউনিসিপ্যালিটি 
পরিচালিত 
১৪। লাহোর চিড়িয়াখান। (ভারতবর্ষ) ; গভর্ণ মেন্ট, পরিচালিত 
১৫। মান্ীজ মিউনিসিপাল চিড়িয়াখান! (ভারতবর্ষ); স্থাপিত 
১৮৫৮ খৃঃ অব 


কলিকাতা (ভারতবর্ষ ); স্থাপিত 


য় সংখ্যা ] কষ্টিপাথর-_সাহিত্য-সভানেত্রীর অভিভাষণ ৪৪৯ 
১৬ মহীশুর চিড়িয়াখানা ( ভারতবর্ষ); স্থাপিত ১৮৯২ থুঃ অব্দ অষ্ট্লিয়। 

১৭ নাগপুর » (ভারতবর্ধ ) ১। এডিলেয়ার চিড়িয়াথ।ন। ; স্থ।পিত ১৮৭৯ থুঃ অব্দ 

১৮ পেশোয়ার », (ভারতব্স ) ২। মেলবেোন বর: ১৪ 2১, জিন ৩ 

১৯ হায়দ্রাবাদ ,, ( ভারতবর্ষ) ; পৃষ্ঠপোষক হায়প্রাবাদের ৩। পিডনি ১১.) ৯১ ১৮৭৯ খুঃ অব্দ 

নিজীম। ৃ্‌ মিড র ( প্ররুতি, বসন্ত সংখ্যা, ১৩৩২ ) 
২০ লক্ষে 5) *ভারতব ; ১৯২৩ খু, অব গনী ভা দিও 
২১ ত্রিবান্দ্রম ( ভারতবর্ষ ); ১৮৫৯ থু? অব্দ বাদে বচন নু 


২২ ওকাঁজ্যাকি পার্ক, কাইটু (জাপান); স্থাপিত ১৯০৩ খুঃ অন্ধ 


২৩ দিনমে! চিড়িয়াথান। (জাপান) ; ম্বাপিত ১৯১০ থুঃ 
২৪ ওনাঁকা রঃ না 
২৫ টোকিও 


২৬ সাইবিরিয়। ২, 
২৭ ব্র্যাডিবসটক্‌ চিড়িয়াখান। 
ইউরোপ 

১। লগুন চিড়িয়াখানা ; স্থাপিত ১৮২৮ খুঃ অব্ব 

২। বেলভিউ গার্ডেনস্‌, মাঞ্চে্টব; স্থাপিত ১৮৩৬ খুঃ অব্য 

৩। ক্রিফউন. ব্রিষ্টন ; স্বাপিত ১৮৩৫ খুং অব 

৪। ওবর্ণ, বেডস্‌; টিটক অফ. বেডফোর্ডের নিজম্ব 

৫। অটারম্পুল, লিভারপুল ; স্থাপিত ১৯১৪ খৃঃ অব্দ 

৬। এদ্রিন্বপ্ন। চিডিয়াখান! ; স্থাপিত ১৯১৩ থৃঃ অব্দ 

৭। ফেনিলসা পাক, ডবলিন্‌; স্থাপিত ১৮৩০ খুঃ অব্দ 

৮। ভইনা, স্কনবার্ণ ; স্বাপিত ১৭৫২ খুঃ আব্র 

৯। এণ্টোবাপ গিড়িয়াধান। ; স্থাপিত ১৮৪৩ থুঃ অব্দ 
কোপেনহেগেন ঠ, স্থাপিত ১৮৫৯ খুঃ অব্ 

১১ জারডিন ডি প্লানটেস্‌, প্যারিস ; স্থাপিত ১৭৯৩ থুঃ অব্দ 

১২. ফ্যাকিমেটিজেসন্‌ চিড়িয়াপান।, প্যারিস; 


(রুষিয়!) 


১৩ বালিন চিড়িয়খান| ; স্থাপিত ১৮৪৪ খৃঃ অব্দ 


১৪ ব্রেসলিউ চিড়িয়াখান| ; স্থাপিত ১৮৬৫ 

১৫ কলোন স্ববপিত ১৮৬* থুঃ অব 
১১ ফ্রাঙ্কফোট-অন্-সেন্‌; ১১৮৫৪ ১১ 

১৭ হামবার্গ চিডিয়খানা ; ১৮৬৩ ১, 

১৮ ষ্টেলিন্জেন চিড়িয়াখানা, হামবার্গ ১৯০২ ,) 

১৯ হাঁনোভর 5 ১৮৬৩ ১১ 
ও এমসটার্ডম্‌ রর টি ১৮৩৮ 

২১ রথার্দম্‌ ১৮৫৭ 


২২ হলভাসন্‌ ,, মিঃ এফ, ই, ব্লাউজের নিজন্ব 

২৩ এসকোনিয়! নোৌভ। ; এফ,, ফ্যাল্জ. ফীনের নিজন্ব 

২৪ বেল, চিড়িয়াখানা ; স্থাপিত ১৮৭৪ খুঃ অব 
আফিক! 


১। গিঙ্জ চিডিয়াখানা, কাইরো ; স্থাপিত ১৮৯১ থুঃ অব্দ 
২। প্রিটোরিয়! ২, 


রর ১৮৯৮ ১১, 
আমেরিকা 

১। সেন্ট্রাল পার্ক, নিউইয়র্ক ; স্থাপিত ১৮৬৫ থুঃ অব 

২। ব্রন্ক পার্ক, ১১ ১৮৯৮ ১১ ১, 


৩। ম্তাসনাল জুলজিকাল, পাক ( শ্লিখসোনিয়ান্‌) ওয়াসিংউন; 
স্থাপিত ১৮৯ ৮ 


৪। বিউনোজ আরারস" মিউনিদিপাল চিড়িয়াখান। ; 


চি 


স্থাপিত 


স্থাপিত -১৮৫৮ থুঃ 


সাহিত্য-সভা নেত্রীর অভিভাষণ 


পগ্ডিতগণের অনুমান এই মে, ঠিম্ন ভিন্ন ভাষ। মানুষের সহজাত । 
প্রাগবৈদিকমুগের বঙ্গভূখওবানী আদিম মানুষের সহজাত যে ভাষাবীজ 
ছিল, তাই ক্রমে অঙ্কুরিত ও পুপ্পিত হয়ে বর্তমান বঙ্গভাষায় পর্গিণত 
হয়েছে, এই তাদের সিদ্ধান্ত । 

বুদ্ধদেবের সময়ে, অর্থাৎ অন্তত? আড়াই হাজার বখসর পুর্বে 
বঙ্গলিপির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব পাওয়। যায়| যে-ভাষার লিপি এত প্রাচীন 
ত।র সাহিতা প্র।চীনতর হবে সন্দেহ নেই । আজ পধ্যস্ত সবচেয়ে পুরাণ 
যে বাঙ্গীলা রচনা পাওয়। গেছে তার বয়স অনুমান এক হাঙর বৎসরেরও' 
অধিক। সেটি রামাই পণ্ডিতের ধশ্মপুরাণ ব। শুন্যপুরাণ । সে বাঙ্গাল, 
আধুনিক বাঙ্গ।লীর দুর্বোধ্য নয়। তার একটুণানি নমুন। দিই 2. 


নহি রেক নহি রূপ নহিছিল বস্্ চিন্‌। 
রবি সসী নহি ছিল নহি পাতি দিন | 
নহি ছিল জলথল নহি ছিল আকা । 
মেঞ্চ মন্দপ ন ছিল ন ছিল কৈলাস॥ 
দেউপ দ্বেহের৷ নহি পুরজবার দেগু। 
মহ।পুন্ন মাঝ পরভুর মর অচ্ছি কেউ 
ধধি যে তপশ্বী নহি নহিক বাশ্তন। 
পর্বত পাহাড় নহি নহিক স্থাবর জঙ্গম। 
স্বন্নথন নহি ছিল নহি গঙ্গাল। 

সাগর সঙ্গম নহি নহি দেবতা সকল || 
নহি ছিষ্টি ছিল আর নহি সুর নর। 
বস্ত| বিট ন ছিল নছিল আধার || 
বারবত্ত ন ছিল খমি যে তপখা। 

তীথ থল নহি ছিল গম! বগানসী 
পরাগ মাধব নহি কি করি বিচার । 
স্বগগ মত্ত নহি ছিল সব ধুন্ধুকার, 

দন দিগপাল নহি মেধ তাগাগণ । 

আউ মিত্ত নহি ছিল যমর তাড়ন ॥। 
চারি বেদ শ ছিল ন ছিল পাস্তর বিচার। 
গোপত বেদ 'ক্লন পরভু কগতার ॥ 
ছ্ধিন্প পদারবিন্দ করিবাক নতি। 
রামাঞ্জি পণ্ডিত কহে স্থনরে ভারভা ॥ 


বিদেশী মুল্পাদের সততভভাষণে অনেকগুলি পার্শি ও আরবী শব্দ 
তাদের দৈনন্দিন জীবনে প্রন্থেশ করে" তাদের বাঙ্গলাকে কিছু বিকৃত 
করেছে বটে, কিন্তু তা বাঙ্গলাই রয়েছে, উদ্দি, হয়নি । হিন্দুমুসলমান 
দুয়েরই দর্বারী ভাবষ। হ'ল ফালি? ঘরের ভাষ। উভয়েরই রইল বাঙ্গল! 
এবং সেই বাঙ্গলায় হিন্দুমুদলমান দু'জনের প্রাণ হ'তেই নিঃসৃত হ'ল' 
বাঙ্গাল! সাহিত্য । 


8৫৩ 


ভাষার একের উপরই জাতীয়ত|। নিভর করে। বালিক| জৌয়ন্‌ 
অব-আার্ক ফাল্সের বুক্তিকলে এই কথাটাই হায় ভাতে অনুভব করেছিল । 
মুখ গ্রাম্য ষোড়শা স্বদেশের দাসত্ব মোচনে অনুপ্রেরিত। হয়ে, ভাবের 
আবেগে এই একটি সতোর দর্শন পেয়েছিল । প্রথম সাক্ষাৎকারে যখন 
ফরাণী সেনাধান্ জোয়ান-অব-শাককে জিজ্ঞান। কর্লে--“তোমার 
দেশ কোথায়? লোরেনের মন্তর্গহ ঢোমরেমিতে না? 

জোয়ান উত্তর দিণ--হ।) তাতে কি আলে মায়? আমর। সবাই 
ফরানীছানী।? 

সেনাপঠি খন জিড্ঞাস। কর্লেন_-“ইংরেছ সৈনিক কি ভীষণ 
লড়াই করণে দেখেছ?) 

বালিক। বললে“ হার। হত মান্ুম। বিধাতা আমাদেরই মভ 
তাদেরও শষ্টি করেছেন। তাদের নিজের দেশ ও নিজের ভান। 
দিয়েছেন । ঈঙ্বরের আমভিপ্রেত কথন নয় মে তার। মামাদের দেশে 
আসবে আর আনাদের চাম। বলতে চেষ্টা করবে ।” 

নেনাধ্যক্ষ ট্ণ হয়ে বললেন--'এপব গাজাখুরি কে তোমার মাথায় 
ঢোঁকালে ? সৈনিকর| তাদের প্রভূ মবীণ, সে প্রন বার্গাপ্ডির ডিটক। 
ফ্রান্সের রাজ। বা ইংলগ্ডের অবীশ্বর মখন মেই হৌক!। তাদের নিজের 
শসার সঙ্গে এর কি সম্পক ?", 

জোয়ান উত্তর দিপ--“ম।মি ত। বুঝিণে । আমর। নবাই বৈকুগের 
বাজার আধীন | ভিনিই মামাদের মপণ দেশ ও আাপন ভাষ। দিয়েছেন) 
শানাদের তাতেই নিষ্ঠ। চান। 2 যদি না হাত, ভবে যুদ্ধক্ষেতরেও 
উংরেসাক মা। নরহতা। হত, আর নরকাগ্রিতে দগ্ধ হবার ভয় খাকৃত 
হোনার | নরপ্রহুর প্রতি কর্ঠবোর কথ! ছেবে। নাও জঙ্বরের প্রতি 


কবর কথ। ভাবে!) “বর তাদের জন্যে যে-দেশ শ্ষ্টি 
করেছেন, এবং যেদেশের জন্তে হাদের স্থষ্টি করেছেন সেই 
বুদ ফিরে গেলে ইংরেছের। আখরের গুবোব শিশু হবে। আমি 


ব্রা।ক প্রিন্সের কণ। শুনেভি | নেয়ে মৃহরে আমাদের দেশে পাদক্ষেপ 
করে শয়তান দেই মুহুর্ধে হার ভিতর প্রবেশ করে তাকে দানব বানিয়ে 
দেয্, কিন্ত নিজের দেশে-েখানকার জন্যে নে £2-নে মতি ভাল 
আনুম। সব ঘটেই এই কথ মামিও যি ঈশ্বরের শতিপ্রায়ের 
বিরুদ্ধ ইংলণ্ড দখল কর্তি যেতুম, নেখনে বাস করতে ও সেখানকার 
স্তন! বলতে চে! কর্‌ হুম) আমারও ঠিতৰ শয়তান-প্রবেশ করত) 


মুনলমানদের মধ্যে যত শিক্ষা প্রগার তবে ভভই “মুমলমানী 
বাঙ্গালা' উতকর্ম লা করবে, প্রাঞ্জল ও সথগলিত হবে। বাঙ্গালায় 
উর্ন, বা ফালি শব্দের প্রবেশাধিকার যথেছট মাছে কিস্তু জায়গ। বুঝে 
এবং কায়ন। কণে' তাহাদের প্রবেশ করাতে হবে যাতে বাঙ্গালার ধাতে 
মিলে যায়, কিস্তুতকিমাকার ন। দেখায়, শতিমধর হয়। 


এমন আরও অনেক হিন্দু কৰি ও লেগক আাছেন ধার] প্রচলিত 
ফাঁণি শব্দের পাগার পেকে অপধ্যাপ্ততাবে গ্রহণ করেও বাঙ্গালার 
কারদ্ব।তি ন্ট করেননি, কিন্ত মুনলমান লেখকের প্রায়ই গগন ঠিক 
রাখতে পারেন ন।, তাদের হাকে আরবী ফাসির আযখাভারে ভারাক্রান্ত 
হয়ে বাঙ্গালার শ্রী মনেক সময় নই হয়ে যায়। 

দেশ, বেশ ও ভাঁষ! এই তিনে এক হয়ে বঙ্গমাভার সব সম্তানগুলি 
যেদিন পাশাপাশি সৌত্রাত্রতাবে দাড়াবে, ধন্মভেদ যেদিন আর তাঁদের 
মন্্চ্ছেদ করতে পারবে নাঃ সেদিন বঙ্গদাহিত্যের মহাব্রত উদযাপিত 
হাবে। 


প্রবাসী_ আবাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ খণ্ড 


প্রাচীনকালের ক্রীড়াকৌতুক 


এই প্রবন্ধে প্রাগীন কালের কতকগুলি ক্রীড়াকৌতুক বর্ণন! 
করিবার প্রয়াসী হইয়াছি। আমি যেগুলি বর্ণন|! করিব, তৎ্ব্যতীত 
আর গ্রীড়াকৌতুক ছিণ না--এ-কথ| কেহ মনে করিবেন ন|। 

১। ঘটানিবন্ধন-_দেবগণের উদ্দেশে যাত্র। মহোৎসবই ঘট।। 
সেখানে সকল নাগপিক নমবেত হইয়। গণধন্্ানূসারে ব্যবস্থ। করিতেন। 
পক্ষের ব| মানের কোনও-একটি প্রজ্ঞাত দিবসে সরস্বতী-গৃহে নিযুক্ত 
নটগণের নাজ বা মিলন হইত। যেদিন যে-দেবভার পুজ। প্রসিদ্ধ 
তাহাই তাহায় প্রজ্ঞাত দিবন ; যেমন গণেশের চতুর্থী, সরস্বতীর পঞ্চমী, 
দুর্গার অষ্টমী । সরস্বতী বিদ্যাকলার অথিষ্টাত্রী দেবী পলিয়। তাহার 
মন্দিরে পূজ_নুষ্ঠানে জ্রীড়ানিযুক্ত নটগণের মিলন হইত । অন্য দিনে 
ধুপ বিলেপন পট। হইত। প্রথম দিনে নটগণ নিজেদের প্রয়োগ 
সাধারণকে দেখাইত । দ্বিতীয় দিনে টাকা আদি প্রাপ্ত হইত। 

২। সমগ্ত। ক্রাড়ী-- 

(ক) যক্ষরাত্রি ব| সুখরাত্রি_কান্তিকী পূর্ণিমার রাত্রিতে 
প্রায়ণঃ দ্ৃতক্রীড়। হইত । এ দ্বিনে দীপালিও দেওয়। হইত । 

(খ) কোমুর্দীজাগর--মাশ্বিন নসের পুণিমায় জ্যোত্রার 
৬াধিকা হয় বলিয়। তাহাকে কৌমুদী বলে। সে-সময়ে দুতত্রীড়। 
করিয়। রাত্রি জাগরণ কর। হইত এবং দোলায় আন্দোলন বর| 
তইত। 

(গ) হুবনস্তক ব| 
বাছ্যাদি হইত। 

১। সহকারভঞ্রিকা--ম্ামক্ষল পাড়িয়। তাহ|! (দপ-বলের নিত 
আম-বাগানে গমন করিয়]) খাওয়া । 

৪। অভ্্যুমখাদিক!_-দলবদ্ধ হইয়া! পুঙ্মস্থ ফল অগ্রিতে দগ্ধ করিয়। 
ঠাহ। ভোজন কর! । 

৫1 বিনখাদ্িক।_-সরোবরের তীরবাদী লোকগণের দলবদ্ধ হইর। 
মুণাল তুলিয়। ভোজন করা। 

৬। নবপত্রিক।-_ প্রথম বৃষ্টির পর বৃক্ষে নবপল্পবের সঞ্চার হইলে 
বনস্থলীতে ক্রীড়। ৷ 

৭। উদকক্ষেডিক|__সে-ক্রীড়ায় বাশের নালী লইয্। তাহাতে 
জলপূর্ণ করিয়! খেল! হয়; পিচকারী খেল। । 

৮। পাধ্লানুমান-_নানাপ্রকার আলাপ ও নানাপ্রকার ভাবভর্গী 
দেখাইয়। সে-ব্রীড়। করা যায়। পাঞ্চাল দেশে ভাঁড়ের নাচ 
তামাস। হইত। 

৯। একশাল্লা--একটি মহান্‌ পুষ্পপূর্ণ শিমূল-গাছকে অবলম্বন 
করিয়। তাহার পুম্পের আভরণ দ্বার! ক্রীড়া কর।। 

১*। কদথ্মুদ্ধ__কদম্ব কুস্থমকে প্রহরণ করিয়া (ফুটবলের 
হ্যায়) নিজের বলকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়। পরস্পর ক্রীড়া 
করা । 

১১) সেষযুদ্ধ। 

১২। কু'ুট-যুদ্ধ-_দশকুমারচরিতে কধিত আছে, শালিকের জাতি 
প্রাচ্যবাট কুক্কুট বলাকাঙ্াতি তাত্রচ্ড় অপেক্ষা বলীয়ান্‌। 


মদনোত্সব। এই নময় নৃতাগত- 


১৩। বওযুদ্ধ | 
১৪। দংগী-যুদ্ধ। 

১৫। প্রেন্ব। বা থিয়েটার। 

১৬। যাত্রা ও প্রবহণ ; জন্মাষ্টমীর সঙের ন্যায় । 

১৭। কন্দুক-ত্রীড়া-ভাট। লইয়। খেল! | ভাটাতে স্থানে স্থানে 


লাল রং দেওয়। থাকিত। তাহাকে ভূমিতে লীলা-শিধিল-হস্তে প্রক্ষেপ 


য় সংখ্যা ] 


কর। হইত। পরে আস্তে আস্তে উঠিপ। অন্ুষ্ঠ কিঞিং কুঞ্চিত করিয়। 
এবং অন্থ অঙ্গুলি বিচার করিয়। হস্তদ্বারা আঘাত করিয়! হস্তপৃষ্টে 
উদ্নীত করিয় গ্রহণ কর! হইত। পরে ভিন্নভিন্ন বেগে অগ্রপশ্চাৎ 
ধাবন করিয়া উদ্ধে উতক্ষিপ্ত করিয়! বাদদক্ষিণ তৃণ্ডে পধ্যায়রুমে 
গ্রহণ কর] হইত। এইরীপে নানামণ্ডলে ভ্রমণ করিয়। ত্রীড়। 
কর। হইত । 


১৮। অক্ষব্রীড়া_দশকুম(রচরিতে কথিত আছে যে, দ্যুতাশ্রয় কল। 
গঞর্চবিংশপ্তি প্রকার । এই খেলাতে অক্ষভূমি ও হাতের কারসাজিতে 
গনেক চাতুধ্যও কর হইত; তাহ! সহজে ধরার উপায় ছিল ন|। 
শর্থ ব। পণ অঙ্গীকার করিয়। খেল। হইত। লোক-ব্যবহার যুক্তি ও 
প্রগপ ভত। অবলম্বন করিয়। অনেকে কাধ্য উদ্ধার করিত। হূর্বল 
পখিলে তাহাকে ভংসনা কর! হইত); অনেকপ্রকার প্রলোভন 
দখাইয়াও কায্য সাধন হইত এবং সর্বলেককে নিজপক্ষে আনয়ন 
কম। হহত। গে-সময়ে অনেক অশ্লীল বাক্যও প্রযুক্ত হইত । যে-স্থানে 
শ্কাড়। হইবে তাহ। নিদ্দিষ্ঠ ছিল এবং রাজ! একজন দুৃতাধ্যক্ষ 
শিঘুক্ত করিতেন; সেই দুতাধ্ক্ষ অঙ্গশলার পধ্যবেঙ্গণ করিতেন। 
কেহ পুকা»য়। খেলিলে দণ্ডিত হইত। পথের উপর শতকর। ৫-. 
9াক। বাজ। পাইতেন। আবার খেলায় জুয়।চুরি ধর্1 পড়িলে দণ্ডও 
ইভ | 

১৯। এীড়ো পন্কর- -পূর্বেব কাষ্ঠনিন্মিত মেষ; ঘে।টকাদির ক্রীড়। কণ। 
১ইভ। 

“1 জনধাড়া মহাভারত আদি পর্বে ১২৮ শধগায়ে ইহার 
বব গাছে। 

১1 খোওদৌড়--ইহ। অতি প্রাণীন। 
চল্রেথ দেখা যায়। 

২১। ইন্দ্রজীল--ডোজবিছ্া। । প্রবাদ-বিদ্যানুরাগা ভোজরাজ 
হত অপূৰ্ন বিছ্যার প্রকৃষ্টতাসাধন জন্য বিশেষ যত্ববান ছিলেন। 
হ।গই আশ্রয়ে পগ্ডিতমগ্লী-কর্তৃক অধর্বাদি বেদ, পুরাণ, তন্ত্রাদি 
“হইতে সংগৃহীত হইয়। ইহ| পৃথক্‌ বিছ্যার পধ।বপিত হয়। প্রধাদ-- 
রাজ। ভোজ-প্রবন্তিত এই অদ্ভুত কলাবিদ্যায় তাহার বন্য তানুমর্তীই 
বিশেষ পারদশিনী ছিলেন। “বত্রিশ সিংহাসন নামক পুস্তকে এই 
ভোজবিচ্য।র নিদর্শন 'আছে। 

২৩। তাসথেল।- আবুল ফজল বলেন, প্র।চীন ধধিদের আমলেও 
তাপ খেলা প্রচলিত ছিল। প্রাচীন খধিগণ স্থির করিয়।ছিলেন যে, 
প্রতি প্রস্থ তাসে ১২খানি করিয়৷ তাঁস থাকিবে, কিন্তু তাহার। বারা 
রর ভিন্ন প্রকারের বারে! জন রাজ। করিতেন ন। | 

এইসকল খেলার মধ্যে পাশাখেল। সর্ববাপেক্গ। প্রাচীন । ধরেদে 
দশম মণ্ডলের ৩৪ সুর্ডে খধি বল্য়িছেন--“বড় বড় পাশাগুলি যখন 
হকের উপর ইতন্ততঃ সঞ্চালিত হয়, দেখিয়! আমার বড় আনন্দ হয়। 
মুজনান্‌ নামক পরব্ধতে যে চমতকার পোমলত। জন্মে তাহার রসপান 
করিয়। ঘেমন অ্রীতি জন্মে, বিভিত্রককাষ্টনির্সিত অক্ষ আনার পক্ষে 
“মনি প্রীতিকর ও তদ্রুপ আমাকে উৎসাহিত করে।” খবি এই কথা 
বলিয়। কিন্তু পাশার অনেক দেষ কান্তন কগিয়।ছেন-_নক্ষক্রীড়ক 
তাহার ব্ূপবতী পত্রী পরিত্যাগ করে। যে-বক্তি পাশা-ক্রাড়। করে 
তাহার শ্বশ্ধ তাহার উপর বিরন্ত, স্ত্রী তাহাকে বাসর করে, যদি কাহারও 
কাছে সে কিছু বাচঞ। করে দিবার লোক কেহ নাই। পাশার 


৫৮. এ 


বৈদিক সাহিত্যে ইহ।র 


সম 


দো ও. 


৯ 


কষ্টিপাথর--গ্লেগের ইততিরত্ত 


৪৫১ 


আকর্ষণ বড়ই কঠিন, যদ্দি কাহারও ধনের প্রতি পাশার লোভ -ৃষ্ট 
পতিত হয়, তাহ। হইলে অন্যে উহার পত্রীকে স্পর্শ করে। তাহার 
পিতামাতা, ভ্রাতাগণ তাহাকে চিনিতে পারে না! । পাশাগুলি অস্কুশমুক্ত 
বাণের শ্ঠায় বিদ্ধ করিতে থাকে, ছুরিকার শ্যায় কর্তন করিতেও 
তপ্ত দ্রব্যের ম্যায় সন্তাপ দিতে থাকে। যেজয়ী হয় তাহার পক্ষে 
পাশাগুলি যেন পুররজন্সের তুল মধুময় মিষ্টবাক্য সম্ভষণ করে। তাহার 
স্বী দীনহীন|, পুর নিরদিষ্ট | 

বৈদিকঘুগে তিগ্লানটি পাশার দল ছিল বলিয়া! উল্লিখিত আছে। 
পাশাগুলি স্পর্শ করিতে শীত, কিন্ত খনয়কে দগ্ধ করে। অপ্মরাগণ দৃতের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবত। । অণর্বববেদে অদ্পরাগণ দু তকুশলা বলিয়। উল্লিখিত 
হইয়ছে। 

'বদিকযুগে নৃত্যগীত।দিরও গ্রচলন ছিল। শৈলুষ শব্দের উল্লেখ 
শুরু য্রপেদে আছে। নট শব্দ পাশিনিতে আছে ॥ প্রাচীন সংস্কৃত 
বৌদ্ধ সাহিত্যে প্রেক্ষ। শব্ষের কথ। বিশদচ্াবেই আছে । সকলেই 
তাহাতে যোগান করিত এবং সকলেই ভাভাতে চাদ! দিত । 


পুরবেন দ্ডি-প্রণাত দশকুমারচরিতের উল্লেখ করিয়াছি । অধ্য।পক 
পিটাসন্‌ বলেন, ঠিনি থুষ্ীয় অষ্টম শতকে বিদ্ানান ছিলেন। কিন্ত 
আমার বোধ হয় তৎপুর্বেই থুীয় মষ্ঠ শতকে তিনি প্রানি 
হুইয়াছিলেন। 

অন্যান্ত ক্রাড়ার বিবরণ বাংস্তায়ণের কামসত্র এবং কৌটিলোর 
অর্থশাস্্রাদিতে উল্লিখিত আছে । বাত্গ্য।য়ণ ও চাণক্য অহিন্র বলিয়। 
কেহ কেহ বলেন; কিন্তু তাহার এপ্রবাদের কি মুল তাহা বর্ণন! 
করেন না । কিন্তু ডাক্তার জুলিয়ম্‌ জলি বলেন, কৌটিল্যের অথশাখ 
ুষ্টায় তৃতীয় শতকে এবং কামস্ত্র চতুর্থ শতকে বিরচ্তি হইয়াছিল। 
ফলতঃ তাহার। যে খষ্ট জন্মের বহু পরে বিরচিত, তথিষয়ে আন্মমাত্র 
সন্দেহ নাই। 

সুতর।ং আমি যে-সকল ক্রাড়ার কথ! বলিয়।ছি তাহ। থুষ্ঠ জন্মের 
পরবর্তী অষ্টম শতকের মধে। প্রচলিত ছিল এবং কঠকগুলি তৎপূর্বব হইতে 
গ্রচলিত ছিল ইহ। নিঃনস্কে।চে বল! য।ইতে পারে । 


( ভারতী, চৈত্র ১৩৩২ ) নিরাকার 


প্লেগের ইতিবত্ত 


থৃষ্টের জন্মের ভিন শতাব্দী পুর্বে গ্রীসঃ লিবিয়া; মিশর ও সিরিয়।য় 
উহার প্রথন আবিভাব হয় । বাইবেলোন্ রাজ। সলে।মনের সময়েও 
একবার প্লেগ হইয়াছিল । ইহ। হয়োরোপে আনেক বার দেখ। দিয়।ছে | 
ব্ শতাব্বীতে মিশর দেশ হইত তুরস্কের কনষ্টান্টিনেপল হ্ইয়। 
ইয়োরোপে গিয়। তুঃন্ষ, ফ্রান্স ও হটালী জনশৃন্ত করিয়াছিল । ৫৪৬ খঃ 
ফ্রান্সে ইহার প্রথম আবিতাব হয়। ততগরে ৬৫১ খু ইটালীতে 
লোকক্ষয় করে। ৫৯০ থুঃ ইহ। রোম্রাজ্যের চতুর্ধিকে বিস্তৃত হইয়াছিল। 
নবম শতাব্দীতে ইয়োরোপে ইহার ভয়ঙ্কর উপদ্রব হয়। ১৩৪৫ থুঃ ইহ। 
সিসিলিতে আরম্ভ হইয়াছিল । ১:৪৬ থু; কনষ্ট।্টিনোপল, শ্রীস, 
ইটালী, ক্রান্স, স্পেন, জান্মাণী, ইডেন ও নরওয়েতে ইহ! ভয়ঙ্কর মুত্তি 
ধারণ করিয়াছিল । ১৩৪৮ খুঃ লগ্ন সহরে ইহার প্রথম আবিব হয়, 
১৩৬৮ খুঃক্বটল্যাণ্ড ও আয়ল]াণ্ডে ইহার আবির্ভ।ব হইয়াছিল । ১৫৪২ 


৪8৫২ 


খৃঃ মিশরে আরস্ত হইয়। ইহ। কনষ্টান্টিনৌপল হইয়। পুনরায় ইয়োরোপে 
গিয্লাছিল। ১৬৬৫ থুঃ ইংল্যাণ্ডে মহান।পীরূপে ইহা! আম্মপ্রকাশ করে। 
তন্ত্র প্লেগ তথায় আর কখন হয় নাই ; লগ্ডন সহরেই লক্গধিক লোক 
মার| যায়। ষোড়শ শতাব্দীতে ইহ।র প্রাদুর্ভাবে ইয়োরোপে ভ্যঙ্কর 
মড়ক হইয়াছিল । ১৭৬৯ খু; র'ব-তুরস্ক যুদ্ধের পর বৎসর, রুষিয়। দেশে 
মানিড়তি হইয়। ইহ| বছ লোকক্ষয় করিয়াছিল। তদবধি ইয়ৌরোপ 
ইহার বিশেদ লীলাহ্গি। আগুন! মধ্যে মধ্যে ই মহাদেশে উহ। সংহার 
মুর্তি ধারণ করিয়। গাকে। 


৫৪২ থু প্লেগ মিখরদেণে আরগু হইয়। আফিক। মহাদোনে প্রায় 
পঞ্চাণ বৎসর চিণ। এমে সমগ্র আফিকায় বিস্াত হইয়। এসির 
মহ।দেশের চীন, গারন্ত ও আরব দেশে উহ|। আবিউুতি হয়। ১৮৮১ খু; 
চানদেশে ভয়ঙ্কর মড়ক হয়ছিল। ১৮৯৪ খু; হংকং হইতে ক্রমশঃ পৃদ্ধি 
ইউয়। পূর্ব ও দঙ্গিণ দিকে প্রসারিত হইয়। ক্রমে সমগ্র পৃথিবী পরিব্যাপ্ 
করিয়।ছে। 


অঠি পুবাকালে প্লেগ এদেশে আবিভৃত শুইয়ছিল। অনেকে 
বলেন টীনদেশ হইতেই প্লেগ প্রথম ভ।রতবর্দে আঁসয়াছে। দ্বাদশ 
এতাব্দীতে ভারতে প্লেগের অস্তিত্ব প্রম।ণিত হয়। ১১৩৪ থুঃ দিল্লীর 
পাঠান নরপতি মহম্মদ তোগলকের সময় ভারতে প্রেগ প্রবেশ করে। 
১৩৯০ খুঃ আফগান সর্দার টাইমুর যখন দিলীনগরে নরশোণিত প্রবাহি 5 
করেন, সেই সময় ছুরিক্ষের সহিত প্লেগের আবিহাব হইয়ছিল। 
১৫৭৫ খুঃ প্লেগ বঙ্গের প্রাচীন রাঁজধ!নী গৌড় নগরের সর্বনাশ করিয়াছে। 
১৬১* গঃ মোগল মআ।ট জাহাঙ্গীরের সময় দিল্লীতে মহামারীরূপে ইহ। 
দেখ! দিয়ছিল।7 ১৬৬৪ গঃ স্থুরাট বন্দরে আবিরাব হয়। ১৬৮৯ খঃ 
বোন্ব।ই সহরে ইহার লীল।৪ প্রথম শভিনয় হইয়াছিল। ১৮১২ খুঃ 
কচ্ছ, কাথিয়।র, গুর্জর এবং সিদ্ষুদেশ ইহার দৌরায্ম্য হয়। ১৮১৫ খুঃ 
ইহ। হিমালয় প্রদেশের কুমামুন অঞ্চলে উৎপাত করিয়াছিল। ১৮২৩ খঃ 
ক্মীযুনের অন্তর্গত গাড়োয়ল প্রদেশে প্লেগ বহুদিন অবস্থিতি করে । 
১৮২৯ খঃ দিল্লী, রোহিলখণ্ড ও তংনিকটবত্তী প্রদেশে ইহার আবির্ভাব 
হয়। ১৮৩১ খ+ মাড়োয়ারের অগ্রগত পার্শি এবং রাজপুতানার অন্যান্য 
স্থানে উই! ভীষণ মুন্তি ধারণ করিয়াভিলপ। ১৮৩৬ খঃ ভারতের 
পশ্চিমসীমাস্ত্র প্রদেশে প্লেগ আবিক্ত ত হইয়|, তথ|। হইতে রাঁজপুতনার 
পালিনগর ধ্বংস করে। সেই সময় এত মহামারী হিমালয় অতিক্রম 
করিয়। ঠিব্বতে প্রবেশ করে এবং হথ। হইতে চীনদেশে ব্াংপ্ত হয়। 
১৮৯৫ থঃ চীনদেশ হইতে পুনরায় ভারতে পদার্পণ করিয়াছিল । ১৮৯৬ 
থ: ইহার আধির্ভরব হইলে ভারতের প্রায় ২৫০* লোকের মৃত্যু হয়। 
১৮৯৭ থঃ বোগদাদ নগর হইতে প্রেগ দ্বীমীরযোগে বোম্বাই সহরে 
আগমন করে। উত্ত বৎসর গ্লেগ কলিকাত। সহরে আবিতৃত্ত হইয়। 
ভীষণ সংহারমুর্ধি ধারণ করিয়ছিল। সেই সময় বন্ধ লৌক সহর 
পরিতাগ করেন। এ বতমর সমগ্র ভারতে প্রায় ৫৩০৯০ লেক ক্ষয় 
হয়। ১৮৯৮ থঃ ১১১৮।০০০ চাঁন; ১৮৯৭৯ খঃ ১৩৪৮০০ জন; ১৯৪০ 
থ? ৯১,১৫৭ জন ) ১৯০১ থঃ ২৭৩,৬৭৯ জন; ১৯০২১৫১৭৫০০ জীন) 
১৯০৩ থ্‌ঃ ৮১৫৯১৭০* ভান; 
১২)৮৬,০০* জন; ১৯০৬ থু: ৩,৩২,০০* জন গ্লেগে মার পড়ে এবং 
১৯*৭ থ:ঃ প্লেগ প্র5ওমুত্তি ধারণপূর্ববক প্রায় ১৯৫ লক্ষ ভারতব।দীকে 
গ্রাস করিয়াছে । তদবধি ভারতে প্লেগ চিরস্থায়ী হইয়। রহিয়াছে । 
ভারতবধধে প্লেগে প্রতি বৎসর গড়ে প্রায় দেড় লক্ষের উপর লৌক মৃত্যুমুখে 
গাতিত হইতেছে। অধুনা বীরজননী পঞ্চনদ প্লেগের লীলাভূমি । 
ভারতে প্লেগ আত্মপ্রকাশ করিবার পর হইতে, এই প্রদেশে যত লোকক্ষয় 


প্রবাসী _ আষাঢ়, ১৩৩৩ 


১৯০৪ থঃ ১২২,২৯৯ জন; ১৯৯৫ খত 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছে, তদ্রুপ আর অণ্ত কোথ)ও হয় নাই। তথায় প্লেগ এত অধিক 
পরিমাণে হয় যে, সময়ে সময়ে আদালতের কাঁধ্যাদি বন্ধ করিতে হয়। 
কলিকাতা, বোদ্বাই, মাল্র।জ, পাঞ্রব, দিলী, স্বরাট, পুন।, পাঁটন।, 
ভাগলপুর, করাচী, উত্তর পশ্চিম।ঞ্চল প্রদেশ প্রস্তুতি নান। স্থানে মণো 
মধ্যে ইহার প্রকোপ হইয়। থাকে । অধুন। ইহ! পল্লীগ্রীমে পধ্যন্ত বিস্ত।? 
লাভ করিয়াছে। বঙ্গদেশে ণীতের শেষে ও বসম্তক।লে অর্থাং জানুয়ারী 
হইতে এপ্রেল পথ্যন্ত ইহার প্রকোপ অধিক হইয়। থাকে । বাঙ্গালাঘ 
প্রতি বদর গড়ে প্রায় ত্রিশ হাজার লেক এই রোগে মরিতেছে। 
আর ম্যালেরিয়।র ত কথাই নাই !! 


অনেকে দিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, ইন্দুর হইতে প্লেগের পরিব্যাপ্রি 
হয়। এক জাতীয় কীট ব| পিশু ইন্দুরকে আশ্রয় করিয়। থ|কে। 
তাহাদের দংশন দ্বর| প্লেগবীজ উন্দুরের দেহ হইতে মনুষা শরীবে 
জ্রামিত হয়। ইংরাজ পগ্ডতের। বলেন, যেস্থানে দারিদ্র্য ও দুঠিঙ 
সেই স্থানেই ইহার আধিপত্য। রোগীর বন্াদি অবলম্বনপূর্ব্বক প্লেগ 
দেশ-দেশান্তরে গমনাগমন করে। চীন। পণ্ডিতের। বলেন, যাহার মুখ 
ভূমির যত নিকট, মে তত শীঘ্র প্লেগ রোগাক্রান্ত হয়। ডাক্তীর রমেল 
বলেন, ইহা সংক্রামক এবং পালাক্মরের গ্যায় বিস্তারিত হইয়। সময় 
বিশেষে প্রবল হয়। 


(ন্বাস্থা-সমাচার, চৈত্র ১৩৩১) শ্রী স্তরেন্থমোহন বন 


ক্রীতদাসের ফারক+-পত্র 


সম্প্রতি ময়মনমিং জেলায় কিশোরগণ্ড থানার অধীন মৌজ। ঘোঁষ- 
পাড়ার একটি জমী সংক্রান্ত মীমলা কিশোরগঞ্জের হাকিম প্রীযুক্ছ 
শ্ববোধচন্দ সরকার মহাশয়ের এগলা:স বিচারের জঙ্ উপস্থিত হ'য়েছিল। 
এই মাম্লার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যে-দকল কাগজপত্র ও দলীল প্রভৃতি 
দাখিল হয়, তার মধ্যে একশত বৎসর পূর্বের এমন একখানি দলীল . 
পাওয়! গেছে, য| থেকে বেশ বুঝতে পার। যায় যে, এত অল্প দিন 


পূর্বেও এদেশে দাস-দাসী ক্রয়-বিক্রয় ও মুক্তি দেওয়ার প্রথ৷ প্রচলিত 
ছিল। 


এই দলীলটি একখানি “ফারক'+-পত্র অর্থাৎ ছাঁড়-পত্র। এতে দেখ। 
যায় যে, ১২৩২ সালে ৬ই মাঘ তারিখে নন্দীপুর নিবানী প্রীরামশঙ্কর দেব, 
শ্রীরামকিশোর দেব ও গ্রীরামরতন দেব তাদের পৈতৃকমনুষ্য অর্থাৎ 
ক্রীতদাস প্রীণরাম ঘেধকে তার দাসত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে 'ফারক'-পত্র 
লিখে দিচ্ছেন। এই রণরাম ঘোষের সহিত শ্রীযুক্ত রাজকৃষণ নন্দী 
মহাশয়ের ক্রীতদাসী শ্রীমতী অময়া দাসীর শুভ বিবাহ স্থির হওয়ায় 
উপরিউক্ত রামাদি দেবগণ তাদের মলিবীর দস্তরী বুঝে নিয়ে তাদের 
মনুষ্যটিকে এই ছাড়পএ লিখে দিয়েছেন । 


মংত্র একশত বংসর পৃর্ধেও বাঙ্গ'লাদেশে যে ক্রীতদাস ও ক্রীতদাসীর 
অস্তিত্ব ছিল--এই দলীলখানি থেকে মেট! নিঃসন্দেহরপে প্রমাণিত হয় ; 
এবং ইংরাজ গণ্র্ণ মেন্ট ওযে সে-সময় এই দ|স-দাসী ক্রয়-বিক্রয় অনুমোদন 
করিতেন এবং এসংক্রান্ত দলীলপত্রও ধে তখনকার আদালতে গ্রাহা 
হত, এসংবাদটাও জান্তে পারা যায় আলোচ্য দূলীলখানির উপর 
ইংরাজ ধর্মাধিকরণের ১৮২৫ খুঃ অন্ধের শীলমোহ্‌র ছাপ দেখে। 


পি পপ শী শিস পা 


৩য় সংখ্যা ] 


০ পিসী 
৮ শোপিস 


দলীলটা এইরূপ -- 
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হারাম 


ঠয়।রিকি্ধ আর।জকুষঃ নন্দি 

স্দানয়েমু লিখিত গ্রারামলঙ্কর ঘোষ ও 

আরামল্বগন ঘোম কষ্য ফারখতি পত্র মিদং 

ক।্র্চ আগে আমারদিগের পর্জিক ন্মনুষ্য 

এ হীরণরাম ঘোসে আপনার খরিদ। দাদি হীমতি সময়। 

প কেবিএায় করিবার ত্তির হৈয়াছে যামর।র ম্মনিবি দ্তোরি 
এ. পাইয়! সন্ভ(নের ফারক দিলাম দাসি মগঙ্গর! বিছা 

খু দিয়! সম্তানাদিক্রমে দান বিক্রয় সর্তীদিকারি চৈয়। 

খু পুতরপৌআাদিকরমে দাসত্ব করাহ আমারও পুত্রপো।ত্র।দি 

3. মে কাত।র মত নাই এতধার্থে ফারক লিখি! দিল।ম 


সু উতি মন ১২৩২ সন তেরিখ ৬ মাহে মাণ 
ইসাদি-_ 

এগকুলচন্দ্র সাধা 
সাং খুষপাড়।-১ 


পরামনঙ্কর ঘোষ 
ব্রীরামন্ব5ন ঘোষ 


এর।মসঙ্কর দেব 
সাং নন্দিপর--১ 


এীরাঁমবি শের দেব--১ 
প্রীরামরতন দেব--১ 
সং নন্দিপুর 


( শারতবয, বৈশাখ ১৩৩৩ ) শ্রীনরেন্ত্র দেব 


তাত ও কুটার-শিল্প 


আমদের দেশে শতকর। ৭৫ জনেরও অধিক লাক কৃষিকাযোর 
গর জীবিক। নির্ববাহ করে। াকস্ত কৃষকিগকে বতসরের মধো অন্ন 
৪ মন কার্ম্যাভীবে বগিয়! থকিতে হয়। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স্ত্রীলোকেরাও 
শালন্তে ব৷ নাটক-নভেল পড়িয়। অবকাশ সময় অতিবাহিত করেন। 
এই অবকাঁশ-সময় কোন কুটার-শিললে নিয়োগ করিতে পারিলে কৃষকের 
নেক অভাব দূর হইতে পারে এবং অনেক শ্রীলৌক, পরের গলগ্রহ ন! 
ইইয়| স্বাধীনভাবে ঘরে বদিয়। কিছু আগ করিতে পারেন। সুতরাং 
স্থন-কালানুযায়ী কুটার-শিল্লের প্রবর্তন কর! আমদের পল্লীনংক্করকের 
এক প্রধান কর্ততবা । 

নানুদের প্রধান প্রয়োজনীয় বস্ত, অন্ন ও বন্ত্র। এই ছুইটার মধ্যে 
অন্ন কৃষকেরা নিজ নিজ জমিতে উৎপন্ন করিয়া! থাকে । যদি বস্ত্রের 
মভাবটাও দুর হুইয়। যায়, তবে কৃষকর্দিগের বিশেষ কষ্টের কারণ 
থাকে ন|। 

বোম্বাইয়ের শিল্প-বিভাগের ডিরেক্টর 00179000701 100030098) 


কণ্টিপাথর-_দক্ষিণ ভারত ও আর্ধ্য-উপনিবেশ 


টিপা লাীপসপিপাসিসসসস ছিল শাপলা ০ শিসপিসদিত ২ তিশিশিত স্পা পপ পা তি পাকশী 


8৫৩ 


সত সপপস্স্পসিপাসপিশাপী সা অপ 





অল্পদিন হইল বলিয়াছেন যে, বোম্বাই প্রদেশে কুটার-শিল্পে যে-সকল 
লোক নিযুক্ত আছে, তাহাদের একতৃতীয়াংশ ভাতের কাজে নিযুক্ত। 
ভারতবর্ষে যত কাপড় ব।বহৃত হয় তাহার একের তিন অংশ অন্য দেশ 
হইতে আমদানী হয়, একের তিন অংশ এখানকার মিলে প্রস্তুত আর 
বাকী একের তিন অংশ হাঁতের তাতে প্রস্তুত । 

হাতের উ|তে যে বয়ন প্রণালী ব্যবহাত হয়, তাহার সামান্য উন্নতি 
করিলে উৎপন্ন কাপড় অনেক সন্ত! হয়। আসাম ও বঙগদেশের কোন- 
কোন স্থানে মাকু হাতে চালান হয়; কিন্ত ফাই সাটল্‌ (115 8188(119) 
ব। কলের মাকু চালাইলে উৎপাদন ১।০ গুণ বাড়িয়। যায় বেশী চওড়। 
কাপড় বোনা যায় এবং আরও নানারূপ মবিধ। হয়। এইরপ হাতে 
চালান কলের সাহায্যে অন্যান্য কাধ্য (৬11)0108, ৬৪1])10, 8171100) 
করিলে কাজ আরও তাড়াতাড়ি হয়। মেকানিকাল্‌ ডবি ব্যবহার 
করিলে নানারূপ পাঁড় ব। প্যাটার্ণ বোন। যায়। এইসকল বিষয়ে 
অনুসন্ধীন ও পরীক্ষ। করিবার জন্য বোশ্বাইয়ে একটি পরীক্ষাগার ব| 
ইন্ষ্টিটিউট খুলিবার কথ। হইতেছে । আমাদের প্রীরামপুর ইনিষ্টিটিউট. 
এবিষয়ে কি কিছু করিতে পারেন ন|? বাঙ্গালাদেশেও ত তাতী ও 
জোলার সংখা। কম নয়। 

বোম্বাই প্রদেশে হাতের ভাতের উৎপাদন বাঁড়াইবার চেষ্টার সঙ্গে 
যাহাতে ভাতীর1 সমবায়-প্রণ।লীতে হুত। প্রভৃতি কিনিতে এবং প্রস্তুত 
কাপড় ইত্যাদি বিক্রয় করিতে পারে তাহার চেষ্ট। হইতেছে । তাহ 
হইলে তাহাদিগকে ব্যবসায়ীরা অনর্থক ঠকাইতে পারিবে ন|। ইহাতে 
ভীভীদের খুব সুবিধা হইতেছে। বাঙ্গাল! দেশে কান্দাপাড়ায় সমবায় 
প্রণলীতে বাম্পীয় শক্তির সাহীযো কয়েকখানি ভীত চালান হইতেছে 
এবং তন্তবায় সমিতিও কয়েকটি আছে বটে, কিন্তু উৎসাহী লোকের 
অভাবে তন্তবায় সমিতিগুলির প্রয়োজনানুষায়ী প্রসার ঘটে নাই। 
যাহার। খদ্দর-প্রচারে মনোযোগী হইয়।ছেন, তাহারাও সমবায়-প্রণালীতে 
কার্য আরম্ভ করিলে অপেক্ষাকৃত অল্পায়ানে তীতীর্দিগকে তুল! সর্বরাহ 
এবং খদ্দর বিক্রয়ের ব্যবস্থ| করিতে পারেন। যর্দি খদ্দর বা হাতের 
তাত চলিবার কোন সম্ভতাবন| থাকে ত সমবায-প্রণ।লীতে কাধ্য করিলে 
সে-সম্ত।বন। নিশ্চয়তায় পরিণত হইবে। হুভরাং যে-সব উৎসাহী 
স্বর্থত্যাগী ব্যক্তি জনসাধারণের মধ্যে কুটার-শিল্প প্রচলন-কাধো 
মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহাদিগের দৃষ্টি এই দিকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করিতেছি। 
(ভাগার, বৈশাখ ১৩৩৩) 


দক্ষিণ ভারত ও আর্ধ্য-উপনিবেশ 


অতি পূর্ব্বকাঁল হইতে বিদ্ধ্যগিরিম।লাকে বিভাগরেখ। স্বীকার করিয়। 
আবধ্যগণ বিদ্ধ্যের উত্তরহুগকে উত্তর ভারত এবং দা্গণভাগকে দর্গিণ 
ভারত ব| উত্তরাপথ এবং দক্ষিণাপথ শাঁলয়। আসিতেছেন। তাহার! 
বিশ্ধ্য-হিমালয়ের মধ্যবত্তী বিশ্ব উঁভাগকে আবধ্যাবন্ত এবং বিদ্ধা হইতে 
দক্ষিণে ভারত মহাঁস।গরের উপকুল পথ্যস্ত বিশ্বৃত ভ্ভাগকে দক্ষিণাবন্ধ 
ব। দাক্ষিণাত্য এই নামেও অভিহিত করিয়াছেন । 

দৃক্ষিণ ভারতে আধ্যদিগের বহু পূর্বে কৃষ্ণবর্ণ কৌলারিয় জাতির বাঁন 
ছিল। তাহার ছিল বর্ধমান আন্দীমান ঘ্াপের অসভ্য জাতিদের 
স্বজাতি ব৷ সদৃশ জাতি। এই আদিম অধিবাসীদের অনেক পরে উত্তর 
ভারত হইতে দ্রাবিড় জাতি এখানে প্রবেশ লাভ বরে। তাঁহারও 
বহু পরে রামায়ণ-যুগের অনতিপূর্র্ব হইতে এতং প্রদেশে আধ্যবাসের 
নৃত্রপত হয়। সংঘর্ষের ফলে কোলারিয়গণ ক্রমে দ্রাবিড় ও আঁয্য 
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জাতির মধ্য অনৃগ্ভত এবং কতক মধাভারতাদির নান| স্থানে বিক্ষিপ্ত 
হইয়। যায়। উত্তর ভারচে আর্ম্য-গ্রাধান্য এবং দক্ষিণ ভারতে দ্রাবিড়- 
প্রাধান্য স্থাপিত হয়। কলিঙ্গের দক্ষিণ হইতে কন্যাকুমারিকা পর্য্স্ত 
ভাগ দ্রাবিড় দেশ নামে প্রসিদ্ধি লা করে এবং খুষ্তীয় পঞ্চম শতাব্দী 
পমান্গ দর্ষিণ 'ভরতে দাবিড় ও আম্য ভাষা প্রচলিত হয়। 

খুষ্ট জন্মের সাত শত বংসর পূর্বে দর্সিণ'পথের অশ্বক ব্যতীত 
বেয়াকরণ পাঁণিনি সার কোন শ্বানের নাম সম্ভবতঃ শুনেন নাই) 
কারণ, তিনি কচ্ছ, আবন্তী, কোল, করুষ এবং কলিঙ্গকে ভারতের 
দশ্িণভম দেণ বলিয়! উল্লেগ করিয়াছেন । পাঁণিনির পাদ্দ তিন 
শতাবী পনবত্তাঁ কালের (৩৫০ থু পুঃ) কাতায়ন মুনি দর্মিণ'পথের 
নন! স্থানের নহিত পরিচিত ছিলেন। তিশি তাহার বান্তিকে পাণিনি- 
কন পাগ্াচোলাদির অনুল্লেখের ক্রেট প্রদর্ণন করিয়াছেন। ইহার ছুই 
শহার্ধা পবে মুনি পতঞ্জলি (১৫০ খুঃ পৃঃ) মাহিগ্মতী, বিদর্ত প্রভৃতি 
বিঙ্গোর দর্সিণস্থ প্রদেশের নাম করিয়ছেন। এমনকি তিনি দর্সিণের 
প্রায় শেম সীমাস্থ কাঞ্চিপুরম ও কেঃলের পর্ষান্ত উল্লেখ করিয়াছেন । 
কিন্তু বগু পূর্ব হইতেই যে দগিণে আগানবস স্থাপিত হইয়াছিল, 
তাহার প্রমণ খগেদে পাওশ| যায়। রামায়ণের যুগে দক্গিণাপথের 
ন।ন। স্থানে আধা-নিবাদের ভূরি তূরি নিদর্শন পাঁওয়। যায়। 


প্রবাঙী --আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাহার! দক্ষিণ ভারতে আধ্য-সভ্যত! প্রথম ' প্রচার করেন, মহনি 
অগন্ত্য সত্তনিপাতের ব্রাহ্মণ গুরু বভরিণ, খক-রচয়িত| খধি-বিশ্বামিত্রেণ 
ংশধরগণ তাহাদের অন্থতম, কিন্তু অগন্ত্য ধধিই সকলের অগ্রণী। 


স্গ্রীব সীতাদ্বেণে ষে সকল অনুচর প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে দক্ষিণের বিশ্বত বিবরণ দিয়! মধা-দেশস্থ সরারত' 
নদীর উপকূল হইতে আরম্ভ কয়! দক্ষিণে যাইতে বলেন। ভিনি 
এই অংশ তিন ভাগে বিভক্ত কবেন, যথ।_- (১) দরণ্ডকারণ্যের উন্ধর 
এবং বিদ্ধ্যপর্ধতের সন্নিহিত দেশ, (২) সমুদ্রের পূর্ব উপকূল 
হইতে কুধ্। নদী পধ্যস্ত তৃভাগ এবং (৩) কৃধণ নদীর দক্ষিণ 
ভাগ। তিশি বিন্ধ্ের দর্শিণে দিতীয় ভৃভাগের এক দিকে বলেশ 
বিদভ, খধিক) মাঁহীনক এবং শন্যদিকে বলেন কৌশিক, কলিঙ্গ এ 
বঙ্ষ। তংপরে বর্ন করেন দণ্ডকারণা যাহার মধ্য দিয়। নদ 
গোদ।বরী গ্রবাহিত। | এই দণ্ডকরণা বিন্ধ্য ও শৈবল পর্বতের মণো 
অবস্থিত বলিয়। কথিত হইয়াছে । 


শীজ্ঞানেন্্র মোহন দাঁস। 
( অ।রতি, পাবন1, শিশির-সংখযা, ১৩৩২) 





প্রবাল 
শ্রী সরসীবালা বস্থু 


সাত 


কেদার নতুন চাকুরী নিয়ে কল্‌্কাত। চলে যেতেই মধুমতী 
প্রিয়ব্রতাকে মাস চার-পাচের জন্যে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দিলেন। প্ররিয়র মা সে-সময় দেশে আম খাবার জন্যে 
এসেছিলেন। প্রতি বৎসর জ্ঠি মাসে ছেলেদের স্কুলের 
ছুটিতে ত্বারা দেশে আম-কাঠাল খাবার জন্যে এসে 
থাকেন ; বৎসরের বাকী সময় কলকাতাতেই কাটে। 
প্রিয়কে তার! দেশের বাড়ীতেই আনিয়ে নিলেন । পাড়। 
প্রতিবাসিনীর। ভিড় ক'রে বড় লোকের বউকে সব দেখ তে 
আন্‌তে লাগল; বিয়ের জল পেয়ে প্রিয়র দেহ যে কেমন 
পরিপূর্ণ ইয়ে উঠেছে, আর রঙের জেল্লা যে কেমন বেড়ে 
গেছে, সবাই তাই বল্তে স্থরু করলে । প্রিয্নর গা-ভরা 
গয়না আর জাম।-কাপড়ের ঘটা দেখে মেয়ের ভাগ্যকে 
খুব প্রশংসাও করুলে। মধুমতী বউএর সঙ্গে আধ মন 
সন্দেশ দিয়ে ছিলেন তাঁর অংশ উপহার পেয়ে প্রিয়র মার 


কুটুন্ব-ভাগ্যকেও তার। ধন্যবাদ দিলে (যধি চ সেই ধন্যবাদের 
আড়ালে ঈধার ছাঁয়! লুকিয়ে রইল )। 


সেবা ছিল প্রিয়র ছোট বেলার সই, প্রিয় এত 
দিন পরে দেশে আসায় তার যেমন আনন্দ হ'ল তেমন 
অবশ্ঠ আর কারুর হয় নি, কেননা সইকে সে খুবই 
ভালবাস্ত; তা ছাড়া আর এখন সেই বয়স--থে 
বয়সে ছেলে মেয়েরা তাদের সঙ্গী-সাধীদের প্রাণ ঢেলেই 
ভালবাসে, সাংসারিক লাভ-লোকসান খতিয়ে নিজের 
স্বার্থের দিকটা বেশ ক'রে কসে ধ'রে ভালবাসা বা লোক- 
লৌকিকতা স্থরু করে না। 


তার ওপর বেশারীর সে-গ্রামে আর কেউ সঙ্গী ছিল 
না। ঘরে আর একটি ভাইবোনও ছিল না যে তাএ 
অবসর-যাপনের দোসর হয়; তাতেই সে ছুবেলা ঠাকুর 
প্রণাম করবার সময় ঠাকুরের কাছে মানৎ করত যেন 
শীগ গীর তার সই শ্বশুর বাড়ী থেকে বাপের বাড়ীর দেশে 


তয় সংখ্যা] 
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ফিরে আমে। ঠাকুর এদ্দিন্র পরে সে মানত পর্ণ করায় 
তার মন আজ ভারী খুসী। 

প্রি যখন সই-মাকে প্রণাম কবরৃতে গিয়ে ডাকুলে 
সই নাইতে ঘাবি না কি?” 

সেবা তখন তাড়াতাড়ি হাতের কুটুনো ফেলে রেখে 
গামছ। খান। টেনে দিতেই তার ম। ব'লে উঠলেন-_«অত 
হাড়াতাড়ি কিসের? পুকুর কিছু পালিয়ে যাচ্ছে না, 
াথায় গায়ে তেল মেখে নাইতে যা। প্রিয় তুই একটু 
বে শ্বশুর বাড়ীর গল্প কর্‌।” সেবা খুব চটপট তেল 
মেখে নিয়ে “আয় সই” বলে সই-এর হাত ধরে নাইতে 
চলে গেল। এত দিন পরে দেখা ছু'জনে একটু নিরি- 
বিপিতে কথ! কইতে হবে ত। 

তখন আষাঢ় মাসের প্রথমে সবে বন! সুরু হয়েছে। 
শতুন মেঘের ডাক হাকে চারদিক জম্দম্‌ ক'রে উঠেছে। 
»সাদপের আনন্দ দেখে কে? মাঠের কাজের কামাই 
“শত আনন্দের রোমাঞ্চ স্বরূপ কচি-কচি সবুজ ঘাস- 
৬পি, পথ ঘাট সব ছেয়ে ফেলেছে । মাটার রোদ-পোড়া 
হাখাটে রঙ মুছে দিয়ে যেনকে এক পোচ সবুক্ষ রও 
পাগিয়ে দিয়েছে।  পুকুরগুলোর জল বডড কমে 
[গয়েছিল, তিন চার পশলা জোর বুষ্টিতেই জল বেড়ে 
উঠেছে । ছুই সই ঝপ ঝপ ক'রে জলে লাফিয়ে পড়েই 
সাতার কাটতে লাগল। খানিকক্ষণ মনের আনন্দে 
সাতার কাট!, জল ছেোড়। ছুঁড়ি খেলা হবার পর ছুজনেই 
গলা জলে স্থির হয়ে ধড়াল। সেবা বল্‌্লে, “তোর জন্তে 
আনার যে ভাই কী মন কেমন কর্ত তা” আর কী বল্ব, 
কেবলি মনে হ'ত যদি পাখী হতাম ত একদগ্ডে উড়ে 
“তোর কাছে চলে ধেতাম।” 

প্রিয় বল্লে--“আর আমারি বুঝি করত না? কত- 
দিন ছুপুর বেলায় জানালার ধারে একলাটি দাড়িয়ে 
ভাবতাম সই হয়ত এতক্ষণ মার কাছে বসে কাথা সেলাই 
কর্ছে নয় ত বই পড়ছে, নয়ত আমার কথ। ভাবছে। 


সেবা বল্লে,--“ইস্‌! কই, আমি কিন্তু একদিনও, 


হপুর বেল। বিষম খেয়েছি বলে ত মনে হয় না। ; তোর 
কথা মোটেই বিশ্বাস হচ্ছে না! তুই নিজের বর নিয়েই 
অস্থির থাকতিস্‌ তা আমার কথ! ভাববি কি; চিঠির 


প্রবাল 
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জবাব দিতিস্‌ দশদিন বিশদিন পরে--আর এদিকে অ।মি 
তীখির কাকের মতন তোর চিঠির জন্যে হা! ক'রে 
থাকতাম ।” 


প্রিয় সইব়ের গালে একট| ঠোক্কর দিয়ে বললে-: 
“আর একজনের চিঠি ঘদি পাবার আশা থাকৃত ত। 
হ'লে কি আর অ'মার চিঠির জন্যে তীখির কাক হ"য়ে পথ 
চাইতিন্‌ সই!" 

সেব! উত্তর দিলে না মুখখান। তার বধার 
আক।শের মতন শ্লান হ'য়ে উঠতেই প্রিয় ব্যথ। পেয়ে বল্লেন 
হয। সই পাগলের খবর টব্র পাঙ্রা। গেল?”  সেব। 
মুখের কথার উত্তর না. দিয়ে শুগু খাড় নেড়ে জানিয়ে দিলে 
থে পাওয়। খায়শি। সেবার স্বামীর পাঠ্যাবস্থায় মাথ। গরম 
হওয়ায় হিতৈষী বাপ মা বুদ্ধি ক'রে ছেলের বিয়ে দিয়ে 
ফেলেছিলেন। অবশ্য. তারা ভালর দ্িকটাই ভেবে 
নিয়েছিলেন; বন্দর দিকট|। তাদের ভাববার দর্কারই 
ছিল ন|। যদিই ছেলে এর পর পাগল হ'য়ে যায় ত৷ 
হ'লেও বিয়ে করা স্ত্রী কিছু তার পাগল স্বামীকে অযত্ 
করুবে না। বাঙাল দেশে কানা হোক খোড়া হোক্‌ কুঁজো 
হোক্‌ রুগ্ন হোক অক্ষম হোক্‌ পুরুষ নে পুরম এই পরিচগ্ 
নিয়ে অনায়াসে কনের বাজারে বেরুলেই  বাশী মাৎ। 
স্থতরাং ঘরবাড়ীর অবস্থা ভাল, একট।|-পাশ-কর। ছেলে_-. 
-কি নাকি, একটু মাথা গরম মাত্র হয়েছে বলে তার স্দে 
বিয়ে দিতে সেবার বাপ ম] একটুও পেছ-প। হলেন না। 
বিয়ের মাস দুই পরে পাগল যখন খোর উন্মাদগ্রস্ত হল 
তখন সেটা ক'নের অুষ্ট বলেই সবাই মেনে নিলে । তার 
পর হঠাৎ একদিন পাগল নিরুদ্দেশ! পাগলের বাপ মা 
অপয়া বউএর মুখ দেখতে চাইপেন না। সেবার ম 
চোখের জলে ভেসে রূপের ডালি একমাত্র মেয়েকে নিঙ্দেরই 
বুকের উপর টেনে নিলেন । পেটে ঘখন ঠাই দিঘ্রেছেন, 
হাড়িতেও স্বচ্ছন্দ ঠাই দিতে পাব্বেন বল্লেন । এই হচ্ছে 
সেবার স্বমী ভাগ্য! 

হঠাৎ প্রির বলে উঠ ল “আমার সেই প্রবাল ঠাকুরপো 


সই, এখনো! বিয়ে করেনি, আশ্চর্য মানুষ ভাই! এক 
ঝলক হানির আভায় সেবার ম্লান মুখ উজ্জল হ'য়ে উঠল, 


পপি পীপিপ শাসিত পা পি শি শীপিপিস্তিপাপ পচে পাপী ০ ০৯২ শী ৩ পসি পাপ পল এ 


৪8৫৬ 


সে বল্লে- তোর প্রবাল ঠাকুরপোর কি বড় বড় চোখ 
সই, গাস্ঠুমকে যেন গিলতে আসে ।” 

প্রিয় হেসে বল্লে-চেখ ছুটে! তার খুব ডাগর 
বটে! তোর দিকে বিয়ের সময় ধরধাত্র এসে খুব চেয়ে 
চেয়ে দেখ ছিল, তাই বৃঝি বল্ছিস। তা ভাই মালয সে 
ভারী ডালে, তার চটী অন্য কোনো অর্থ নেই। সে 
স্ন্দর জিনিম দেখতে খুব ভালবাসে, তই কত সুন্দর, 
তাই বাগ বার দেখছিল । নইলে ভার মণ বড় সরল ।” 

সেব। উত্তর দিলে না। একটু থেমে প্রিয় বল্লে-- 
“সত্যি মই, তোর সঙ্গে ঘদি প্রবাল ঠাকরপোর বিয়ে হত 
কী ভালই হ'ত, ছুই সহইএ কেমন একজায়গায় থাকতাম, 
প্রিয় আর কথাটা! শেষ করতে পারলে না, পুকুর পাড় 
থেকে সেনার মা তীক্ষ কে ভাক দিয়ে বল্লেন,হ্যারে 
সেব। এক বুক দ্গলে বেহুস হয়ে দাড়িয়ে এত কিসের 
গল্পবে ? বাড়ীতে বসে গল্প করলে কি হত না? প্রিয় 
তোর ম| যে বাড়ীতে তোকে ডাকছেন, ছোট ভাইটি দিদি 
দিপি লরে খুদে বেড়াচ্ছে । উঠে আর না মা, নতুন জলে 
এতঙ্গণ করে গ। ভিিয়ে অস্থখ করুতেও ত পারে । 

ছুই সই তাড়াতাড়ি তখন স্নান সেরে নিয়ে পুকুর 
পাড়ে উঠে পড়ল। 

আট 

বছর চার পরের কথ পেপার চাকরা নিয়ে বীরভূমে 
বদণা হয়ে এমেছে। | প্রিয় এখন শুধু কেদারের প্র নয় 
কাখুকির মা। মাঝগানে ঘটন[৭ অনেক 
ঘটে গেছে, স্বদেশী হাঙ্গাম। সমস্ত ভারতবধ, বিশেষ করে 
বাঙ্গলাদেশকে যে কেমন কারে চম্কে দিয়েছিল তা সবাই 


সে এখন থো 


জাঁনেন। নরেন গোসাইএর হতা!, কানাহ, সতোন 
আর ক্ষুদিগামের ধাসী দেশের মনে একটা মস্ত আতঙ্ক 


এনে দিং্রিছিল। পুণিশ বম্মচারীদের মধো দু এক জনের 
3৫-হত্যার ফলে কেদারের ম] বার বার কঃরে ছেলেকে 
চাঁকরীতে ইস্তফ। দিয়ে ঘরে খাকীর জন্যে অঙ্গরোধ করেন । 
অগত্য। কেদার বিনা বেতনে দুই বৎসর ছুটি নিয়ে বাড়ী- 
(তেই বসে থাকে । তারপর চারদিক বেশ শাস্ত স্থস্থির 
হ'য়ে উঠলে সে আবার চাকরী নিয়ে অস্থায়ী ভাবে ছু এক 
জায়গায় ঘুরে বেড়ায়। এইবার স্থায়ীভাবে কিছু দিনের 


প্রবামী--আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জন্যে বীরভূমে বদলী হ'য়ে এসেছে । ঙ্গে স্ত্রী পুত্রও নিথে 
এসেছে । কেদারের বাব ইতিমধ্যে স্বর্গ লাভ করেছেন, 
প্রিয় ছেলেমেরের মা হ'লেও এতদিন শ্বশুর বাড়ীর বউ 
আর বাপের মেয়ে হয়েই বাস কর্ছিল, এবারে পে 
সংসারের গিন্রী ভয়ে এসেছে | বিশেষ কারে বীরভম 
অঞ্চলে চোদ্দ বছরের বধূদেরও গিন্নি আখ্যা পা এয়াট। 
ভারী সহজ । গভস্বামী মবীনই ভোন আর প্রবীণই হোন 
দাসদাসী থেকে পাড়। প্রতিবাসী সবাই 
ক পিশেষণটি দিবেই ।॥ ঘরে তার বরস্কা ঘ। থাকলে 
তিনি কর্তার মা বলেই পরিচিত হবেন, আর 
বাড়ীর বালিক। বধৃই তার গৌরবস্থচক “গিন্সি" নামটি 
লাভ করুবে। ছোট ছোট বউ-ঝির| ঘর্দি চ এ-নামটি 
মোটেউ পছন্দ করে না। প্রিয় নতুন জায়গার এসে নতুন 
দাসী পরা কাছে গিনি সম্তামণ শুনে ত অস্থির । 
জঘ়। তার হাসি দেখে একট্ থতমত খেয়ে জিজ্বেম করুলে 
কি হ'ল ঠাকরুণ হাস্চেন কেন ?” 

একে গিন্নিতে রক্ষে নেই, তার ওপর ঠাকৃরুণ, অ 
এক চে।ট হেসে নিয়ে প্রিয়, বল্লে-গগো বাছা, 
বাড়ীর গিন্নি নই ।” 

জয়। একটু চম্‌কে উঠে বল্লে_তা হালে গিন্সি কই? 
কত্তা আপনার কে হন্‌ তবে?” 

পাড়ার বাবুদের নন্দ বলে একটি মেয়ে তার ছোট 
ভাইকে কোলে নিয়ে বেড়াতে এসেছিল, সে বাপারটি 
বুঝিয়ে বলাতে প্রিয় গিন্নি নামটিই মেনে নিলে । 

দিনকতক বীরভূমের নতুন উচ্চারণ আর শব্গুলি 
শুনতে ও বুঝতে প্রিয়্র 'ভারী কৌতুক বোধ হ'তে 
লাগল। নতুন ঘরকন্নার গৃহস্থালী গোছা তেও সে ভারী 


তাকে 


হেঁসেই 


[বার 
আমি 


ব্যস্ত রইল। বধূর সাজ খুলে ফেলে অনভ্যন্ত 
গৃহকর্তীর পোযাকটা গায়ে জড়িয়ে সেটাতে খাপ 


খাওয়াতে গিয়ে তার আনন্দের সীমা ছিল না। ভার- 
পর প্রতিবাসিতীরা একে একে এসে আলাপ পরিচয় 
ক'রে যেতে লাগ লেন। প্রিয় জয়ার কাছে তাদের পরিচয় 
একে একে জেনে নিয়ে পাল্টে তাদের বাড়ী যেতে 
লাগল। এম্নি ক'রে কয়েক বাড়ী যাওয়৷ আসার স্বত্রে 
অনেকের সঙ্গেই আলাপ জমে উঠল। তার মধ্যে 


৩য় সংখ্যা ] 








শিখরের দিদি রমার সঙ্গে যে ভাবটা জম্ল সেট! বেশ 
গাড়। 

প্রির বাসার আঙ্গিনায় বেশ একটি বড় কুলগাছ 
ছিল। সেই গাছটির স্কুপক্ক নারকুলে-কুল পাড়ার ছোট 
বড় সবারি লোভের জিনিষ, তবে ছোটরা সে লোভ 
অকপটে প্রকাশ কর্তে সক্কোচবোধ করে ন!, বড়দের 
সঞ্ষোচ লোভকে ছাপিয়ে যায়। একদিন সবালবেল। 
শীতের প্রথম রোদে বসে প্রিয় কি-একট! সেলাই করুছে, 
নন্দ এসে আর্গিনাস্ন দাঁড়াল, সঙ্ষে তারই মমবয়পী একটি 
বছর দশেকের ছেলে । প্রিয় জিজ্ঞেস কর্‌লে, “ছেলেটি 
কে রে নন্দাঁ; বেশ ফুটফুটে তো।৮ নন্দী বললে 
“মিভ্তির গিনির ছোট ভাই, কুল খেতে এসেছে । এক 
ঝপক রোদ কুলগাছের ফাক দিয়ে ছেলেটির মুখের ওপর 
পড়েছিল । প্রিয়র ছোট ভাইটি প্রায় অত বড়ই হবে, তবে 
মে গুণার নাশ্যামবর্ণ। প্রিয়র চোখে ছেলেটিকে ভারা 
ভাল লেগে গেল। সে সেলাই রেখে কাছে' গিয়ে 
ছেলেটির চিবুকে হাত দিয়ে ন্নেহমাথ। সুরে জিজ্ঞেস্‌ 
+বুলে-তোঘার নাম কি ভাই ?” 

ছেপেটি মিষ্িগলায় বল্‌লে “শিখর ।” 

বমার সঙ্গে ইতিপূর্বে প্রিয়র ছু' চারবার দেখাশুন। 
হ'য়ে গেছে । রম প্রিয়র চাইতে বয়সে বছর দুরের বড়ই 
ংবে। তাতেই রমাকে প্রিয় দিদি বল্‌তে চাইত । রমার 
ভাইকে সহজেই সে নিজের ভাই বলেই স্বাকার করুলে। 
শিখরকে কুল পেড়ে খাবার হুকুম দিতেই তার আর 
আনন্দ দেখে কে? 

প্রিয়্র বড় মেয়ে মিনা এসে মার আঙ্গুল ধরে জিজ্ঞেন্‌ 
করুলে “ও কেমা?” মা পরিচয় দিলেন “মামাবাবু 1৮ 
মিনা খুমী হ'য়ে তখনি মামাবাবুর সঙ্গে ভাব ক'রে নিলে। 
এই পরিচয়-স্থত্রটি ধ'রে বিশেষ ক'রে কুলের টানে সকালে 
বিকালে রোজই শিখর নৃতন দিদির বাড়ী আসা যাও! 
হরু ক'রে দিলে । একা বিদেশে প্রিয় এমনি ক'রে 
চাব্দিক থেকে, ভাই-বোন প্রস্তুতি অভাব পূরিয়ে নিতে 
লাগল। 

কিন্ত প্রতিবাসিনীদের সঙ্গে প্রিয়র খুব বেশী খাপ 
খেলে না, কেনন৷ সে পল্লীবধূঃ পল্লীবালা হলেও পরচচ্চা, 


প্রবাল 


পপ পপ ০ শপথ লা পিপিপি 


৪৫৭ 


২০০ স্পাস্পিপী পলিপ পট আরিস্টরাস্কিলাটলী তত সিসি 


পরকুৎস! প্রভৃতি অভ্যাসগুলে। মোটেই ক'রে উঠতে 
পারেনি। তার আনুষঙ্গিক ব্যাপার তাস্‌ টাস্‌ খেল! ও 
পান দোক্তার শ্রাদ্ধ করাতেও সে অভ্যন্ত ছিল না, কাজেই 
সবার সঙ্গে বথাবান্তায় প্রাণখুলে যোগ দিতেও পার্ত ন।, 
হাসাহাসি জমিয়ে তুল্ত না। এদিকে তার চেষ্টাও কিছু 
ছিল না সুতরাং ছু'দশধিনের মধ্যে “ইনিস্পেক্টার-গিন্ির 
যে বেজায় দেমাক,” এই তথ্যটি চার দিকে রটে গেল। 
প্রিয়র গায়ে কতকগ্তলি দামী দামী গহনা ছিল। 
সেগুলো কেঁদারের দেওয়া মোটেই নয়, জমিদার শশুরের 
দ্ান। পল্লীগৃহ্ণীরা মেনে নিলেন প্দাষী দামী অমন 
গহনা তে! পাড়ার কারুর নেই, তাতেই বড়মান্ষের-গিন্লি 
তাদের সঙ্গে ভাল ক'রে মিশতে চান্‌ ন1।” প্রিয় বাড়ীতে 
বসেই সবার মন্তব্যগুলি সহজেই শুন্তে পেতে; কারণ 
নন্দ| পাডারই মেয়ে আর প্রতি গৃহে তার সান্ধ্য-সকাল 
ভ্রমণ নিয়ামতভাবে হ'তে থাকে, খেখানে যা শোনে সে 
আবার নিয়ম মতন সে খবরগুলি “ইনিস্পেক্টার-মাসী”কে 
শুনিয়ে যায়। আবার খিড়কীর পুধুরে জয়া যেখানে 
বাসন মাজ তে বসে, সেখানে পাচ ছয় বাড়াতে দাসীর 
সমবেত হয়ে হাতের কাজের সঙ্গে সমানে মুখের গল্প 
চালায় । সেই গল্পগুজবের মধ্যে নিজেদের ঘলসাও স্থখ 
দুঃখের কথ! খেকে আপন আপন মশিবদের বাড়ীর সংবাদ- 
পত্রও দেওয়৷ নেওয়া করে । 

এত গেল নতুন দেশে শন গ্রহ্ণাি প্রিয়র নতুন 
সংসার স্বাপনের কথা । এইবার কেদ|রের অবস্থার সঙ্গেও 
একট পরিচয় করুতে হর। কেদারকে এখন দেখলে 
আগেকার সেই গৌরবণ ছিপছিপে দীর্ধাকার যুবক বলে 
চেন। যায় না, এখন তার শরীরটি বেশ স্ুলাকার হ'য়ে 
উঠেছে, গৌফ কামিয়ে মুখের শর বদলে গিয়েছে । 

বড়লোকের ছেলে হ'নেও চালচলন তার খুব সাদাসিধে 
ছিল। প্রবালের স্বগাবের প্রভাব সে বেশ একটু মেনে 
চল্ত, সেইজন্যে যুব! বয়স পয্যন্ত তাথাক-সিগারেটটিও 
ধরতে পারেনি। এখন দিনে সে এক বাক্স পিগার ত 
নিত্যই খাম, বরং সিগাবের ওপর আর কিছু যায় না ব'লে 
পুলিশে তার নাবালক নাম বটে গেছে। নতুন দেশে 
আস্তেই দলে দলে বাবুরা এসে তার সঙ্গে আলাপ ক'রে 


৪৫৮ 


যেতে লাগল । কেদার বিনদ্ী, নিষ্টভাষী, স্থতরাং নবীন 
প্রবীণ সবাই তার সঙ্গে আলাপ করে খুশী হ'ল। 

সহরে নবীন আর ভূধর নামে ছুটি যুবক ছিল। তারা 
উচ্চ বঃশের সম্ত।ন বলে পরিচয় দেবার গর্ব রাখ ত। 
একজন ছিল ব্রাঙ্গণ আর একজন ছিল কার়স্থ । ছুটিতেই 
আদালতের চাকুরা করত গ্লতরাং এক সঙ্গে ওঠা বসাটা 
তাদের বেশ খশিষ্ঠভ|বেই চল্ত। ভারপর ছুজনের 
পঙ্গ্য 9 ছিল এক। সে লক্ষ্য হচ্ছে, সহরে নতুন কোনো 
ধশ্মচারী এলেই তার ধাত বোঝ বার জন্যে নাড়ী টিপে 
ধর।। রোগ পুঝে ব্যবস্থ! যোগাতে তার| হিল অদ্বিতায় | 
এজ'য়গটির আবহাওয়াট। এমনি হয়ে দাড়িয়েছিল নে, 
ব্যভিচার, মদ-খাওয়া প্রভৃতি চরিত্রদোমঞ্জলি সেখানে 
শতকরা নিরানর্ধহ জন লোক একটু ৪ দোষের মনে 
করতেন ন।। নবীন, ভূধর তারই মধ্যে মাজ্ম হ'য়ে উঠে 
নিজেদের মধ্যে এ-সবের বাজ «বশ ভাল করেই 
সঞ্চয় করেছিল। আর তাতেই তাদের প্রবৃত্তি 
এমন হীন হনে দাড়িযেছিল থে, কোনে। যুবতী-কিশোরা 
ভদ্রকুলনারীও তাদের বুৎপিত আলোচনার বাইরে 
থাকতে পারৃত না। “পাড়ার ছেলে বলে প্রায় 
পুরাতন বাশিন্ব। সবার ঘরেই তাদের অবাধ গতিবিধি 
ছিল) এবং এই স্থযোগটির প্রত্যেক অংশটিকে তারা 
তাদের কাধা অভিপ্রায়-সিদির অন্ুকুশভাবে গ্রহণ 
করুতে এতটুকু অবহেলা করত না। 

কেদার বড় লোকের ছেলে, মুবাপুরুষ, দেখ তে হন্দর, 
মৌধীন 3 স্থৃতরাং ছুই বন্ধুই একট। মণ্ত মকেল পাওয়! 
গেছে ভেবে খুব খুনী হ'য়ে উঠল । সেদিন সন্ধ্যার পর 
ছুই বন্ধু থানার ধারের প্রকাণ্ড একটি পুকুরের পাশে গল্প 
কর্ছে। গল্পের বিষয় আমাদের কেদারেরই চরিত্র 
সমালোচনা । ভূধর ব্ল্লে,- বিশেষ স্থুবিধে হবে ব'লে 
তো মনে হয় না ভাই, নেহা নির্মিষ্যি গোছেরই 
ঠেকছে ষে।” | 

নবীন বল্লে,-“রাখনা তোর নির্মিযা, একে দাদা 
পুলিশের লোক তাতে এই ভরা যৌবন--ভেতরে ভেতরে 
সব আছে হে! ঘাবড়াও কেন? আস্তে আন্তে গুণ 
প্রকাশ হবে।” 


প্রবাপা- আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


“না হে, লোকটা ভালই। সেদিন মতি-বাবু, দ্বিগেন- 
বাবু দু'চারটে বেক্টান কথা বল্তেই কেদারবাবুর মুখ 
কালো হয়ে উঠল। দিদির কাছে শুনেছি, পরিবারটি 
নাকি কালীবাবু মদ খান আর বাইরে রাত কাটান শুনে 
অবাক্‌ হয়ে বলেছেন, “বাড়ীর মেয়ের এর জন্তে শাসন 
করে না? দিদি তখন ছুকথা খুব শুনিয়ে দিয়েছিল। 
বশেছিল হিন্দু ঘরের মেয়ে হয়ে স্বাণীকে আবার কে 
কোথায় শাসন ক'রে থাকে? ওসব নষ্ট-ছ৪ মেয়েরা 
ক'রে, থাকে । মুখের মতন জবাব পেয়ে তখন গি্লী 
একেবারে ঠাণ্ডা ।” 

নবান বল্লে-গান বাজনার বেশ সখ আছে। 
প্রমোদার কাছে একদিন শিয়ে যেতে পাবুলে মন্দ হয় না। 
না ভাই শুরে। মেহনৎ আর পোধায় না দেখছি।” 
ভূধর বল্‌লে-_-“অত তাড়াতাড়ি করুলে সব মাটি হবে তা 
বলে রাখছি । এই ত সবে পনের দিন হল এসেছে। 
সেবার বিষু বাবুর কথা কি ভূলে গেলি? সোনার চাদ 
ভদ্রলোক বিড়িটি পধ্যন্ত ছুঁতেন না তারপর কালাপাণি 
সাতরে পার হ'তে লাগলেন, মতি-বাবু টতিবাব 
সবাইকেই ছাপিয়ে গেলেন ।” 

থানা থেকে একটা বড় আলোর জলুস রাস্তায় পড় তেই 
নবীন ভূধরের গা টিপে বলে উঠল--“এই দিকেই 
আস্ছে হে, উঠে পড় ।” 

তারপর ছুজনে সোজা গিয়ে রাস্তায় পথ হেঁটে 
চল্তেই কেদারের সঙ্গে মুখোমুখি দেখা । ছুজোড়া 
হাত এক সঙ্গেই উঠে কপালে ঠেকে ইন্ম্পেক্টার বাবুকে 
সম্মান জানাতেই কেদারও তা ফিরিয়ে দিয়ে হাসিমুখে 
বল্লে-- “কোথা যাচ্ছেন ?? 

নবীন বল্লে-_“এই এদিকে একটু বেড়াতে বেড়াতে 
বাড়ী যাচ্ছি, মাঘমাসের শীতটা এবার বেশী কনকনে 
ইয়ে পড়েনি, বুঝ ছেন কি না” 

কেদার বল্লে- চলুন না৷ আমার বাসায় একটু গান- 
টান শোনাবেন 1” 

ভূধর বললে, "মতি-বাবুর বাড়ী যে আজ যাবেন বলে- 
ছিলেন পাশা! খেল্‌তে ?” 

কেদার তাচ্ছিল্যের স্বরে বল্লে না “না, সেখানে যত 


৩য় সংখ্যা ] 


বাজে কথার আড্ডা । আচ্ছা দেখুন এ-সহরে অনেক 
ভদ্রলোকের বাস দেখছি, একটা লাইব্রেরী কি-কিছু 
এখানে নেই কি? ভদ্রলোকর] সন্ধ্যের পর সময় কাটান 
কি ক'রে?” 

নবীন উৎসাহের সহিত বল্লে“কেন মশাই, 
থিয়েটারের আখড়। ঘর রয়েছে, ধর্মকথা কইতে ইচ্ছে 
করেন হরিসভ1 রয়েছে, বার লাইব্রেরী রয়েছে, আমাদের 
দেশে নেই কি?” 

কেদার বল্লে,-“হরিসভার ঠাকুর ত এঁ রাধারমন 
গোমাই ? ত। তিনি ত সন্ধ্যে সাতটা ন| বাজ তেই পাশার 
আড্ডায় এসে জোটেন। ঠাকুরের সন্ধ্যারতি শীতল এ 
| কখন সারেন ?” 

ভূধর বল্লে--“তার একটুও ক্রি করেন না। সব 
ঠিক ঠিক পৃজে। সেরে তবে আড্ডায় আসেন ।” 

কথ। কইতে কইতে সকলে কেদারের বাসার কাছে 
এসে গিয়েছিল। বাবুকে পৌছে দিয়ে সেলাম $কে থানার 
কনেষ্টবল আলে নিয়ে চলে গেল। কেদার বাইরের 
শরে চকে ভূধর ও নবীনকে বসিয়ে বাড়ীতে পোষাক 
হাড় তে গেল । রমা তখন প্রিয়র কাছে বেড়াতে এসেছিল 
কেদারের সাড়। পেয়েই প্রিরর মেয়ে মিনা“বাব| বাব” ব'লে 
শচ তে নাচতে বাপের কাছে ছুটুল। রমা একটু মুচকে 
হেসে প্রিয়কে ঠেলে দিয়ে বল্লে-ণমেয়ের সঙ্গে মেয়ের 
যা না দৌড়লে ভাল দেখাচ্ছে না ঘে।” 

প্রিয় হাসির পাণ্টা জবাব দিয়ে বল্লে--“মাসির 
বুঝি দৌড়মারার অভ্যেসটি বেশ পাকা?” রমা বল্‌লে-- 
“পাকা হ'লেও ত পিছিয়ে রয়ে গেছি। নাগাল আর 
পেলাম কই? তবে নতুন নতুন যে না পেয়েছি তা 
নয 1১ 

প্রিয় একটু অবাক্‌ হয়ে বল্লে-__“আচ্ছা ভাই সত্যিই 
কি কর্কাটি তোমার-_” 

প্রিয় লঙ্জায় আর কথাটি শেষ করৃতে পারুলে না। 
মতি-বাবুর চরিত্র-সম্ঘন্ধে এদিকে সেদিকে অনেক কথাই সে 
শুনতে পাচ্ছে; কিন্তু রম। যেমন সদা হাশ্যমুখে ঘরকন্নার 
কাজ করে, প্রিয়র সঙ্গে কৌতুক তামাসা করে, তাতে 
প্রিষ্বর একটুও বিশ্বাস হয়নি যে, তার স্বামী কুচরিত্র। 

৫ ৪-৮৮ 
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৪৫৯ 


সপ "সস 


তাহ'লে কি সে এমন ভাবে হেসে খেলে দিন কাটাতে 
পারে? যার বুকে জগদ্দল পাথরের বোঝা-_-তার সাধ্য 
কি সহজভাবে চলা ফেরা করে? গল্প উপন্তাম প্রিয়র 
অনেক পড়। হয়েছিল; তাতেই সে প্রথমে মনে কর্ত 
বুঝি রমার হাসির আড়ালে অশ্রুর অফুরন্ত ধারা লুকিয়ে 
আছে। কিন্তু নিজের তীক্ষ দৃষ্টিতেও তা সে কোনো 
দিন ধরৃতে না পেরে ভাবত তবে এসব বাজে গুজব । 

প্রিয়র কথার অর্থ সহজেই ধ'রে নিয়ে রমা বল্লে-_ 
«আচ্ছা ভাই, তোমার বরটির ঘদি বাইরের টান থাকে 
তা হলে তুমি কি কর?” 

“কি করি?” ফস্‌ ক'রে এই কথাটা বলে ফেলেই 
প্রিয় চপ হ'য়ে গেল। সেযেকি করে তাত সেনিজেই 
জানে না, তবে অন্যকে তার কি জবাব “বে? তবে 
সইতে যে পারে না এইটে খুব ঠিক কথা; রমার মতন 
হাপিখুসি নিয়ে সে দ্রিন কাটাতে কিছুতেই পারে না, এ 
বিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই। কথাটা ভাব্‌বামাত্রই 
প্রিয়র চোখ ছুটি জলে ভরে এলো। রমা তা দেখে 
খপ. ক'রে প্রিয়র হাতখান। ধ'রে ফেলে বল্লে-__“ছি ভাই, 
হাসির কথায় কি কাদতে আছে? আমি একটু ঠাট্টা 
করেছি বইত ন1।” 

বলেই রমা থেমে গেল। একবার নিজের অতীত 
জীবনের দিকে চাইতেই নিজের বধৃ-জীবনের একদিনকার 
ছবি মনের চোখে ভেসে উঠল- স্বামীর চরিত্র-দোষের 
কথা প্রথম জান্তে পেরে কি কান্নাটাই সে কেঁদেছিল । 
আজ ভাবতে গেলে সে কান্নাটাকে ছেলেমান্ষী ব'লেই 
মনে হয়; অথচ সেদিন সে ননদদের ডাকাডাকি, 
শ্বাশুড়ীদের হাকাহাকি সব উপেক্ষা ক'রে একটা কোণের- 
ঘরের মেঝেতে মুখ গর্জে পড়েছিল। পিস্শ্বাশুড়ী খন্খনে 
গলায় বলেছিলেন-_-“এসব কেমন সোয়ামীকাম্ড়া মেয়ে 
গো? পুরুষ মানুষ কোথায় কি করে সেদিকে তোর চোখ 
দেওয়ার কি দরকার? তোর! ঘরের খা পর্‌, সোম়ামী 
এখন ধদ্দি পাচ জায়গার যায় তোর তাতে কি ছুঃখু? 
এমন নর থে ঘরে আসে না, বসে না--১, 

খুড়শ্বাশুড়ী বলেছিলেন_-“আমাদের কালে এমনটি 
ছিল না বাপু। এমন কেঁদে ঢলাঢলি, ছিঃ ম্যাগো 1” 
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তখন এসব তে সার অর্থ ন। বুঝলেও পরের লীন 
রমার এসব বেশ সয়ে গিয়েছে বরং এখন সে উপদেশ 
দেবারও দাবী রাখে । 

কেদার ও-ঘর থেকে ডাক্লে-“জর়া, একবার এদিকে 


শ্রবাসী _আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সত 
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“কাকে? সে নিন উহ্থ থাকলেও বুঝ তে কারু একটুও 
তুল হল না। প্রিয় তাড়াতাড়ি উঠে_-“একটু বোপে। 
দিদি এখ খুনি আস্ছি* এই কথাটি ব'লে মুখের মান ছায়া 
হাসির আভায় উজ্জ্বল ক'রে নিয়ে কেদারের কাছে চলে 


আস্তে ধল ত ?” গেল। ক্রমশঃ 
কাঁব্যকথ। 
শ্রীসত্যন্থন্দর দাস * 
প্রতিভা ও কবি-কল্পনা (১) বর্তমান প্রবন্ধের বিষয় কবি-কল্পনা। বিষয়টির 


কবি ও কাঁব্য সম্বন্ধে ঘেটুকু আলোচনা এ পধ্যন্ত করি- 
মাছি তাহা ঠিক তত্বালোচনা নয়; যদি 0েহ পে ধারণা 
করিয়া থাকেন তবে নিরাশ হইবে। কাব্য 
যেমন কোনও তত্বকথ। নয়, নি কাব্যপরিচয় ঠিক 
তত্বান্ুসন্ধানের মত হইলে, কাব্যবস্ত উহা হইয়া যাইবে। 
রসিক পাঠকের মনে, কাব্যপাঠ ক।লে, কবি ও কাব্য কলা 
সম্বন্ধে থে কতকগুলি ধারণ। আপনা হইতে গড়িয়া 
উঠে, অথচ খুব স্পষ্ট করিয়া তুলিবার আবশ্যক বা 
ন্লবিধা হয়না, সেই ধারণাগুলকেই একটু সাজাইয়। 
গুছাইয়া দেওয়া আমার অভিপ্রায়, তার বেশী কিছু 
করিবার অভিমান বা সাধ্য আনার নই। আমার 
আলোচনায় যদি কোনও খিয়রী থাকে, তাহা কোনও 
তত্ব্সঙ্গান্ত নয়,--বাহানের ওইরূপ কোনও সিদ্ধান্ত আস্ছ, 
তাহাদের সেই সিদ্ধান্তকে পাকা করিয়া তুলিবার জন্য 
গৌণভাবে সাহায্য করিলেই আমার আলোচন! সার্থক 
হইবে। আমারু কৌনুও নিজ মত প্রতিষ্ঠার যোজন 
নাই । কাবাপাঠ করিয়া কবি ও কাব) সম্বন্ধে যে একটি 
প্রত্যক্ষ ধারণ। অনিবাধা, তাহার যতটুবু-- [গত নয় 
রসিক সমাজে আলোচনার যোগ্য, তাধাই বিবৃত কর! 
আমার অভিপ্রায়। তাই ঝার বার বলিয়া! রাখিতে 
চাই যে, আমার লক্ষ্য কাব্য-মীমাংসা নয়, কাব্য- 
পরিচয়। 


নামোল্লেখ মাত্রেই একট। কিছু ধারণ। সকলের মনে জাগিয়। 
উঠা সম্ভব । ধেখ। যাক, এই ধারণ। কার্ধ্যত: কতখানি ও 
কিরূপ । 

ইংরেঙ্গীতে [11175117001] বলিতে যাহা বুঝায় কল্পণ। 
অর্থে আমর শেষ পধ্যন্ত তাহাই বুঝিব। ইংরেজী 
শব্দটির ক্রমশঃ যে ব্যাপক অর্থ দ্।ড়াইঘাছে, সে অর্থে 
কোনও দেশী শব্দ পূর্বে প্রচলিত ছিল কিনা সন্দেহ, 
কারণ কব্প্রতিভার ঠিক এই শক্তির আবশ্তকত৷ দেশীয় 
কাব্য-বিচারে কাধ্যতঃ কখনও স্বীকৃত হয় নাই। “কল্পনা, 
শব্দটির অর্থ “রচনা? বা “আরোপ” পূর্বাপর প্রচলিত 
আছে, ইহার অধিক কোনও অর্থ এই শব্দটির মধ্যে 
ছিল না। কবিকর্মের যে দিকটি লক্ষ্য করিয়া অধুনা 
এই শবের প্রয়োগ-বাহুল্য দেখা যাইতেছে ই দিকটির 
যেমন বিশেষ আলোচনা এ পয্যন্ত হয় নাই, তেমনি 
ক্ল্পনা” কথাটির অর্থও স্ুনিকূপিত হয় নাই। 

কাব্যবিচারে কবিকশ্মের ধারণা, কাব্যের ধারণ। 
হইতেই জন্মে । তথাপি কৰি কর্মের ধারণ। আগে, ও কাব্যের 
ধারণ! তদম্যায়ী হওয়ায় স্বাভাবিক। উংকৃষ্ট কাব্যগুলি 
না পড়িলে কবিপ্রতিভার কোনও ধারণ! হইতে পারে 
না। প্রশ্ন উঠিবে- উৎকৃষ্ট কাব্য কি? ইহার উত্তরে, 
জগতের কাব্যসাহিত্যে যেগুলি সর্বকালের ও সর্বদেশের 
রসিক মাজে উৎকৃষ্ট বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে--সেই- 
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গুলির নাম করা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। আমাদের 
দেশেও উতংরষ্ট কাব্যের লক্ষণ-বিচার করিয়া, কাব্যের 
আদর্শ গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই আদর্শ ও 
তদন্ঘায়ী কবিকন্মের ধারণ] একটু বুঝিবার চেষ্টা করিলে 
ভালে| হয়, কারণ পুরাতনের সহিত নৃতনের প্রভেদ 
কোথায় তাহ] স্থিরীরুত না হইলে, কাবাপরিচয়ের ভিত্তি 
দু £ইবে না। এসন্বন্ধে যতটু বুঝিবার স্থযোগ পাইয়াছি 
তাহার জন্য আমি প্রধানত ডাঃ আ্রীদুক্ত স্বশীলকুনার দে 
খগাশয়ের বহু গবেণাপূর্ণ সবুহহ গ্রন্থের নিকট খণী। * 
মবশ্য এই আলোচনায় আমার মতামতের জন্য সেই 
পণ্ডিত ব্যক্তিকে দায়ী করা যাইবে না। 


একটি 


কাব্যের মূলে কবিকল্পনা, এবং কবিকল্পনার কারণ 
কবির প্রতিভা-এমন কথা বলিতে কোন৪ আপত্তি নাই। 
কিন্ব, এই কবিকল্পন। কি এবং কতটকু জিনিষ, তাহার 
নির্ণয়ের উপর কবিশক্তির মূল্য বা গৌরব নির্ভর করিতেছে । 
আমর! যাহাকে কবিকল্পনা বলি কবির সেই অন্তর্গত 
ভাবকর্খবকে সংস্কত আলঙ্কারিক “কবিব্যাপার” কবিকম্ম? 
বা কবিকৌশল” বলিয়াছেন) “কল্পনা” এই শব্দটি কুত্রাপি 
এই সম্পর্কে ব্যবহৃত হয় নাই । কারণ, আধুনিক কাব্য- 
জ্ঞালার ঘে প্রধান বিষয়-কবিমানস ও কাব্যবস্ত, 
ঠা] সংস্কৃত কাবাশ'ক্ষের প্রয়োজনের বহিভূতি । এ সম্বন্ধে 
ড|ঃ দে তাহার গ্রন্থের এক স্থানে পাদটীকায় বলিতেছেন_- 
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| মর্থাৎ ভাবতীয় পণ্ডিতগণ কাবাশান্ম আলোচনার একটা দিক প্রায় 
পঙ্ষাই কবেনধলাই,_প্রতেক কাবই কবিদানসপ্রন্থুত অতএব তাহার 
বিষয়-বস্তার যে বিশেষত্ব নির্দেশের প্রয়োজন সে দিকে তাহার! যত্ববান 
হন নাই; পাশ্চাত্য হন্দর-তত্বের ইহাই প্রধান সমস্য। | ] 


এসন্বন্বে বেশী কিছু বলিবার পূর্বে কাব্য ও কবি- 
প্রতিভা সম্বন্ধে অলঙ্কার-শাস্ত্রের মত সংক্ষেপে উদ্ধত করা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না প্রথমেই কবিপ্রতিভা বিষদুক 
কয়েকটি উক্তি চয়ন করিয়া দিলাম। 








শসিপাস্পী পা এ সপ ৮০ শিশু টিটি শশা শিট 
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কাবাকথা 


৪৬১ 


ভামহ ও দণ্ডী এই প্রতিভাকে 'নৈনর্ণিকী” ও সজা 
বলিয়াছেন । বানের মতে এই প্রতিভা -_ণজন্মান্তরগত 
সংস্কাবনিশেষঃ কশ্চিংশ, ইহারই মধ্যে কাব্যের বীজ 
নিহিত থাকে । মন্মট ইহাকে শক্ত? বলিয়াছেন । অভিনব 
গুপু ইহার নাম দিয়াছিলেন 'প্রজ্ঞ। বা উতরুষ্ট বুদ্ধি, 
ইহাই “অপূর্ব বস্বশিন্ধ্াণক্ষম ইহার প্রধান পরিচয়_ 
“রসাবেশ-বৈশন্য-সৌন্দর্ধা কাব্যনিশ্মীণক্ষমন্ত্ং 1৮ ইহাই 
ভরতনিপ্দিষ্ট কবির অন্তর্গত ভাব। এই প্রতিভাকেই 
অভনব গুপ্ের গুরু ভট তৌতের একটি শ্লোকে প্রজ্ঞা 
নবনবোল্লেখশালিনী” বলা হইয়াছে । পরবন্তী আলঙ্কারিক- 
গণ এই শ্লোকটিকে শান্বাকোর মত মানিম্বা লইয়াছেন, 
কেবল কেহ কেহ ইহার উপর আর একটি বিশেষণ যোগ 
করিয়াছেন--“লোকত্তর? ; এবং ইহা রচনার টবচিত্র্য 
“বিচ্ছিত্তি” “চারুত্ব” “সৌন্দর্য্য” বা 'রমণীরত্ব? সম্পাদন করে 
বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন । 

রাজশেখরের “কাবামীমাংসায় কবি সম্বন্ধে, শক্তি, 
প্রতিভ! রেচনাকৌশল) ব্যুৎপত্তি,(০৪107) ও অভ্যাপ_ 
এই চারি গ্রণের উল্লেখ আছে । এই চারিটি ছাড়া “সমাধি? 
বা চিত্তের একাগতাও একটি €&ণ বলিয়া কেহ কেহ 
উল্লেখ করিয়াছেন । যাযাঁবরীয়গণের মতে, কবিত্বের 
কারণ 'শক্তি-এই শক্তির ফলেই প্রতিভা” ও "বুৎপত্তি'র 
উন্মেষ হয়। এই প্রতিভার আবার ছুই দিক আছে -- 
একদিকে ইহা “কারয়িত্রী', আর এক দিকে হহ! 
ভাবগিত্রী” | 

অলঙ্কারশাস্ত্রের এই বচনগুপিতে প্রতিভার যে পরিচয় 
আছে তাহা এক হিসাবে যথার্থ । কবি প্রতিভা “দিব্য 
প্রযত্' হইলেও, এমন কি প্রাক্তন-সংক্কার বলিয়! মানিলেও 
উহা যে অভ্যাস ও বুযুৎ্পত্তি দ্বারা ঘাজ্জিত হয়, একথাও 
সকলে স্বীকার করিবেন । কিন্ক কবিব্যাপারঃ বা কেবি- 
কশ্মে'র স্বরূপ অনুসন্ধান করিতে হইলে, ওই 'নবনবোলেখ 
শালিনী” ও “অপূর্ব বন্ত নির্মাণক্ষম” বিশেষণ ছুইটি ভালো 
করিয়া বুঝিতে হম । এজন্য সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্ে 
কাব্যের যে ধারণা প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত দাড়াইয়া 
পিয়াছে, ছাহার একটু আলোচনা আবশ্যক । কোনও 
মতবাদের মূল্য নিরূপণ আমার উদ্দেশ্য নয়। আমি চাই, 


৪৬২ 


বিজ 


কবিকল্পন। বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহার কতটুকু 
ধারণ এই বিচারে ধরা পড়ে, তাহা বুঝিয়৷ লইতে । 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই--শব্ধার্থো সহিতৌ কাব্যং 
কাব্যের এই সংজ্ঞানিদ্দেশ অলঙ্কার শান্তে প্রচলিত 
আছে। কাব্য অর্থে মূলতঃ শব্দ ও অর্থের মিলনাত্মক 
রচন|। শব্দার্থের ব্যাকরণ ও দর্শন ঘটিত মীমাংসা 
হইদতই কাব্যালোচনার আরন্ত--তাই সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শান্তর যতকিছু মতবাদ সব এই শব্দাথের উপরেই 
প্রতিষ্িত। গাহিত্য” শব্দটিও এই 'পব্দার্থে সহিতো, 
হইতে নিপপন্ন হইয়। থাকিবে । ইহার পর শবাথ ঘটিত 
অলঙ্কারই কাব্যের নিদান বলিয়। এ সম্বন্ধে বহুতর সিদ্ধান্ত 
অলঙ্কার শাস্থের পুষ্টি বিধান করে। ইতিমধ্যে অলঙ্কার 
ব্যতীত “রীতি” ৪ “দোষ-প্ুণ কাব্যকলাদ স্থান পাইল। 
রীতি” অথে বিশিষ্ট পারচনা ব। বাক্যবিন্ঠাস 
(01607) | ওজঃ, প্রসাদ ও মাধুষ্য এই তিনটিহ 
কাব্যের প্রধান গুণ এবং কতকগুলি দোষও সেই সঙ্গে 
নিদ্দিষ্ঠ হইগ। এজন্য, অতঃপর কাব্যের সংজ্ঞানিদেশে 
অলঙ্ষ।রের সঙ্গে রাতি ও দোব-গুণ ধর। হইত । বিদ্ানাথের 
মতে, যাহ। “গ্রণালঙ্কার মহিতৌ শব্বাথোঁ দোষবজ্জিতৌ, 
তাহাই কাব্য। শব্দাথকে কাব্যশরীর ধরিয়। তাহার 
অঙগশোভা দোষ-গুণ হত্যাদি নির্ণয় করিয়া, শেষে কাব্যের 
আত্ম! কি, তাহার সন্ধ'ন আরম্ত হইল। বধামনের মতে 
'রীতিরাত্ম৷ কাব্যস্য'_রীতিহ অর্থাৎ এই বাক্যবিন্তাস 
ভঙ্গিই কাব্যের আত্মা। “বঞ্োক্তিজীবিত'-কার কুস্তুলের 
মতে অলঙ্গার নিহিত বক্রোক্তিহ কাব্যের জীবিত ব 
প্রাণ। অথাৎ সোজ! কথাকে বাক! করিয়া বলিবার যে 
ভর্গি হইতে কাব্যের অলঙ্কারগুলির শষ্টি হয়__তাহাই 
কাবোর মুল উত্স, কাব্যের সর্বন্থ। “রস” নামক আর 
একটি উপাদান পূর্বব ইইতেই (ভরতের “নাট্য ত্র" হইতে ) 
কাব্যের প্রাণ বলিয়া উল্লিখিত হইলেও, উত্তরকালে 
তাহার যে মূল্য দীাড়াইয়াছিল এখনও তাহা সুনির্দিষ্ট 
হয নাই; 'রপ'কে, অন্ত সকল উপাদানের উপজীব্য 
বলিয়া, কাব্যবিচারে একটা সাধারণ মূল্য দেওয়া হইত। 
অলঙ্কার, রীতি ও পৌষগুণই ছিল প্রধান আলোচনার 
বিষয়, এবং তাহ! লইয়! জটিল সিদ্ধান্তের অবধি ছিল না। 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রমশঃ বখন ধ্বনি”, বা ব্যঙ্গ্যার্থ, কাব্যের আত্মা বলিয়া 
একটা নৃতন মত প্রবল হইয়া উঠিল, তখন কবি-কৌশলের 
সকল অঙ্গই ধবন্াত্মক বলিগ্া ধারণ! হইল; উৎকৃষ্ট কাব্যের 
বস্ত, অলঙ্কার, রস প্রভৃতির উতকর্ধের শেষ প্রমাণ হইল 
এই পনি । পরিশেষে সকল ধ্বনিহই এক রসপ্বনিতে 
আসিয়। দাড়াইল; তখন এক আলগ্কারিকের মতে কাবোর 
স্বরূপ হইল-_“বাকাং বসাত্মকং”, অর্থাৎ রস ধে-বাকোর 
আত্ম, তাহাই কাব্য । 

উপুরি-উদ্ধ ত অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় হইতে ব্যাপারট। 
বেশ স্পষ্ট হইয়! উঠিণ না, জানি। “রস কথাটির 
তাত্পধ্য খথাস্থানে নিদেশ করিব।  পরবশি' কথাটির 
মোটামুটি 'র্থ-ব্যগ্না, বা 58206550 561756 | এই 
সকল সিদ্ধান্ত, কাব্যের আদর্শ-বিচারে, তত্ব-হিসাবে 
যতই মুপাবান হউক--কবিকল্পনা বা কবিকম্ম সম্বন্ধে 
আমার মূল জিজ্ঞাসা, এই অলঙ্কারাদির বাহিরে বেশীদূর 
অগ্রর হইতে পারিবে না। শেষ পর্য্যন্ত কাব্যের সংজ্ঞা 
নিদ্দেশে আলঙ্কারিক যাহ! স্থির করিয়াছেন, তাহাতে 
কাবা “রমণায়াথ প্রতিপাদক শব্দ”; অর্থাৎ, কাব্যে 
শবারের বমণীঘার্থ প্রতিপাদন আবশ্যক | তথাপি কাধ্যতঃ 
সেই সালগ্ষার ৪ নির্দোষ পরচনাই কবির প্রত্যন্ কীন্তি। 
এই কৌশল যে অভ্যাসের দ্বারাও আয়ত্ত করা যায়, 
আলঙ্কছরিক তাহা স্বীকার করেন; কারণ, শন্দার্গভ 
কবিকম্মকে যে রীতিমত শিক্ষাশান্ত্রে পরিণত কর! যায়, 
অলগ্চার-শাস্ত্র রচনার একটি প্রধান কারণহই এই। 
আলঙ্কারিকগণের মতে কবি প্রতিভা “সহজ!” হইলেও 
পদেশিকী”ও বটে। কবি-প্রতিভার “নবনবোল্েখ- 
শালিনী” শক্তি ও এঅপূর্ধর বস্নিম্মাণক্ষমহ্ের পরিচয় 
স্বরূপ একটি শ্লোক এখানে উদ্ধত করিলাম, ইহা হইতে 
আলঙ্করিকের মতে কিকশ্মের প্রন'র যে কতটুকু, তাহ! 
বুঝিতে বিলম্ব হইবে ন1। 

হাতসারমিবেন্দুমণ্ডলং 
দনয়ন্তীবদনায় বেধস|। 


দ্রুতমধ্যবিলং বিলোকাতে 
ধৃতগম্ভীরখনিখনীলিম ॥ 


[ দময়স্তীর মুখনিশ্মাণ জন্য বিধি চক্র হইতে কিয়দংশ হরণ 
করিয়াছিলেন তজ্জন্ক চন্দ্রমগুলের মধ্যভাগে অতি গতীর আকাশ নীল 


হা সংখ্যা ] 


সিসি ৪৮ সপ সাত 7 পি 


গহদর দেখা যাইতেছে অর্থাৎ গহনর এত গভীর যে ওপিঠে আকাশ দেখা 
যাইতেছে, তাহ। না হইলে উহ1 নীল দেখ।ইত না, আলোক ্ 
গুত্র হইয়। যাইত | ] 


-ইহাঁও যে নবনবোল্লেখশালিনী প্রতিভার নিদর্শন, 
ভাহা স্বীকার 'ন। করিয়। উপায় নাই । রদ ও ধ্বনিবাদ 


অন্ুপারে, কবিকশ্ধের $কানও বিচারধোগ্য বৈশিষ্ট্য খুজিয়া 
পাওয়| যায় ন|। ধ্বনিকার ও আনন্দবদ্ধনের মতে--কবির 
একমাত্র চেষ্ট! হইবে, কেমন করিয়া রচনার দ্বার! 
বারবার এই কথাই বলা হইয়াছে থে 
শব্দ 9 অথের যোজনায় কেবলমাত্র রস-ধবনিই লক্ষ্য 
হওয়া! উচিত-_-এমন কি আখ্যান-বস্ত ও অলঞ্চার গৌণ 
উপাদান মাত্র। অর্থাৎ কাব্যবস্ত ও অলঙ্কারের 
'য কৃতিত্ব ছিল, এ রসের অধীনে আরও 
ণর্ববিশেষ হইয়া উঠিল । কবি নিপুণ পদরচনার বাপদেশে 
সেই এলোকওর”, গলোকাভিক্রান্তগোচর” আনন্দ-বিধান 
ঘর্দ করিতে পারেন তাহার কুতিত্র-কাব্ে 
ভাব বা আগ্যান বস্তর কোনও স্বতঙ্জ মূল্য 








রমোড়েক হথু। 


মধ 


তাহ! 


তবেই 
তাহার 
নাহ । 

মামল কথা, পদরচন। পালঙ্কার এ নিদ্দেষ হইলেই, 
বঞ্রোক ব। ব্যঞ্কনামূলক ৮রুহের উষ্টি হয়, এবং তাহা 
রপরূপে উদ্ভাসিত হইয়। সদয় পাঠকের মনে, এক অপূর্বর 


উপায়ে, অনুরূপ রূদের অভিব্যক্তি খটায়। এই রস 
“পরিত্যক্ত বিশেষঃ১,-অগাথ কাব্যবস্থ তখন নামধামহীন 
হইয়। একটি সাধারণ ভাববস্তুতে পরিণত হয় । রত্যাদি 


স্থায়ীভাব সাধারণীকৃত হইয়।, অর্থাৎ, বস্ত বা ব্যক্তি বিশেষ- 

সংশ্লিষ্ট ন| হইয়া, একটি অলৌকিক মানন্দ আস্বাদনে 
পরিণত হয়। এই রসবাঞ্ষনার উণধোগা পদ-নিম্মীণই 
কবিকম্ম। কাব্যের এই অভিপ্রায় মনে রাখিয়া, শব 
অথ লইয়। কধি ইহারই কপরৎ করিবেন । 

কিন্তু কাব্যবিচারে এই রসবাপ্ধনার দার্শনিক ব্যাখ্য। 
করিলেই আধুনিক কাব্য জিজ্ঞাসা নিবৃত্ত হয় না। রস ও 
রসের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে অলঞ্চার-শাঙ্্ের গবেষণ। ঠিক 
কাব্যবিচার নয়; উহা! নিখিল কলাশিল্পের বা সৌন্দধ্য- 
বিজ্ঞানের অন্তর্গত তাই কাব্যকে আশ্রয় করিয়াও উহা 
কাব্যকলার মূল সমস্যার সমাধান করে না। কাব্যবিচারে, 
কেবল বিশিষ্ট পদরচনা নয়ু--সেই পদরচনার অন্তরালে 


কাব্যকথা 


১৬ ৬ 


পিপি পপ পািসিলাসটি সপ পপসপীপিপিসপসস পা ৯ লস” এস পা পসসসউ 


কবির মনোগত থে ভাব-কল্পনা-যে কাব্যবস্তর প্রেরণ! 
রহিয়াছে, তাহার বৈশিষ্ট্য ও রুতিত্ব কবিকল্পনার প্রধান 
গৌরব। কবি যদি রাম ও সীতাকে লইয়া! কাব্যরচন! 
করেন ভাশার উদ্দেশ্য কোনও স্থায়ীভাবকে 
বিভাবাদি দ্বার! রসরূপে পরিণত করাই নয় সেই সকল 
উপকরণ পরিণামে পরিত্যক্ত-বেশেষ ইহার রমমাত্র 
তইয়। দাড়াইবে-অতএব রাম্শীতার কল্পনার মধ্যে 
কবিকল্পনার কোনও কুতিত্ব থাকিবার প্রয়োজন নাই, 
থাকিবে কেবল রসপুষ্টির জন্য কতকগুলি নির্দিষ্ট 


তবে 


ছাচের পুতুল-নাচ-একথা উত্ক্ট সংস্কৃত কাব্য- 
গুলির স্বন্ধে কতট। খাটে, বলা কঠিন । কবিকন্ধ 
প্রতক্াভাবে বিশিষ্টপদরচনা! বটে, এবং পরিণামে 


তাহার ফল রস-ব্যগ্ধনাও বটে; ভথাপি কাব্যবস্তই কবি- 
বন্ননার প্রধান উপজীব্য, সেই বস্তরচনাতেই কল্পনার যত 
কিছু কুতিতেের পরিচয় আছেকবিহষ্টির মৌলিকতা€ 
এইখানে । সংস্কৃত অলগ্চারশান্ত্রের মতে কাব্য যেন 
রেখা ৪ বণবিন্তাসমূলক পরিকল্পনার মত একটি কারুকম্ম 
তাহার বিন্যাপকৌশলে এমন 
একটি বিচ্ভিত্তি ('5010610007055 ) খুটিয়। উঠিবে, যাহাতে 
“লোকোত্তর? হয়। অথবা নিসগশোভা 
দেখিয়া খখন আনন্দ হয়, তখন খেমন সেহ শোভার 
অন্তরালে কোনও বিশিষ্ট ভাবকল্পনার বা অভিগ্রায়ের 
সন্ধান করিতে হয় না, তেমনি ঝাব্যহষ্টির মূলে কবির 
ভাব-প্রেরণার মুল্য নিরূণণের প্রঞ্নোন নাই। 
কাব্যনিরণয়। ইঙা সাধারণ £১650)0০5 বা শৌন্দধ্য- 
বিজ্ঞানের সমস্তা।। আমর! কাব্যের এ? নামক আত্মার 
সন্ধানের ভার তন্ববাদীদিগের উপর দিয় কাব্যকে কবির: 
ভাব-বিগ্রহরূপে ধারণা করিয়া) সেই বিগ্রহ-নিম্মীণ্চে, 
কবিপ্রতিভার শক্তি বা কৌশলের মুল্য বুঝিতে চাই। 
রসই থে “মকলপ্রয়োজন মৌলীক্ঠ ত--একখা। কোনও 

রসিক ব্যক্তিই অন্বীকার করিবেন না, কিন্তু এই রসকে, 
কাব্যবিচাবে একান্ত করিয়া! তুলিলে, কাব্যকথা থে 
কেমন নির্ববিশেষ তত্ববিচারে পারণত হয়, এবং কবি- 
কল্পনার প্রসার যে কত সঙ্ীর্ণ হইয়া পড়ে তাহাই, 
দেখাইবার জন্য এত কথার অবতারণা করিলাম, নতুবা, 


(80115010 0105101) )। 


আনসলাত 


এই যে 


৪৬৪ 


খ-প্রবন্ধে সংস্বৃত অলঙ্কারশান্ত্র লইয়। এই দীর্ঘ আলোচনার 
প্রয়োজন চিল না। 

এক্ষণে আমাদের “কল্পনা” কথারটিতে ফিরিয়া আসা 
'যাক। নাধাবণতঃ বাংলায় কল্পনা” শব্দ বাস্তবের বিপরীত 
অর্থে বাবহার করা হয়| যাহ! বান্তব-বিরোধী বা মন-গড়।, 
যাহার কোন৭ ঘটনা-প্রথাণ নাই, তাগাকেই আমর! 
“কাল্পনিক” বলি। 
তাই । 


ইতৎরেঙগী [717০১ 01 বা াানাানাগা 
কথার নর্থ ও সংস্কৃত কল্পন'চুষ্ট” 
“কলিভোপমা? প্রভৃতি নামকবণে এই অর্থের আভাস 
আছে, কিন্ত কল্পনাশব্দটি কবিপ্রতিভাব লক্ষণনির্ণয়ে 
-কুকাপি ববহৃত হইতে দেখ। ঘায় না। আমাদের মধুস্থদন 
তাহার মহাকাবোর মঙ্গলাচবণ করিতে গিয়া যখন 
কল্পনাকে বাকৃদেবীর সঙ্গে আবাহন করিলেন_- 


তুমিও আইস, দেবি, তুগি মধুকরী 
কলপনে ! কবিব চিত্ব ফুলবন-মধু 
লষে রচ মধু-ক্ষ গৌড়জণ মাহে 
আনন্দে করিবে পণ হথধ। নিরবধি । 


অলঙ্কারেব 


_তখন কবিশক্তিপ্ণী কল্পনার একটি বিশিষ্ট অর্থ 
স্থচিত হইল | 'এই ঘে 'ঘধুকরী” বিশেষণটি এবং তৎ্সঙ্গে 
কল্পনার কার্ধাপ্রথাপীর ইঙ্গিত ইহা দ্বারা কল্পনার যে 
অর্থ বুঝায়, ইংরেজীতে তাহাকে [হ৬ত্মঠা0ো। বলে। 
কৰি বাঁলতেছেন, কল্পনা তাহার চিত্তফুলবনের মধু সংগ্রহ 
করিয়া ( অথবা অপর কবিগণের কাবা হইতে কিছু কিছু 
মধু আইরণ করিপা) একটি মপুচক্র রচনা করিবে, অর্থাৎ 
নান! ভাঁবরান্দি আবশ্যক মত সাজ্াইয়া বা গ্রহণ করিয়া 
একখানি নৃতন কাব্যরচনী করিবে । সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শ্বাস্্ে কবিপ্রতিভাকে দে এঅপূর্ববস্থনিন্ম।ণক্ষম* প্রজা 
এবং ভাবম্িত্রী ও কারঘ্বিত্রী দুই শঞ্তির আধার বলা 
হইয়াছে, তাহাতে কল্পনার এই ধারণা কতকটা স্থচিত 
হয়। ইহাই কবি-কৌশল। মেঘনাদবর্ধ কাব্যখানিতে 
কল্পনা এই কাজ উত্তমরূপে সম্পন্ন কৰিয়াছে-পুরাতনকে 
নৃতন করিয়! বলা এবং অন্গকরণমূলক উদ্ভাবন-কম্মের পরিচয় 
এই কাব্যে বথেষ্ট পরিমাণে আছে। অমধুস্থদন পাশ্চাত্য- 
কাব্যের যে আদর্শ অন্ুপরণ করিয়! তাহার মহাকাব্য 
রচনা করিয়াছিলেন তাহার শান্ত্-সিদ্ধাস্ত এই যে, আর্ট-_ 
ত7016800 বা অন্ুকৃতি । এই [115007 কথাটি আমি 


প্রবাসা--আধাঢ, ১৩৩৩ 


॥ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইতিপূর্বে (কবি ও কাব্য) গভীরতর অর্থে গ্রহণ 
করিয়াছি_ঠিক এই অর্থে নয়। এই অনুকরণ দ্বিবিধ ; 
প্রকৃতির অন্ুদরণ, (যাহাকে সংস্কৃত অলঙ্কারে জাতি বা! 
স্বভাবোক্তি নাষে কোনওরূপে প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে); 
আর একরপ অনুকরণ অপর কবির অনুকরণ, এই 
অনুকরণ নিরুষ্ট। সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্র এই অন্থুকবণ 
স্বীকার করে, বীতিমত শিক্ষণীর ঝ 
আভ্যাপিক বলির! মনে করে, কারণ শব্দ ও অর্থেই 
কাব্যের আরম্ত, এবং এই শন্দার্থের যত কিছু কারুকপাই 
কবিকন্্। এ অর্থে ইংরেজী [7৮010007 কথাটির অর্থ 
আরও সঙ্ধীর্ণ হইয়া ঈ্রাড়ায়। কিন্ত মঙ্গাব কথ! এই থে 
প্রকৃতির অন্ুকরণই পাশ্চাত্য কাব্যের আদর্শ হইলেও, 
এবং সেই আদর্শে অতি উৎকৃষ্ট কাব্যরচনা সম্ভব 
হইলেও, সেখানে সেকালে স্ুন্দর-বোধ বা রমের 
কোনও স্ুম্্স সিদ্ধান্ত হয় নাই -সে দেশে £65076003 


কাবাকলা 


একট| অতিশর আাপুনিক শান্ব। কিন্ক যাহারা 
প্রকৃতি ব| স্বভাবের অনুকরণ না করিয়া, কাব্যকে 
খাটি সাহিত। অর্থাৎ সালঙ্কার শব্দার্থরচন! 


বলিয়াই মনে করিত, তাহারা এই রপের সন্ধান বহুপূর্বের 
পাইম়াছে, এবং ইহাকে কাছের শেষ প্রয়োজন বলিয়। 
স্থির করিয়াছে । শাশ্চাত্য ৪ ভারতীয় ভাবন| তুলনায় 
সমালোচনা করিবার ইহা একটি দৃষ্টান্ত। ভারতীয় 
ভাবনা, কাব্যবিচারে--প্রক্ৃতি, কবিতার বিষয়, কবিমানস 
প্রভৃতিকে পাশ কাটাইয়া অলৌকিক রসবস্তকে আশ্রয় 
করিয়াছে-_সে ভাবনা বিশ্মেকে বাদ দিয়া নির্ব্বিশেষের 
প্রয়াসী, তাহার নিকট বন্তমাত্রই শুন্ত ও নম্তাৎ 
ইউয়া যায়। 

এক্ষণে ইযুরোপীয় কাব্যসাহিতোর ইতিহাসে এই কল্পনা" 
প্রসার সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত বিবরণ অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
ন।। এ সম্বন্ধে ইংরেজী “রোমান্টিক শব্দটির অর্থবিপর্ধায়ের 
ইতিহাস লক্ষ্য করিলেই ব্যাপারটি বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিবে 
তাই এ বিষয়ে একটি উতকুষ্ট ইংরেজী প্রবন্ধ অবলম্বন 
করিয়া নিম্নে কয়েকটি কথা লিপিবদ্ধ করিলাম । * 





৯. ০ গা সপ সাপ 


স্পপ্পাী শীাপ্পািনি পাশাপাশি শপাপ্পাপাপ 


+₹:1,02210 1১08152]] 31010) কৃত ০0৭ 8170 1010109 
নামক গ্রন্থে 700 10181810110 ০0108. শীর্ষক সন্দর্ভ দ্রষ্টব্য। 


৩য় সংখ্যা] 


ইযুরোগীর সাহিত্যে, প্রাচীন কাব্যকল।র যে 10২1 
(80)7) অথব। মঙ্চকতির কথ পূর্ব বলিয়াছি, তাহাই 
কবিকল্পনার আদর্শ ছিল। ম্ধাযুগের কব্য ও আখ্যাণ- 
আখ্যায়িকায় কবিকল্পন। কোনও নিয়ম মান নাই, অবাধে 
আপন প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিরাছে»-ভাবধিলাসের 
আতিশয্য এবং অবাশ্তবের খাহা কিছু আনন্দ, তাহাকেই 
বরণ করিয়াছে । কল্পনার এই স্বাধীন ক্ষ, মানবমনের 
অতি সহজ ও আদিম প্রবৃত্তি। পর্রবত্তীধালে এই 
অতিচারী কল্পনাকে রোমান্টি ক(1২9181001০) বল। হইত- 
তাহার কারণ, এ সাহিত্য যে-ভাষায় রচিত হইরাছিপ, 
তা (যুরোপেরনিংস্কত? ) ল্যাটিন নহে) এ সাহিত্য 
'তাষ|-মধিত্য- রোমান্টিক শব্দটির বুৎপত্তিগত অর্থও 
তাই। ইহ। হহীতে বুঝ যাই.ব থে, এ-সাহিত্য পাপ্ডিত্য- 
বজ্জত সরল লোকনা হিত্য, এ-কল্সন। 
স্বাভাবিক করধিব্যাপার । সর্বদেশের লোকসাহিত্যে 
এই কল্পনার প্রনার পক্ষ করা খার। কিন্ত 
ক্রমে এই “রোখাটিক” শব্ঘটর অথ দ্াড়াইল-- 
অবান্তর, অতিপ্রাকৃত, বাল/কোচিত, এমন কি ছন্নমতি 
ব। উন্মাদ প্যন্ত। ইঘুরোপীয় সগ্যভায় যখন বিজ্ঞানের 
যুক্তবদ প্রবল হইয়া উঠিল, তখন সাহিত্যের আদর্শও 
বদণাহয়া গেল। তখন কাঁধকল্পনাকে যুক্তিবিচাবের 
শাসনে সংঘত রাখাই উতকষ্ট প্রতিভার পরিচয় বাঁলর। 
গণ্য হহল। এই বিচারবুদ্ধই হইল কবিতার প্রাণ, 
'কল্পন। অলঙ্কারা দি দ্বার। কাব্যের প্রসাধন করিবে মাত্র। 
তখনকার কবি ও দাশনিক উভয়েরহ মতে, কল্পনা একটি 
উচ্ছ,ঙ্ঘল মনোবৃত্তি, উহার ফলে বাতুলতা, ভ্রান্তি ও 
৮ত্তপাহ উপস্থিত হয় কিন্তু এই বৃত্তিকে তিচারবুদ্ধির 
শাসনে রাখিলে, স্বতি-ভাগ্ডাৰ হইতে নান দৃষ্টান্ত ও 
উপমা আহরণ করিয়া জ্ঞান-গর্ভ রচনার শোভা বৃদ্ধি করা 
বাইতে প্রারে। তখন উংকৃষ্ট কাবাকে 'ঘুক্তিযুক্ত ও 
্থবুদ্ধিসম্মত, (15950192910 2100 109151095 ) বলিয়৷ 
প্রশংপা করা হইত। কিন্তু ক্রমশঃ প্রায় একই কালে, 
কবিকল্পনা স্বদ্বে আর একটি ধারণ ক্ষটতর হইয়া 
উঠিতেছিল-_মাটে কল্পনার যথার্থ স্থান ও প্রকৃত মূল্য 
নিরূপণ আরম হইয়াছিল। যাহা অসঙ্গত বা অপ্রাকৃত- 


এবং 


কাব)কথা 


৪৬৫ 


অথচ মনোমুগ্ধকর, তাহারই নাম হইল “রোমান্টিক” |, 
প্রাচান কখা, কাব্য ও কাহিনীর মধ্যে যেধরণের কল্পনা, 
হিল তাহাই উপাদেয় বলিয়া স্থর হহল। (্্যাৎ্স। রাত্রি» 
নিঞ্জন বনভূমি, সমুদ্র সৈকত প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃশ্যের 
যেখানে যাহা কিছু অধান্তব-রমণীয় এবং চিত্ত-চমত্কারী 
বলিয়া বোধ হহল, তাহা প্রাচীন কাব্যোঘত রসরাগে 
রর্জেত বলিয়া 'রোমান্টিক” শব্টি নৃতন অর্থে বাবহৃত 
হইতে লাগিল। যুক্তি-বিচার দ্বার প্রকৃতির অনুসরণ 
কাব্যের আদ্র বপিনা আর গ্রাহ্‌ হইল না। কল্পনা, 
প্রকৃতির মধ্যে একট! চম্কারের সন্ধান পাইল-_যাহ! 
সুন্দর তাহার মধ্যে একট।| ণক-জানি-কি”ভাব ( সংস্কত, 
আলপঙ্কাবিকের “অবিচারিতরমণায়”) রহিয়াছে দেখ! 
গেল। জ্ঞাশবুদ্ধির অতীত এই স্থন্দর-রংস্য কল্পনার 
প্রধান উপজীব্য হইয়। ঈাড়াইশ। মধ্যঘুগের কাব্য-সাহিত্য 
হইতেই কল্পনার এই অপঞ্চন মানুষের চোখে নৃতন করিয়া 
লাগিল, কাব্য প্রকৃতিকে অন্ুনরণ না করিয়। যেন প্রকৃতির, 
উপরেই আপন প্রঙাব বিশ্তার ক'রল। এখন 
প্রকৃতিই থেন কল্পনার বশ হহল। কল্পনার এই স্বাধীন, 
বৃত্তি, কবিগশের অস্্রগত বাসন1-সংঞ্চারের প্রভাব, কাব্য- 
হষ্টিতে থে নৃতশত্ব আনিল, তাখা তত্বের দিক দিয় 
নর, কবি কল্পনার ধিক দিয়া সংস্কৃং আলঙ্কারিকের রস” 
নামক বস্তরই প্রেরণ।। অতঃপর ইঘুরোশীন্ম সাহিত্যে 
যুক্তিবাদী ও ভাববাদীর মধ্যে খে তুমুল সংগ্রাম আন্ত 
হহ'ল, 1২310217061510 ও 51555101508 নামক সেই দ্বন্ৰ 


হহতে 


কাব্য-সমালোচনার আজিও অব্যাহত বাহ্য়াছে- তাহার 
ইতিহাসে এক্ষণে আমাদের প্রয়োজন নাই। 

ইমুরোপীয় কাব্যের এই আপর্শহ বাংল কাব্যে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিয়াছে । কাব্াক্লাৰ এই আদর্শের পরিচন্ 
ইংরেজী কাব্যপাহিত্ঠের মধ্য দিা আধুনক বাংল! 
সাহিত্যের প্রাণ প্রতিষ্ট। করিরাছে। এই আদর্শ কোনও 
মতবাদ নম, ইহা জাতিধুগ-ধন্ম-নির্বিবশেষে দিব্যশ-ক্ত- 
দায়িনী-ইহার প্রভাবে কাখকল্পন। উনার, উন্মক্ত ও 
নবনবোল্লেথশ[লিনা”। যাহা সার্বজনীন, যাহ সর্ব 
মানবের রসপিপাসা চরিতার্থ করিবার উপযুক্ত, সেই 
স্বাভাবিক ভাব-প্রেরণ! বাংলা কাব্যকে বিশ্বলাহিত্যের 


৪৬২ 


সহিত যুক্ত করিয়াছে । প্রাচীন কাব্যশান্্বের বিধি- 
নিষেপ এখন অচল । এখনকার কাব্যে অলঙ্কার আছে, 
কিন্ক ব্যাকরণ নাই; ৫ গুণদোষসমন্থিত রাঁতি আছে 
তাহ! কবির ব্যক্তিগত ভাবপ্রেরণার অনুগত, শান্বনিয়মের 
অধীন নয়; যে রস আছে, তাহাতে পদে পদে রসাভাস 
ঘটিয়াছে। আধুনিক কুচি িশ্ববিদ্যাবান্তীবিপির” দ্বারা 
মাঞ্জিত। সব্দদেশের সর্বযূগের সাহিত্য-সন্তার এক্ষণে 
রূসিকচিন্তের গেচরীভত। কালিদাস ভবভূতির কবি- 
প্রতিভা এখন আর সংস্কৃত অলঙ্কারের মানদণ্ডে দাচাই 
হইবার নয়, নিখিল রপিকচিন্তের রসবিলাসে তাহার 
প্রক্লত মূলা নিরূপিত হইয়াছে । তাঠ কাব্য সমালোচনায় 
-নৃতন মাদর্শের_কবিকল্পনার_ নুতন করিয়া মূল্য 
নিরূপণের প্রয়োজন আছে। 

কিন্তু আমার উদ্দেশ্য কতটুকু সফল হইল জানি ন|। 
কবিকল্পনার স্বরূপ-পরিচয়ই ছিল আমার উদ্দেশ্য । এ 
সন্ধে এ পধান্ত প্রাসঙ্গিক ৪ অপ্রাসঙ্গিক যত কথা 
নলিয়াহি, তাহাতে ব্যাপারট। মন্থতঃ কতক পরিমাণে 
পাঠকের মনে ধরিয়াছে বলির আশা করিতে পারি। 
কোনও তব্বালোচন। বা নন্তত্ব ঘটিত বিশ্লেষণ আমার 
সাধ্য নয় । কল্পনা" কথাটির প্রচলিত পরিচিত নর্থ 
সকলের জান আছে । কবি-প্রতিভার বিশিষ্ট শক্তিরূপে 
ইহার যে ধারণ| আধুনিক কাব্য-বিচারে স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে তাহাই আমার আলোচনার বিষম । ইহার 
মন্ীর্ণ ও ব্যাপক ছুই অর্থেরই ইঙ্গিত আমি ইতিপৃর্বে 
করিয়াছি । সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ব অন্বসারে এই বস্ত্র 
'ষুল্য কতটুকু দাড়ায় তাহার আভাস দিয়াছি। ইযুরোপীয় 
কাব্যসাহিত্যে ইহার স্বরূপ কি, তাহারও একট, পরিচয় 
দিয়াছি। এ প্রসঙ্গে সংস্কত আলঙ্কারিকের ধারণা ও 
ইমুরোপীয় সাহিত্যের যুগ বিশেষের ধারণা তৃপনা করিয়া 
দেখিবার ভার পাঠকের উপরেই রাখিলাম। এক্ষণে 
“কল্পনার, কোনো সংজ্ঞা নির্দেশের চেষ্টা না করিয়া মানব 
মনের এই আদিম প্রবৃত্তি সাহিত্যে কতরূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহার মূলে কাব্যস্থপ্টির কত বিভিন্ন প্রেরণ! 
রহিয়াছে, সেই সঙ্গে কব্প্রিতিভার বৈচিত্র্য ও 
তাহার পরিচয় স্বরূপ, কবিকল্পনার কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


প্রবাসী-_-আষাঢু, ১৩৩৩ 


॥ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিপর্শন উদ্ধত করিব--এই নিদর্শন সমুদ্র হইতে জল- 
গগুষষের মত। কারণ মানবের মনোজগত্ বিশাল বহিজগং 
অপেক্ষা বিস্তুত; মানুষের জ্ঞান-অজ্ঞানের যত দিক এ 
মত পণ আছে সর্দত্র এই কুহকিনী কল্পনার অবাধগতি। 
মনুষ্যচিত্তের পেই বিরাট বিশ্বরূপ দেখিয়া কবিও সন্ব্ 
হইঘ। উঠেন--. 
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প্রলয়ের একাকার 

হলাভল পাভালের অন্ধতম গুহা, 

কিন্ব। মেই অনাস্ঙ্টি আরে শঙ্তময় 

ধুড়ে তুলি স্বপনের খনির সহায়ে__ 

সেও নাহি পারে হেন করিতে বিহলল 

ভয়ব্র(সে, যথ। মবে করি আখিপাত 

আপনার চিত্তমাঝে, মানব-মনসে | ] 

_এই অখিল মানব-চেতনার উপরেই কাব্য-লোক 
প্রতিষ্ঠিত; ইহা ঘেষন আদিমন্তহীন, কল্পনার হ্যষ্টিও 
তেমনি বহুবিচিন্ত। আমি এই কল্পনার পরিচয় স্বরূপ 
কয়েকটি কাব্যাংশ এখানে উদ্ধত করিব-কোনোরপ 
ম্নস্তত্বঘটিত বিশ্লেষণ অথব| অলঙ্কার-শান্বলম্মত শ্রেণী- 
নিদেশ আমার কশ্ম নয় । 

প্রাকৃতিক ব্যাপারগুলির মৃণ্তিকল্পনা, জড়বস্ত্রতে 
চিদ্বুদ্ধির আরোপ--মানবমনের অতি আদিম প্রবৃত্তি। 
রূপকথার সোণার কাঠি, রূপার কাঠি, পক্ষীরাজ ঘোড়া 
প্রস্ৃতি বোধ হয় এই কল্পনারই আর এক স্তর। দশমুণ্ 
রাবণ, কচ্ছপীর দুপ্ধ--এমন কি অতি পরিচিত অশ্বডিম্বের 
কথাও এই শ্যত্রে স্মরণযোগ্য । আমাদের কবিকঙ্কণের 
কমলে-কামিনীর রূপ বর্ণনা মনে করুন-_ কল্পনা যে কেমন 
অঘটখটনপটিয়সী তাহা বুঝিতে পারিবেন। পৌরাণিক 
দেবদেবীর রূপ-কল্পনায়, জপ-বিবর্জিতের যে রূপ ধ্যানের 
দ্বারা কল্পিত হইয়াছে তাহাতেও এই কবিমানসক্রিয়! 
বন্তমান। আবার কোনও জ্ঞানকে হৃদয়ঙ্গম করিবার 
জন্য, চিন্তাকে ভাবে এবং ভাবকে রূপে ধরিতে গিয়া এই 
কল্পনাবৃত্তি কেমন বিরোধাভাস ফুটাইয়াছে !_ 

“শিবের গলে সর্প, নিকটেই সর্তক ময়ূর ; মন্তরকে শীতলযূ গল্গা, 


ওয় সংখ্যা ] 
লল।টে প্রজ্মণিত বঞ্রি ; জীবনস্বরূপ হশুভ্র রজতকান্তি, কে মরণচিহ_ 
বিম-নীপিম। ॥ খাদ বলদ সহ খাদক দিংহঃ বোকা লক্ষ্রী, সেয়ানী 
সর্ব ঠী; ধনপতি কুবের ভূত, অথন দিথ্বনন ; দদ্ধমদ্ূন, অথ১ ওরনজাত 
পুত্র কার্তিকেয় ; অন্নপুর্ণ। গৃহিথ, উপঙগীবিক। ভিগ্গা 





সত্যস্থন্দরঞঈ্ঈপী শিবের স্বরূপকল্পনায় সকল দ্বন্দের 

লোপ করিদ্বা, একটি যে ভাব-সত্যের ইঙ্গিত এখানে ফুটিয়। 
উঠিয়াছে, ভাহার কারণ কল্পনার সেই অঘটনথট নপটুত্ব। 
কাব্যের রূপক র১না ও উপমার এই শক্তি এখনও সমান 
প্রবল রহিয়াছে--এই শেণার চিত্রাঙ্গশী-কল্পনার একটি 
পরিচয় উদ্ধত করিলাম। কবি আপনার কল্পনাকেই 
বলতেছেন-- 

কখনে। ব। দাড়াইয়। আকাণ-প্রাচীরে, 

হস্তে শুল, শউহাপি' শৈরবীর মত 

দিতে দেখ।, উলকঙ্গিনী ঝটিকার বেশে! 

মেণ-এরাবত-শুও নাপটিয়। ভুজে 

দোপাহতে মুহমুথ ; ০ দিকে ঘুগায়ে 

বিএাৎ-নস্ক,এাখাতে করিতে অস্থি 

মাতঙ্গেরে, বিন্দু বিন্দু পপিত অজন্ব 

গগমুপ্ত।, প্রনাগিত যাগিনী-মঞ্চলে ! 

উত্কষ্ উপম। খেন কবিগণের স্বাভাবিক বাকৃ-ভঙ্গি_- 

সে যেন ভাবের অলঙ্কার নয়, তাহার য্থাষথ প্রকাশ-- 
যাহ। অনির্বচণীয় তাহাকে ভাষায় চিত্রিত করিবার এক- 
মাত্র উগায়। উপমা শব্দটি আমি সাধারণ অর্থে 
খ্যহার করিতেছি--এক বস্তকে অপর বস্তর দ্বারা, রূপকে 
ভাবে এবং ভাবকে রূপে, সাদৃশ্তযোগে ফুটাইয়। তোলার 
যে কাব্য স্গ্ি, তাহাকেই উপমা বলিতেছি। এই 
উপমার মধ্যে কবিকম্মের একটি সনাতন্রীতি ও কাব্য- 
প্রেরণ[র একটি মূল প্রবৃত্তি লক্ষ্য করা ধায়। রবীন্দ্রনাথের 
প্ররতিায় এই জাতীয় কল্পনার শ্রেষ্ঠ কীঙিতে বাংল।- 
কাব্য মাত হ্হয়াছে_রূপ-রূপক ও অরূপ-রকের 
গতম রসে তিনি রাপকচিত্ত আপ্লুত করিরাছেন। 
এখানে তিনট মাত্র এই শ্রেণীর কবিত উদ্ধত করিলাম 
বথা১-- 


কালিদাসের-_ 
কিমিত্য পান্।5রণ্ণনি যৌবনে 
ধৃতং তবয়। বাদধিকশোছি বক্ষলম্‌। 
বদ প্রদোবে স্ফুটচন্দ্র তারক। 
বিভাবরী যদ্যঞ্চখায় কল্পতে ॥ 


২৬৩০---৪ 


কাব্যকথা 





মধ্যে এক ধরণের কল্পন। রঙ্য়িছে। 


[ ছদ্মবেশট শিব উমার তাপসী -মুস্তি দেখিয়া বপিতেছেন--এই নবীন 
বয়মে সকল আগরণ ত্যাগ করিয়। বাদধকশোঠি বন্ধণ পরিলে কেন? 
বল দেখি, স্ফুট-ক্্রতারক। সন্ধ। যদি হঠাৎ অরুণোদয়ে ধুনরকা-স্ত ধারণ 
করে, তবে সে কি্প হয় ! ] 


রবীজ্জরনাথের- 


সহস। শুনিনু সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 
শবের বিদ্যুৎ-ছট। শৃগ্ঠের প্রান্তরে 
বুহুত্তে ছুটিয়। গেল দূর হত দুরে দুরাস্তরে। 
হে হংস-বলাকা) 
ঝঞ্চামদরসে মত্ত তোমাদের পাখ। 
রাশি রাশি আনন্দের অট্টহাসে 
বিস্ময়ের জাগণণ তরঙ্গিয়। পল অ।কাঁশে) 
ওহ পক্ষ নি, 
শব্দমযী অগ্সর-রমণী 
গেল চলি পুঞ্চতার তপোহঙ্গ করি। 
উঠিল শিভরি 
গিরিশ তিমির মগণ) 
শিহ্রিল দেওদার বন। 


তদেবেজ্জন।বের 





কি জাঁশি কি শিবি দিয়! গড়িল চতুর বিধি 
প্রথন চুগ্ষন ! 
কুইরিয়। উঠে পিক, 
শ্িহারিয়। উঠে ধিক, 
শরে মায় ফলে ফুলে শ্ামল যৌবন ; 
বন-তুপশার গান্ধ বাধু হয় মাতোয়ার।। 
বিঢপার গায়ে গাঁয়ে চাদের কিরণ! 


ফ সং ্ 


কে আনিল আলোরাশি হয় মবারে। 
অধদ্ের ফাক দিয়! 
জেযাংস্। পড়ে উচলিয়। 

দন্পতাপ শয্যার আমারে! 

রঙ্গী” বাণিশ পেয়ে খাঢপাল। হেসে উঠে ! 
কে রে এ চতুর কারিগর ? 

দেওয়ালের চত্রগুশি আবার শুতন হল-- 
কে বে সুনিপুণ চিত্রকর ? 

কনক পারদ লেগে মলিন দপণখানি 

ধগিল কি অপরূপ শোভা মনোহর ! 


সংস্কৃত কাব্যশাস্ত্রের কতকগুলি বিশিষ্ট অলঙ্কারের 
ভ্রান্তিষন” নামক 
অলঙ্কারের একটি নমুনা এইবূপ-_ 

জ্যোহঙ্সারাত্রির বর্ণনায় কবি কল্পনা করিতেছেন, 
গোপবধূগণ শুভ্র জ্যোন্সাধারকে দুগ্ধভ্রম করিয়া ব্যস্ত- 





৪৬৮ 


সমস্ত হইয়া ঘট-হস্তে গোগৃহে চলিল। বিলাসিনীগণ 
নীলপন্সকে কুমুদভ্রমে কর্ণাভরণ করিল, ইত্যাদি। এই 
আলঙ্কারিক কল্পনার একটি অতি উপাদেয় দৃষ্টান্ত আধুনিক 
কাব্য হইতে উদ্ধত করিলাম। কুষ্ণের লুকাচুরী খেলার 
উল্লেখ করিয়া সথাগণ বলিতেছে-_- 


গগনে যখন লুকাস্‌ হখন দেখিতে ঘে পাই মেঘে মেঘে 
হয় ঘনশ্তাম চোর তনুটির 
রঙ লেগে। 
চিনি চিন বলে যদি দেরী হয়, তব হায় 
হ[সিয়। ফেলিস্‌ রে চপল তুই চপলায, 
মেঘ-গাবরণে শিগিচুন়্। ঢাক! নাহি মায়-- 
ইন্দধমুতে মানে মানে তাই 
উঠে জেগে ।-_- 
চপল আপন তনুটি গোপন কেমনে করিবি মেবে মেনে ? 


এই স্ত্রেআর একটি অতি সুন্দর কবিত। মনে 
পড়িতেছে-_ 


সীথায় পা€। সির দেখ 
রাঁও। হ'ল রঙন ফুল, 
সি'দর-টিপে, খয়ের টিপে 
কুগের শাখেজাগল ভুল! 
নীলাববীর বাহায় দেখে 
রণের ভিয়ান লাগল মেঘে, 
কানে নোড়। হল্‌ দেখে তার 
ঝুম্‌কে। জব। দোল।য় দ্বল্‌, 
নরু সীথার সিদুর মেপে 
রাঙা! হ'ল রঙন ফুল! 


তার 


ভার 


তার 


কল্পনার আর একটি শক্তি প্রায় দেখা যায় ;--যাহ্‌ সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক তাহাকে প্রতাক্ষ করিবার কৌশল কবি জানেন। 
£শকুম্থলা' নাটকে ছুম্ম্যন্তের বিমান-যাত্রা-বর্ণনায় আছে-_ 
অফ্পমরবিবরেভ্যশ্টাতকৈনিষ্পতন্তির্‌ 
হরিভিরচিরভাসাং তেজসা চান্ুপিপ্তৈত 1 


গতমুপরি ঘনানাং বারিগভোদরাণাং 
পিশনয়তি রথন্তে শীকরক্রিন্ননেমিত ॥ 


| রথ যে এখন বারিগঠ মেঘপুঞ্নের উপর দিয়| চলিয়াছে তাহ। বেশ 
বুঝ। যাইতেছে ; কারণ, অরবিবরের মধা দিয় চাঁতক্‌ যাতায়াত 
করিতেছে, অস্বপৃষ্ঠে ক্ষণে ক্ষণে বিছাতালোক বিলসিত হইতেছে, এবং 
সর্বশেষে_-গতিশীল রখের আলোড়নে মেঘবাম্প বারীভূভ হওয়ায় 
চত্রনেমি শীকরক্িন্ন হইয়াছে । ] 


উপরি-উদ্ধত কল্পনা-কীত্তিগুলির অলঙ্কার নির্দেশ 
করিতে পারিব না; কিন্তু তদ্পরিবর্তে একটি নৃতন 
অলঙ্কারের সন্ধান দিব, ইহার নাম দিয়াছি-_-“কাব্যোক্তি 


প্রবাসী--আবাঁঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


( যেমন “্বভাবোক্তি' )। এককপ কল্পনা! আছে তাহাতে 
“বহুদিনের লুপ্ধ।বশিষ্ট আতর ও মাথাঘসা"র গন্ধের ন্যায়, 
প্রাচীন কাব্যবশিত নায়ক-নায়িকা ব| স্থানবিশেষের 
নামসঙ্কেতে অপূর্ব ভাবের উদ্রেক হয়। ইংরেজ কবি কাঁট্স্‌ 
একদা নাইটিঙ্গেল্‌ পাখীর গান শুনিয়া ভাববিহ্বল হইয়া 
লিখিয়াছিলেন-- 


--[১01081)3 0796 5891058,010 500 11196 0100. % 10811) 
[1)10812]) 1100 590 1191, 01 10010), 10] 91717 10091110106 
১119 90000 111 (০2৮9) 21010. 010 01101 00110. 


ইহার অনুবাদ অসম্ভব, কিন্তু তত্পরিবর্তে ইহার 
প্রায় অন্গরূপ একটি বাংল! দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের একটি আধুনিক গানে, এই ধরণের কাব্য- 
ংঙ্কার অপূর্ববস্ত নিশ্মাণ করিয়াছে । ইংরেজী কবিতাটির 
মধ্যে যে কল্পনার হঠাৎ উতন্মেষে রস গাঢ হইয়া উঠিয়াছে, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ব্যার আকাশ প্রথম হইতেই সেই 
কল্পনায় অন্ুরপ্জিত, তাই কবি গাইতেছেন-__ 


বভযুগের ওপার হ'তে মাধাঢ় এল আমার মনে, 
সং সং সৎ 
সেদিন এমনি মেঘের ঘটা! রেবানদীর তীরে, 
এমনি বারি ঝরেছিল শ্য।মল শেল-শিরে । 
মালবিক। অনিমিখে 
চেয়েছিল পথের দিকে, 
সেই চাহনি এল ভেনে কালে! মেদের ছায়ার সনে। 
এই কল্পনারহই আর একটি অতি স্থন্দর প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের 


বিজয়িনী কবিতাটি--৫সই যে 


অচ্ছোদ সরমী নীরে রমণী যেদিন 
নামিল প্রানের তরে-- 


তারপর এঁ এক “অচ্ছোদ? ভিন্ন আর কোনও নামের 
উল্লেখ নাই, কিন্তু তাহাতেই ধেন স্মগ্র কবিতাটির রস 
পরিস্ফট হইয়া উঠিয়াছে। ওই একটি নামের সঙ্কেতে, 
কাদনম্বরী কাব্যের মদন-মোহিনী নাগ্সিকার যাহা কিছু রূপ 
তাহার দেহ মনের অনবদ্য কূপভঙ্গি, কবিকল্পনার ইন্দ্রজালে 
ঘনাইয়। উঠিয়াছে। 


কবিকল্পনার পরিচয় হিসাবে যে কয়েকটি উদাহরণ 


সক্কলন করিলাম, তাহাতে “কল্পনা” বলিতে কি বুঝায় 
তাহা কতকটা ধরিতে পার! যাইবে । ইহাতে অবাস্তব 


৩য় সংখ্যা ] 





শপপিপাািশাশি 


প্রীতি, মনঃকল্পিত কাব্যশোভা, রূপ-অরূপের ছন্দ, 
ব্ণনাভঙ্গি, কবির অন্তর্গত ভাবোল্লাস প্রভৃতি কতকগুলি 
সাধারণ কবি-ব্যাপারের নমুনা আছে। কিন্তু কবি- 
প্রতিভার যে আর একটি লক্ষণ আধুনিক কাব্যবিচারে 


'ংলার শৃতন চিত্রকলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


পিস পাপা তত কস স্পা পল দল সা পা প্পস্মপপপি প 


৪৬৯ 





বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে সেই সৃষ্টিসশক্তির একটু 
পৃথক আলোচনা না করিলে প্রসঙ্গ অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে। সে আলোচনা পরবর্তী প্রবন্ধের জন্য রাখিয়া 
দিলাম। 


বাংলার হৃতন চিত্রকলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 
শ্রী মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


আজকাল বাংলার মাসিক পত্রে ছবির ছড়াছড়ি । প্রতি- 
মাসেই রঙিন ছবি অন্ততঃ একখান! করে? না থাকলে 
চলে না। অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল-প্রমুখ প্রতিভাবান 
শিল্পাগণ প্রথম ধখন ভারতীয় চিত্রকলার পু্ঃপ্রবর্তন 
করেছিলেন, তখন মাসিক পত্রে একেবারে টি টি পড়ে? 
গিয়েছিল ।  ধপ্রবাসী” ছাঁড়া অধিকাংশ কাগজই মুখ- 
বিকৃতি করেছিল ; নব-প্রচলিত চিত্রকলা তাদের মনোমত 
ন। হওয়ার দরুণ বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছিল। এখন 
দেখি সব সয়ে” গেছে। তথাকথিত “ভারতীয় 
চিত্রকলার” ছবি সব কাগজই ছাপতে আরস্ত করেছে। 
এই বৈপরীত্যের কারণ কি? একি আর্টের প্রতি 
ডালবাসা, না ফ্যাসান ? 

এখন সকল আর্টিষ্টই চেষ্টা করে, “ইগ্ডিয়ান আট” 
'আকৃতে হবে। তারা চার পাশে যা দেখে, যা ভাবে, 
ত। আকৃবে না; আকৃবে কষ্টকল্পিত কিছু । ঘর-ছুয়ার, 
গ্রাম, লোকজন, যারা আমাদের আশে-পাশে নিত্য 
নিঘ্নত চলাফেরা করছে, তার ভিতর থেকে কিছু আকুলে 
কি 'ইগ্ডিয়্ান আর্ট হয় না? আমাদের আশে পাশে 
যেজীবনের প্রবাহ চলেছে, তা কি আমদের কল্পনাকে 
উদ্বুদ্ধ করে না? সকলেই চায় জোর করে, কবিত্ত 
কবৃতে, প্রথমেই একেবারে লিরিক্যাল বিষয় আকৃতে। 
লিরিক্যাল বিষয়ই বা কি? নিতান্ত মামুলি ধরণের 
ছবি; যাতে মৌলিকতার ছিটে-ফৌটা নেই । যেমন-- 
এক মেয়ে, কোমর বাক। কলসী কাথে দাড়িয়ে আছে। 


ছবির নীচে নাম লেখা থমুনার তীরে” ।  ওমরখায়াম, 
সাকি, পেয়াল। প্রভৃতির শ্রাদ্ধ কম হয় না। অনেক 
ছবির নীচে দু'্ত্তর কবিতা! আছে তা না হ'লে "ছবিত্ব' 
পূর্ণ হয় ন। ছু লাইন নীচে থেকে যেন, চোখে আঙ্ল 
দিয়ে পরিষ্কার বলে? দিচ্ছে “এ ছবি যে-সে ছবি নয়, এর 
ভিতর অনেক কবিত্ব আছে? । 

ছবির সঙ্গে ওরকম কাব্যের সঙন্ধ থাক। উচিত কি না 
ভেবে দেখবার বিষয় । আর্টিষ্টদের যে কবিদের অন্গসরণ 
করে? বা হাত ধরে” চলতে হবে, তার কোনে। মানে নেই। 
তাদের ভিন্ন একট! ব্যক্তিত্ব আছে। আরিষ্ট কবির 
স্ষ্টিকে অনুসরণ ন। ক'রেও আর্ট সৃষ্টি করুতে পারে। 
প্রাগ ইরতিহাসিক যুগে আদি শিল্পী যখন গিরিগহবরে 
ছবি একেছিল, তখন কোনো কাব্য বা সাহিত্য সষ্ট 
হয়নি । তখন চিত্রের প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল ডেকোরেশন্‌ 
বা অলঙ্কার। অবসর-সময়ে মনোরগরন করার জন্যে 
প্রস্তর-যুগের মানবের! তাদের গুহার দেওয়ালে ছবি 
একেছিল। এদের চিত্রের বিশেষত্ব হ'ল সামঞ্জস্য, রং ও 
রেখা । এরা তাদের চারপাশে জন্তবজানোয়ার যা 
দেখেছিল তাই এঁকেছিল। মানুষ ঢুকেছিল পরে। 
সৌন্দধ্য-বোধ ছাড়। এদের আটের অন্য কোনো উদ্দেশ্য 
ছিল না । চারদিকে প্রকৃতির নানা রহস্ত অবলোকন করে 
যখন আদি মানবের মনে একটু-একটু করে? ধন্মবোধের 
উৎপত্তি হ'তে লাগল তখন থেকে আর্টের ভিতর চিহ্াত্মক 
বা সিশ্বলিক্যাল ব্যাপার ঢুকৃতে আরস্ত করেছিল। 


৪৭৬ 


প্রাচীন মিশর বা চীনের সাহিত্য অন্গধাবন করুলে 
দেখতে পাব, তাদের সাহিত্য চিত্র থেকে আরম্ভ হয়েছে । 
মিশরের হাঁয়রোগ্নফিক্‌ লিপি,আইডি ৪গ্রাফ বা চিত্রলিপি 
থেকে উৎপন্ন হয়েছে । এই লিশির কোনো ধ্বনি ছিল 
না, এবং তার আকার বিশেষ-বিশেষ বস্তর সাদৃশ্ত 
অনুযায়ী ছিল। বনুপরে ইহা প্রনিদ্যোতক এবং চিত্র 
থেকে পুথক্‌ হয়েছিল। কাজেই আমরা বলতে পারি 
চিত্র সাহিত্যকে অন্ুপরণ করে নিই) পরন্ত সাহিত্যই 
চিন্রকে অন্তমরণ করেছে । আমর] যদি চিত্রকে সাহিত্য 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে? আকি, তাতে কিছু গৌরবের বাড়তি 
বই কম্তি হবে না। 

চীনের চিত্র বিশেষ করে” টেঙ্‌যুগ থেকে কাব্যের 
পাশাপাশি চলতে থাকে । তার কারণ আছে; চীনের 
চিত্র +রেরা শুধু শিল্পী নয়, তারা দার্শনিক, সাহিত্যিক 
এবং কবিও বটে। টেউ.যুগের প্রতিভাবান শিল্পী ওয়াং 
ওয়ে, শিটারারী স্থুল অব আর্টস বা “সাহিত্যিক শিল্পী- 
সঙ্ঘ” স্থাপন করেন। ওয়াং ওয়ে শুধু চিত্রকর ছিলেন না, 
করি এবং দার্শনিকও ছিলেন। তার সম্বন্ধে চীনের 
সমালোচকের| লিখেছে “তার ছবি হ'ল কবিতা, আর 
কবিতা হল ছবি |, শিল্পীরা যে-পরিবেষ্টনের ভিতর, যে- 
দর্শনের ভিতর, এগনস্টিসিজএ্‌ বা শূন্যবাদের ভিতর গড়ে' 
উঠেচছ, সে অনুযায়ী ছবি একেছে। চীনা চিত্র এবং 
কবিতা পাশাপাশি চলার আব-এক কারণ, সেখানে লেখনী 
বা কলম হচ্ছে তুলি; কাজেই কবি বারা কবিতা লেখে, 
তুলি বাবহারের জন্যে নানা প্রকার রেগা অঙ্গনে দক্ষতা 
লাভ করে। লিশি-কৌশলের ইংরেজী নাম 
ক্যালিগ্রাফী। এই কৌশলের জন্তে কবি সহজেই চিত্রকর 
হয়ে পড়ে । চিত্রকরও অনেক সময় কৰি হয়। ছবি 
একে তার উপরেই কবিতা লেখে । চীনের শিল্প 
রসিকের। অনেক সময় ভাল হাত্ের-লেখাকে ছবির সমান 
মূল্য দেয়। 

আমাদের চিত্রের ভিতর ক্যালিগ্রাফীর অভাব খুব 
বেশী। শ্রীনুক্ত নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের অনেক চিত্রে 
ক্যালিগ্রাফধীর পরিচর পাই। এবারকার ওরিয়েপ্ট্যাল 
আর্ট সোসাইটির একুজিবিশনে প্রদশিত বন্থ 


এই 


প্রবাসী_ আধাঢ়, ১৩৩৩ 


৮ শা ীর্ীশ শী ীািিিিশিশিটীপিীীই 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মহাশয়ের আকা বুদ্ধার ছ'ব এই বিষয়ের প্রকৃষ্টতম 
উদ্বাহরণ। 

আমরা অনেক সময় আর্টের প্রধান গুণগুল গ্রহণ না 
করে? তার বচ্ছরঙ্গ নিয়ে সন্থষ্ট থাঁক। এইজন্যেই ছবির 
্ট্যাপ্তার্ড অনেক নীচে নেবে গেছে। অনেক ছবিই 
ইত্তি'ন্‌ আর্ট বলে? চল্লে” ঘাচ্ছে ॥ বিশেষ করে” অন্ধাবন 
করলে দেখা যাবে যে, তার ভিতর ইপ্ডিয়ানজ কিছু নেই, 
আছে শুধু তার খোলস। এর ভিতর অন্য কিছু না থাকুক 
ভাঁরতীম চি্কলার শীলমোহরট। আছে জোব। এ খেশ 
কলকাভার বড়বাজারে বিলাতী মাল. আনদানীর মত, 
বিলাতী মাল কলকাতার দোকানে এসে 279৩ 
[0719 ষ্ট্যাম্পে স্বদেশী বলে? পরিচিত হয়ে খায়। 
ই গুয়ান আর্ট, আাকৃতে অনেকে সহজ পন্থা অবলম্বন করে; 
থাকেন। বেমন অভন্তার ই্টাইল-_বুকে কাপড় জড়ানো। 
কোমর থেকে কতকগুলি ন্যাকডার ফালি ঝলিম়ে দেওয়া, 
পটল-চেরা চোখ, এবং বাকা চাঙনী। এ থেন ইত্িয়ান 
আর্ট আঞ্চার সহজ ফবমুল।। ইগ্ডিঘান আটের-_অর্থাৎ 
অজস্তা, রাজপুত, মোগল প্রতি চিত্রকলার রঙেব এবং 
রেখার থে পোর আছে, তা চিএকরেরা অনুসরণ করুবে 
না। হালের অধিকাংশ ছবির রঙ 'এত ফিকে খে, ছবি 
জল দ্রিয়ে আক। বল্লেই হয়। ছবিতে যেন গোধূলির 
ধেবয়াটে অন্ধকার । এ জাতীয় ছবি নেন লবণহীন ব্যপ্তন, 
কোনে! রকম স্বাদ নেই। দিন রাত্রির চব্বিশ ঘণ্টার 
ভিতর কত র'য়ের খেলা চলেছে; আকাশে, জলো 
অরণ্যে, গাছের পাতায়, ফুলে ফলে, পাখীর ডানায়, কাঁট 
পতঙ্গে কত বিচিত্র রঙের ব্যঞ্জনা! আটিষ্টের তুলিকায় 
ংএর সে অপূর্বব লৌন্দর্য কি প্রকাশিত হবে না? 

আমরা এ রকমের পাতল। রংঘ়ের ছবি শিখেছি 
বিলাতি বুক ইলাষ্ট্রেশন এবং জাপানী ছবি থেকে। 
অবনীন্দ্রনাথ অনেক সময় পাঁতলা রংয়ের ছবি একে 
থাকেন। অনেকে তীর ্টাইল নকল কর্‌তে গিয়ে অর্থহীন 
অস্পষ্ট কুহ্মাটিক1 হৃষ্টি করেন। অবনীন্দ্রনাথের ছবি লক্ষ্য 
কর্‌লে এটা বোঝ। যাবে যে, তার ছবি পাতলা রংয়ের বা 
মোনোক্রোম ( 070170901)70176 ) অর্থাৎ একরঙ1 ছবি 
হলেও তার ভিতর এমন ছু একটি উজ্জল রংয়ের “টাচ” 


? 


চে 
এ, 





সাঁওতাল বাদ্যকর 
শিল্পী শ্রী রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


শাস্তিনিকেতন 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


ওয় সংখ্যা ] 

মাছে যে, তা সমস্ত ছবির স্থর অনেক উচ্চগ্রামে তুলে 
ফেলে। ছবির রং বেশী রকমের একঘেয়ে হওয়ার জন্ত্ে 
র€য়ের টাচে পে জোর আস্বে না মনে করে” তিনি কোন- 
কোন ছবিতে ছুরি দিয়ে চেছে কাগজের শাদা রং বের 
করেছেন। অন্যদের ছবি এই টাচের অগাবে নিতান্ত 
মিয়োনো। এবং খেলে। দেখা । 

বিলাতের চিত্রকর এড ঘণ্ড ডলাক্‌ বাংলার অনেক 
শার্টিষ্টের কাছে গর পদ পেয়েছে । লাক গল্পের বইর 
জন্যে ছবি একে থাকে । তার ছবি ওকিয়েপ্টযাল বিষম 
নিয়ে। ডলাকের দোষ এই ঘে, ঘরবাড়ী গাছপালা 
অনেক সময় অর্ণামেপ্টঠাল করে? থাকে, কিন্ত তার ভিতর 
মান্গষগ্র্ন হ'ল স্বাভাবিক, কাজেই ছু রকমের বিরুদ্ধ 
জিনিষে ধাপ খেতে পারে না। তার রঙে বা রেখায় 
কৌন জোর বা বিশেষত্ব নেই। বুক ইলাষ্ট্েশনের 
কোঠায় এর কাজ পড়ে” যায় ; ড,লাক্‌ কখনো আর্টিষ্ট বলে? 
গণ্য হ'তে পারে না। অজন্ত, বাধ, কাডরা, মোগল 
গভতি চিত্রক্লার উদাহরণ আমাদের সামনে থাকৃতে 
শিল্পীরা কেন ঘে ড,লাকের মত একগরন নগণ্য চিত্রকরকে 
মাদর্শ বলে? গ্রহণ করুলে দানি না। এটাও লক্ষ্য করা 
ধায় যে, যারা ডলাক-জাতীয় চিত্রকর তারা বাংলায় 
পপুলার বেশী । এর কারণ বেধ হয় এদের কাজের 
ভিতর সেট্টিঘেপ্টালিজম্র বা ভাবপ্রবণতার মাত্রা বেশী । 
বাঙ্গপীর চিত্ত সহদেই এদ্রাতীয় চিত্রে বেশী 
মালোডিত হর। 

ছবিতে ছুটে। জিনিষ রঙ ও বেখ।, অথবা এর অন্তত 
একটা থাকা চাই । রং ও রেখা নিয়েই ছবির প্রাণ । এ 
দুটোর একটাও যদি না রইল, তবে ছবির ভিতর ।কৃল 
কি? হালের অনেক চিত্রকরদের মধ্যে ছুয়্েরই অভাব 
আছে । 

শ্রযুক্ত নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের চিত্রে রেখার প্রাধান্ত, 
এবং অবনীন্দ্রনাথের চিত্রে রংয়ের বিশেষত্ব 

অজ্ন্তার চিত্রে সব রকমই পাওয়া যায়। কোনো 
চিত্রে রং ও রেখ! ছুইই আছে, আবার ওর একটি নিয়েও 
হবি আকা হয়েছে । বাঘ-গুহার চিত্রে রংয়ের বিশেষত্ব 
€শেড লাইট দিয়ে শরীরের ডৌল দেখান হয়েছে । 


ংলার নূতন চিত্রকলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


পাপী শিং 
এ এ এ শিশিশীপান্পিসশিপীস্পিপী শশী তি ০ পপ শী বাশিশাস্পাশি ৮৩ শশা শপাস্পিশিশিশা পাস স্পন্সর শী পিপিপি ৮০১০ এ 
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সপ শপ পা সপ পপ লী পট 


ছবিব পরথ” নামক প্রবন্ধে নন্দলালবাবু লিখেছেন, 
«কোনে বস্ত খন দেখি, এই কয়টি লক্ষণ দ্বারা পরিচয় 
পাই। 
ব্লক, “য়, বুং। চিত্রকরের মনোমত ছ"একটি লক্ষণ নিয়ে 
ছবিত্বাক| হয়েছে । 

নবীন শিল্পীদের আর্টের টেকুনিকের উপর অবজ্ঞ!। 
যেন তেন প্রকারেশ একট। ছবি দাড় করাতে পার্লেই 
হ'ল। তার কারণ পরিশ্রমে পারাক্মুখতা | টেকৃনিক্‌ 
ভালভ'বে আয়ত্ব করা আয়ামসাধ্য । যদিও খালি 
টেক্নিকে ছবি হয় না, ভাব চাই, তবুও টেকৃনিক্‌ 
অপরিহার্য । ভাল গাইয়ে যে শুধুস্থর তান লয় ঠিক 
রেখে গান গায় তা নয়, তার গানের ভিতর দরদ বা 
ভাব আছে। কোনে গাইয়ে যদি ভাবের ঘোরে মাথা 
নাড়ে, আর স্থর তান লম্বের কোনো তোয়াক্কা না 
রাখে, তবে তার গান, গাইয়ের নিদের কাছে যতই ভাল 
লাগুক না কেন, অন্যের কাছে তা শ্রশ্রাব্য হওয়া! দূরে 
থাকুক অতিশয় ভাসাজনক ভয়ে ৪ঠে। ছবিও তেম্নি | 
তার কেবল ভাব থাকলে চলবে না; রং রেখা বিষয় সংস্থান 
€ ০0] ০510191 ) প্রভৃতি ঠিক ঠিক হওয়া চাই । ওস্তাদ 
গাইয়ের নোধ হয় গলা-খেকারিতে৭ স্থুর ভাল থাকে । 
ওত্তাদ শিল্পীরও তেমনি হিজিবিজি একটা পেন্সিলের 
টানেও শৌনাধ্য আছে। সে কাগজে যাই টান্ুক না 
কেন, তার ভিতর কোনো-না-কোনে। সৌন্দর্ষে/র প্রকাশ 
সঙ্গে ভাবের 


১ম, ঘের, (080176 0175/1109 ) ২য়, ঘনত্ব বা 


হবেই । হাত যগন দোরস্ত থাকে, তার 
যোগ হ'লে ভাল ছবি না হয়ে পারে না। 

আর্টিষ্টের বিশেষ করে? আশে পাশের জিনিষ পর্যা- 
বেক্ষণ এবং ষ্টাডি কতা দবৃকার। *ছাডি' ভাল না 
থাকলে, খালি কল্পনার জোরে ভাল আকা যেতে পারে 
না। সকল দেশের শিল্পীরাই এই উপদেশ দিয়ে থাকেন। 
চ'নের বিখ্যাত লাপ্ট সে বলেছেন, “প্রথম তুলি-সকল 
কবর দিতে হইবে, এবং সমাধিস্তপ নির্শাণ করিতে 
হইবে ( এর্থাৎ তুলির কাজ এত করিতে হইবে যে, রাশি 
রাশি অব্যবহাধ্য তুলি ফেপিয়। দিলে, এক জায়গায় জমিয়। 
মস্ত একপ্ত,প হইবে ) কালি গুলিবার লোহা এমন ঘধিতে 
হইবে, বে তাহা গুড় হইয়| একেবারে তলানি হইয়া 





৪৭২ 


যায়; (কালি এত ঘযিতে হইবে ঘেন ঘষিবার পাত্র 


নিঃশেষ হইয়া তলানি হইয়া বায়; অর্থাৎ কিন] খুব কাজ 
করিতে হইবে )। দশ দিন ধরিয়া জলের অনুশীলন 
করিতে হইবে। পাহাড় পাচ দিন আকিতে হইবে। 


দশহাজার পুস্তক অধ্যয়ন করিতে হইবে, এবং দশ 
হাজার লি হ্াটিতে হইবে। (শিল্পীকে অনেক গ্রন্থ 
পড়িতে হইবে, এবং বহু দ্েশভ্রমণ করিতে হইবে। 
তাহাতে পে শিল্পের সমালোচন। অথবা চিত্রের ইতিহাস 
জানিতে গ্রকতির সে স্বাভাবিক আরুতির 
অন্রশীলন করিবে । উহাতে তাহার জ্ঞানের চচ্চ। 
হইবে )। * 

বিরুদ্ধবাদী হয়ত বলিবেন, ওকি । আটের উপর 
ব্যাকরণ, আর্টিছ্ই কোন দিনই ব্যাকরণ মেনে চলে না। 
কারণ বাহিরের প্ররূতি ও আটিষ্টের হষ্টি এক নয়। আটষ্ট 
প্রকৃতি থেকে উপাদান গ্রহণ করে' কল্পশার রুঞএ রঙিয়ে 
একেবারে নৃতন জিনিষ সষ্টি করে, যার সঙ্গে প্ররুতির 
কোনো! সম্বন্ধ নেই। 

বিখ্যাত আট-ক্রিটিক্‌ অস্কাবু ওয়াইল্ড বলেছেন, আট, 
ভিতরে পুর্ণ বিকাশ লাভ করে; বাহিরে নহে। বাহরের 
কোনে সাদৃশ্যের পরিমাপ দ্বারা তাহাকে বিচার করিলে 
চলিবে না। আট মুকুর নহে বরঞ্চ অবগ্ুঠন। তার থে 
পুষ্প, তা কোনো কাননে ফোটে না, তার যে পাখী, তার 
সন্ধান কোনে। বনভূমিতে মিলে ন।। আট বহু জগৎ 
ভাঙ্গে এবং গড়ে । নিক্বাচন এবং বাহুল্য দ্বারা আটের 
রূপ প্রকটিত হ্য়। আর্ট আমাদের স্বকীয় আত্ম।র 
ঘনীভূত রূপ ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 

কথাটা খুবই সত্য । আমিও মানি, আট মানে নকল 
কর। নয়। কিন্তু কল্পনার ফুল ফোটাতে হ'ণে বস্বর গঠন 
(10118) ) এবং তার বিশিষ্টত! ( 01815067) বিশেষ 
করে? জানা দর্কার। .আটিষ্ট যদি ফুলের আকার- 
প্রকার না জান্ল, তবে তার লালিত্য ফোটাবে কি 
রকমে? চীনা বা জাপানী আটিষ্ট তুলির ছুই টানে ফুল, 
লত।, পাতা,আকাশে উড ডীয়মান পাখীর ঝাক অবলীলা- 


পারিবে। 


তপ্ত ১০০ পা শি কচ ০৭ শিপ শী শীত শত তি 








শপ সপ 


ক 1780080. টি কর্তৃক সম্পাদিত 1900501010018 
00 18 1১610(079 €101110190 হইতে অনুদিত । 


প্রবাসা-আযাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রমে একে ফেল্লে। এটা কি কেবল নিছক কল্পনার 
জোরেই সে আকৃল, তা নয়; আগে 
ভাল 


তার ওসকল বস্তু 
[ডি কর ছিল, আকার এবং বিশিষ্টতার ভাল 
জ্ঞান ছিল, তাই এত সহজে এরকমে একে ফেল্তে 
পেরেছে । আমাদের না আছে বস্ত্র জ্ঞান, না আছে 
ষ্টাডি, অথচ রাতারাতি একট! নাম-করা আর্টিষ্ট হয়ে 
যেতে বাসনা । 

একজন ইংরেজ সমালোচক কবিদের সম্বন্ধে লিখেছেন, 
“কবিদের কবিভার ভিতর যে কেবল 1:)501200) 
ব। অন্ুপ্রেরণ। আছে, তাহা নহে; তার ভিতর কিছু 
00750118601) বা ঘম্মও আছে”--অর্থাৎ কিনা কবি 
হ'তে গেলে পড়াশুনা ও পরিশ্রমের প্রয়োজন আছে । 
চিত্রকরদের স্গন্ধেও একথা ঘাটে । 

আমাদের এখনকার আর্টিষ্টদের কাজের ভিতর 
11090100010 আছে কি না জানি না,কিস্ত [67511150101 
একেবারেই নাই । 

র্যাফেল পাটরুসি লাওট্‌সের লিখিত “চিত্রকলার মুল- 
স্থত্রের” উপর যে টিপ্লনি করেছেন, তাতে লিখেছেন, 
“গ্রথম হইতেই শাস্্কার (লাওটুসে ) অন্কন-রীতিকে 
অনুপ্রেরণা 
নিষ্ষে স্থান দিয়াছেন। কিন্তু আবার এই কথাও তিনি 
প্রথম হইতে বলিতেছেন যে, অঙ্কন-রীতিকে যথেষ্ট 
পরিমাণে আয়ত্ত করিতে হইবে । যে তাহা পারে ন। 
সে নিজেকে প্রকাশ করিতে অক্ষম, এবং তার কাছে 
অনুপ্রেরণার কোন মূল্য নেই । প্রথম উচিত এক মূল 
নীতি অবিচলিতভাবে অনুসরণ করা, এবং পরে বিচার 
পূর্বক সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে প্রবেশ কর1।”( লাওট্‌সে )' 
লিওনার্ডও তার চিত্র-সন্বন্ধীয় পুস্তিকায় বিশেষভাবে 
বলেন যে, এই বপের জগতের তত্বগ্ুলি আপন৷ 
আপনি আসিয়। উপস্থিত হয়, তাহাদিগকে আয়ত্ব 
করিয়া, ইহাকে অনুশীণন করিতে হইবে, এবং যে উপায় 
সমূহ দ্বারা শিল্পী নিজেকে প্রকাশ করিবে, তাহাই 
প্রথম দেখিতে হইবে । তিনি আরও বলেছেন, 
“আমরা জানি যে দৃষ্টিশক্তি দ্রুতগামী এবং এক মুহুর্তে 
অসংখ্য রূপ দৃষ্টিপথে পতিত হয়। কিন্তু এক সঙ্গে একটা 





( €901110100 ) ( 1105191190101) ) হইতে 


ওয় সংখ্য। ] 


জিনিষ মাত্র আমাদের দৃষ্টি অনুভব করিতে সক্ষম হয়। 
কারণ পাঠক যদি অক্ষরে ঢাকা বইর এক পাতার উপর 
নৃটি দেন, তবে সেই মুহূর্তে জানিতে পারিবেন পাতাটি 
অক্ষরে ভরা, কিন্তু বুঝিতে পারিবেন না, সে-সমস্ত 
অক্ষর কি? এবং তার অর্থ কি? কাজেই সে-সমন্ত 
অক্ষর কি বলিতে চায়, ঘদি জানিতে চান, তবে শব্দের 
পর শব্দ এবং পংক্তির পর পংন্তি পড়িতে হইবে । উচ্চ 
অট্রালিকার উপর আরোহণ করিতে হইলে, ধাপের 
প্র ধাপ অতিক্রম করিয়া যাইতে হইবে, নহিলে 
শেষ সীমায় গিয়া পৌছান যাইবে না? আদি 
তাই বলি যে, প্রতি এইরূপেই আটের দিকে চালন। 
করিয়া লয়। 


বস্বর আকৃতি জানিতে হইলে, ভার বিশিষ্টতানকল 
প্রথম জানিতে হইবে । প্রথমটা ভাল না বুঝিঘা এবং 
আয়ত্ত না করিয়া! দ্বিভীঘটাতে ঘাওযা উচিত নয়। 
এই রকম না করিলে অযথা সময় নষ্ট হইবে এবং অনুশীলন 
করিবার কাল দীর্ঘ হইয়া যাইবে । মনে রাখিতে হইবে 
বস্থর স্বকীয় রূপের যথার্থ জ্ঞান প্রয়োজনীয় প্রথম, পরে 
কাজে নিপুণত|।**..নিংপন্দেহ অগ্কনরীতির জ্ঞান 
চিত্রবিপ্যার অপরিহাধ্য উপায়। চিত্রবিদ্যায় বিশেষ 
ঠাবে মৌলিক উপাদান অঞ্কন-বীতি। অঙএব ইহাকে 
অবহেলা করিলে মুক্ষিলে পড়িতে হইবে, অন্ধগলিতে 
পড়িতে হইবে; তাহা হইতে মুক্তি পাওয়া যায় না। 
সেই কারণেই প্রথম উচিত এক মূল-নীতি অবিচলিত 
ভাবে অনুসরণ করা ।” একবার দখল হইয়া গেলে, ইহাকে 
ভুলিবার জন্য ইহার উপর প্রনুত্ব করিতে হইবে। গ্রণীর 
, ঘখার্থ নিপুণতা এই কথার ভিতর রহিয়াছে, “অঙ্কনে 
কোনে! পদ্ধতি না থাক! খারাপ, কিন্ত একমাত্র 
নিয়ম-পদ্ধতির উপর নির্ভর করা আরও খারাপ।» 
“কোনে। সম্প্ররায় বা শিক্ষালয়ের পদ্ধতিতে শিক্ষা পাইলে 
আর্ট চির-প্রথাগত ধার! অনুসারে নিজীব হইয়া পড়ে; 
তাহাতে জীবনের অনুপ্রেরণা থাকে না|” * 


* 111005101)9018 0০ 19 1১911000079 017100190. 


বাংলার নৃতন চিঞ্রকল। সম্বন্ধে কয়েকটি কথ৷ 


৪২৩ 


লাগটুসের এবং পাটরুমির উক্তিপকল ভাল করে' 
অন্থধাবন করে দেখা প্রয়োজন । 

বল্তে সাহস হয় না, আমাদের নবান শিল্পীদের 
ভিতরে জীবনের ধার! ধেন বন্ধ হ'য়ে গেছে। কাছ 
একেবারে রকমের ॥12101167751)) এ 
পধ্যবসিত হয়েছে । কেবল [9৩000080017 200 ০0001 
12001) চলেছে । ভারতীয় চিত্রকলার প্রবর্তন অবনীন্দ্র- 
নাথ ২৫৩০ বত্সর পুর্বে করেছেন । 


5007০901900 


স্থরেন্্নাথ | স্বর্গীয়), নন্দলাল, অপিতকুকার প্রন্ততি 
কয়েক জন বিখ্যাত শিল্পীঃক তিনি দান করেছেন। নবীন- 
দের ডিতরে শ্রীযুক্ত অদ্দেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
রমেন্দ্নাথ চক্রবন্তী ও শ্রীণুক্ত ধীরেন্্রুষ্ণ দেব বন্মার নাম 
করা ঘথেতে পারে। তারা যথেষ্ট রৃতিত্ব অজ্জন করেছেন । 
অর্দেন্দুবাবু বন্তমানে এডেঘারে থির়নফিক্যাল সোসাইটির 
পরিচালিত জাতীয় বিদ্যালয়ে ভারতীর চিত্রকলার অধ্যাপক। 
এদের কাজে 10911000510 এর ছাপ নেই, আর বাজারের 
সম্ত। 501701101011621151)9 এদের কাজে নেই । এদের 
রঙে ওজ্জল্য আছে, রেখার দোর আছে। বাংলার গ্রাম্য 
জীবনের চিত্র এদের তুলিকায় সুন্দর হয়ে উঠেছে। 
ইংরেজীতে যাকে বলে 1০9০৪] ০০1০। তাই এদের কাজে 
দেখতে পাই । 

প্রতিবংসর যে চিত্রকপার প্রদর্শনী হচ্ছে তা, যেন 
একঘেয়ে রকমের হযে যাচ্ছে । বংসর ব্পর কালের উন্নতি 
হচ্ছে বলে মনে হয় না। শিশুদের উপর আইন-কান্ন 
প্রয়োগ করা উচিত নয় । তাকে স্বাধীনভাবে বাড়তে 
দিতে হ্য়। কিন্তু তার বর়সবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে শাসন 
করার প্রয়োজন হয়। ভারতীঘ্র চিত্রকলা যখন প্রথম 
প্রবন্তিত হয় তখন অবনীন্্রনাথকে সব্যসাচীর মতন এই 
শিশুতরুকে বিরুদ্ধ সনালোচনা থেকে রক্ষা করতে 
হয়েছিল, চিত্রকর এবং সমালোচক দুয়ের কাজই তার 
কর্তে হয়েছিল । 

এখন এপদ্ধতি দৃটভিনন্তর উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং 
বাল্য অতিক্রম করে যৌবনে পড়েছে । এখন বোধ হয় 
একটু সমালোচনার প্রয়োজন আছে 


১৭৪ 


আমাদের আটের তির থে ভেঞ্জাল ঢুকেছে, তাকে 


প্রবাসী _ আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খশ্ড 


প্রকৃতির ভিতর, জীবনের ভিতর ফিরে যেতে হবে ; 


মুক্ত কর্ুধে কে? তার ভিতর নবীন প্রাণের স্পন্দন দিবে তার রং ও রেখা শিল্পীকে ফোটাতে হবে। তবেই 


কে? 


আমাদের আর্টে আবার নবীন প্রাণের চেতনা জাগবে। 


্ত্যনদূত 


সেল্মা লাগরলফ, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মুত্যু-খান 

গীর্জ।চুড়ার ঘড়িটি বারোবার ঢং ঢৎ করিয়া দিগন্ত ধ্বনিত 
করি! তুলিতে ন! তুলিতেই একটি তীক্ষ তীত্র শব্ধ শ্রুত 
হইল; তাহ! ধেনশ আকাশকে চিরিয়। ফেলিতেছিল। 

শব্দটি ঘন-ঘন শোন। যাইতে লাগিল? অল্প একটু 
অবকাশের পর দ্বিপ্ুণ শীব্র হয়! কানে বাজতে লাগল; 
ঠিক যেন কোন গাড়ীর টতলহীন চাকার ক্যাচকৌচ শব্দ; 
এত তীব্র ও এমন বৎস থে মনে ইইতেছিপ, এখনই 
গাড়ীখানি চুরমার হইয়া ভাঙিরা পড়িবে। ঠিক যেন 
ব্যথিতের তত্র আরনাদ। এশবন্ব কল্পনাতীত ব্যথা ও 
অনাগত যন্ত্রণার 'আশঞ্চ। মনে জাগাহয়। দেয়। 

মৌভাগ্যের বিষর, এই বিজাতীয় শব্দ সকলের কানে 
পৌছিশ না পুরাতন বসকে বিদায় দিয়া নৃতন 
ব্সরকে অভিন!নদত করিবার জন্য যাহার। পথে-ঘ[টে 
সমবেত হইয়াছিল তাহারা কেহ এই শব্ধ শুনিল না। 
যেআনন্দোনমও্ত যুবকের! পথে-পথে, বাজারের ধারে কিন্বা 
গীঙ্জার প্রাঙ্গণে কোলাহল করিয়া পরস্পরকে নূতন 
বৎসরের শুভকামন। জ্ঞাপন করিতেছিল, এই শব্দ শুনিতে 
পাইলে তাহাদের আনন্দ-কলোচ্ছাস বিষাদ-সম্তাষণে 
পরিণত হইত; নিজেদের ও আত্মীযন্ব জনের সমূহ 
বিপদাশঙ্কায় তাহার! শ্হরিয়। উঠিত। 

গীঞ্জামণ্ডপে যে ধণ্মধবজীদল “অহোরাত্রে” মাতিয়াছিল, 
ও এইমাত্র যাহারা ভগবানের প্রশংসায় ও তাহার প্রতি 
কৃতজ্ঞতায় নববর্ষের বন্দনা-গান সুরু করিয়াছিল তাহারা 


এই শব্দ শুনিতে পাইলে সভয়ে স্তব্ধ হইত ও !ইহাকে 
নরক-বাশীদের বাঁভৎ্স আর্তনাদ ও ক্রর পরিহাস মনে 
করিয়। চমকিরা উঠিত | 

নগরের আনন্দ-পম্মিশনে মদের পাত্রহস্তে দণ্ডায়মান 
হইয়া থে বন্ত1 নব-বৎ্সরের উদ্বোধনে হ্ধ্ব্ন করিয়া 
মদের পাত্র ওষ্টে তুলিতেছিলেন, এই কাধধ্য শ্মশান-ধ্বনি 
কর্ণগে।চর হইলে শুদ্ধ হইয়। তিনি »মন্ত আশ|-আকাজ্কার 
বিফল ও ভবিষ্যতের ভগ্রোদ্যমের চিত্র স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেন; গৃহে বপিয়। যাহার। শীরবে নবধধকে অি- 
নন্দিত করিয়া! পুরাতন বৎসরের গ্যায়, অন্যায়, বিফলতা 
পুঙ্থানুপুঙ্থকূপে বিচার করিতেছিল ত্বাধারা নিজেদের 
অসহায় অবস্থা ও দুর্বলতার পরিচয় পাই বিদীণ বক্ষে 
গভীর হতাশা অনুভব করিত । 

সৌঙাগে।র বিষয় সেই শব্ধ মাত্র একটি প্রাণীর 
কর্টগোচর হইল) বিবেকদংশন ও আত্মগ্লানিতে পীড়ত 
হইবার তাহার যথেষ্ট কারণ ছিল। 

প্রচুর শোণিত-্য়ে লোকটি মুতের মতন পড়িয়াছিল 
ও সঙ্ঞানে আপিবার জন্য ছটফট করিতেছিল। সহসা 
সে অনুভব করিল থেন কেহ তাহাকে জাগাইবার চেষ্ট। 
করিতেছে-ধেন, কোনো নিশাচর পাখী কিন্বা ওই 
ধরণের কিছু তাহার মাথার উপরে ডীঁড়য়া-উড়িয়া চীৎকার 
করিতেছে । সে গভীর থুষে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল-_ 
হয়ত ইহা স্বপ্নও হইতে পারে ।' 

অল্পপরেই সে বুঝিতে পারিল ০েই চীৎকার কোনো 
পাধীর নহে; তবে নিশ্চয়ই সেই যমের গাড়ী! ইহারই 


৩য় সথথ্যা। 


৮থা কিছুক্ষণ পূর্বে সে ভিক্ষুক দুই জনের নিকট গল্প 
গাড়ীটি খুব ধারে পীরে আপিতেছিল এন্‌ং 
একিঘা খাকিয়। আহার চাকায় বীভৎস ব্যাচ-কৌোচ শব্ধ 
*ইতেছিপ। ডেডিডের ঘুম চটিয়া গেশ। 

অদ্ঞ্গাগ্রত অবস্থা সে নিজেকে প্রবোধ দিতে 
গিল-খুব সম্ভব তাহার নিজের গন্পহই তাহা মনের 
এপ্যে আপ হইয়া দেখ| দিতেছে ; যমের গাড়াটাড়া নঘ। 
দে নিশ্চিন্ত হইয়া পুনরায় ঘুমের চেষ্ট। করিতে লাগিল? 
(পশু আবার সেই শব্দ শহগাড়ীখাশি মে তাহার দিকেই 
সশিতহেছে | তাহার বিআমের আশ। দূর হহল। 
হবার তাহার দৃ৮ বিশ্বাম হভপ, যে বাস্তবিক গাডার 


+হ বট ম্বপ ব| আান্তি নহে । সেই শন্দ থামিবে 
প্লয়! বোন হইঙতেছিল ন।১ ডেভিড আ।গিবা বসা ছাড়। 


গর দেখিল না| 
(স্‌ পয কাঁপল, ঠিক সেই 


“এ সে পাঁড়ন। আছ্ছে। 


নেই সেহ নেব্গাছের 
কেহ ভাঙার সাহাদ্য করিতে 
আনে নাথ | বেএন ছিন সবই ঠিক কেখনই আছে ॥ শুধু 


একর থাকিছ। সেই বাভঙ্ম আগ্য়াদ আসিতেছে | 
১গপতঃ শখটি বহুদূর হইতে আপিতেছে। ডেভিড 


পারল এই অর্দানেশে শব্ধহ আহার শিদ্রাভঙ্গের 
।প্ণ। 

তাহার প্রথমে সন্দেহ হহপ বুঝি ব। সে বনুশণ 
১তন্য ছিল; তারপরহ খুঁঝঙে পারিল থে, রাত্রি 
বাধাচার পর খুব বেশী সময় আতবাহিত হত নাই। 
বাকের! এখনও দল বাধিধ। উলাষের। করিতেছে! 
এ নাত্র সে তাহাদিগকে পরস্পর নববখ্সরের শুভকামন। 
%[পন করিতে শুনিষাছে। 

আবার যেই ককশ শব! 
একেবারেই হা করিতে পারিত না| 
শন্ঠত্র উঠির| [গিয়া মেই শব্দের হাভ এডাইতে মণস্থ 
+1রল,- চেষ্টা করিয়া দেখাই যাক্‌ ন।। ঘুষশার্থার পর 
টি সে নিজেকে বেশ সুস্থ মনে করিতোছিল। বুকের 
ভতরে ক্ষতের মুখ সম্ভবতঃ বন্ধ হইয়া 1গয়াছে; তাহার 

শান্ত কাটিয়া গিয়াছে। কন্কনে শীতের ভাবও আর 
সাধারণ স্বস্থ লোকের মতন দেহের অন্তিত্র সে 


৬১০১০ 


ডেতিড জোর আওয়াজ 
পে সেখান হইতে 


নাই। 


মৃত্যু-দৃত 


শশা শিপাপসপপপিসপ পিতা সপ শপীস্পীশী পা পিপাশিপা পাস্তা পিসী পপাশিপাপপাপতীস্পা শট  শীপীপাশীশ পিপিপি শা সীসশি শাশিশি শী শিস্পাীাশিশী লীলা শিপ শিিদী টি শশী চিশিটিশি শি শে শশা শি 
০৯ মস দি 


৪৭৫ 


মনে 


টি 


ভুলিয়া গিয় তাহার ভারী হানা 


হহতেছিল । 


সে একপাশ 


ছে। নিজেকে 


ফিরিয়। পড়িয়াছিল ; রঞ্ুধ্পাব সুরু 
ভাবে মাটিতে পড়িয়া থায়। সে প্রথমে 
পাশ ফিরিয়া চিৎ হই শুইর। নাড়াচড| করাট। বপ্তমান 
অবস্থার গিক হইবে কিন পরীক্ষা করিবার চেষ্টা 


করিল। 


বিন চির » 
হহত্তেহ এই 


কিন্ত অদ্ুতব্যাপাগ ! নিদ্দেকে একটু তুলিয়। পাশ 
ফিরিবার প্রবল ইচ্ছ! সঞ্েও তাহার শরীর অসাড় হই! 
পড়িয়। রহিল? একটুও নডিল না; তাহা যেন জড় পাষাণে 
পরিণত হহয়াছে ! 

হয়ত.ব। ঠাণ্ডা পুডিয়। থাকিয়া তাহার শরীর বরফের 
মতন জমাট বাধিঘ়া গিয়াছে । কিন্ত তাই বাকি করিয়া 
হয়? হইপে সে ধাচিন। আছে কি করিয়।? এবং 
বাচিঘ। থে আছে তাহাতে তাহা তিশ মাত্র সন্দেহ নাই। 
সে সব কিছু দেখিতে ও শুনিতে পাইতেছে। তাছাড়। 
সে-রাঞ্জরে এমন কিছু বেশা শীত ছিল ন|$ মাথার উপরের 
গাছের দাতা হইতে টিপটাপ করিগা শিশিরবিন্দু গলিয়া 
পড়িতেছে। 

যতঙ্গণ অবাক হহয়। মে এই অছুত পক্ষাঘাতের কথা 
শাবিতেছিল ততক্ষণ নেই বাঁ৬২॥ শখের কথ। তাহার 
মনে ছিল ন।। 

_-আবার তাহা কানে আমিল। 

সে ভাবিপ, “দূর ছাই, এই সঙ্গাতহ্ধ। খেকে আত্ম- 
রক্ষ! করার কোনে। উপামহ নেহ বেখর্বছশ সহ করতেই 
হবে।, 

অন্পকিছুক্ষণ পুর্ষে যে সহ শরীকে বিহাশতবিয়তে 
ঘুরিয়াছে ধিরয়াছে, শাক্িঝাদে এমন জঅডের মতন 
মে পড়িয়া থাকিতে পারে ন।॥ সে একটু নড়িবাব জগ্ত 
বিস্তর চেষ্ট( করল, কিন্তু একটি আঙুল এমন কি চোখের 
পাতা পধ্যন্ত নড়ান তাহার সাধ্যাতীত বোধ হহল। 
আগে কেমন করির। হাত পা নাড়িত ভাবিয়া সে অবাক 
হইল। সে অপূর্জা বৌশলটি যেমন করিয়াই হউক সে 
ভুশিরা গিয়াছে । 

শব 


তাহা 


ক্রমশঃ কাছে আসিতে লাগিল। সে অনুভব 


৪8৭৬ 


শপিপসস্সি শা পাশপাশি পশীশ তাস তিতি ৩ পপ পি পাঁশাশা শী শাশীশিশীিশি ৯ শসা শি? শতশত পিপি শা পাশিশীশি শশী সপন সস পপ পল স্পা ২০ 


করিল তাহ] লং স্্ীট দিয়া বাজারের দিকে আসিতেছে । 
গাড়াখানির যে জীর্ণ দশ। সে বিষদ়ে আর সন্দেহ নাই । 
এখন শুধু চাকার ক্যাচর্কোচ নয়, কাঠের কাঠামোটির 
ঘট ঘট শব্দও শোন! বাইতেছে ; কাঠের রাস্তায় ঘোড়ার 
পা পিডলাইবার শব্দ পধ্যন্থ স্পষ্ট শোনা যাইতেছে 
থমের গাড়ীথানির শব্দ বুঝি ইহা অপেক্ষা কদধ্য 
ন|। ঘমের গাছীর কথা মনে হইতেই অঙ্গের 
ভয়ের কণ। মনে পড়িল । 

ডেভিড ভাবিণ, “একট। পুলিশ? আসে ন। ছাই | 
ভাদের এপর আমার খুব ভালবাসা নাই বটে, কিন্ত 
বাবাদাদে? কেউ এসে যদি এই অশান্িকর শন্দট। 
বন্ধ ক'রে দেয় তবে তাকে আন্ররিক ধনাবাদ দি |”, 

নিজের মনের জোরে উপর চেভিডের খুব আস্থা 
ছিল, কিন্তু তাহার ভয় হইতে লাগিল, 'মাদিকার রাত্রির 
ঘটনায় বিশেষ করিয়া এই জঘন্য এন্দে তাহার সম্ত 
এটি দলট-পাশট হইয়া গিরাছে । এই অবন্থায় তাহাকে 
পড়িখ। থাকিতে দেখিয়া ঘদি কেহ মুতদেহ-সনোহে তাহাকে 
গোরস্থানে লইন| গিনন। কবর দিয়া ফেলে । সে ভে 
শিহরিয়া উঠিল । 

বাপরে । তাহার দেহের চারপাশে লোকে 
করিবে, মন্ব-তন্্ পাঠ করিবে আর সে সগ্গানে তাহাই 
শুনিবে। এই চাকার আওয়াঙের অপেক্ষা তাহা বেশী 
মি খনাইবে গা। 

হঠাৎ, তাহার সিস্টার ঈডিখের কথ। মনে পড়িল। 
তাহার বিন্দুমাত্র আত্মগ্লানি হইল না, সিস্টার ঈডিথের 
উপর ভীষণ রাগ হইতে লাগিল ; সেই বেটাইঈ ভো তাহার 
এই ছুরবস্থার কারণ; জন্য তো তাহাকে এই 
ভাবে ছন্দ হইতে হইতেছে । 

আবার সেই বাতাস-চের। কর্কণ শব্দ! তাহার কানে 
তাল! লাগিয়া গেল। "এই হতাশ অবস্থায়, জীবনে 
অন্যের প্রতি সে যত অন্যায় করিয়াছে তজ্জন্ত বিন্দুমাত্র 
অনুশোচনা করিল না। অন্যে তাহার প্রতি যত অন্যায় 
করিয়াছে “সই কথাই মনে করিয়া সে ভ্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিল। 
নিজের দুরদৃষ্টের কথ! চিন্তা করিয়া তাহার মন 
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তিক্রতায় ভরিয়া গেল। সে মিনিটখানেক স্তব্ধ ্ইয় 
মনোযোগসহকারে সেই শব্ধ শুনিতে লাগিল, না 
নিশ্চয়ই সে মরে নাই ; গাড়ীখানি লং স্ট্রীট ছাড়িরা 
বাদ্দারের দ্রকে তো যায় নাই; শান-বাধানো রাস্তায় 
ঘোড়ার খুরের শব্দ হইতেছে না; খোয়াবিছানে। 
রাস্তার উপর ঘোড়ার পায়ের শব্দ আসিতেছে । তাই তো। 
তাহার দ্রিকেই গাড়াখানি আসিতেছে-:এই ঝোপের 
পথেই তাহা প্রবেশ করিল । 

সাভাধ্য পাইবার আশ। 
ব্সিতে চেষ্ট। করিল, কি্ত তাহার সমস্ত 
অচল। শুধু তাহার চিন্তার গতিশক্তি গাছে, দেই 
অসাড়। সে স্পইঈট শুনিতে পাইতেছে সে কালজীণ 
গাঁড়ীখানি নিকটে আসিতেছে । €তলহীন চাকার কানা 
কাঠামোর কাঠগুলির আত্নাদ, ঘোড়ার সাগর খট খট 
নন্‌ ঝন্‌ শব, সমন্ত গিলিয়। গাডীখানির এনন হরবস্থার 
পরিচয় পাপুয়া যাইতেছিশ দে, মনে হইল বুঝিপা তাহাপ 
কাছ পর্যন্থ আসিঘ়। পৌছিবার পূর্ষেই তাহা ট্রন্র। টরক্র। 
হইয়| ভার্দিয়া পড়িবে । 

গাড়ীখানির গতি মুছু । গাড়ীটি তাহা 
আসলে ঘতখাশি সময় পাগিল একা পড়ি! 
দরুণ মানসিক অসহিষ্ুতায় ডেভিডের কাছে সময়ট। তাহ। 
অপেক্ষা অনেক দীর্ঘতর বশিয়া বোর হইল । সে বুঝিয়। 
উঠিতে পারিল না৷ এই পর্বদিনে গীর্জার ভিতরের 
একটা ঝোপের ধারে গাড়ী চালাইয়। আনার কি কারণ, 
ঘটিতে পারে । কোচোয়ান নিশ্চই মাতাল হইয়া থাকিবে 
_ন। হইলে এই বেপথে সে গাড়ী হাকাইত্ না। 
হায় হায়, মাতালের কাছে তো সাহাযোর প্রত্যাশ। 
নাই। 

সে নিজেকে নিজেই আশ্বস্ত করিতে লাগিল-- 
“সম্ভবতঃ এই চাকার কান্না! শুনেই আমি এমন হতাশ 
হয়ে পড়ছি; গাড়ীটা এদিকেই আস্ছে; সাহাঘ্য ও 
পাওয়া যাবে নিশ্চয় ।” 

গাড়ীখ্খানি তাহার কয়েকগঙ্গের মধ্যে আসিয়া পড়িল; 
চাঁকার শব্দে আবার তাহার মন খারাপ হইতে লাগিল, 
“আজ আদৃষ্টটা দেখ ছি ভারী খারাপ, গাড়ীটা যেমন ভাবে 
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য় খুশী তইয়া সে উঠির। 
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মাস্ছে-আমাকে দেখছি মাড়িয়েই যাবে, সেটা খুব 
গথের হবে বলে তো মনে হচ্ছে না।” 

পরমূহর্তে গাড়ীখানি দৃষ্টিগোচর হইল--ভয়ে তাহার 
বৃদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইতে বসিল। 

শরীরের অন্যান্য অঙ্গের মতো! তাহার চোখের তারাও 
নিশ্চল হইয়া গিয়াছে_ঠিক সাম্নের জিনিষ ছাড়া সে 
আর কিছুই দেখিতে পাইতেছে ন। । গাড়ীখানি পাশের দিক 
হইতে আপিতেছিল। প্রথমে তাহার একটিধার মাত্র দেখা 
গেল--একটি অতিবৃদ্ধ ঘোড়ার মুখ--কপালের চুলগুলি 
কট। হইয| গিয়াছে । এক চোখ কাণা। তার পর দেখ 
গেল শ্রকুনে। রলার মত একখানি পা-গিঠের উপর গিঠি 
দৈণয়া একটা লাগাম_অদ্ভত জোড়াতাড়া দেপয়া 
দোড়ার সাজ! 

কুমে ঘোড়াসমেত সমস্ত গাড়ীখানি নজরে পড়িল; 
সেটিতে আর কোনো পদার্থ নাই; চাকাগুলি ৩ল-্টল 
করিতেছে; ঠিক সাধারণ ময়ল'-ফেলা-গাড়ীর মতো। 
এত প্রুরাণো ও জীর্ণ যে কোন ভদ্রলোক সেটিকে কাজে 
লাগাতে পারে ন]। 

কোচবাক্সে গাড়োয়ান বসিয়া ছিল। কিছুক্ষণ আগে 
পে নিজে চালকের যে বর্ণন। দিয়াছে মানুষটা হুবহু তাই; 
গাড়ীখানিও তার বর্ণনামাফিক। গাঁড়োয়ানের হাতে 
খাপারমস্তক গ্রন্থিবিশিষ্ট সেই লাগাম-মাথায় সেই 
৭াছুরে টূপী | সে ধন্থকের মত বাকিয়া গিয়াছে ; নিদারুণ 
গাস্থিতে মাথ। বুকের উপর ঝুঁকিয়া গড়িয়াছে। অপর্যাপ্ত 
বিশ্রামেও যে তাহার বিশেষ কিছু উপকার হইবে 
বলিয়া বোধ হয় না । 

মৃচ্ছভঙ্গের পরই একবার তাহার মনে হইয়াছিল 
নির্দাপিত দরীপশিখার মত তাহার আত্মা দেহ ত্যাগ 
করিয়াছে। এখন সে ভাবটা কাটিয়া গিম্লাছে বটে, 
কিন্ত আত্মা দেহের মধ্যে বেশ স্বাভাবিক অবস্থায় 
মাছে বলিয়া মনে হইতেছে না; নাড়াচাড়া খাইয়া 
সব উলটপালট হইয়া! গিয়াছে । মনের এমন অবস্থায় 
অদ্ভুত অলৌকিক কিছু দেখ! বিচিত্র নয়--ডেভিভ২ও এই 
ধরণের কিছু প্রত্যাশা করিতেছিল। তবে এই ছুর্বলতাকে 
বেশীক্ষণ সে আমণ দেয় নাই। এখন নিজের 


সত্যু-দুত 
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শাদা 


বর্ণিত অপদেবতাকে স্বচক্ষে দেখিয়া সে হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল। 

সে ভাবিতে লাগিল, “আরে, আমি কি ক্ষেপে গেলুম 
নাকি? দেখছি আমার শরীরটাই শুধু অসাড় হয়নি-- 
মনের অবস্থা 9 ভাল নয়। 

চালকের মুখখানি তাহার দৃষ্টিগোচর হইতেই ভয়ে সে 
আ্কাইয়। উঠিল। ঠিক তাহার সামনে আসিয় 
ঘোড়াটি থামিয়াছে। গাড়োয়ান যেন স্বপ্ন হইতে জাগিয়। 
নড়িয়। চড়িয়। বসিল। শীর্ণ হাত দিয়া মুখের আবরণ 
সরাইয়! সে কিসের সন্ধানে এদিক-ওদিক চাহিতে লাগিল। 
চোখোচোখি হইতেই ডেঠিভ. তাহার বন্ধুকে চিনিতে 
পারিয়। শিহরিয়। উঠিল । 

সে মনে মনে বলিল, “আরে এযে দেখছি জঙ্জ, 
_সাজপোমাক অদ্ভুত হ'লেও-আর্জই বটে । আশ্চধ্য__ 
লোকট। আসছে কোখেকে ? বছর খানেকের ওপর ওর 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ নাই । বিদেশ ভ্রমণ ক'রে ফিরুছে 
হয় ত। আমার মতন স্্ী পুল্র পরিবার দিয়ে তে! আর 
ওকে বেঁপে রাখ। হয় নি; ওর! স্বাধীন লোৌক । উত্তর-মেরু 





হতেই বেড়িয়ে ফির্ছে বোধ করি দারুণ শীতে খুব 


শুকুনে। আর ফ্য।কাশে বলেই মনে হচ্ছে 1” 

ডেভিড. গভীর মনোযোগের সহিত জজ্জকে লক্ষ্য 
করিতে লাগিল । তাহার মুখে কেমন একট। অদ্দুত 
অস্বাভাবিক ভাব ছিল । কিন্ত, এ তাহার দোস্ত জর্জ 
ন। হইয়াই যার না। সেই বীধাকপির মত মাথা, খাড়ার 
মত নাফ, সেই বিপুল গোঁফ! কিন্ত লোকটার মুখে 
এমন একট। জাদ্রেলী ভাব আছে থে দোস্ত বলিয়। 
ইহাকে সম্বোধন করিতেও ভয় হয়। 

সহসা তাহার মনে হইল পাগলের মতো সে 
ভাবিতেছে কি? সেকি শোনে নাই, গত বৎসর ঠিক 
নববর্ষের পর্বদিনে ষ্কহস্মের হাসপাতালে জঙ্জ মার! 
পড়িয়াছে; এই গাড়োয়ানাটিও জজ্জ ছাড়া কেউ নয়; 
জীবনে জঙ্জকে চিনিতে এই প্রথম গোলমাল ঠেকিতেছে। 
আচ্ছা, দেখাই থাক্‌, লোকটাতো৷ উঠিয়া, ঈঈাড়াইল। 
না, আর কেউ নয়, সেই শীর্ণ ক্ষীণ শরীর, সেই মাথা, 
ওই সে কোচবাক্স হইতে লাফাইয়। মাটিতে নামিল) 


৪৭৮ 


মেই শতছিদ্র পুরাতন আলখাল্ল।_একেব।রে গলা পধ্যস্ত 


বোতাম আটা; গলায় সেই আগের মত লাল রুমাল 
ড়ানো। ভিতরে সা কিধা ওয়েস্ট কোট আছে 
বলিঘ্াও বোধ হইতেছে না) এ একেবারে নিঘখখাত 
সেও | 


পঙ্গণখাতগ্র্ত ডেভিড, খুসী হইঘ।! উঠিল, যদি তাহার 
হাপিবার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে আগ।গোড়। সমস্ত 
ব্যাপারটার অদ্দুতন্থে সে অট্টান্ত করিঘ়া উঠিত । 

সে ভাবিপ, “একব।র এই ব্যারামট। গেকে সেরে উঠি, 
বাছাপনের এই রূলিকত। করার মজ।ট। টের পাইয়ে দেব। 
বাপরে, পর লাখটাকার গাডীখানার শর্ধে আমাকে 
গ।গল করে দিয়েছিল মশার কি! ব্যাট। থেন গাড়ীর 
তলার ভিনামাইট নিয়ে বেরিয়েছে 1 পই হতভাগা ছাড়া 
আর কারে। পঙ্গারাজের পেছনে আমন 
নবাবী গাড়ী গাঞ্জা হাতায় 
হাওয়া খেতি আসার অদ্ুত খেযাপ হাত না। 
করার স্বিধা কখনো পাহনি বটে; তবে এবার একবার 
দেখে নেব লোকট। কিন্ধ ভারী চালাক 1” 

জর ডেওডের কাছে আশিয়া গভীর মনোযোগের 


এমন একখাশি 
একখান জতে রাতদ্বুপরে 
দকে কাবু- 


সহিত তাধাকে দেখিতে লাগিল) হাহার চেহারায় 
একট! কঠোর উগ্রভাব। বোধ হইল থেন সে ডেভিডকে 


চিনিতে পারে নাই । 

ডেভিড ভাবিল, “কিন্তু দুটো ব্যাপারে ভাবী খটকা 
লাগছে যে! লোকট। টের পেশ কি করে যে আমি 
আমার ইয়ার-বন্ধুধের নিয়ে এই জায়গাটাতেই স্ষ্তি 
করুতে এমেছিলুম | আর যে ঘমের গাড়ীর কোচোয়ানের 
গল্প খনে নিজে অত ভয় পেত সেই আবার ভূতের মতো। 
সাজপোধাক পরেই এসেছে কেন ?? 

জঙ্গি ডেভিডের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া দেখিতে 
লাগিল। তাহার দৃষ্টি, অদ্ভুত। ডেভিড ভাবিল, 
“বাছাধন যখন দেখবেন যে আমাকে চিকিৎসার জন্যে 
ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে হবে তখন নিজের রসিকতার 
চেষ্টায় খুশী হবেন না নিশ্চয়ই 1” 

কাশ্ডেখানিতে ভর দিয়া জঙ্জ তাহার মুখের কাছে 
মুখ লইয়! গেল ও সহমা যেন বন্ধুকে চিনিতে পারিল। 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে আরো নত হইয়া মাথার আবরণটি সরাইয়। ফেলি: 
বিশেষ করিয়া ডেভিডকে লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

পরশ্ণেই পে ব্যখিত আন্তরনাদের সহিত  বলিয। 
উঠিল, “হায় হার, এযে দেখছি ডেভিড হল্ম্‌। ও বেচার, 
যেন কখনো এই দুর্দশা না পড়ে এইটেই আমি 
নিরস্থর কামনা করৃতৃম্‌।” 

(স এ ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া তাহার বন্ধব 
পাশে হাটগাড়িয়া বসিঘা গশীর আবেগ ও বেদনা-কম্পিত 
স্বরে রা ডেভিড একি সত্যই তুমি! সমস্ত গত 
বছরটা তোমাকে মাএ একটি কথা বল্বার জগ্তে কত 
চেষ্টাই না করেছি । কিন্তু তার সুবিধা হয়নি । এখন 
দেখছি বড্ড দেরী হ'য়ে গেল! একবার মাত্র আমি তোমার 
দে পেয়েছিলুম) কিন্তু তুমি আমাকে এড়িয়ে 
গিয়েছিলে। 
সাবধান করার সময 
শেষ হয়ে এসেছে; এবার 
হবে|” 

ডেঠিড অবাক হইয়া! জঙ্ঞের কথা শুনিতে লাগিপ। 
“লোকটা বলে কি? ৪ ধঘেন ভূত হয়ে কথা বল্ছে। 
ওহ ব| কখন আমার সঙ্গে দেখা 
আমিহ বা! কখন ওকে এড়িয়ে এলুম 1? সহসা! মে এই মনে 
করিয়া আশ্বপ্ত ধইল যে জঙ্গ নিছের ভূমিকায় অভিনয় 
স্বাভাবিক করিবার চেষ্টা করিতেছে। লোকটার 
কেরামতী আছে! 

আবেগ কম্পিত স্বরে জঞ্জ বলিতে লাগিল, “আমি 
জানি ডেঠিড যে, আমারই দোষে আজ তোমার এই 
টা | যাঁদ কখনে! আমার সঙ্দে তোমার দেখ। সাক্ষাৎ না 

হ'ত তা হ'লে তুমি ভদ্র-সাধু-জীবন যাপন করতে পার্তে। 
টীর তোমার স্ত্রী পরিশ্রম ক'রে কালে ধনীও হতে 
পারতে । তোমাদের দুজনেরই অল্প বয়স, শক্তি ও বুদ্ধি 
ছিল; তোমাদের উন্নতির কিছু বাধ| ছিল না। ডেভিড, 
তুমি বিশ্বাস কোরো যে গত বছর এমন একটি দিনও 
আমার কাটেনি যেদিন আমি গভীর অঙ্গৃতাপের সঙ্গে 
তোমার কথা মনে না করেছি । আগার খালি মনে পড়ত 
যে আমিই তোমাকে সংপথ থেকে ভুলিয়ে বিপথে টেনে 


এখন বড্ড দেরী ভয়ে গেছে, ভোমাকে 
উংরে গেছে । আমার কাজ 
তোমার বন্দীজীবন গুরু 


করৃতে চাইলে 


ওয় সংখ্যা ] 


শা পেস পপির ও ৮ তি পাদ পপি” পাস পশিপিপীসিপেী পপ পপিপাপিটিসশ 


ণনেছি; আমার কুৎ্নিৎ 
শিখিয়েছি |” 

তারপর ডেভিডের মুখে ভাত বুলাইয়। জঙ্ছ বলিল, 
«“ হায় বন্ধ, আমার ভর হাচ্ছে পাপের পথে তুমি আমার 
»াইতেও বেশী এগিয়ে গিয়েছিলে ; তোমার মুখের শীত 
এ কালিমা তারই সাক্ষী দিচ্ছে 1৮ 

রনিকত। ভাবিয়া এতক্ষণ ডেভিছ, 
নিশ্চিন্ত ছিল ক্িন্ধ ক্রমশ তাহার ধৈধ্যগাতি ঘটিতে 
শাগিশ। সে বিরন্ত হইয়া বিড-বিড় করিয়া বলিল, 
“ঢের হয়েছে জর্জ, তোমার গাডোয়ানী ইয়াকী একটু 
রখ দেখি বাপু ।  শীগগীর ছুটে গিয়ে আর কাউকে 
ডেকে এনে তোমার গ [ভীতে তুলে আমাকে হাসপাতালে 





অভ্যাসগুলো 





তোমাকে 


সি ০০০০ আআ 
হহতেছে 


শে চল দেখি ।৮ 

জন্গ বলিল, “ডেভিড, তুমি কি বুঝতে পারুচছন| সমস্ত 
বঙরট। আমার কি ণেশা ভিল; কি ধরণের গাড়ী আর 
"নাড়া চেপে আমি এখানে এসেছি, তা টের পানি 
হাঘ$ বদ্ধ, তোমাকেই এর পর কাস্তে আর 
নাগাম ধারে গাড়ী ঠাক্কাতে হবে। ডেভিড, বিশ্বাম করো, 
ইন্ছে করে তোমাকে এই ছুরবস্তাম ফেল্ভি না। গত 
€হর থেকে এক মুহর্তের জন্যেও আমার কোনে। স্বাধীন 


পট? 


নাত ।  অনিচ্ছ।সন্েও এখানে তোমার কাছে আজ 
মামায় আস্তেই হত, নিদে দে শাস্তি আমি পেয়েছি 


এর হাত থেকে তোমাকে বাচাবার উপায় থাকলে আমি 
নিশ্চয়ই বাচাতুম 1৮ 

ডেভিড ঠিক করিল-_-জ্বের নিশ্চয় মাগা 
£ইয়। গিয়াছে, নতৃবা এমন বক্তৃতায় সময় না কাটাইয়| 
£ম তাহার মরণাপন্ন বন্ধুকে বাচাইবার চেষ্টা করিত । 

জঙ্গি ডেটডিডের দিকে চাহিয়া ছুঃখিত মনে বলিল, 
“ডেভিড হাসপাতালে যাবার কথা ভেবে আর মন খারাপ 
উরে। না। আমি যখন কোনে। রে।গীর পাশে হাজির হই 
তখন অন্ত ডাক্তাৰ ডাকার সময় পার হ'য়ে গেছে ।” 

হল্ম্‌ ভাবিল,“আজ দেখছি সমস্ত ভূতপ্রেতগুলো ছাড়া 
পেয়ে চারুদিকে তাগুব নাচতে স্থুরু করেছে । নইলে, এমন 
একট| লোক কাচ এন থে আমার কিছু উপকার কর্‌তে 
পারুত, অথচ পাগলামী করেই হোক আর সয়তানী 


খারাপ 


সৃত্যুদুত 


সপ্ত পস্জপিন্পীকিলপতাপি পাস পি পন পপি, 


৪8৭৯ 











পাপা স্পা 


ক'রেইহোক কিছু চেষ্টাই সে করৃছে না কেন? আমি মরি 
কি পাচি তাতে যেন ওর কিছু যায় আসে না” 

জন্জ্র বলিন, «শোন ডেভিড, গত প্রীঙ্মের সময়কার 
একট কখ| তোমায় মনে করিয়ে দিচ্ছি; সেদিন রবিবার, 
পাহাড়তলীর সদর রাপ্তা দিয়ে তুমি চলেছিলে। চাব 
দিকে খিস্তৃত সন ক্ষেত্র, চমতকার বাড়ী আর বাগান। 
সেদিন ভারি গুমোট করেছিল! চল্তে চলতে হঠাৎ 
তোমার খেয়াল হাল দে ভমি একা? আর কেউ 
কৌখায়ও নেই, চারদিক অঞ্চভমির মত খাখ। করুছে 
নাঠে গাছের ছারার গরুপ্ুলে। চপঢাপ দাড়িয়ে 
ঝিমোচ্ছে, জনমানবেগ চিহ্ন নাই ; দেই দারুণ গরম থেকে 

আম্মরক্ষ। করবার জন্যে সবাত খবরের আশ্রয় 

নিয়েছে। তোমার মনে পড়ছে কি রঃ 

রি বপিল, “হ'তে পারে, শীত গীন্ম অগাহা 
ক'রে এতবার আমি ঘরের বার হয়েছি থে সব কথা 
আনার মনে নেই |” 


কোণে 


দঙ্দ বলিতে লাগিল, “চারপিক ধখন খুব নিঝুম 
নিস্তর হ'য়ে এসেছে তখম তোমার পেছনে ঠিক আজ- 
কের মনে একট" একটান| কর্কশ আওয়াজ তুমি শুন্তে 
পেয়েছিলে । পেছনে কেউ মানছে মনে কণরে ঘাড় ফিপিয়ে 
তুমি কাউকেই দেখতে পেলে না। কুমি অবাক হঃয়ে 
এদিক ওদিক চেয়ে কিভাবলে ছানি না। শব্দট। তুমি 
শু£নছিলে; »তুদ্দিকে এমন 
নিন্তদ্ধ ছিল থে ভুল শোন। এসপ্তব। কোনে গাড়ী নেই 
অথচ গাড়ীর চাকার শক । অলৌকিক কিছু ঘটেছে বলে 
তৃমি মনে মনেন্বীকার করনি । সমস্ত ব্াাপারটা উড়িয়ে 


সেট। এল পকাখেকে ? 


দিয়ে পথ চল্তে লাগলে । হখন আমিই এই গাড়ী 
চালিয়ে তোমার পাছু নিয়্েছিলুম। তোমার মন যদি 


এই শব্দের দিকে নেত তালে আমাকে দেখখতে পেতে। 
কিন্ত, ছুাগ্য তোমার, হ ঘটেনি |» 

আন্তপূর্সিক সম" ঘটনাটি! ডেভিডের মনে পড়িয়া 
গেল। বাগানের বেড়'র ফাক দিয়া, এমন-কি খাদের 
নীচে পর্যন্ত তাকাইরা সে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছিল 
শব্দট] কোথ| হইতে আসিতেছে । শেষে সে ভয় পাইয়া 
উহ! এড়াইবার জন্ত এক গোলাবাড়ীতে আশ্রয় 


৯ পরই 
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প্রবাসা--আষাঁট, ১৩৩৩ 


পাস্পিশিসপিসীসিপীসপিপ পালা আপ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সস সপ পাস পা জজ 


লইয়াছিল। সেখান হইতে যখন বাহির হইয়া আসে _-আমি ঘে এখন ভিন্ন স্তরে কথা বল্ছি এটাও তুমি 


তখন শব্দও থামিয়াছে। 

জঙ্জ বলিল, “সমন্ত বছরের মধ্যে সেই একবারমাত্ত 
আমি তোমায় দেখেছিলুম, আমার দিকে তোমার দৃষ্টি 
আকধণ করৃতে আমি চেষ্টার ভ্রটি করিনি। তোমার 
আরে! কাছে যাওয়া আমার ক্ষমতার বাইরে ছিল। 
তুমি অন্ধের মতো আমার পাশে পাশেই চলেছিলে ।” 

ডেভিড. ভাবিল, “সেই শব্ধ যে আমি শুনেছিলুম 
এটা ঠিক। কিন্তু এ লোকটার মতলব কি? ওই 
আমার পেছনে অদৃশ্ঠভাবে গাড়ী হাকিয়ে চলেছিল এটা 
বিশ্বাস করৃতে হবে, না, এমন হওয়াটা সম্ভব? 
গল্পট| হয় ত আমি কারে! কাছে করেছি কিন্তু এ সেট। 
জান্লে কেমন ক'রে ?” 

জঞ্ম তাহার উপর আরে! ঝুঁকিয়া পড়িয়া পীড়িত 
শিশুকে লোকে েমন মৃছু ভংপন! করে-ঠিক তেমনি 
ভাবে বলিল, “দেখ ডেভিড, অমন অবুঝ হয়ো ন।। 
তখনকার ঘটনাট। কেমন ক'রে সম্ভব হয়েছিল সেটা 
তোমার না৷ জানাই ভাল *ছিল। কিন্তু, আমি যে 
জীবিত লোক নই এট! তুমি জেনেও অস্বীকার কর্ছ 
কেন? এর আগে তুমি আমার মৃত্যু-সংবাদ শুনেছ, 
অথচ তনুও তুমি অবিশ্বাসের ভাব দেখাচ্ছ। আর তা 
যদি না শুনেও থাক, এই সাংঘাতিক গাড়ীখানি হাকিয়ে 
আস্তেও ত দেখেছ আমাকে । এই গাড়ীতে কোণো৷ 
জীবিত ব্যক্তি কখনো স্থান পায়নি ।” 

পথমধ্যস্থিত জীর্ণ গাড়ীথানির দিকে অঙ্গলি 
নির্দেশ করিয়। সে বলিল, “গাড়ীখানির দ্রিকে চাও 
আর তার পেছনের গাছপগ্তলোও দেখ, বুঝতে 
পার্বে ।” 

ডেভিড, আর অযান্ত করিতে সাহস করিল না। 
সে বিশ্বা করিতে বাধ্য হইল যে, সে এমন একটা 
ব্যাপারের মধ্যে জড়াইয়া পড়িয়াছে যাহা সাধারণ 
বুদ্ধিতে বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে ন'। রাস্তার অপর 
পাশ্বের গাছ গুলিকে সে গাড়ীর ভিতর দিয়! স্প্ দেখিতে 
পাইতেছিল-_গাড়ীখানি যেন একেবারে স্বচ্ছ। 

জর্জ বলিল, “তুমি বহুবার আমার গলার ন্বর শুনেছ 


লক্ষ্য ক'রে থাকৃবে |” 


ডেভিডকে তাহাও স্বীকার করিতে হইল। জঙ্জের 
গল। ভারী মিষ্ট ছিল। অবশ্য এ কোচোয়ানের গলার 
্বরও কর্কশ নয় কিন্ত ছুজনের স্বরে যথেষ্ট পার্থক্য 
আছে। ইহার স্বর যেন তীব্রতর ; কথা বেশ স্পষ্ট নহে। 
একই যন্ত্রে যেন ছুই বিভিন্ন পরদায় বাজান হইতেছে। 

জঙ্জ তাহার হস্ত প্রসারিত করিল, ডেভিড, সভয়ে 
দেখিল.যে উপরের নেবু গাছের শাখা হইতে একফোট। 
শিশির ভাহার হাতের ভিতর দিয়া মাটিতে পড়িল--হাতে 
আট্কাইল না । 

রান্তার উপর একটা ভাঙ্গা ডাল পড়িয়াছিল। জর্জ 
কান্তেখানি নীচে হইতে ডালের ভিতর দিয়া সোজা উপরে 
তুলিল। ডালটি অবিকৃত রহিল, দ্বিখণ্ডিত হইল না। 

জজ্জ বলিল, “ডেভিড এসব দেখে অবাক হয়ো না। 
তুমি হয় ত আমাকে দেখে সেই আগেকার জঞ্জ বলেই 
মনে করছ? কিন্ত আসলে আমি তা? নই। কেবল 
মরণাপন্ন ও মৃত লোকেরাই আমাকে দেখতে পায়। 
রক্তে-মাংসে গড় স্তুলদেহ এখন আর আমার নাই। 
আমার বাইরের আবরণ এখন শুধু আত্মার আশ্রয়; 
অবিশ্টি সকল মানুষের শরীরই তাই । আমার শরীরের 
এখন কোনে ওজন নাই ; জীবিত জগতের সঙ্গে কারবার 
করার ক্ষমতাও নাই। এখেন ঠিক আয়নায় আমার 
প্রতিচ্ছবি-_আয়না ছেড়ে বাইরে এসে পড়েছে, শুধু 
নড়তে চড়তে আর কথা বল্‌্তে পারে ॥? 

ডেভিভ.হল্মের বিদ্রোহ ভাব একেবারেই প্রশমিত 
হইল। সে সমস্ত ঘটনাটি পূর্বাপর বুঝিয়া দেখিতে 
লাগিল-__অলীক বলিয়! উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিল না। 
সে কোনে মৃতব্যক্তির প্রেতাত্মার সহিত কথা বলিতেছে 
নিশ্য়ই এবং সে নিজেও আর জীবিত নাই । মনে মনে 
এই কথা স্বীকার করিয়া লইবার সঙ্গে সঙ্গেই দারুণ 
ক্রোধ ও বিরক্তি আসিয়া তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল । 
সে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, «না, না, আমি কিছুতেই 
মর্ব না। রক্ত মাংসহীন শরীর নিয়ে আমি থাকতে 
পার্ব না।” 


৩য় সংখ্যা ] 


পাপ 


বিষম ক্রোধে তাহার সর্বাঙ্গ জ্বালা করিতে লাগিল; 
বুক ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিল । কিন্তু সে পৈশাচিক রাগ শুধু 
আত্মনিগ্রহেরই কারণ হইল । 

জজ্জ শান্তভাবে বলিল, “আমাদের আগেকার বন্ধুত্বের 
খাতিরে তোমাকে একটি কথা শুধু বুঝিয়ে বল্ভে চাই 
ডেভিড-। তুমি জানো যে প্রত্যেক মানুষের জীবনে এমন 
একটা সময় আসে যখন তার স্ুলদেহ নষ্ট হয় অথব৷ 
এমন জীর্ণদশ! প্রাপ্ত হয় যে দেহবাসী আত্মা দেহ ছেড়ে 
ধেতে বাধ্য হয়। এক অজানা নতুন রাজ্যে প্রবেশ 
করার আগে আম্ম। যন্ত্রণায় ছটফট করতে থাকে ; ঠিক 
শিশুরা তীরে দাড়িয়ে সমুদ্রের প্রচণ্ড ঢেউ দেখে দলে 
নামতে ভয় পেয়ে যেমন কাপে তেমনি । জলে ঝাপ 
দিয়ে পডবার আগে তারা অঙ্গানা কারো কাছ থেকে 
যেন আশ্বানবাণী শুনতে চায়_কেউ থেন বল্বে, “এস 
পাপ দাও, কোনে ভয় নাই”,তারপরে সে জলে ডুব 
'দবে। মুত্যুতীর্থ পথের পথিকর্দের কাছে আমি গত 
বংমর সেই অজানা আশ্বামবাণী ছিলাম ডেভিড.১এই 
বরে তোমাকে সেই আশ্বাম জোগাতে হবে । আমার 
একমাত্র অন্রোধ যে নিজের অবৃষ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
বরে শান্তভাবে তা মেনে নাও-_না হ'লে তোমার 
2এথের অবধি থাকবে না। আমারও কষ্ট হবে ।” 

এই বলিয়া জচ্গ নত হইয়া ডেভিডের চোখের 
1পকে চাহিয়া রহিল। কিন্তু সেদৃষ্টিতে নিদারুণ (ক্রোধ এ 
বি:দাহ দেখিয়া সে ভয় পাইল । 

সে মারো নশ্রভাবে বলিল, তুমি শত চেষ্টা 
করলেও এর থেকে আর নিষ্কৃতি পাবে না এটা মনে 
বেখে।। ইহলোকের পরপার রাজ্যের সমস্ত খবরাখবর 
আমি এখনো ঠিক জানিনা, আমি সবে মাত্র ছুই 
রাজ্যের সন্ধিস্থলে এসেছি । যতটুছ এখানকার সঙ্গে 
আমার পরিচয় তাতে দেখছি এখানে দয়! নাই, মায়া 
নাই, স্মেহ 
এখানে তোমাকে তোমার অদৃষ্টের হুকুম মেনে চল্‌্তেই 
হবে ।” 

ডেভিডের চোখের দিকে চাহিয়া জজ্জ তখনো 
অন্ধকার ছাড়া কিছু দেখিল না। সে বলিল,*স্বীকার করছি 


মৃত্যু-দুত 


মমতা নাই-_ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, 


৪8৮১ 





যে, ওই গাড়ীতে বসে লোকের বাড়ীর দরজায় ঘোড়। 
ইাকিয়ে ফেরার মত জঘন্য কাজ মানবের পক্ষে আর'কিছু 
হ'তে পারে না। এই ছুর্ভাগ্য চালক যেখানে যাবে 
সেখানে চোখের জল আর হাহাকার তাকে অভ্যর্থনা 
করুবে, তাকে অহরহ দেখতে হবে রোগশ-যস্ত্রণা, ধংস, 
ক্ষত, রক্ত আর বীৎসতা । এই পেশার মধ্যে এইটেই সব 
চাইতে কম ভরানক ; চালকের অন্তরের মধ্যে যে বীভৎস 
ভাব তার সঙ্গে এর তুলনা হয় না__ভবিষ্যতের গভীর 
বেদনা অনুতাপ আর ভর নিরন্তর তাকে গীড়া দেবে। 
আমি বলেছি যে মুত্যু-যানের চালক ছুই রাজোর সন্ধি 
স্থলে আছে--সে মানুষের মত কেবল, অবিচার, হতাশা, 
ভগ্নোদ্যম আর অরাজকতা দেখে । অন্ধকার পরলোক 
রাজের ততদৃর সে দেখতে পায় নাযাতে সে ভগবানের 
কার্ধোর অর্থ বুঝে তার সুবিচার বুঝতে পারে। কচিৎ 
কখন হয়তো। সে তার আভাস পায় কিন্ধ প্রায়ই তাকে 
অন্ধকার ও সন্দেহের ভিতর দিয়ে চল্তে হয়ঃ আরো 
মনে রেখে। ডেভিড, মাত্র এক বৎসর তার এই মেয়াদ 
হলেও এখানে পৃথিবীর হিমাবে খন্টামিনিট গোণা হয় না 
নিদিইঈ সমস্ত জায়গায় একে থেতে হয় বলে এর পক্ষে 
সময়ের অসীম বিস্তুৃতি-_মানষের এক বছর এর কাছে 
সহশ্স সহমত বতসরের সমান। গাড়োয়ানকে যদিও 
সমস্তই উপর পয়ালার আদেশ অনুসারে কর্তে হয় তবু 
তার মনে মনে যে দ্বণা ও যন্ত্রণা হয় তা বর্ণনাভীত- সে 
নিরস্তর এই কাজের জন্য নিজেকে ধিক্কার দেয়! আর 
সব চাইতে তাঁর যন্্ণার কারণ হর তখন, যখন 
কর্তব্য সমাধা কর্তে গিয়ে সে নিজের কৃত পাপের ফল 
প্রত্যক্ষ করে ; নিজের এহিক জীবনের অনুষ্ঠিত কাজের 
ফলকে সে এড়াতে পারে না।? 

জর্জের স্বর অস্বাভাবিক রকম স্ুক্ম হইয়। উঠিল, 
বেদনায় তাহার দেহও কম্পিত হইতে লাগিল; কিন্তু 
ডেভিডের ভাবান্তর হইল না সেই দ্বণা, ক্রোধ ও 
বিরক্তিতে সে এখন৪ জ্লিতেছে। জজ্জ যেন শীতার্ত 
হইয়া তাহার মাথার আবরণ টানিয়া দিয়া বলিল 
«ডেভিড, তোমার কপালে যত ছুঃখই থাক্‌ তুমি বিদ্রোহ 
করো না, তাতে তোমার ছুঃখের মাত্রা বাড়বে বই 


ক 


পিল 


০ ৮ পি 


কম্‌বে না। আর আরা তার জন্যে ঠা পেতে হবে, 
তোনাকে ছেড়ে ধাবার ক্ষমত। আমার নাই; তোমাকে 
তোমার কার্গ শেখানে। আমার কর্তব্যের মধ্যে আর 
আমার পক্ষে সেট] খুব শখের কাজ নয়। তুমি 
ইচ্ছ! করুলে আাণাকে এখানে দিনের পর দিন মাসের পর 
মাস এমন কি আন্ছে ব্ছরেব নববধের পর্ব দিন পর্যন্ত 
বসিয়ে রাখতে পার। তবে আমি ইচ্ছা! করুলে, কয়েদীর 
মতে! তোমাকে আমার হুকুম মেনে চল্তে হবে। আনার 
কর্ধব্য শেষ হয়েছে বটে কিন্তু তোমাকে তোমার কাদ্ ভালে। 
মনে করৃতে ন। শেখানে। পধান্ত আমার ছুটি নাই ।” 

জঙ্ঞ এতক্ষণ ডেভিডের পাশে হাট গাড়িয়া বসিয়া 
কথ বলিতেছিল এবং গভীর স্সেচের সহিত কথা- 
গুলি উচ্চারণ করিতেছিল। সেই অবস্থায় ক্ষণেক 
থামিয়া সে ডেভিডের মুখের উপর তাহার কথাম্ম কোনো 
ভয়ের লক্ষণ ফুটিতেছিল কিনা দেখিয়া লইল। কিন্ 
তাহার পূর্নতন বন্ধুর মুখে তাহাকে 
ছাড়া অন্য কিছু দেখিতে পাহল না। 

ডেভিড.ভাবিতেছিল-্ণনা হয় আমি মরেই গেছি, 
তাতে আমার কোনো হাঁত নেই, কিন্ত, ওই গাট়ী আর 
ঘোড়ার সঙ্গে আমার বাপু কোনে| কারবার নাই! কেন, 
আমাকে অন্য কোনো কাজ দিক্‌ না-একাজ আমি 
কিছুতেই করছি না1” 

জঙ্ছ নত অবস্থ! হইতে উঠিতে যাইতিছিল, হঠাৎ কি 
ভাবিয়া সে বলিল “মনে রেখো বন্দু, এতক্ষণ জর্জ 
তোমার সঙ্গে কথ! বল্ছিল কিন্তু এখন মৃত্যুানের 
চালকের সঙ্গে তোমাকে লড়তে হবে। 
উপরোধ নয, তোঘার উপর দরণ্ডাজ্ঞা 
প্রহরীর আদেশ তোমাকে মান্তেই হবে 1” 

জর্জ কান্তে হান্তে উঠিয়া দাড়াইল। তীব্রন্গরে 
স আদেশ করিল, “বন্দী, কারাগার থেকে বের হয়ে 
এস।” চক্গের নিমিষে ডেভিড হল্ম্‌ উঠিয়া দাড়াইপ; 
কেমন করিয়া যে ইহা সম্ভব হইল সে বুঝিতে পারিল না 
কিন্তু সে উঠিয়া দাড়াইল। সে টলিতে লাগিল, তাহার 
চারিদিকে সমন্তই--গাছপালা, গীঙ্জা ছুলিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে সে স্থির হইল। 


'অবজ্ঞা করার ভাব 


শার অনুরোধ 
দেপয়া হচ্ছে, 


প্রবানী--আধাড়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ৮ ১ম খণ্ড 


আবার আদেশ এ হইল ই দেখ, ডেভিড. হল্ম্‌। ।” 
ডেভিড, মুডের মত চাহিয়। দেখিল। তাহার সম্মুখে 
মাটির উপর জীর্ণসঙ্জ। পরিহিত একজন সবলকায় ব্যক্তি 
দেহ-_পুলি ও রক্তের মাঝে পড়িন্া আছে_আশে পাশে 
খালি বোতল । লোকটির মুখ লাল হ্ইয়৷ ফুলির। 
উঠির।ছে-_মুখাবয়ব দেখিয়া! চিনিবার উপায় নাই | দূরের 
রাস্তার আলোর একটি ক্ষীণ রশ্মি তাহার চক্ষু তারকার 
প্রতিফলিত হইতেছিল। সেই দৃষ্টিতে এক কঠোর 
বাভ্ন ভাব। 

সেই ধুলিশায়ী দেহের সম্মুখে সে নিজে এখন দীডাইয়। 
দীর্ঘ সুন্ধর দেহ--সেই জীর্ণ পরিচ্ছদ। নিজের 
প্রতিমৃত্তির সম্গুখে েন সে ফ্লাড়াইয়াছে_-এক ডেভিড ছুই 


জনে পরিণত হইয়াছে । 
অথ উ৬য়ে কি ন্বতন্ত্র।-দগ্ডায়মান ব্যক্তি 
পূলি-শযান শরীরের ছার। মাত্র যেন দর্পণ হইতে 


হইয়। আসিল । 

সে চনকিত £ইন| জঙ্জ্দের পিকে চাহিল--সে৭ তাহার 
স্বল দেহের ছায়। মাত্র । 

জজ্জ বণিল_-“হে আত্ম। তুশি নববর্ষের বরাত্রি বারোট। 
বাদিবার সঙ্গে স্দে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছ, তুমি 
আমাকে কাজ থেকে অবপর দেবে । এক বৎসর কাল 
তুমি মরণাপন্ন দেহ হ'তে পীড়িত আত্মাকে মুক্তি 
দেবে।? 

এই কথ! শুশিয়! ডেভিডের নিদারুণ ক্রোধ ফিরিয়! 
আসিল । সে সবেগে জজ্ঞের দিকে ধাবিত হইয়া 
তাহার কাস্তেখানি ভাঙিতে চাহিল, 
ছি'ড়িতে চাহিল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই তাহার হাত অব* 
হইয়া আসিল, তাহার পাছুটিও অবশ চলচ্ছক্তিহীন 
হইয়া পড়িল। কে যেন তাহার হাত ছুইটি অদৃশ্য শৃঙ্খলে 
বাধিয়া ফেলিঘ়াছে, পাও শৃঙ্থলিত করিয়াছে । তারপর 


এইমাত্র বাহির 


তাহার মস্তকাবরণ 


' তাহাকে অসাড় মৃতদেহের মত শুন্যে উঠাইয়। নিশ্মম 


ভাবে কে ধেন মৃত্্যুযানের মধ্যে নিক্ষেপ করিল-সে 
নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়া! রহিল । 
পরমুহর্তেই গাঁড়ীখানি চলিতে সুরু করিল । 
ক্রমশঃ 
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[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাঁশিজা প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা! হইবে। প্রপ্থ ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্চনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে স্বীহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপ! হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে. ভাহারা লিখিয়া জানাইবেন । অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে নাঁ। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়৷ পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়! পাঁঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাদ! 
ও মীমাংসা! করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পুরণ করা সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
নাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়! উচিত, যাহার মীমাংসাঁয় 
বহু লোকের উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা স্থবিধার নবম্য কিছু জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা মনগড়। বা আন্দাজী না হইয়! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত। প্রশ্ন এবং মীমাংস! ছুইয়ের 
যাথার্থ্য-মম্বন্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না । কোনে। বিশেষ বিষয় লইয়! ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাস! ব। মীমাংসা ছাপা! বা না-ছাপা! সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত বাঁ বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পারিব না । নুতন বংসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়া সংখ্যাগণনা আরম্ভ হয়। মুতরাং বাহার মীমাংসা! পাঠাইবেন, 


সানীর কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংসা! পাঠাইতেছ্েন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাসা 
(১৬) 
বাংণার কৌলিন্য-প্রথ। 

সত্যই কি নল্লাপ সেন বঙ্গায় সমাজে কৌলিন্ত প্রথ। প্রবর্ধুন 
করিয়।ছেন? যদি করিয়। গাঁকেন তনে এইক্প প্রশংসনীয় কম্ম তিনি 
কিংব। ঠই।প্র বংশধরগণ ও ।মুশামন লিশিতে উতকীর্ণ করেন নাই কেন? 
ণান-সাগর ও অদ্ভুত-সাগৰ গ্রঙ্থেও ভাহার উলেখ নাই । তাহার 
কেনিম্ত-প্রথ। স্থাপনের প্রত প্রমাণ কোগ।য় পাওয়। যায়? 

এ। রাধানাথ শিকদ।র 
(৪) 
প্রাগন গ্রাক্‌ সাহিঙ্ো হিমালয় পর্ববতের নাম। 

প্রাচীন শ্রীকৃ মাভিতো হিনাপয় পর্বতের আনেক ভিন্ন ভিন্ন নাম 
প্রথলিত দেখ| যায় ঘথ।---1১৯1777৮4114, 1১010) 909, 11010907774, 
17111010114, 11773, 11110778015 ইত্যাদ কোন স্থলেও “হিমালয় ॥ 
নামের উল্লেখ দেখা যায় না ইহার কারণ কি? 

শ্লীমভী কল্যাদী সেন 
(১৮) 
আয়তীর চিহ্ন 

আয়তের চিহঙ্বরূপ আর্যারমণীরা “'শ 11,” “সিন্দুর”ও এলৌহবলয় 
ধারণ করেন কেন? দেখ! যায় কোন কোন বিধব| ভাহাদেন বৈধব্যন 
প্রথমাবস্থায় দুচারখানা গহনা, ছ্একখানা! ভাল কাপড় পরিলেও “শাখা” 
“সিন্দুর” ও “লোহ1"” ধারণ করিতে পারেন ন। | শুন। যায় স্বামীর 
পরমামু বৃদ্ধির জন্য তীহীর। এ-তিনটি জিনিস ধারণ করেন, কিন্ত হিন্দুদের 
ভিতর ছুর্গেখসব বনৃকাল চলিয়। আসিতেছে । সেই দ্রর্গোৎসবে দেবীর 
যোড়শোপচার পুজায় সিন্দুর নিবেদন করিবার মন্ধ্বেও দেখিতে পাওয়া 
বায় যেস্বামীর প্রাণ সন্বপ্ধে মঙ্গল করিবার জগ্যেই সিন্ুর দান কর! 
হয়। 

মন্ত্রট এই-_“ওু শিরোভূষণ সিন্দুরং ভর্ত,রাযু্বর্দনম্‌ 

সর্বরত্বাধিকং দিব্যং সিন্দরং প্রতিগৃহ্যতাম্‌।” 


২১২ সস্প্প ১১ 


কতক।ল হইল আারমনার। শখ” এসিন্দূর ও লোহা" ধারণ 
করিয়। ম।পিতেছেন? ইহার পুবেব ঠাহারা আয়তার চিঙ্ম্বকূপ কি ধারণ 
করিচেন ? 
বনুম।নে দর্গেখনবের যে-মন্্ প্রচলিত আছে তাহ! কতদিনের এবং 
মহারাজ পণ ও রামচন্দ্র পিতি দেবীর মে পুজ। করিয়াছিলেন তাহ। 
কোন সঙ্গে ও সেই সব মন্থ যদি পাওয়। যায় ত কোথায়? 
বন্ধনানে এরতবর্সের কোন কোন্‌ যায়গায় ফোন কোন্‌ জাতির মধ্যে 
"শব।” “সিন্দুর”? ও "লোহ।? প্রচলিত আছে ? 
এ সন্তে।ষকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৯) 
তেলের রং 
বেশী ভাগ জলের সহিত অমল্প ছেল মিশ্রিত করিলে অনেকগুলি 
রংয়ের স্ষ্টি হয়। কেন হয় এবং কি কি রং তাতে থাকে ? 
এ সন্দ্েষকুমার বন্দোপাধ্যায় 
( ২০) 
মগের শুলুক 
“নগের মুনুক' এ-প্রবাদের হ্ষ্ট কথন এবং কেন হইয়াছে? ইহাতে 
কোন পতিহাসিক তথোর সংশব আছে কিন? 
পরী শিবগ্রসাদ চৌধুরী 
(২১) 
জল ও বরফের মাপেক্ষিক গুরুত্ব 
নকল পদার্থই তরল শবস্ত। হইতে ঘন অবস্থা! প্রাপ্ত হইলে তাহা 
আপেক্ষিক গুরুত্র বাড়িয়। যায়। জল বরফ হইলে তাহার আপেক্ষি 


গুরণ্্ব কমিয়া যাঁয়। ইহার কোঁন বৈজ্ঞানিক কারণ আবি 
হইয়াছে কি? 
শ্রী রামদুলাল সেন 
(২২) 
ভারতবর্ষের আর্টস্কুল 


সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে কয়টি আর্ট স্কুল (4 9011001) আটে 


৪৮৪ 


এবং তন্মধ্যে কোন্ট। সর্বাপেক্ষ। উত্তম; তাহাদের ন।ম, সবিস্তার বিবরণ 
এবং পরীক্ষা কিরীপ হয়, কেহ জানেন ত জানাইলে অত্যন্ত বাধিত 
হইব। 
এ রবান্দনাথ পাণ্ড 
(২৩) 
আল। 
আঙ।-নান হজপরত মহম্মদ প্রচলন করিয়াছেন কি তত্পুর্বেও 
ছিল? থাকিলে কোন্‌ গাতি এই নাম করিয়। ঈশ্বরের উপাঁদন| 
করিত? 
শ্রী বিনাদবিহারী রায় 


(২৪) 
সাঙ্য ও বেদাপ্ত সন্বন্বীয় পুস্তক 


সাঙ্খা ও বেদাপ্ত বিময়ে বঙ্গ-ভাষায় কি কি ভাল পুপ্তক আছে এবং 
ক।হীার রচিত ব। মগ্ুবদ্দিত এবং কোথায় পাওয়। যায়? 
মতা অমলকুমীরী দে 
(২৫) 


সংগত কাব্যের অনুবাদ, দেশী এবং বিদেশীয় ভীষায় 
সংস্কৃত কাবের মধ্যে কোন্ধ।ন। বিদেশে সর্ধবপেক্ষ। বেশী পরিচিত 


হইয়াছে? কোন্থ।ন। সর্ববাপেক্ষ! অধিকনংখ্যক ভাষায় দেশীয় এবং 
বিদেশীয় ভাষায় অনুদিত হইয়াছে এবং কোন্‌ কোন্‌ ভাষায়? 
আীমতী বাণী দেন 


মীমাংস। 
(৫) 
গাছের পোক। 
শুধু পুথান গছ বলিয়াই যে লাটতে পোক! ধরে তাহা নহে। 
আনেক সময় নুতন গাছে লাটতেও পোক। ধরিতে দেখ যায়। 
লিবণঞ্জলের প্রয়োগে এই পোক।-লাগ। দুর হইতে পারে। লাউ একটু 
বড় হইলেই পোক! ধরিবাগ পূর্বে বেটার কাছে একটি সুঙ্গ্য ছি 
করিয়। তাহাতে একটি সলিঙার একমুখ প্রবেশ করাইতে হইবে এবং 
অন্য মুখ কোন পাব্রস্থিত লবণজলে ডুবাইয়। দিতে হইবে। পাত্রটি 
লাউ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্বে রাখা বাঞ্চনীয় এবং যাহাতে জল নিঃশেষ 
হইয়। না যায় সে দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
শ্রীমতী পীযূষকণা দেবী 
(৬) 
দেহের ওজন 


আমাদের শরীর নিশ্বাস-প্রশ্বাস, হৃংস্পন্দন প্রভৃতি কাধ্যের জন্য 
সর্বদাই ক্ষয় হইতেছে। নিদ্রার সময় বাহির হইতে আহী ধ্যরূপে 
কোনও প্রব্য ন! যাওয়ায়, এবং শ্বস-প্রথ।সার্দি কাধ্য সমীনে চলিতে 
থাকায়, ওদ্গনের কিঞিং হ্রাস হওয। স্বাভাবিক । এই জন্য নিদ্রার 
অব্যবহিত পূর্বে ও পরে ওজন লইলে, ওজ্সনের হাঁস দেখা যায়, কিন্ত 
তাহ। এত কম, যে স্ুগ্ৰ যন্ত্র ব্যতীত তাহ! ধর! সম্ভব নহে। অবশ্য 
নিদ্রার পুর্বে আহার করিলে, ক্ষয় ও পুষ্টির সমত! হইয়! গিয়। ওজনের 


প্রবাসী-_আধযাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হান ঘটিতে পারে না। বস্ততঃ ওজনের হাসের কারণ নিদ্র। নভে. 
শরীরকে অনেকক্ষণ খাইতে ন| দিয়। কাজ করানই প্রকৃত কারণ । 
শ্রী সরসী চট্টোপাধ্যায় 


(৭) 
হিন্দুদমাজে বিবাহ 
হিন্নুমাজে অকৃতদার জ্যেষ্ঠ বর্তমানে কনিষ্ঠের বিবাহ কর! নিষিদ্ধ: 

হীরীত-সংহিতায় আছে-- 

“জ্যষ্টে২ নির্বিিষ্ঠে কশীয়। নির্ব্বিশন পরিবেত্ত। ভবতি । 

পরিবিস্লে। জ্যেষ্ঠ: পরিবেদনীয়। কন্য। পরদায়ী দাত। 

পরিকর্ত। যাজক: তে সর্বে তত নংসাগিনশ্চ পতিতাঃ | 
কিন্তু যদি 


“দেশাস্তরস্থ ক্লীবৈ বৃষাণী ন সহোদরান্‌। 
বেহ্য।ভিসন্ত পতিত শুর্ধ তুন্যাভিরোগিনঃ | 
জড়মুকান্ধবধিরকুজ বাঁমনকুষ্টকান্‌ 
অতিবৃদ্ধান্‌ ভাব্যাংণ কামত; করিণপ্তথ| | 
কুলটোন্নত্তপৈচ্চরাং* গারবিদ্ধপ্র দুণ্যতি | 
উক্ত দোধগুলির যে কোন একট! জ্যেষ্ঠে বর্ধমান থাকে ৩.০ 
কনিষ্ঠের বিবাহ হইতে পারে, তাহাতে কোন দোষ হয় না। জোটে 
অনুমতি পাইলেও কনিষ্ঠ বিবাহ কগিতে পারে। (ইতি উদ্বাহতন্ব)। 
এ শিবপ্রমাদ চৌধুরী 


জ্যেষ্ঠ সহোদর অবিবাহিত থাকিতে যে ব্যক্তি বিবাহ করে চে 
নরকগামী হয়। কন্য।, কম্থাকত্ত। ও যে ব্যক্তি বিবাহে পৌরো।হিত 
করে, সকলেই পাতকগ্রস্ত হয়। হতরাং জোষ্ঠ অবিবাহিত থাকিতে 
কনিষ্ঠের বিবাহ নিধিদ্ধ। তবে জ্যেষ্ট ভ্রাতা যদি কুক্জ, অন্ধ, জড় 
ইত্যাদি হয় ব! সহোদর ন। হয়, কিশ্ব। জ্য্ট ভাত। বিদ্যমান থাকিয়। 
যদি ম্বয়ং বিবাহে অশিচ্ছ,ক হন, তাহ। হইলে কনিষ্ঠ তাহার অনুমতি 
লইয়া! বিবাহ করিতে পারে । পরাশর বলেন £-_ 
“জ্যেষ্ট ভ্রাতা বদিতিষ্টেদাধানং নেব চিস্তয়েং। 
অনুজ্ঞাতস্ত কুব্বীত শঙ্থস্ত বচনং যথ। ॥ 
পরাশর সংহিত। ৪র্থ অধ্যায় ২৫শ গোক। 
এ| গঙ্গাগোবিন্দ রায়। 


অবিবাহিত অগ্রঞ্জ বন্তমানে কনিষ্ঠের বিবাহ দুষনীয়। মন্বদি 
সংহিতাকীরগণ এইবপ বিবাহ নিষেধ করিয়াছেন। পরাশর-সংহিত! 
কলিযুগের ধর্ম-নির্ণায়ক ; অতএব মাত্র পরাশর-বচন উদ্ধত করিয় 
দেখাহলেই যথেষ্ট প্রমাণ হইবে। 


পরিবিত্তিঃ পরিবেত্। যয়াচ পরিবিষ্যতে | 
সর্ববেতে নরকং যান্তি দাতৃমাজক পঞ্মাঃ॥ 
দাবাগ্রিহোত্র সংযোগং ঃ কুধ্যাদগ্রজেনতি | 
পরিবেত্ত। স বিজ্ঞেয়; পরিবিত্তিপ্ত পূর্ববজঃ ॥ 
পরা-সং ৪র্থ অঃ ২০।২১ 
অর্থ-পরিবিত্তি পরিবেত্ব। এবং যে কন্য।র সহিত পরিবেদন হয় 
যে এ বন্যাদান করে, ষে সেই বিবাহের পৌরহিত্য করে, এই পচ ব্যন্তি 
নিরয়-গামী হয়। 
অগ্রজ অবিবাহিত থাকিতে যে ব্যক্তি বিবাহ ও অগ্নিহোত 


করে তাহাকে পরিবেত। বলে আর সেই অবিবাহিত অগ্রজকে 
পরিবিত্তি বলে। 


সংখ্যা 1 
কুজ বামন যণ্চেষু গদ্গদেষু জড়েষু চ। 
জাঁতাদ্ধে বধিরে মুকে ন দোষঃ পরিবেদনে ॥ 
জ্োষ্টো্রাতা যদি তিষ্েদাধানং নৈবচিস্তয়ে। 
অনুজ্ঞাতস্ত কুবর্ধাত শঙ্খস্ত বচনং যখ| | 
পরাশর-সংহিতা 
অগ্রজ যদি কুজ, বামন, ক্লীব, গদগদ, জড়, জন্মাঙ্ধ, বধির ও মুক 
£য়, তাহা হইলে কনিষ্ঠ ভ্রাতার দারপরিগ্রহ ও অগ্রিহোত্র দোষাবহ 
নহে আর যদি জোষ্ঠ ভ্রাতা শবয়ং বিবাহ বিষয়ে অনিচ্ছ ক থাকেন, 
হবে তাহার মনুমতি লইয়া কনিষ্ঠ বিবাহ করিবে; শঙ্খের এইরূপ ব্যবস্থা 
আছে। 


তয় 


(৯) 
মহাতা রাজ রামমোহন রায় 

“মে সময়ে (রামমোহন রায়ের) জঙ্গের ও কালেক্টরের 
সেরেন্তদদারি (তখন দেওয়ানি বলিত) দেশীয়দিগের পক্ষে টচ্চতম 
পদ বলিয়। নির্দিষ্ট ছিল। স্তরাঁং রামমোহন রায়ের ভাগেও 
হদপেক্ষা। উচ্চতর পদ জুটে নাই । কিন্তু তাহাও তিনি একেবারে পান 
নাই। দেওয়ানি পাইবার আশায় প্রথমে তাহাকে সামান্ত কেরাণীর 
কশ্ম স্বীকার করিতে হইয়ছিল ।”) 

“রামমোহন রায় কর্মে নিযুক্ত হইয়া এ প্রকার যত্ব ও উদ্যম 
সহকারে কাধা সম্পাদন করিতে লাগিলেন যে, সাহেব তীহার প্রতি 
দিন দিন অধিকতর সন্তষ্ট হইতে লাঁগিলেন। কিছুদিন পরেই রাম- 
সোভন রায় দেওয়ানি পরপ্রাপ্ত হইয়।ছিলেন ।” 

মতএব দেখ। যাইতেছে যে রামমোহন রায়কে সেরেস্তাদার করিবার 
সময় কোনই মাপত্তি হয় নাই বরং সাদরে এ পদ প্রাপ্ত 
ইইয়চিলেন । 

“রামমোহন রক ১৮০* সাল হইতে ১৮১১ সাল পর্যান্ত গবর্ণ মেন্টের 
চাণ্‌বি করিয়াছিলেন । তন্মধো দশবংসর রংপুর, ভাগলপুর, রামগড় 
এই কয়েক জিলায় কালেক্টারের মধীনে দেওয়ানি কর্্োপলক্ষে বাস 


ভূমিকম্প্‌ 


পি লপিপাস্পী তাশিস্পিটি শা শীিী শি শী শিলা পাশ শন শীশিপাশি পীিশি পি শশাপাাপিসিলাসিপাশপশপি ৮টি পি পিন শশা শাশিশীস্টিপ পেশা শ্াশি্পি শোপিস শশা পিপিপি 
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করেন 1” অতএব দেখা যাইতেছে যে তিনি রংপুর মাহিগঞ্জের 
কোন নাবালকের এষ্টেট-ম্যানেজার হইয়াছিলেন বলিয়া প্রমাণ নাই । 
তবে “রামগড় জিলায় অবস্থিতি কালে তিনি সহরঘাটিতে বাস 
করিতেন” বলিয়। প্রমাণ পাওয়া যায়, মাহিগঞ্জে তাহার বসতবাঁটীর 
কোন প্রমাণ নাই। পরে স্থায়ীভাবে, লাঙ্গুঙ্পাড়ার সন্ত্রিকটবত্তী 
“রঘৃনাথপুরে এক শ্বশান ভূমির উপর বাটী প্রস্তুত করেন।' এবং 
সেইখানে বসবাস করেন। 

উদ্ধত অংশগুলি হ্ীনগেন্দ্রনাঁধ চটোপাধ্যায় প্রণীত রাজ! রামমোহন 
রায়ের জীবন-চরিত হইতে সংগৃহীত । 

রী কালিদাস ভটাচাধ্য 
(১৩) 
বিছা 

মে গাছে বিছ্বার উপদ্রব হইবে প্রথমতঃ একটা লাগীবা এরূপ 
একট কিছু দ্বার। এ গাছ হইতে সমুদয় বিছা ঝাঁড়িয়া ফেলিয়। 
দিবেন। তৎপর .ঈ গাছের কাণ্ডের চারিদিকে ৮1১* ইঞ্চি পরিসরে 
চুণ দিয়! প্রলেপ দিবেন। আম প্রভৃতি বড় গাছে মাটী হইতে 
আড়াই বা তিন হাত উপধে চণ দিলে ভাল হয়। যে গাছের বিছ। 
দূরীভূত করিতে চাঁন, সেই গাছের সঙ্গে আগার দ্বিকে অন্য কোন 
নিকটবর্তী গাছের পাঁতা ব। ডাল মিলিত হইলে এ সব নিকটবত্তী 
গ্গুলির গোড়াতেও উক্তরূপে চুণ দিবেন। কিছুদিন পরে বুষ্টিতে 
ভিজিয়! বা! রৌদ্রে শুকাইয়! চুণ উঠিয়। গেলে আবার নুতন করিয়া চুণ 
দিতে হইবে । এইরূপ করিলেই সমুদয় বিছা দুরীভূত হইবে। ইহা 
পরীক্ষিত । 

পরী নরেন্দ্রন্দ্র দেল গুপ্ত 


জম সংশোধন 


গত চৈত্র মাসে, বেতালের বৈঠকে প্রকাশিত, “'নৌ-বিদ্য”' 
সন্বন্গীয় প্রশ্নের ষষ্ঠ পক্তিতে “ওয়ালাদিদের” স্থানে “ও খালাসীদের' 
হইবে। 


রর ্পমত এ 


ভূমিকম্প 
শ্রী পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, বি-এ, বি-ই 


খুটায় ১৯১৮ শতাব্দীর ৮ই জুলাই অপরাহ্ণ-কালে বঙ্গ- 
দেশের সর্ধত্র ঠ্দনন্দিন কার্যকলাপ য্থারীতি চলিতে- 
ছিল,_-কাছারীতে উকীল, মোক্তার, মোহুরীর ও মক্েলের 
ভীড়, রেল-ট্ীমারে সর্বপ্রকার যাত্রীর ভীড়, হাটবাজারে 
ক্রেতা-বিক্রেতার ভীড়, সহরের রাস্তায়-রাস্তায়, অলিশ 
গলিতে পথিকের ভীড়, কোথায়ও কোনো বৈচিত্র্য নাই, 
সহসা দারুণ কম্পনে ধরিত্রী কাপিয়া উঠিলেন। অষ্টা- 
লিকাবাসী সত্রাসে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া বাহির হইল। 


সকলে কিন্তু তাহাও পারিয়া উঠিল না । কোনো কোনো 
স্থানে কম্পনের বেগাধিকাবশতঃ অগ্রিদাহ ঝটিকা ও 
চৌধ্য্যভয় শূন্য ধনীর অট্টালিকা দেখিতে দেখিতে ভূমিসাৎ 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে ধনীকেও ইষ্টকস্তপে প্রোথিত করিয়া 
ফেলিল। অট্রালিকাবাসী অট্টালিকা পরিত্যাগ করিয়া 
কিছুকাল দরিদ্রের পর্ণকুটার রচনা করিয়া বাস করিতে 
লাগিল। পর্ণকুটার তার পক্ষে পূর্ধববৎ ঘ্বণ্য রহিল না। 
১৮৯৭ খুষ্টান্দের ১২ই জুন অপরাহ্ণের ভীষণ ভূমিকম্পে 


৪৮৬ 


পূর্ববঙ্গ ও আসামে ইহা অপেক্ষাও অধিকতর ক্ষতি ও 
দুর্ঘটন। হইয়াছিপ। শিলং নহরের নিকটই ইহার কেন্দ্রস্থল 
ছিল বলিয়া ভূতত্রবিদেরা নিদ্ধীরণ করিয়াছেন ) কাজেই 
ইহার অধিকাংশ বলই জনশূন্য পার্বত্য-প্রদেশে ব্যয়িত 
হইগ়াছিল। মংরমের দিন) এক শ্রেণী মুসলমানগণ 
লাঠি-খেলাদি নানা প্রকার আমোধ-আহ্লাদে ব্যপ্ত, 
এমন সময় কম্পনের বেগে সমন্ত গু করিয়া দিল। পূর্ববধর্গ 
ও আনামের অনেক স্কানে একটি9 অট্রালিক। রহিল না, 
টেলিগ্রাফের ভার ছিড়িয়া বিদেশস্ব আশ্মীয়-স্বজনের 
সংবাদ গ্রহণ9 ছুক্ধর করিয়া তুলিল, ছুই এবস্তানে রেলের 
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পূর্ব ভূমগুলার্দের ভূমিকম্প প্রবণ স্থান সমূঠ (কাল ংশ) 


গাড়ী লাইনচাত হইয়! পড়িল। শীট ছিলার প্রায় 
সর্বত্র মাটি ফাটিয়া পৃথিবী, বালি, ছাই, জল প্রভৃতি 
উদগীরণ করিতে লাগিল এবং তাহারই 
ব্সরকাল ম্যালেরিয়ার ভয়ানক প্রকোপ হইল । 
বোম্বাই সহরে প্রেগের প্রথম আগমনে হাজার-করা ১৮ 
জনের মৃত্যু ঘটিয়াছিল, কিন্তু শ্রীহটে ১৮৯৮ সালে কেবল 
জরেই হাজার-করা ২৬ জনকে শমন-নদনে গমন করিতে 
হইল। কাহারও কাহারও পুষ্করিণী বালিতে ভরিয়। 
সমৎস্য জল বাড়ীতে ঠেলিয়া উঠিল, স্থানে স্থানে উচ্চ 
ভূমি নিম্ন জলায় পরিণত হইল । তাহার ৮ বৎসর পরে 
অর্থাৎ ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ৪ঠা জুলাই কাঙ্গরা উপত্যকায় যে- 


শল ১1১ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩১ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


ভূমিকম্প হয় তাহা তাহার পূর্ববস্তী ভূমিকম্পের ন্যায় 
ভীষণ ন। হইলেও তাহাতে গ্রান্ম ২০১০০০ লোকের মৃত্যু 
ঘটে । 

কা্গরা উপত্যকায় ইহার কেন্দ্র ছিল বলিয়া ইহা! 
ককাঙ্গরা-ভূমিকম্প নামেই বিজ্ঞানজগতে খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে । সর্বংসহ! বন্গুদ্ধর; কি নিদারুণ মশ্মপীড়ায় 
সহসা এই ভীষণ কম্পনে স্বীয় বক্ষোবাসী সন্তানগ্রণের সমূহ 
বিপদ ঘটাইয়া তুলেন তাহার কারণ জ্ঞাত হইবার 
আকাজঙ্জাঁ অন্তত তৎসময়ে অনেকেরই মনে উদয় হয় । 
রেলওয়ে ট্রেন চলিয়! যাইবার কালে নিকটে দাড়াইলে 
ভূমিকম্পন অনুভব করা যায়। কোন ভারী জিনিষ 
উপর হইতে মাটিতে নিক্ষেপ করিলেও স্থানীয় কম্পন 
অনুভূত হয়। কিন্তু এইসব অনৈপগিক সামান্য কম্পন 
ভূমিকম্প নামে অভিহিত হয় না। অতি পুরাকালে 
বিস্থবিয়স্‌ নামক আগ্নেয়গিরির ভীষণ অগ্রযৎপাতে 
ইটালীর অন্তগত হার্কুলেনিয়াম্‌ ও পম্পীআই নামক দুইটি 
সমৃদ্দিশালী নগরা ভম্মস্তপে একেবারে প্রোথিত হহয়] 
গিয়াছিল। অধুনা এ নগরাদ্বর আংশিবরূপে খুঁড়িয়া 
বাহির করা হইয়াছে। সেই অগ্ন্যৎ্পাতের সময় 
মুহুমুন্ছ ভূমিকম্প হইয়াছিল। সেই ভূমিকম্প এবং অন্যান্য 
আগ্রেয়গিরির আলোড়নেও ভূমিকম্প হইতে দেখিয়া 
পৃথিবীর আভ্যন্তরিক উত্তাপের সহিত ভূমিকম্পের একটা 
নিকট মন্বন্ধ তৎকালীন পণ্ডিতগণ স্থির করিয়া রাখি- 
যাছেন। এমনকি গন্ধক মাটিতে প্রোথিত করিয়া অগ্রি- 
সংবঘোগ করিলে তাহা দহন কানে স্থানীয় কম্পন, দৃষ্টান্ত- 
স্ববূপ গৃহীত হইয়াছিল। ভূমিকম্পের স্থান ও তাহার কেন্জু 
সপ্ধদ্ধে আধুনিক গং যে-সব জ্ঞান লাভ করিয়াছে 
তাহাতে ইহা নিশ্চিত বপা যাইতে পারে যে, কোনও 
স্থানে আগ্রেরগিরির অগ্রযদগম ও ভূমিকম্পন একই সময় 
সংঘটিত হইলেও ইহাদের পরম্পর-সন্বদ্ধ অতিশয় বিরল। 
অগ্নযদগমঞ্চালে অনেক সময় সামান্য ভূমিকম্প হইয়া 
থাকে সত্য, কিন্তু তাহাতে যে বহুদূর ব্যাপক ভীষণ 
ভূমিকম্প সংঘটিত হইতে পারে না এই কথা একরূপ 
নিশ্চিত। 

জাপান যখন পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষা-বিস্তারের 


য় আখ্যা । 


১৪য় পশ্চিম হইতে পণ্ডিতগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া 
এ, তখন সেই পণ্ডিতগণের দৃষ্টি সেই ভূমিকম্পপ্রপীড়িত 
«শের এই নিদারুণ উতৎপাতের দিকে আকৃষ্ট হয় । এবং 
দর্দে-সঙ্গেই ভূমিকম্প সম্বন্ধে গবেষণা ও আলোচনাদির 
দগ্ঠ একটি সমিতি গঠিত হ্য়। যন্ত্রাদিরও উন্নতিসাধিত 
£ইর। বন্তমানে কম্পনের পরিমাণ মাপক অতি উতরুষ্ট যত 
নিম্মত ও ব্যবহৃত হইতেছে । তাহার সাহায্যে দেখা 
ভূমিকম্পের সংখ্য। পূর্বে যাহা অনুমান করা 
ঘাত প্রত্যেক বত্সরই তাহা অপেক্ষা অনেক বেশা 
সংঘটিত হইয়া খাকে। জাপানে খৃষ্টাব্দ হইতে 
থৃষ্ঠাবৰৰ প্রতি বৎসর গড়ে হাজার বার 
ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে; অবশ্য তাহার অনেক গুলিই 
'আঁত সামান্য । 

১৮৯৭ খৃষ্টানদের ভীষণ ভূমিকম্পের পর হইতে ইহার 
করণ সন্বন্ধে নান। প্রকার মতামত প্রকাশ হইতে লাগিল। 
কে[নে। বার্ধালা কাগজের সম্পাদক লিখিশেন যে, ভূমিকম্প 

বারণেহ হউক দেশে ছুভিক্ষে (তখন মধ্য ভারতে 
২যাশব ছুণ্ডিক্গ বিরাজমান ) অনাহারে বহুলোক প্রাণত্যাগ 
বারতেছে ; করুণাময় পরমেশ্বর তাহাদের জন্য কাজ 
গরগ।ইবারণনাঘনতই ভমিকম্পের সাহায্যে ধনীর অট্টালিকা 
“নম করিরা বহুলপোকের খাটিয়। অন্নসংস্থান করিবার পথ 
গগন বরিয়। দিলেন। গরীবের পর্ণকুটীর অবিক্কতই 

নহয় গেল। অধ্যাপক স্বীয় রামেন্দনুনদর ত্রিবেদী 
এহন সেই সময় ভূমিকম্পের কারণ সম্থদ্ধে এক প্রবন্ধে 
এ: কথার প্রতিবাদে ব্যঙ্গচ্ছলে লিখিলেন যে, যদি 
অশাহারীর আহার-সংস্থানই ভূমিকম্পের কারণ হইত তবে 
ধধাতার দয়ার প্রকৌপটা ছুভিক্ষপ্রপীড়িত মধ্য ভারতে 
“যত না হইয়া আপামের বিজন পার্বত্য দেশে এতটা 
5৩ হইল কেন তাহা বুঝা যায় না। 

এই ভূমিকম্পের পর হইতেই ইউরোপ ও আমেরিকায় 
ফামকম্প সম্বন্ধে নানা প্রকার গবেষণা আরম হয়। 





পাস থে, 


৮৮৮৫ 


১৮৯২ ১০০০ 


1 2াহার ফলে ভূতত্ববিদ্গণ ছুই-একটি সত্যের আবিষ্কার * 


মরয্ধাছেন। তাহার! বলেন যে, পৃথিবী বঞ্তলাকার 
“'লয়া ভূপৃষ্ট কোথায়ও সমতল নহে, কিন্তু কোনো কোনো 
-দেশে এই বক্রতাজনিত তৃপৃষ্টের ঢাল ( ০৮:৮৪০:৪ ) 


ভূমিকম্প 


সস পাত পপ শপ পা পপ পাপ সপ জপ জপ পাপা পাপা পপ পালন 


৪৮৭ 


০শা পপাস্পীত পিসি পিশ শিপ পাশিপিপিসীলিসলপিনদ তি পাশ শীট শী শী শীস্পিপিসাসসিশা স্পা 





স্পা স্পীস্পপী সপন স্পা পপ সপ সপ পি 


প্রতি ২০ ফুট হইতে ৩০ ফুট মধ্যে এক ফুট পরিমাণ ; 
আবার কোথাও ৭০্ফুট হইতে ২৫* ফুটের মধ্যে এক ফুট 
মাত্র। যে-সব স্থানে এই বক্রতা অত্যপ্ণিক সে-সব 
গ্রদেশেই ভমিকম্পের কেন্দ্র দেখিতে "পাওয়া যায়। 
জাপানের উচ্চ প্রদেশ হইতে পূর্বদিকে ও আন্দিয়ান 
পর্বত হইতে পশ্চিম্দিকে প্রশান্ত মহাসাগর পধ্যন্ত 
১২০ মাইলের মধ্যে ভ্রপৃষ্ঠে যে ঢাল রহিয়াছে পৃথিবার 
আর কোথাও খাড়া ঢাল নাই। ভূমিকম্প 
এত বেশী আর কোথাও মংঘটিত হয় না। 


এত 





পশ্চিমে ডমগ্ডলাদের তদিকম্প-প্রবণ সান সমূহ (কাল অংশ ) 


(ধ-শক্তির প্রভাবে ভারতের ঠিমালর এ ইউরোপের 
আল্পস্‌ পর্বতমালা ভুপুঙ্গ হহতে এত উচ্চে শির উত্তোলন 
করিয়া দ্াড়াইয়াছে তাহা এখনও বিলুপু হইয়াছে বলিয়। 
উতত্ববিদগণের সন্দেহ করিবার কোন কারণ উপস্থিত হয় 
নাই । হিমালয়ের উপরে সমুদ্র মমতল হইতে ১০,০০০ 
ফুট উচ্চে সমুদবাপী বিন (917611551) ) নিশ্মিত 
চা-খড়ীর স্তর বণ্ধমান রহিরাছে । যে-শক্তি সমুদ্রের গর্ভ- 
স্থিত খবাবলী ঠেলিঘ। এত উচ্চে সাজাই'়। রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছে তাহার পরিমাণ থে অসামাগ্ধ তাহা বলাই 
নিষ্্রয়োজন। এই পর্বভদ্বয়ের নিকটবন্তী স্থানে 
ভূমিকম্প সেই আঠ্যন্তরিক শক্তির প্রভাবেই সংঘটিত 
হইগ্াছে বলিয়া অনকে অন্রমান করেন। ভূপৃষ্ঠট উচ্চ, 
পর্বতে কি] নিয় সাগর ব। হদে পরিণত হইলে স্তরগুলিও 
সেইনব স্কানে বক্র হইয়। আমে । ১০১২ হাজার ফুট 


৪৮৮ 


উপরে কিন্বা নাচেও সেইসব শুরের পরিচয় পাগ্য়া যায়| 
এইসব সুরের বক্রতার উপর অধিকাংশ ভূমিকম্প নির্ভর 
করে। অনেক ভীষণ ভমিকম্পের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার কেন্দ্র- 
স্থলের নিকটবন্তী ভৃপ্তর বশটিয়া খায়তখন ছুই ধারের স্তর- 
নিচয়ের মধ্যে সামগ্রস্য না থাকিয়া অনেক উচ্চ নাচ হই 
যায়। ফরস্থরের . এইপ্রকার স্বানঢাতিকে মথএ1ছ বলে। 
অনেক ভুগিকম্পের কেন্দ্র আবার 'এইপ্রকার [7816 
সমূহের এক সরপ বেখা-ক্রমেই অবস্থিত দেখিতে পাওয়। 
যায়। 

পৃথিবীর আভ্যন্থরিক তাপ-বিকীরণ হেতু গলিত 
পদার্থ কঠিন আকার ধারণ করিবার সময় পরিমাণে 
সক্কোচিত হইয়া পড়ে, কারণ তাপ পদার্থের আকার বুদ্ধি 
করে। সেই হেত স্তরগুলি কখনও উঁচু কখনও নীচু 
হইয়া! যায় এবং কখনও বা! এপাশে এপাশে সরিয়া যায় । 
স্তরের এই স্বাভাবিক গতি সময় সময় অত্যধিক হইয়] 
পড়িয়া ভূমিকম্প সংঘটিত করিয়া তৃলিতে পারে । তরল 
আভ্যন্তরিক পদার্থ উত্তাপম্বিকীরণ হেতু কাঠিন্ত লাভ 
করিয়া অনেক সময় সক্কোচনের জন্য পৃথিবীর অভ্যন্তরে 
ক্থবৃহৎ গহ্বরের (৮০19) সৃষ্টি করিয়া থাকে । এইসব 
গহবরের উপরের স্তর নীচে কোনরূপ ভর রাখিতে না 
পারিয়া উপর হইতে নামিয়া নীচে পড়িয়া গিয়াও অনেক 
সময় ভূমিকম্পের হুষ্টি করিয়া দেয়। কারণ কোন ভারি 
দ্রব্য তাহার স্থায়ী অবস্থান হইতে পড়িয়া গেলে যে- 
পরিমাণ মাধ্যাকর্ণণ-বলে নীচে আরুষ্ট হয় তাহার 
অবস্থানকেও সেই পরিমাণ বলের সহিত উপরে ঠেলিয়া 
দেয় । 


ভূমিকম্পে পৃথিবীতে ছুই প্রকারের কম্পন সংঘটিত 
হইতে দেখ যায়। ভৃন্তরের আকম্মিক পরিবর্তনই 
ভূমিকম্পের কারণ হইলে এই ছুই রকমের কম্পন দেখিয়া 
মনে হয় যে, ভূমিকম্প-উত্পাদক ভূম্তরের পরিবর্তনও 
ঠিক একই ভাবে ঘটে না। একপ্রকার ভূমিকম্পে 
পৃথিবী কেবল অগ্রপশ্চাৎ নড়া চড়া করে মাত্র। 
অধিকাংশ মিকম্পই এই জাতীয়। আর এক প্রকার 
ভূমিকম্পে এই নড়া চড়া ছাড়াও ভৃপৃষ্ঠে জলতরঙ্গের ন্যায় 
এক তরঙ্গ %ই হইয়া বহু দূর প্রবাহিত হয়। বড় ঝড় 


প্রবাসী-_আফাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


ভূমিকম্পপ্তলি এই শ্রেণীরই অন্তর্গত। কোনো নৃতন 
78010 স্থষ্টি কিম্বা পুরাতন 7৪এ]৮এর পরিবর্তন ঘটিলেই 
সম্ভবতঃ 'প্রথমোক্ত ভূমিকম্পণ্তলি অনুভূত হইয়া থাকে। 
ইহাতে তৃত্তর কোথাও বিশেষ স্থানান্তরিত হয় না। এবং 
কাজেই এইসব ভূমিকম্পের বেগও সামান্যই হইয়া থাকে । 
ভূগর্ভস্থ ভূত্তরের স্থবৃহৎ অংশ ভাঙ্গিয়! স্থানান্তরিত হইয়া 
পড়িলেই দ্বিতীয় প্রকার ভূমিকম্প সংঘটিত হইয়। থাকে । 

আধুনিক পণ্ডিতগণ আবার পৃথিবীর আভ্যন্তরিক 
অবস্থ। সম্বন্ধে ভিন্ন মত পোষণ করিতে আরম্ত করিয়াছেন । 
ভিতরের উত্তপ্ত গলিত পদার্থ বাহিরের একটি নাতি-স্থুল 
কঠিন আবরণে আবৃত থাকাম্ম পুরাতন মত আর তাহার! 
সমর্থন করেন না। 





ভস্জেস্‌ ও ব্লযাকফরেষ্ট পর্বতের আভ্যন্তরীণ মৃত্তিকানম্তরের মানচিত্র 


পৃথিবীর অভ্যন্তরে ছিদ্র করিলে ক্রমশ:ই অর্ধিক 
উত্তীপের প্রমাণ পাওয়া যায়, আবার উষ্ণ প্রত্রবণ ও 
আগ্নেয় গিরির অগ্ন্যগন প্রভৃতি দেখিয়া পৃথিবীর 
অভ্যন্তরে অত্যুঞ্ণ গলিত পদার্থের অবস্থিতির ধারণা 
পোষণ করিবার কারণ হইয়াছিল। কিন্ধ আধুনিক 
পণ্ডিতগণ বলেন যে, পৃথিবীর অভ্যন্তরে পদার্থনিচয় যতই 
উত্তপ্ত হউক না কেন এত চাপে থাকিয়া কিছুতেই তরল 
অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে না। উত্তাপে কঠিন পদার্থ 
গলিয়া তরল হইবার কালে উপরের বাযুর চাপ যত বুদ্ধি 
করা যায় তাপও তত বেশী আবশ্যক হয়। ইহা বিজ্ঞানের 
একটি সর্ববাদিসম্মত মত। দাজ্জিলিং, শিমলা গ্রভৃতি 
উচ্চ স্থানের বাঘুর তাপ নীচ সমতল ভূমি অপেক্ষা অনেক 
কম; কাজেই এইসব স্থানে খোলামুখ পাত্রে জাল দিলে 
গোলআলু সিদ্ধ হয় না কারণ সেইসব স্থলে জল 
অপেক্ষাকৃত কম উত্তাপেই ফুটে এবং একবার ফুটিতে 
আরম্ভ করিলেই আর জলের উত্তাপ বৃদ্ধি হয় না এবং 
আলু সিদ্ধ হওয়ার মত উত্তাপ স্থষ্টিই হয় না। পাত্রের মুখ 
টাকিয়া দিলে ভিতরের বায়ুর তাপ বুদ্ধি হয় এবং সঙ্গে 


ওয় সংখ্যা ] 





পতি শপ পপ পপি 


সঙ্গে জলের উত্তাপ৪ বৃদ্ধি করাইয়। আলু সিদ্ধ করিয়! 
ফেলে। 

পৃথিবীর অভ্যন্তর তরল হইলে ভৃপৃষ্ঠছ সমুদ্রঙ্গলের 
ন্যায় তাহারও কজোয়ার-ভাট। হইর1 সমস্ত পৃথিবাঁটিকে স্থান- 
বিশেষে ফুলাইয়! তুলিত এবং তাহা হইলে জোয়ারের 
জোরে সমুদ্র-জলের আক্ষালন পরিপক্ষিতই হইত ন|। 
এইসব দেখিয়া পণ্ডিতগণ ঠিক করিয়াছেন যে, পৃথিবীর 
অভ্যপ্তর কাচ কিন্ব। ইন্পাতের ন্যায় কঠিন। ইহা গলিত 
তরল পদার্থ হইলে ত্ৃপৃষ্ট স্তর কোনো-নাঁকোনে। কারণে 
কোনে! স্থানে ভাঙ্গিয়া যাইত এবং ভিতরের তরল পদার্থ 
ঠেলিয়া উপরে আপিত এবং উপরের কঠিন পদাথ ও নীচে 
যাইত। অর্থাৎ পুথিবী বাসোপষোগীহ হইত না। 
আগ্নেরগিরি এবং উঞ্ণ প্রস্রবণও ভূপৃষ্টস্থ স্তরের স্থানীয় 
উত্তাপের কাধ্য মাত্র । 7২০1০-2০65৮10হ এই 
স্থানীয় উত্তাপের কারণ) এবং ইহাই ক্র্য ও 
নক্গত্রগণের অতীব আশ্চধ্যজনক ভীষণ উত্তাপের স্থাষ্জ 
করিয়াছে বলিয়া একট। মত পণ্ডিত-সমাজে প্রচলিত, 
ভবে পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থ ভীষণ উত্তাপ সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নাই, ভিতরের পদার্থনিচয় কঠিন হইলেও এ 
উত্তাপে এক অঠিনব অবস্থা ধারণ করিয়া আছে । ইহা 
ঠিক পিচের (£১1091,এর ) মত, হঠাৎ কোন 
চাপাইলে ভার্দিয়া গুঁড়। হইয়া যায়। ভার কম হইলে 
কোনে। পরিবন্তনই ঘটে না। কিন্তু বহুকাল ধরিয়া চাপে 
খাকিলে তরল পদার্থব্জ নীচু হইতে আস্তে আন্তে সরিয়া 
যা়। এইপ্রকার অবস্থাপন্ন পদার্থের উপরই পৃথিবীর 
বাসোপধোগী বাহ্শ্তর অবস্থান করিতেছে । কিন্তু উচ্চ 
পর্বত হইতে অহরহ নদনদীগ্ুলি নানাপ্রকার পদার্থ 
সমুদ্রে বহন করিয়া লইয়! যাইতেছে । বহুকালের এই 
প্রক্রিয়ার ফলে সমুদ্রের দিকে থেমন স্তরের ভার বুদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতেছে, পর্বতের দিকেও প্রায় সেই পরিমাণ কমিয়া 
আগিতেছে। এই অসমান ভারের চাপ ভিতরের অদ্ভা্ণ 
পদার্থ-নিচয়কে অধিক ভারাক্রান্ত স্থান হইতে তরল 
পদার্থব সরাইয়া দিয়া বাহনস্তরকে নীচে নামাইয়া 
দিতেছে এবং পর্বত-পৃষ্ঠস্তরও সেই পরিমাণ উপরে 
উঠিয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে । এই বলের বেগ বুদ্ধি 





ভার 





৪৮৯ 


০ পাস্পীিপপসপিপাক পা পাপশাস্পলিসপপাসটিপাসপ শী পিসপপাস্পপপালিপ শা সিপিলা পপি পপ সী শিশানদিীস। 


ভূমিকম্পের শষ্টি করিয়। ফেলিতেছে এই ফাটলও একটি 
স্থায়ী 17801 পরিণত হইয়া পড়িতেছে। পৃথিবার 
অভ্যন্তরস্থ প্রস্তর এঠ কম্পন বহুণুরে বহন করে। বাহিরের 
পদাথগ্ সেই কম্পন বহনে কোন ত্রুটি করে না, ফলে দূর 
দেশে দুইটি কম্পনহ অনুভূত হয়। আভ্যন্তরিক কম্পনটি 
কিছু পূর্বে গিয়৷ পৌছে । চতুদ্দিকে ভূমিকম্পন পরিমাপক 
কোথায় ৫চান্‌ সময় কম্পনদ্ব্ন 
পৌছিল তাহা দেখিয়া কম্পনের কেন্দ্র নিণীত হইয়। 
থাকে । 

ভঁমিকম্পের কারণ সম্বন্ধে এইসব মতই চলিয়। আমিতে- 
ছিল। সম্প্রতি কালিফনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূবিদ্যার 
অধ্যাপক ডাঃ £৯5:0, 19501) ( এ, সি, লোসন ) 


যঙন্ধে (501512)051201 ) 





বালিফোনি'য়ার ট্ট্যান্ফে।ড. বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাগার 
১৯০৬ সালের ভূমিকম্পে ধংসীভূত 


একটি মহ প্রচার করিয়াছেন তাহাতে এবিষয়ে নৃতন 
জ্ঞান লাভেরহ প্রমাণ পাওয়া ঘায়। তাহার মতটি এই :-_- 
পৃথিবী আপন মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে প্রতি মুহূর্তে ১৯ 
মাইল বেগে ঘুরিবার কালে ঠিক খন্ুভাবে অর্থাৎ 
2৮ 021752132165 00 0)6 ০১9 ন1 ঘুরির। একটু তিষ্যক্‌ 
ভাবে ঘুরে ; তাহাতে উত্তরমেরুবিন্দু ৬০ ফুট ব্যাসের 
একটি বৃশ্ত অঙ্গিত করে। পুথিবা মেরুদণ্ডের চতুদ্দিকে 
খজুভাবে ঘুরিলে উত্তরমেরুবিন্দুর স্থানচ্যুতি ঘটিবার 
সস্তাবন। ছিল না। ঘদ্দিও এই ৩০ ফুট ব্যাস পৃথিবীর 
আকারের তুলনা নগণ্য তথাপি এই তিষ্যক গতির ফলে 
ভুপৃষ্টস্থ শুর সমুদয় আস্তে আস্তে উত্তর দিকে চালিত 
হইতে বাধ্য। এই মস্থরগতির বলে স্তর-সমুদয় মধ্যে 


সস 


৪৪৯৩ 


পাশা শি পি শা শি ছি শি প শিশশীশি তি শি ৮ তি শশপালিিপপাস্সিপাসপসীপপাপিপস 


একট! ভরানক টান পড়িতেছে। এই টানের বল যখন 
ভূপৃষ্ঠস্থ সুরসমূহের সংহভি-বলকে অতিক্রম করে তখন 
কোনে স্থানে স্তরগুলি ছিডিয়া। ছুইভাগ হইয়া যায় এবং 
একভাগ উত্তর দিকে যেমন সজোরে সরিয়া পড়ে অপর 
ভাগ বিপরীত দিকে সেই পরিমাণ জোরেই সরিয়া আসে 
এবং [176:0%র বলে কয়েক বার এদিক এদিক ছুলিয়া 
স্থির তয়) 'এই দৌলনই ভূমিকম্প। ভূমিকম্পের 
প্রথম কারণ যাহা বল। হইয়াছে এই মতের সহিত তাহার 
কোনে পার্থক্য নাই বলিলেই চলে, কারণ কঁপুঙ্গের ঢাল 
( ৫০৮৮৪০৪ ) যেখানে বেশী সেখানেই ভূস্থরের উভয়- 
মুখী মস্করগতির প্রভাবে বেশী ঢান পড়িবার কথা। 








জাপানের ১৮৯১ সালের ভূমিকম্পের ফলে বিদীর্ণ ভূমিগণ্ড 
এবং পেখানেই ভূস্থর ছি'ড়িয়। ভমিকম্প উৎপন্ন করিতে 
পারে এবং 0816৩ সৃষ্টি করিতে পারে। তবে পূর্বোক্ত 
প্রথম প্রকারের ভূমিকম্পহ এই ভাবে উৎপন্ন হইতে পারে 


বলিয়! মনে হয়। কারণ, এইপ্রকার নৈসর্গিক বাপারেই 
ভূস্তরের অগ্রপশ্চাৎ নডাচডা করিবার কারণ দেখা 
যায়। ডাঃ লোসন বলেন যে, তিনি যন্ত্দ্ধার। কোথায় 


কোনো সময় ভূমিকম্প খটিতে পারে, তাহা বলিয়া দিতে 
পারিবেন। 
ভূমিকম্প-সন্বন্ধে এইসব গবেষণাদ্ির ফলে ভূমিকম্প- 


প্রপীডিত দেশে গৃহাদি নিশ্মীণ-বিষয়ে অনেক রীতি 
পদ্ধতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ভূম্কম্পনের গতির প্ররূত 
পরিমাণ লিপিবদ্ধ হওয়ায় তাহার সংহারিণী শক্কির পরি- 
মাণ৭ নিণীত হইয়াছে । এবং কি ভাবে গৃহাদি নির্মিত 
হইলে কম্পনবেগে ভূমিসাৎ হইবে না তাহা গণিতশাস্ত্র- 
সাহায্যে স্থিরীককৃত হইয়াছে । জাপানে ইঞ্জিনিয়ারিং 


প্রবাসী-- আযাঢ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ 


কলেজে এই বিষয়ে শিক্ষাদান কারবার বিশেষ ব্য; 
আছে। 

১৮৯৭ খুষ্টাব্বে ভূমিকম্পবিধ্ত গৃহাদি পুনশিম্মাণ 
কালে সরকারী পূর্ত-বিভাগের ইঞ্চিনিয়ারগণও উগ্র 
বঙ্গে ও আলামে লৌহ দণ্ড-পাত প্রস্ততি ইষ্টক £নম্মিত 
দেওয়ালের ভিতরে পূরিয়া ভূমিকম্পের ধ্বংসকারী ক্ষমতার 
বেগ সহনৌপযোগী করিয়াছেন বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। 
সেইরূপ ভূমিকম্প পুনরায় না ঘটিলে তাহাদের এই ধারণার 
সত্যতা প্রমাণিত হইবে না তবে এই প্রকার দেওয়াল থে, 
শুধু ইষ্টক-নিশ্মিত দেওয়াল অপেক্ষা অধিক সহনক্ষম হইবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। জাপানে সম্প্রতি যে ভূমিকম্প 
হইয়াছে তাহাতে 5061 £005যুক্ত আধুনিক বাড়ী 
একটিও ভাঙ্গে নাই । 

ভারতের প্রাচীন মনীষীগণ ভূমিকম্পের কারণ সঙ্গন্গ 
গবেষণা করিয়াছেন বলিয়া সবিশেষ প্রমাণ পাওয়া যার 
না। পাতাল খণ্ড নামক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের নামোন্লেণ 
অনেক স্তানে পাওয়| খায়, 'কন্ত গ্রন্থখানি এখনও উদ্ধার 
হয় নাই, সম্ভবতঃ এই গ্রন্থ ভতব্রবিধয়ে লিখিহ 
হইয়াছিল। ভূমিকম্পের কারণাপি মেই গ্রন্থে মীমাঘণিত 
হইয়াছিল বলিয়! আশা করা ঘায়। বুহৎ সংহিতা 
বিভিন্নমুখীন বায়ুর সংঘর্ষেই ভূমিকম্পের প্রধান কারণ 
বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে, ভূমিকম্পের ফলাফল সঙ্থন্দে অনেক 
কথা এ গ্রন্থে বর্ণিত আছে। কোন্‌ লগ ভূমিকম্প হইনে 
কোন্‌ কোন্‌ দেশের শুভাশ্তভ ও কোন্‌ কোন্‌ পী্ 
বিস্তার লাভ করিবে প্রভৃতির উল্লেখ আহে । তে 
পুরাণে বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বরপকের সাহায্য নেওয়া 
যে একটি রীতি দেখা যায় এবিষয়েও তাহার অভ্তাব 
হয় নাই । পুরাণে কথিত আছে যে, পৃথিবী বাস্থবার 
সহস্রকণার উপর অবস্থিত। কোন-একটি ফণা ক্লা 
হইয়। বিশ্রামের জন্য অবনত হইলে তাহার উপব্ত 
প্রদেশে ভূমিকম্প সংঘটিত হয় । এই গল্লের প্রকৃত ভাব 
উদ্ধার করা সংস্কতজ্ঞ গবেষণ!শ্প্রবণ মনীষীগণের চেষ্টার 
বিষয় । ৃষ্টত1 জ্ঞানে আমি এই বিষয়ে কোনরূপ হস্তক্ষেপ 
করিতে সাহসী হই নাই ।* 


* সাহিত্য পরিষদের কুমিল্লা শাখায় পঠিত । 


তৃষিত আত্ম 


গ্রী জগদীশচন্দ্র গুপ্ত 


সীতাপতি মারা গেলেন বড় হঠাৎ। খাযার-বাড়ী 
হইতে বেলা অনুমান সাড়ে এগারটার সময় বাড়ী ফিরিয়া 
মগ্ুপ-ঘরে তক্তপোষের উপর বসিয়া যখন তিনি ভূত্যকে 
তামাক দিতে বলিলেন তখনো তাঁর শরীরে বাহিক 
কোনো গ্লানি ছিল না, কিন্তু তামাক সাজিয়া আনিতে যে 
অত্যন্প সময়টুকু লাগিল তাহারই মধো দেহের কোথায় যে 
কি কাণ্ড ঘটিয়া গেল বোঝ| গেল না । ভৃত্যের হাত হইতে 
হঁকাটি লইয়াই প্রথমে তার হাত, পরে সর্বাঙ্গ থরথর 
করিয়৷ কাপিতে লাগিল। হন্তচ্যুত হইয়৷ হুক! পড়িয়া 
যায় দেখিয়া ভৃত্য তাড়াতাড়ি হুঁকাটি লইয়া লোক 
ডাকিতে-ডাফ্তে শীতাপতিকে ধরিয়! শুয়াইয়া দিল) 
সীতাপতি অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। ইহার অল্পক্ষণ 


পরেই পুত্রপরিজন-পরিবেষ্টিত সীতাপতি ন্বর্গারোহণ 
করিলেন । 
যে বৃকাল রোগে তূগিয়া-ভূগিয়। শয্যায় শুইয়া 


ক্রমে ক্রমে তিল তিল করিয়া ক্ষয় হইয়! প্রাণত্যাগ করে 
তাহার মৃত্যুতে তাহার অধিকৃত স্থানটিই কেবল শুন্য 
হইয়া যায়--সে যেন নিশ্চিত এবং নিঃশেষ অনুপস্থিতি; 
কিন্ত, ে-মান্থষ এই ছিল এই নাই সে কাছে না 
থাকিয়াও কোথায় যেন থাকে; তার অভাবে গৃহের 
প্রত্যেক কক্ষ, প্রত্যেক অঙ্গন, প্রত্যেক দ্বার,প্রত্যেক মোড়, 
প্রত্যেক অংশ, গৃহের সমগ্র মর্মস্থলটিই যেন শুন্য 
ইইয়। হাঁ হা করিতে থাকে; কিন্ত ঠিক সেই কারণেই 
আবার জীবিতের সগ্কিত ভীতির অন্ত থাকে না,- 
এ বুঝি'সে আসনে বসিয়া, এ বুঝি সে দুয়ারে দীড়াইয়া, 
এ বুঝি তার কঙম্বর-_এম্নি তুল সহশ্র বার ঘটিয়া 
মনোরাজ্যের সীমা ছাড়াইয়া৷ ম্বৃতের দৈহিক অস্তিত্বের 
-মুণালটুকুর নিশ্চিহরূপে ও নিঃশেষে নিঙ্কান্ত হইয়া যাইতে 
বনু বিলম্ব ঘটে। 


এটা বোধ হয় সাধারণ। কিন্তু সীতাপতির অকম্মাৎ 
৬৩.৮-১২ 


মৃত্যুর পর পুত্রবধূ লক্ষ্মীর প্রাণে যে-আতঙ্কের . সঞ্চার 
হইল তাহা যেমন ছুসহ প্রবল তেমূনি নিরেট অব্যক্ত; 
তাহা মুখ ফুটিয়া পরের কাছে বলিবার নয়, নিজেরই 
মনের সঙ্গে সে-কথা লইয়৷ বুঝি তর্ক করাও চলে ন1। 

প্রথম রাত্র তার নির্ধিস্রেই কাটিল। 

দ্বিতীয় দিন স্বামী মস্ত্রোচ্চারণ' করিয়া মৃৎপাত্রে 
বায়সভোজ্া ক্ষীরোদক দিতেছেন, তিন মাসের 
শিশুপুত্রটিকে কোলে করিয়া অদ্বরে বসিয়া উদক্‌- 
দান দেখিতে-দেখিতে লক্ষ্মীর সহসা আশ্চ্ধ্য দৃষ্টিবিভ্রম 
ঘটিয়া গেল-_-সে দেখিল, উদকাঁধারের উর্ধস্থিত বায়ু যেন 
জৈবিক একটা আকার ধারণ করিতে-করিতে একখানা 
স্বচ্ছ অথচ সুস্পষ্ট যুখাবয়বে রূপান্তরিত হইয়! শুন্যে 
ভামিতে লাগিল; আর সে মুখখানা-- 

লক্ষ্মী সভয়ে' চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ফেলিল। ক্রোড়স্থ 
শিশু কাঁদিয়া উঠিল) পরক্ষণেই চোখ মেলিয়। লক্ষ্মী 
দেখিল মুখ অন্তহিত হইয়াছে। 

ইহার পর দিনমান নিরুপদ্রবেই কাটিয়া গেল। 
কিন্ত লক্ষ্মীর প্রাণের উপর যে-ছায়াপাত হইয়াছিল সেটা 
মুছিল না। 

সন্ধ্যা, অজ্ঞাতলোকের সমস্ত গ্রচ্ছন্নতার কুহকপীড়ন 
লইয়া ঘনাইয়া আদিল, আবছায় অন্ধকারের দিকে 
ভাল করিয়া চোখ মেলিয়া চাহিতেও ভয়ে লক্ষ্মীর গ 
ভারি হইয়া উঠিতে লাগিল 1 গল্লী-আবাসের চতুদ্দিকের 
অনিবিড় বিস্তৃত জঙ্গল অন্ধকারের বাঁধনে একাকার 
হইয়া ক্রমে জমাট কঠিন হইয়া উঠিল) তার উর্ধধেই 
আকাশের খানিকটা নক্ষত্রের দুর্বল আলোকে আর 
বাপের আবরণে রহম্যগভীর দীর্ঘদেহ নারিকেল, 
ন্থপারি প্রভৃতি গাছের শ্রেণীবদ্ধ মাথাগুলি ছুলিয়া-ছুলিয়া 
পাতায় পাতায় একট সিরু সির শব্ধ উঠিতেছে-- 
যেন কাদের কাণে কাণে ফিস্‌ ফিম্‌ কথা । বাড়ীর উত্তর 


৪৯২ 





কোণে ঘনপত্র বৃহদাকার একটি গাবগাছ-_তাহার 
সর্ধবাঙ্গে জোনাকি হাজারে হাজারে অদৃশ্ঠ জীবের অসংখ্য 
চক্কর মত টিপ. টিপ. করিয়া নিবিয়া-নিবিয়া জলিতেছে; 
আলোকের এটুকু স্পর্শে সেই স্থানের অন্ধকার গাঢ়তর 
হইয়। আছে; সে যেন কি বলিতে চায়-কিন্ত না 
বলিতে পারিয়! প্রাণপণ ব্যাকুলতায় হাপাইতেছে। 

লক্ষ্মীর স্ামুকেন্ত্র নিরতিশয় তীক্ষ হইয়া এই নিঃশব্দ 
অন্ধকারের ভিতর হইতে গুপ্ত অথচ অবিশ্রান্ত একটি 
চঞ্চলতার আঘাত গ্রহণ করিতে লাগিল।--প্রত্যেক 
অলক্ষিত স্থানেই ধেন একটি অতীন্ড্রিয় গতিবিধি 
চলিতেছে; কি একটা যেন গা ঢাক! দিয়া লুকাইয়! 
আছে--সে ছায়া নয়, বস্ত নয়, অথচ যেন তা ছায়। বস্তু 
ছুই-ই; এ সে সরিয়া গেল, এ অগ্রসর হইতেছে, প্র 
দেখ যায়, এ মিলাইয়৷ গেল-এম্নি একটা লুকোচুরি 
লক্ষ্মীর চোখের সামনে অবিরাম চলিতে লাগিল। 

লক্ষ্মী ধীরে ধারে যাইয়া শ্বশ্রুর গা ঘপসিয়া বসিল। 
কিন্তু সেস্থান হইতেও ওদিকৃকার শুইবার ঘরখানার 
ভিতর পর্য্যন্ত তাহার চোখে পড়িতেছিল। লক্ষ্মীর মনে 
হইল, সেখানেও একটা নড়াচড়া, চলাফেরা, 
উকিঝুকি চলিতেছে--ঘরের বদ্ধ বাতাসে যেন কার 
মন্মাস্তিক দীর্ঘনিংশ্বাসের তরঙ্গ বহিয়া চলিয়াছে। 
আর কোনো দিকে না চাহিয়া স্থমুখের প্রজ্জলিত 
বাতিটার দিকে লক্ষ্মী অপলকনেত্রে চাহিয়া রহিল। 

রাত্রে খুব সতর্ক হইয়া সকলে শয়ন করিলেন । 

মানুষ মনে করে, পরলোকের যে-স্তর পর্য্যন্ত সংসারিক 
বন্ধন-মায়ার আকর্ষণলীলা চলিতে থাকে তাহার গণ্তী 
অতিক্রম কম্গিতে মৃতাত্মা সহজে পারে না; স্থতরাং 
আসক্তির ছুণিবার টানে তাহার পক্ষে নিকটতম 
প্রিয়তম জনের একান্ত সমীপবত্তী হওয়া কিছুমাত্র 
অস্বাভাবিক নহে। কিন্ত অনেকগুলি তুক্‌ আছে--তাহারা 
নাকি মৃতাত্মাকে দূরে দুরে রাখে। 

সে-রাত্রি ও পরের দিবাভাগটি অম্নিই কাটিল। 
কিন্তু চতুর্থ দিন সন্ধ্যার সময় লক্ষ্মীর মনে হইল বাযুমণ্ডল 
যেন সেই অমানুষিক চঞ্চলতার তাড়নে চিড় খাইয়৷ 
কীপিয়াঁ-কীপিয়। উঠিতে লাগিল। বাড়ীর অন্ধকার যেন 
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এ-প্রান্ত হইতে ও-প্রাস্ত পর্যন্ত বিস্তৃত ভানায় ঢাকিয়। 
গোপন ও অগণ্য আনাগোনীর একটা ষড়যন্ত্রের উপর 
হুমূড়ি খাইয়া পড়িয়া আছে--সে যেম উঠি-উঠি করিতেছে, 
সে উঠিয়া গেলেই ষড়মন্ত্রকারীরা ভগ্স্তপ ক্রিমির মত 
পৃথিবীময় ছড়াইয়! পড়িবে । 

এম্নি ধারা ভয়ঙ্করের দুশ্ছে্চ একটা মোহ আছে; 
সে যেন মন্টাকে ফাদে জড়াইয়া ফেলে। আবিষ্ট বন্দী 
মনের .প্রাণাস্তকর ছট্ফটানির শেষ হয় কেবল তখন 
যখন এই দুঃসহ শীতল আবহাওয়ার মধ্যে সে মৃচ্ছিতের 
মত এলায়িত শ্লথ অসাড় হইয়া আসে। লক্ষ্মীর মনও 
এম্নি বাধা পড়িয়াছিল_হৃঠাঁৎ স্বামীর থক্‌ খক্‌ কাশীর 
প্রচণ্ড শব্ধ তাহার মন একটানে বন্ধনজাল ছি'ড়িয়া ব্বস্থানে 
ফিরিয়া আসিয়া! ধক ধকৃ শবর্ষে ছুলিতে লাগিল। নে 
জোর করিয়া নিজেকে সবেগে টানিয়া লইয়া ঘরের মধ্যে 
ছেলের কাছে যাইয়া শুইয়া পড়িল। 

নিকটেই আড়ালে স্বামী ও শ্বশশ বসিয়া! শ্রাদ্ধ- 
সম্পকাঁয় কথাবার্তী কহিতেছিলেন, কিন্তু তবু লক্ষ্মী ঘরের 
মধ্যে তিষ্টিতে পারিল না। অত্যল্পকাল পরেই সে 
ছেলেটিকে লইয়া তাড়াতাড়ি বারান্দায় আসিয়া শাশুড়ার 
পাশে ঝুপ করিয়া বসিয়া পড়িল। 

কাশীশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন--কি বৌমা ? 

লক্ষ্মী কথা কহিতে পারিল না। 

কাশীশ্বরী বলিলেন__অমন ক'রে চলে এলে যে? 

লক্ষ্মী কষ্টের সহিত বলিল,_কিছু না, মা, অমৃনি। 

তাহার বুকের মধ্যে কি করিতেছিল তাহা সেই জানে 
_ঘোম্টার মধ্যেও তাহার চোখের ছু'পাতা যেন এক 
হইতে চাহিল না। 

লক্ষ্মীর এই সত্রাস পলায়ন অকারণ নহে। 

ছেলের পাশে শুইয়াই তাহার মনে হইতে লাগিল-- 
ওদ্দিককার খোল! জানালটির ঠিক ও-ধারে আসিয়া 
কে যেন নিঃশব্দে দ্রীড়াইয়া আছে, মে কেবলি গলা 
বাড়াইয়। উকি মারিয়া-মারিয়া ঘরের ভিতর তাহাদেরই 
উপর দৃষ্টি ফেলিতেছে। লক্ষ্মী মুখ তুলিয়া চাহিলেই 
দেখিতে পাইত জানালায় কেহই নাই); কিন্তু এই 


৩য় সংখ্যা ] 


ভূষিত আতা 
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নিদারুণ অনিশ্চিতকে ভালমন্দ যে-কোনো প্রকার 
স্থনিশ্চিতে পরিণত দেখিবার মত দৃঢ়তা তার অবশ মনের 
ছিল না। আতঙ্কটা উত্তরোত্তর উতৎ্কট হইয়া লক্ষ্মীর 
শ্বাসপ্রশ্বাসের রন্ধ,পথটি চাপিয়া-চাপিয়া! তাহাকে যেন 
অজ্ঞান করিয়৷ ঠেলিয়! লইয়া বাহিরে ফেলিল। 

কাশীশ্বরী মনে মনে বুঝিলেন, বধূ ভয় পাইয়াছে। 
তিনি লক্ষমীর পিঠের উপর সন্সেহে হাত রাখিয়া 
বলিলেন, শ্রা্ধটি না শেষ যাওয়া পধ্যন্ত সন্ধ্যার পর 
একলা! কোথাও থেক না, মা । 

সীতাপতি শিশুর. নাম রাখিয়্াছিলেন আলো । 
সেই রাত্রে সীতাপতিরই কের শব্দে লক্ষ্মীর ঘুম ছা'যাৎ 
করিয়া ভাঙিয়। গেল। লক্ষী যেন শুনিল, সীতাপতি 
বাহির হইতে গভীরম্বরে ডাকিতেছেন, আলো? এ 
একটিবার মাত্র,__লক্ষমী ধড়ফড়, করিয়া উঠিয়া বসিয়া 
'আর্তকঠে ডাকিল,__ম1? 

শাশুড়ী জবাব দিলেন, কি, বৌমা ? 

_-কে যেন খোকাকে ডাকলে, শোননি ? 

_-না, আমি ত শুনিনি, জেগেই আছি। 

লক্ষ্মী বলিল,_-আলো ব'লে ডাকলে । 

বাড়ীর অপরাপর সবাই শিশুকে খোকা বলিয়া! ডাকে 
কেবল সীতাপতি ডাকিতেন আলে। বলিয়া । লক্ষ্মীর 
কথ। শুনিয়া এবং তাহার কণম্বরে অপরিমিত একটি 
উদ্বেলতা লক্ষ্য করিয়! কাশীশ্বরী উঠি! তেলের প্রদীপটি 
জালিলেন এবং দ্বীপ হস্তে লক্ষ্মীর শয্যা প্রান্তে যাইয়া শিশুর 
মুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন, শিশুরা যেমন 
ঘুমায় সেও তেম্নি নিশ্চিন্ত আরামে সুস্থ নিত্রীয় 
অভিভূত। 

কাশীশ্বরী খোকার ও লক্ীর শিয়রে বপিয়া রহিলেন, 
সে-রাজ্রি তাহাদের জাগিয়া কারটিল। 

পরদিন মধ্যান্ছে হঠাৎ একবার শিশুর মুখের দ্রিকে 
চাহিয়া কাশীশ্বরী চমৃকিঘ্া উঠিলেন? শিশুর চোখে 
জ্ঞানের ও ধারণাশক্তির অভাবের যে সহজ. স্বচ্ছ সরল 
নিস্তেজ দৃষ্টি থাকে খোকার চোখে তাহা যেন নাই।-- 
জ্ঞানেন্দ্রিয়গুলি তার সম্যক বিকশিত জাগ্রত কর্মক্ষম 
হইয়৷ পৃথিবীর সঙ্গে শিশু আত্মাটির পরিচয় সম্পূর্ণ দিয়া 


গেছে, এম্নি তার সঙ্ঞান দৃহি। দেখিয়া কাশীশ্বরী 
যেমন বিশ্বিত হইলেন তেম্‌নি ভীতও হইলেন, কিন্তু মুখে 
তিনি মনের ভয় ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ করিলেন না। সেই- 
দিনই তিনি গোপনে একটি মাছুলি সংগ্রহ করিয়া শিশুর 
গলায় পরাইয়া দিলেন। 

লক্ষ্মী জিজ্ঞাস! করিল,--মাছুলী কিসের, মা ? 

কাশাশ্বরী নিম্পৃহম্বরে বলিলেন ,__তুমি যে কাল ভয় 
পেয়েছিলে, বৌমা» তাই । 


কথাটি ঠিক পরিষার হইল না, কিন্তু লক্ষ্মী মনে মনে 
বুঝিল অকল্যাণকর একটি ভয়ের ছায়াপাত শ্বাশুড়ী 
প্রাণেও হইয়াছে । বুকটি তার হঠাৎ কাপিয়! উঠিল। 

রাত্রের প্রথমভাগে লক্ষ্মীর চোখে ঘুম আসিল না। 
প্রবল বেগে বাতান বহিতেছিল। রাত্রির অন্ধকার যেন 
এই ছুদ্দিনে তার অস্তরস্থ শূন্য ক্ষুধিত মহাগহ্বরটির মুখের 
আবরণ তুলিয়৷ ধরিয়াছে আর পৃথিবীর কঠিন অকঠিন 
সমুদয় বস্তু বামুবেগে ক্ষয় হইয়া তাহারই মধ্যে হছুহু শবে 
ঢলিয়৷ পড়িতেছে। দুরে কোথায় একটি কুকুর তারস্বরে 
চীৎকার করিয়! "ামিয়া-থামিয়া কাদিতেছিল--সে-শব্দট। 
যেন আসন্ন অনিবাধ্য বিনাশের শঙ্ষায় আতুর1 ধরণীরই 
সবিরাম আর্ত হা হা রব। 

ঘরে দ্ীপশিখাটি নাচিতেছিল, সে-দিকে চাহিয়া! 
লক্ষ্মীর সহস। মনে হইল যেন কাহার রক্তাক্ত লেলিহান্‌ 
জিহবা লক লক্‌ করিয়া বায়ুর স্তরপ্রান্ত লেহন করিতেছে । 
সে পাশ ফিরিয়া শুইল। শাশুড়ীর সঙ্গে কথা কহিতে- 
কহিতে লক্গমীর কখন ঈষৎ একটু তন্দ্রার ঘোর 
আসিয়াছিল---ঘোর ভাঙ্গিয়া ভঠাৎ সে জাগিয়া দেখিল 
ঘরের প্রদীপ নিবিয়া গেছে এবং ঘোর অন্ধকারেও সে 
পষ্ট দেখিতে পাইল কে যেন দ্বারের বাহির হইতে 
চৌকাঠের ফাক দিয়া হাত বাড়াইয়৷ ঘরের ভিতরকার 
মাটি হাতড়াইতেছে। 

--মা) আলো 1---বধূর ভীত চীৎকারে কাশীশ্বরী, 
“কি হ'ল কি হলঃ বলিতে শশব্যন্ত উঠিয় বসিয়। প্রদ্দীপ 
জ্বালিলেন, দেখিলেন, বধূ উঠিয়া দাড়াইয়। পাতাটির মত 
হি হি করিয় কাপিতেছে, তার চক্ষু মুদ্রিত, মুখ বিবর্ণ, 
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দাতে দাতে ঠক ঠক্‌ 
নিদ্রামগ্ন। 

কাশীশ্বরীর অধীর জিজ্ঞাসার উত্তরে লক্ষ্মী বলিল, 
এফাক দিয়ে কে হাত বাড়িয়ে মাটি হাত ডাচ্ছিল।__ 
বলিয়া সে কম্পিতহস্তে চৌকাঠ দেখাইয়! দিয়! "মাগো? 
বলিয়া বসিয়া পড়িল। 

কাশীশ্বরী জানিতেন ভয় তাড়াইবার উপায় তর্ক 
নয়। কাজেই বধূকে কিছু না বলিয়। তিনি ছেলেদের 
এঁ ঘরে ডাকিয়া আনিলেন। তাহার! দু'ভাই আদি-অস্ত 
অবগত হইয়া একেবারেই হাসিয়া উঠিলেন। তীহারা 
যাহা বলিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত সার এই- স্ত্রীলোকের 
দুর্বল মন্তিষ্কে সবই সম্ভব, বিভীষিকা দেখাও আশ্যধ্য নয়। 
বাড়ীতে মৃত্যু ঘটিলে মানুষে ভয় পাইয়াছে এ কথা 
ইতিপূর্ববেও শোনা গেছে । তারপর তাহারা উপসংহারে 
বলিলেন-_-ও সেরে যাবে । 

সারিল বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ অন্ভাবে। কাশীশ্বরী বা তার 
ছেলেরা বুঝিতেই পারেন নাই যে, আতঙ্ক লক্ষ্মীর প্রাণে 
সময় সময় দম্কা হাওয়ার মত ছুটিয়া আগিয়া বহিয়া 
যাইত নাঁ-সেটি তার মস্তিষ্কের চারিপ্রান্ত জুড়িয়া অহরহ 
ঘূর্ণীর স্থ্টি করিতেছিল।...লক্মী দিবারাত্র বিভীষিকা 
দেখিতেই লাগিল-_শেষে অবস্থা এমন ফ্রীড়াইল যে, চোখ 
বুজিলেই তাহার মনে হইত কে যেন ঘরের সহত্র ছিদ্র- 
পথে অসংখা অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া কি যেন টানিয়া 
টানিয়৷ লইতেছে। 

ষষ্ঠ দিনে সকলেই লক্ষ্য করিল যে, শিশুর দেহ 
একরাত্রেই যেন কাঠির মত শুষ্ক হইয়া গেছে। 
প্রাণপণে চুষিয়া অভ্যন্তরের সমস্ত রস বাহির করিয়া 


করিয়া বাজিতেছে। শিশ্ 


প্রবাসী --আযাঢ়, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লইলে রসাল ফলটির যেমন আকৃতি হয় শিশুর 
সর্বাবয়বের আকৃতি «ঠিক সেইবপ বিকৃত---মাথাটি ছাড়া 
সর্বাঙ্গ যেন নীরস হইয়া! চুপসিয়া আয়তনে একেবারে 
অর্দেক হইয়া গেছে। কাশীশ্বরীও দেখিলেন, দেখিয়া 
তিনি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। শিশুর 
অন্বাভাবিক উজ্জ্বল বিশাল চক্ষদুটির দিকে চাহিয়া 
কাশশ্বরী ও লক্ষ্মীর বুকের ভিতর আগুন জলিয়া উঠিল... 
এত বড় মর্শাস্তিত দুর্ঘটনা! মানুষের জীবনে বুঝি ছুটি 
ঘটিতে পারে না; চোখের উপর শিশুহনন ৮লিতেছে _ 
অথচ ত্রিত্ববনের কুত্রাপি তার. প্রতিকারের কোনো 
উপায়ই মানুষের জানা নাই, বাধা দিবার সাধ্য নাই, 
সাস্বনা নাই! হেতু যতই অনির্দেশ্য হোক্‌ কল সম্বন্ধে 
কাহারও মনে তিলমাত্র সংশয় রহিল না এবং হেতুটাকেও 
সাধারণ রোগ বলিয়া এমন দিনে কিছুতেই মনে হইল না। 
তাই নিরুপায়ের অসহ যন্ত্রণায় কাশীশ্বরীর বুক ফাটিয়া. 
যাইতে লাগিল; তিনি অবিরাম কাদিতে লাগিলেন। 
পুত্রটিকে বুকে করিয়া লক্ষ্মী নির্বাক্‌ স্ততিত হইয়া রহিল। 

সে-রাত্রিতে কেন কাহারও কাছছাড়া হইল না। 
স্তিমিত প্রদীপটিকে ঘিরিয়া বসিয়া একটি অজ্ঞাত ত্রাসে 
সবাই নিঃশব্--রাত্রি নীরব, মানুষের ক নীরব। 

লক্ষ্মীর আর্তনাদে সহসা সেই কঠিন নীরবতা বিদীণ 
হইয়৷ মায়াজগৎ ধূলিসাৎ হইয়া গেল; কাশীশ্বরী কাপিয়া 
উঠিয়া শিশুর বুকের উপর হাত রাখিলেন; দেখিলেন 
নিঃশেষিততৈল শিশু-দীপটি নিভিয়া গেছে ।-_ 

লক্ষ্মী মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। যখন তাহার [মৃচ্ছা 
ভাঙ্গিল তখন প্রকৃতির অপ্রারকৃতিক সমস্ত সংক্ষোভ শাস্ত 
হইয়া গেছে। 


তুই কেন মা কাদিস্‌ এত 
আমার দিকে চেয়ে ? 
আমায় দেখে শিউরে উঠিস্‌ 
চোখের জলে নেয়ে ? 
সকল কথা লুকাস্‌ কেন, 
ধরিস্‌ কেন ছল্‌, 
কিসের ব্যথা বাঁজল বুকে 
বল্‌ না মাগে। বল্‌? 


শ্যামলী গায়ের বাছুর সেদিন 
গেছেই যদ্দি মারা, 

তাইতে কি মা ঘরের কোণে 
কাদিস্‌ অমন ধার! ? 

পুষিটা হায়! পালিয়ে গেছে, 
কাদিস্‌ বুঝি তাই ? 

সে বারে সে পালিয়ে ছিল, 
তুই ত ফ্লািস্‌ নাই ? 


দিদি ত মা শ্বশুর-বাড়ী 
সেদিন গেল চগলে, 
এই মাঁসেরি শেষের দিকে 
আস্বে গেছে বলে; 
তবে কেন কীিস্‌ ম! তুই 
সত্যি ক'রে বল্‌, 
দেখলে আমায়, চোখের কোণে 
আস্ছে ভ'রে জল ! 


আর কেন ম। দিস না আমার 
সিদূুর সিথির পরে ? 

লাল পেড়ে ওই নতুন সাড়ী 
রাখ লি তুলে? ঘরে ? 


শিশু-বিধব 


গ্রী কৃষ্ণধন দে 


সেদিন মাঁগে। ছুপুর বেলায় 
দিলি না চুল বেঁধে”, 

হাতের নোয়! খুল্লি আমার 
অমন ক'রে কেদে। 


কাল্‌কে মাগো, “বকুল ফুলের” 
বাসর-দ্বরের কাছে, 
যেতেই মোরে দিলে নাক, 
ছুঁয়েই ফেলি পাছে ! 
বল্‌্লে সবাই মুখ খি চিয়ে 
“তুই এখানে কেন ?” 
হাত ধরে মোর তাড়িয়ে দিলে 
শেয়াল কুকুর যেন ! 


“বিকুল ফুলের” বিয়ে» যে মা, 
“বকুল ফুলে”র বিয়ে, 
কেমন ক'রে শেষ হোল যে 
আমায় ফাকি দিয়ে! 
মুখ নেড়ে” সব বল্‌্লে আমায় 
“সরু বিধবা মেয়ে 
অলুষ্ষণে হাস্ছে দেখ, 
স্বামীর মাথা খেয়ে" 


আমার বিয়ে পড়ছে মনে 
স্বপন দেখার মত, 

সেই ঘে গো বাজ ল সানাই, 

লোকেরি ভিড় কত! 

সেই ও-পাড়ার মুক্ত-দিদি 
সাজিয়ে দিলে মোরে, 

অনেক রাতে মালা-বদল 
ঘুমের ঘোরে ঘোরে ' 


৪৯৬ 


সেই যে মাগো, চিনি নাক 
কাদের ছেলে এসে, 
পাক্কী চড়ে? চল্ল নিয়ে 
আমায় তাদের দেশে; 
সব অচেনা লোকের মাঝে 
কানন কেবল আসে, 
তো*রি মাগো, মুখটি শুধু 
চোখের 'পরে ভাসে ! 


বল্লি সেদিন সেই ছেলেটি 
হঠাৎ গেছে মারা; 

আছড়ে কি তাই পড় লি মাগো, 
কেঁদেই হলি” সার! ! 

তার জন্তে কান্না মা তোর 
বুঝতে পারি হায়! 

আমায় দেখে কাদিস্‌ কেন 
সেইটে বোঝ দায়! 


প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিথেয় সিঁদূর না দিলে মা 
তাই বিধবা হয়? 

সির যদি দিস্‌ মা গো তুই; 
তা, হলে তনয়? 

হাতের নোয়া ভাঙলে যদি 
অলুক্ষণে হই, 

পরূলে আবার হাতের নোয়। 
আর বিধবা নই ? 


অমন ক'রে কাদিস্‌ না মা, 
আমায় চেপে বুকে, 
অমণ ক'রে চোখের জলে 
খাষ্নি চুমু মুখে; 
খেল্তে আমায় ভাকৃছে হুটু 
পুতুল খেলায় তা'র, 
লঙ্ষমীটি মা অমন করে 
কাদিন নাক আর! 


ঞ্বতার৷ 

শ্রী সীতা দেবী 
(১) গলির প্রায় সব শেষের বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া 
সন্ধা| হইতে তখনও কিছু দেরী আছে, তবে সে ফ্রাড়াইল। সদর দরজা বন্ধ। অন্ঠান্ত দিন জীর্ণ 
রাজধানীর ছুই একটি গলির মধ্যে এখনই যেন কপাটের অসংখ্য ছিদ্র দিয়া কয়েকটি আলোর ফোটা 


রাজ্ির ছায়া আসিয়। নামিয়াছে। এই রকম একটি 
গলির ভিতর দরিয়া একটি দীর্ঘকায় যুবক হ্‌ন্হন্‌ করিয়া 
চলিতেছিল। তাহার কাপড়, জামা, চাদর সবই মলিন 
ও ছিন্ন, কিন্তু তাহার মুখশ্রী দেখিলে সে যে ভদ্র- 
লোকের সন্তান, সেবিষয়ে কাহারও কোনো সন্দেহ 
থাকে না। মুখে ইহারই মধ্যে দারুণ দুশ্চিন্তার চিহ্ন 
এমন গভীর দাগ কাটিয়া গিয়াছে যে, একেবারে কাছে 
আসিয় ন। দেখিলে বুঝিবার উপায় থাকে না যে, সে 
যুবক কি প্রৌঢ। 


বাহিরের অন্ধকারের গায়ে জরীর বুটার মতন ঝিকৃমিক্‌ 
করে আজ কোথাও আলোর চিহ্মীত্র নাই। যুবক 
কপাটে আঘাত করিয়া মুহুক্ে ডাকিল--“চারু, চারু 1৮ 

কোন সাড়া শব্ধ নাই। যুবক গলার স্বর আর 
একটু উচ্চে তুলিল, দরজায় আঘাতও আর একটু 
জোরে করিয়া আবার ডাকিল--“মা, ওমা ৮ এইবার 
ভিতর হইতে দরজাট| হড়াৎ করিয়| খুলিয়া গেল। 
যুবক অতি সাবধানে ভিতরে ঢুকিতে ঢুকিতে বলিল, 
“আলো জালেনি কেন মা? যা অন্ধকার !» 


৩য় সংখ্য। ] 


পেপে ৯পাসসপাপপসপািকমলিিত পাস্সিপ্পাপাসসপ 





০ 





ূ চাপা গলায় গন্জন করিয়া মা বলিলেন, “আলো 
জাল্ব কি আমার হাড় কাখানার আগুন দিয়ে? 
মিন্সে নিজে ম'রে জুড়িয়েছে, আমাকে রেখে গেছে 
তিল তিল ক'রে দগধে মর্বার জন্যে |” 

পরলোকগত পিতার উল্লেখ এমন শ্রদ্ধার সহিত 
হইতে দেখিয়। ছেলেটি আর কোনো কথ। না বলিয়! 
হাঁড়াইতে হাত্ড়াইতে সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠি। 
পড়িল। দোতলার ছোট একটা ঘরের কোণে একটা! 
মোমবাতির টুকরা জলিতেছে। তাহারই কাছে ছেঁড়া- 
মরল। বিছানায় একটি তেরে! চৌদ্দ বৎসরের ছেলে 
শইন।। পাশে বপিয়! একটি আট দশ বৎসরের মেয়ে 
মোমবাতি গলিয়া তলায় যে চাপ বাঁধিয়া যাইতেছে 
সেগুলি সংগ্রহ করিতেছে । 


যুবক ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “কি কর্ছিস্‌ রে চারু ?” 

চারু বলিল, “নৃতন বাতি তৈরি কর্ব ব'লে মোম 
নিচ্ছি |” 

“নৃতন বাতি তৈরি করবি? মন্ত লোক দেখছি 
দে তুই ! কিক'রে করুবি ?” 

মেয়েটি বলিল, “ওমা, তুমি জাননা বুঝি দাদা? 
তরি ত শক্ত! সেই যে ছোড়দার পায়ের মলমের 
বাটিউ। সেইটাতে এই টুকুরোগুলো রেখে উন্নের 
পাশে রেখে দেব, তারপর গ'লে গেলে বেশ মোট ক"রে 
কড়া পাকিয়ে তার মধ্যে দিয়ে, বাটিটা উচ্ননের ধার 
থেকে সরিয়ে নেব। জমে গেলে চারপাশ দিয়ে ঠুকলেই 
বেশ বাটির মতন গোল মোমবাতি বেরিয়ে আম্বে |” 

যে ছেলেটি বিছানায় শুইয়া ছিল, সে এই সময় 
পাশ ফিরিগ্না নিদ্রাজড়িত স্থরে বলিল, “দাদা, আমার 
জন্তে কিছু খাবার এন্ছে ?” 

যুবক ব্যস্ত হইম্া বলিল, “কেনরে, তুই এখনও কিছু 
খাস্নি নাকি ?” 

তাহাদের মা ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে আবার ক্ুদ্ 
স্বরে বলিলেন, “কি খাবে শুনি? ওবেলার বামি ভাত 
ছিল, তাই চারু খেয়েছে, আর তোর জন্তে আছে। 
এতটুকু বাপির গুড়ো পড়ে ছিল, তাই সেদ্ধ ক'রে 


ঞ্রবতার৷ 


৪৯৭ 


স্পা চাপাপাশিস্মপস শামস পপি সপ সপা পা পাশ পি পাপী পপি সস শা? সি পপ শপ 


দিলাম, তা নবাবপুত্রের মুখে রুচল না, তিনি আও়র 
বেদানা খাবেন ।” 

যুবকের মুখ বেদনায় বিকৃত হইয়া উঠিল। নে 
কথা না বলিয়া আস্তে আস্তে বাহিরে আসিয়া দঈাড়া- 
ইল | ঘর হইতে মা বলিলেন, “কোথা যাম্‌ নক, 
খাবি না ?” 

নরেন বলিল ণ্ধীরু খায়নি, আমি আর কিখাব? 
চাকু তোর তৈরি একট। মোমবাতি জ্বাল্ত, নীচে 
এসে দরজা বন্ধ ক'রে ঘা, আমি বাইরে যাচ্ছি ।” 

চার বাতি জালিয়। দিল, নরেন আস্তে আনতে 
নামিয়া গেল। গপির মুখের কাছে দীড়াইয়া সে এক 
বার আকাশের দিকে তাকাইল, কলিকাভার ধূমাচ্ছন্ন 
আকাশ তাহাকে কোনই সান্বনার কথা কহিল না। 
সে চলিতে আরম্ভ করিল। 

এবার সে যে বাড়ীর দরজার কাছে আসিয়! ঈাড়াইল, 
তাহার অঙ্গেও দারিদ্রের চিহ্ন তাহার নিজের 
বাড়ী অপেক্ষা কম পরিষ্ফুট নয় । তবে নীচে রানা 
ঘরে হারিকেন ল্ঠন জলিতেছে, রান্না চড়িয়াছে, এক 
পাশে বসিয়া তরকারি কুটিতেছে একটি মেয়ে। 
তাহার বয়ন চৌদ্দ হইতে পারে, আঠারও হইতে 
পারে ঠিক করিয়া বলা শক্ত। পরণের কাপন্ড 
মলিন, ছিন্ন, গায়ে কোন গহনার চিহ্ন নাই, 
হাতে ছুগাছি হাতীর দাতের চড়া, বহুদিন ব্যবহার 
করার জন্য সেগুলির রং ক্রান হইয়া গিয়াঙ্চে । 
মেয়েটিকে সুশ্রী লাগে না, কিন্ত সে কুৎ্সিতও নয় । 
আদর-যত্বে থাকিলে ও যৌবনের উপযোগী বেশভৃষা 
করিতে পাইলে তাহাকে দেখিতে যে কিছুই মন্দ হইত 
না, সে বিষয়ে দর্শকের সন্দেহ থাকে না। 

নরেন রান্নাঘরের সম্মুখে আসিয়া বলিল, “সতীশ 
কোথায় সরযূ ?” 

মেয়েটি মুখ তুলিয়া বলিল “ওশা, আপনি কখন 
এলেন? আমিত শুন্তে পাইনি %» সদর দর'জ।ট/ 
খোলাই রয়েছে বুঝি ?” 

নরেন বলিল, “হ্যা খোলাইত দেখলাম । বেখ 
সাবধান মানুষ তোমর।, আমি না হয়ে যেকোনও চোর 
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ভাকাত হ'লেও বেশ স্বচ্ছন্দে ঢুকে পড়তে পার্ত। এ 
রকম ক'রে দরজা খুলে রেখো না” 

মেয়েটি একটু শ্রান হাসি হাসিয়া বলিল, “চোর 
ডাকাত আস্বে কিসের লোভে এখানে? তাদের 
ধষ্টই সার হবে। থাকবার মধ্যেও কয়েককটা ছেঁড়া 
কাপড় আর ছু চারটে ভাঙ্গা! বাসন । আর একটা হাঁড়িতে 
সের দুই মোটা চাল আছে ।” 


মুবক কি যেন বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। তাহার 
পর বলিল তবু শুধু শুধু চোর বা বদমাইসের দর্শন লাভ 
করবার স্থবিধ। না রাখাই ভাল। তারা ত আর তোমার 
হঠাড়ির খবর আগে জেনে আস্বে না? কিন্তু সতীশ 
কোথায় তা ত বল্লে না ?” 

মেয়েটি বলিল, “তিনি আর বাড়ী থাকেন কখন? 
কাজের চেষ্টায় বেরিয়েছেন। শ্ঠামবাজারে না কোথায় 
একট। ছেলে-পড়ানোর কাজের সন্ধান পেয়েছেন, সেইটাই 
€জাটে কিনা তাই দেখতে গেছেন।” 

নরেন বলিল, “কেন সে অফিসের কাজটা তার হয়নি 
নাকি; আমি ত মনে করে ঝসেআছিযে সেরোজ 
অফিসযাচ্ছে।” 

সরযূ বলিল, “আপনি আমাদের এমনি খবরই রাখেন 
বটে। তার কাজ হল কবেষে, যেযাবেন? এ ক'দিন 
যা আমাদের কাটছে! খাওয়া, পরা, থাকার সব ছুঃথ 
আমার গায়ে সয়ে গিয়েছে, কিন্তু যে সে এসে যখন বাড়ী 
চড়াও হয়ে টাকার তাগাদা করে, আর দিতে না পার্লে 
মুখের উপর যা খুসি ব'লে যায়, তখন আমার সত্যি ইচ্ছে 
করে বাড়ীঘর ছেড়ে যে দ্রিকে দুচোখ যায় পালিয়ে যাই ।” 

নরেনের পাংশু মুখও লাল হইয়া উঠিল, সে একটু- 
ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল,“ছুনিয়ায় তোমাদের চেয়েও 
ছুভাগার অভাব নেই পরযূ। তোমার তবু রাগ হয়, 
আমার সে অধিকারও আর নেই । ঘরে সবাই না খেয়ে 
মর্ছে, রুগ্ন ভাইট। গল! শুকিদ্ে পড়ে আছে। যদি 
ছুবেল (জুতো! মেরেও আজ কেউ আমায় টাকা ধার দেয় 
তআমি নিই। যাক, তুমি নিজের কাজ কর, অমি 


চল্লাম ১, 


প্রবাসী--আষাড, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সরযূ বলিল, “দাদা এখুনি আস্বেন। পাচ মিনিট 
বস্লেই তা"র সঙ্গে দেখা হ'ত।» 

নরেন বলিল, “আমাকে দেখে সে খুসি হবে না। 
আমি কেন এসেছিলাম, তা কি এখনও বোঝনি ?» 

সরযূ একটু ইতস্তত করিয়! নীচুগলায় বলিল, “না।” 

নরেন তাহার সত্য গোপন করিবার প্রয়াস দেখিয়। 
হাসিয়৷ বলিল, “আচ্ছা, না বুঝে থাকত ভালই । সতীশ 
এলে বোলো, আমি এসেছিলাম, সে ঠিক বুঝবে কেন। 
তার জন্ত্ে যে অপেক্ষা করিনি তাতে সে দুঃখিত হবে না” 

সরযূ একেবারে অন্য কথা পাড়িয়া বসিল। & নরেন 
সতীশের কাছে যে টাকার চেষ্টায় আসিয়াছিল কত দুঃখে, 
তাহা বুঝিতে তাহার বাকি ছিল না। চাহিতে তাহার 
যত বেদনা, সতীশের না দিতে পারার বেদনা তাহার 
অপেক্ষা কিছু কম হইবে না। কিন্তু উপায় নাই। ছুটি 
পরিবারই দারিদ্র্য-রাক্ষপীর কবলে এমন ভাবে, গিয়া 
পড়িয়াছে, যে বন্ধুত্ব স্নেহ, লজ্জী, ভদ্রতা, কিছুই তাহাদের 
রক্ষা করিয়া চলিবার উপায় নাই। 

সরযু বলিল, “ধীরুর 'জন্তে কিছু চিড়ে দিয়ে দেব? 
চিড়েভাজ। অস্থখের মধ্যেও খেতে পারে ।” 

নরেন বলিল, “তোমাদেহ কম পড়বে না? সরখু 
বলিল, “না না, কম কেন পড়বে, অনেক আছে। 
আপনি দাড়ান, আমি নিয়ে আঁস্ছি।৮ মিনিট দুই তিনের 
মাধ্যই সে ফিরিয়া আসিল, পরিষ্কার ন্যাক্কড়ায় বাধা 
একটি ছোট পুটলি নরেনের হাতে তুলিয়া দিয় বলিল, 
“এই যে।১ 

নরেন পুলি পকেটের মধ্যে রাখিয়া, দাড়াইয়। 
ইতস্তত করিতে লাগিল। আর কৌনোও ছুতায় যদি 
কিছুক্ষণ থাকা যায়। তাহার দারিজ্র্যক্রিষ্ট অন্ধকার জীব- 
নাকাশে এই মেয়েটিই তারার তন ফুটিয়াছিল, ইহার 
সান্িধ্যটাই ছিল তাহার একমাত্র আনন্দের সম্বল। 
জিজ্ঞাস করিল, “আচ্ছা! সরযূু$ তোমার পড়াশ্ুনো ॥বুঝি 
ভাঙ্গ! হাড়ি-কড়ার তলায় একেবারে তলিয়ে গেল ?” 

সরযূ বলিল, “না তলিয়ে আর করে কি? বিনা পয়সায় 
কেউ পড়াবে না,আর ভাঙ্গ। ঠাড়িতে ভাত না বাধলে কেউ 
খেতে পাবে না। কাজেই বাড়ীর সবাইকার খাওয়াটা 
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শপ *০ পাপস্পাপাশাা শী? পি ও ও িশিিপশাশাীসপপীপিসশ শীত পি - 


খন আমার পড়ার চেয়ে দরকারি তখন খাত। নই ফেলে 
হাড়ি কুঁড়ি নিয়েই বসেছি ।” 

পাশের ঘর হইতে নারীকে কে জিজ্ঞাসা করিল, 
“াত নাম্ল নাকি সরযূ ?” 

“ এই যে নাম্ল বলে” বলিয়া সরযূ হাতা-বেড়ী 
লইয়! ব্যন্ত হইয়া! উঠিল। নরেন লঙ্জিত হইয়| বলিল 
“এই দেখ, শুধু শুধু তোমার কাজ মাটি করুছি।” সে 
হাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িল। 

বন্ড রাস্তার উপর ধ্াড়াইয়। সে একটু ভাবিয়া লইল। 
শঠ্য হাতেই বাড়ী ফিরিবে না, আর একটু ঘুরিয়৷ দেখিবে। 
ধারুর শীর্ণ মুখ মনে করিয়। ফিরিয়া যাইতে তাহার মন 
উঠিতেছিল না, কিন্তু ঘাইবেই বাসে কোথায়? বিশ্ব- 
(জাডা লোক শাহারই কাছে টাক। পাইবে, সে কাহারও 
কাছেই কি কিছু পাইবে না? 

ভাবিয়। দেখিল ছুইটি মাত্র লোক তাহার কাছে টাক! 
ধারে। এক সতীশ, সে তাহারই মতন অভাব গ্রস্ত, তাহার 
নিকট টাকা আদাঘ্ করিবার চেষ্টা পিষ্টরতা ভিন্ন আর 
পিছু নহে । আর একটি মানুষ আছে, জগতে তাহার 
ভাব মাত্র অভাবের,।কিস্ত এইজন্যই সে অন্যের অভাবকে 
একেবারে আমল দিতে চায় না। তাহাঁরই কাছে একবার 
শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিতে হইবে । 

পি হইতে কে বলিয়! উঠিল, “নরেন যে! 
রা্ডিরে ঈলেছ কোথায় ? এস না, সাম্নের রেস্তর 1তে 
এক পেয়ালা চা খেয়ে যাবে ।” 

ক্ষুধায় নরেনের পা টলিতেছিল; চায়ের মতন সৌখীন 
পানীয় তখন তাহার প্রয়োজন ছিল না। তবু ইহাঁও 
এ ভাবিয়া সে বন্ধু অমরের সঙ্গে সঙ্গে রেন্তরার 

ভিতরে গিয়া বসিল। অমরের বুদ্ধি কিছু ছিল, সে চায়ের 
নঙ্গে চপ কাটলেট প্রভৃতি অনেক কিছু ফরমাশ করিয়া 
বসিল। ধীরুর মুখ একবার নরেনের মনে পড়িল, কিন্ত 
সে না খাইলেই কি ধীরুর পেট ভরিবে? বরং সে কিছু, 


খাইয়া শরীর-মনের শক্তি একটু ফিরিয়া পাইলে ধীরুর. 


কাজে লাগিতে পারে। 
অমর বলিল, “চপের মধ্যে কি এমন দার নিকতত্ব 
৬৪ ১৩ 





ধ্বতারা ১৯ 
পেলে হে? একেবারে যে তন্ময় হয়ে ভাবতে বসে 
গেছ ?” 


নরেন হাপিবার চেষ্টা করিয়! বলিল, “থারা আসল 
“জনিয়াস” তাদের কি আর বড় উপলক্ষ্ের দরকার হয়? 
কেটুলির নল দিয়ে পূয়ো বার হচ্ছে দেখেই তারা ট্রেন 
আবিষ্ষার ক'রে বসে।” 

অমর বলিল, “ত| বটে, কিঞ্চু চপউা। থে জুড়িষে 
যাচ্ছে ।” 

নরেন ভাবন!| রাখিয়। আহাবে মন দিল। "মর 
তাহার কানের কাছে বসিয়া অনর্গল বকবক করিয়া 
চলিল, তাহার কতক বা নরেনের কানে গেণ, 
বা গেল না। 

আহারাদি শেষ করিয়া তাহার। যখন বাহির হইয়। 
আমিল, তখনও রাত বেশী গভীর হয় নাই। নরেনের 
বন্ধু শীঘ্রই নিজের কাজে চলিয়। গেল, নরেন রাস্তার 
মোড়ে দ্াড়াইয়া ইতস্তত করিতে লাগিল, শে বাড়ী 
ফিরিবে, না, অভয় নন্দীর সন্ধানেই খাত্রা করিবে। বাড়া 
ফিরিবার উৎসাহের তাহার কোনোই কারণ ছিল না, 
আলো বাতাসহীন ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে স্থখনিদ্রার সম্ভাবনাও 
খুব বেশী ছিল তা বল! যায় না। কিন্তু অভয় নন্দীর 
কাছে গেলেই বা লাঁভ হইবে কি? স্বভান মরিলে9 
যায় না বলিয়া বাংলা ভাষায় প্রবাদ আছে, কাজেই 
বাচিয়! থাকিতেই কি নন্দীর স্বভাবের পরিবর্তন খটিবে? 
কিন্ধ কোনো চেষ্টারই ক্রটি রাখিবে না স্থির করিয়াই 
নরেন পথে বাহির হইয়াছিল, ততরাং ভাবনায় বেশা 
সময় খরচ ন1 করিয়া সে চলিতে খারস্ত করিল। 

অভয় নন্দীর সদর দরজা! সন্ধ্য! হইতে না হইতেই বন্ধ 
হইয়! বাঁয়। তবে ছুতলার একটি ছোট জান্লা খোল 
থাকে, সেইখানে টিল ছুঁড়িয়া মারিলে কর্তা ঘরে 
অছেন কিনা তাহার সন্ধান পাওয়! যায়। বাড়ীর 
কাছাকাছি আসিয়াই নরেন লক্ষ্য করিল যে মে 
জান্লাটিও বন্ধ। তবু দরজায় বার কতক ঘা না দিয়। 
যাইতে তাহার মন উঠিল না। 

কয়েকবার দরজায় ধাক্কা দিবার পর ভিতর হইতে 

স্যকঠে কে ঘেন জিজ্ঞাসা করিল, “কে গা?” 


কতক 
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নরেন বলিল, “অভয়বাবু বাড়ী আছেন /? সেই 
গলার স্বরেই উত্তর হইল, “বাপু বাড়ী নেই, আরে ঘণ্ট। 
ছুই পরে আস্বেন 1” 

নরেন আবার পথে হাটিতে সুরু করিল। তাহার 
সঙ্গে ঘড়ি ছিল না, কাজেই পাচ মিনিটকে তাহার 
কখনও আধ ঘণ্ট। বোর্ধ হইতে লাগিল, কখনও বা 
আধগণ্ট[কেই পাচ মিনিট বোধ হইতে লাগিল । পথে 
পথে অকারণে একট। মাজষকে ঘুরিতে দেখিয়া পাহারা- 
ওয়ালা, চায়ের দোকানের ম্যানেজার পথের পথিক 
সকলেই যেন একটু সন্দেহাকুল চোখে তাকাইতে আরম্ত 
করিল। নরেনের অত্যন্ত অন্বন্তি বোধ হইতে লাগিল, 
ঈ/ডাইয়! ভাবিতে লাগিল, বাড়ীই ফিরিয়া যাইবে 
নাকি। 

শিকটের কোনে! একটা স্কুলের ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া 
দশট। বাজিয়। গেল। নরেন প্রথম কখন যে অভয় নন্দীর 
বাড়ী গিয়াছিণ, তাহা ঠিক করিয়' বুঝিবার তাহার 
কোনে উপান্ন ছিল না, তবু আন্দাজে সে স্থির করিল 
আটট।র সময়ই পে গিয়া থাকিবে । এখন গেলে হয়ত 
গৃহস্বামীর দেখা মিলিলেও মিলিতে পারে । ন| মিলিলেও 
আর তাহার পথে পথে খুবিবার সাধ্যি ছিল ন।, শারীরিক 
শান্তি তাহার মনের অশান্তির তাগিদকেও অতিক্রম 
করিয়। তাহাকে ক্রমাগত ঘরে ফিরিতে ব্যস্ত করিয়। 
তুলিতেছিল। 

পাচ মিনিট জোরে জোরে পা চালাইয়া আসিয়া সে 
অভম্ব নন্দীর বাড়ীর সামনে পৌছিল। তাকাইয়া দেখিল 
দোতলার ছোট জান্লাটি খোলাই আছে। দরজায় 
সজোরে আঘাত করিয়া সে ডাকিল, “অভয়বাবু 1” 
এ দরজাট! খোলাই ছিল, নরেনের হাতের ঠেলায় সেটা 
হয়া করিয়া খুলিয়া গেল। অভয় নন্দীর বাড়ীতে 
এহেন ঘটনা বোধ হয় এই প্রথম। বার-পচিশ ধাক্কা না 
মারিলে এবং চীতৎকারে পাড়াপ্রতিবেশীর ঘুম এবং 
আহ্বানকারীর গল! না ভাঙ্গিলে এবাড়ীর দরজা সন্ধ্যার 
পর কেহ কখনও খোলাইতে পারে নাই। সেই দরজা 
এমনভাবে খুলিয়। যাওয়াতে নরেন বেশ খানিকটা! অবাক 
হইয়া গেল, এবং ঈঈাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল তাহার 


৫ 
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ভিতরে ঢোক1| উচিত কি না। ভিতরে অন্ধকার, কোন 
সাড়| শব্বও নাই। 

মিনিট দুই ইতন্তত করিয়া! নরেন টুকিয়া পড়িল। 
অভয় নন্দীর সংসারে মানুষের মধ্যে তিনি এবং ছুইটি বৃদ্ধ 
নারী। অতিবুদ্ধাটি তাহার জননী, অন্র্টি ঝবি। সে 
সারাদিন থাকিয়। বাড়ীর রান্নাবান্না, বাসন মাজা, বাজার 
করা প্রভৃতি সব কাজই করে, রাত্রে বাড়ী চলিয়া যায়। 
সুতরাং ভিতরে ঢুকিয়া কাহারও সাড়াশব্দ বা চিন ন। 
পাইয়। নরেন বিশেষ আশ্চর্য হইল না। ঝি নিশ্চয়ই 
এতক্ষণ বাড়ী, গিয়াছে । বাড়ীর বৃদ্ধা গৃহিণী চোখে? 
দেখেন না, কানেও শোনেন না, তিনি এতক্ষণ নিশ্চিন্ত 
মনে নিদ্রা দিতেছেন। কিন্তু অভগ্পবান্‌ থাকিতে 
তাহার বাড়ার দরজা রাত্রিকালে খোলা, এ বড় আশ্চর্য্য । 
আর তিনি যদি বাড়ীতে নাই থাকেন, তাহ! হইলেই 
বা দরজ। খোলা কেন? 

ভাবিতে ভাবিতে নরেন দোতলায় উঠিয়া আসিয়!- 
ছিল। অভয় নন্দীর খরের ভিতরও আলো! নাই, কিন্তু 
দরজা একটুখানি থোপ্াই রহিয়াছে বলিয়া তাহার মনে 
ইহইল। পকেট হাতড়াইয়া দেখিল একটা দেশলাইয়ের 
বাক্স তখনও পকেটে বিরাজ করিতেছে । তাহার 
সিগারেট খাইবার অভ্যাঁসটা খুব বেশীই ছিল এককালে, 
কিন্তু পয়সার অভাবে এখন আর সিগারেট তাহার 
জুটিত না, কেবল দেশলাইয়ের বাকাটাই অকারণে তাহার 
জামার পকেটে ফিরিত। 

দেশলাইয়ের বাঝ্স বাহির করিয়া সে ফশ করিয়। 
একট] কাঠি জালিল। ঘরের ভিতরের জমাট অন্ধকার 
আলোর আঘাতে নিমেষে টুটিয়া যাইতেই, নবেন 
ভয়ানক চম্কাইয়া একলাফে ঘরের বাহিরে আসিয়| 
ঈাড়াইল। দ্েশলাইয়ের কাঠি তখনই পুড়িয়। শেষ হইয়া 
গেল, কিন্ত আর একবার আর একট। কাঠি জ্বালাইবার 
সাহস সে আপনার মধ্যে খুঁজিয়া পাইল না। ঘরের 
ভিতরের দৃশ্যটি এ ছুই তিন মুহূর্তের মধ্যেই তাহার স্বতি- 
পটে কাটিয়া কাটিয়া যেন বসিয়া গেল। 

ঘরের মেজেতে জিনিষ পত্র, কাগজ বই চারিদিকে 
ছড়ানো । ভা টেবিলটা তাহার উপরের পুরানো 
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হ!রিকেন লঠনটা লইয়া! পা উপর দিকে করিয়। উল্টাইয়া 
গড়িয়া আছে। ঘরের ঠিক মাঝখানে একটা খোলা 
কাশবাপ্স ছুই হাতে চাপিয়। ধরিয়া একটি মানুষ পড়িয়া 
শাছে। তাহার সর্বান্ছে আঘাতের চিহ্ন, দুই চোখ 
খেলা, কিন্ত তাহাতে দৃষ্টি নাই। 

ব্যাপার বুঝিতে নরেনের কিছু মাত্রও দেরি হইল ন|। 
অনু নন্দীর ধের খ্যাতি এবং তাহার কূপণতার অখ্যাতি 
কণিকাতায় সকল চোর এবং গুগারহই জানা ছিল। 
কেবল মাত্র অতিরিক্ত সাবধানতায় এতকাল সে ধন্প্রাণ 
রঙ্ষ। করিয়। আসিয়াছে। আজ কোন্‌ ছিদ্রপথে শনি 
প্রবেশ করিয়া একসঙ্গে ছুইই হরণ করিয়া লইয়া গেল, 
নরেন ভাবিয়াও পাইল না। রাত্রি এমন বেশী কিছু নয়, 
গগনভাড়ার বাড়া বলিয়।, বাড়ীথানি ভদ্রপাড়ায় নয়, তবু 
চারিদিকে মানুষ ত আছে? একট! মানুষের প্রাণবধ 
করিয়া কি এমনই নিঃশব্দে পলায়ন করা যায় যে, কেহ 
তাহ| জানিতেও পারিল ন।? 

কিন্য ভয়ে ও উত্তেজনায় তাহার পা তখন ঠক্‌ ঠক্‌ 
করি! কাপিতেছে। সে আর দেরি ন। করিয়া অন্ধকার 
সিড়ি দিয়া ছুডমুড় করিয়। নীচে নামিয়। পড়িল এবং 
একছুটে বাহিরে আসিয়। দীড়াইল। সভয়ে চারিদিকে 
টাঁহয়| দেখিল, লোকজন বড় কেহ কোথাও নাই। 
হন্হন্‌ করিয়া সে চলিতে আরম্ভ করিল, নিংত বৃদ্ধের 
মুর্ঘ যেন পিছন হইতে তাহাকে তাড়া করিয়া লইয়া 
১লিল। তাহাদের পরিবারের সহিত নন্দীর বিবাদ বহু 
দিনের এবং তাহা সকলেরই জান।। এ হেন সময় নন্দীর 
বাটা হইতে বাহির হইয়া তাহাকে পথে দৌড়াইতে 
দেখিলে লোকের মনে প্রথমেই যে কি সন্দেহ হইবে 
হাখ। বুঝিতে নরেনের বাকি ছিল না। 

গলি প্রায় ছাড়াইয়া আসিয়াছে এমন সময় 
একদ্ধন লোক হুমড়ি খাইয়া তাহার ঘাড়ের উপর 
আপিয়। পড়িল। নরেন ভয়ে একেবারে দশবারো হাত 


ছিট্কাইয়া! গিয়া একট! ল্যাম্প পোষ্ট ধরিয়া কোনোরুমে 


নিজেকে সামলাইয়া লইল। যে লোকটি তাহার ঘাড়ে 
হাসিয়া পড়িয়াছিল সে বলিয়া উঠিল, “আরে নরেন যে! 
আজ ফিরে ফিরে কেবল তোমারই দেখা মিল্ছে। এত 


প্বতারা 


৫০১ 


টিবি ই সপস্টীপাসস্পিশি শিস শীল তি 


রাতে এখানে কি মনে করে? নন্দীর সন্ধানে এসেছিলে 
বুঝি, মিল্ল কিছু?” 

অমরের কথায় অস্ফুট স্বরে “না” বলিয়াই নরেন 
একরকম দৌড় দিল। প্রায় আধমাইল পথ এই রকম 
দ্রুত গতিতে চলিয়া সে শেষে একেবারে শান্তিতে 


অভিভূত হইয়! ফুটপাথের উপর গড়াইয়৷ পড়িল । একট! 


ওঁধধের দোকানের সিঁড়িতে ঠেস দিয়া কিছু পরে সে 
উঠিয়া বসিল। মাধ(র ভিতর তখনও যেন তাহার ঝড় 
বৃহিতেছে। এ তাহার হইল কি? তিন থণ্ট। আগে 
সে যখন পথে বাহির হইয়াছিল, তখন দারিদ্র্য ছিল 
তার একমাত্র দুঃখ । কিন্ত কিছুমাত্র অপবাধ না 
করিয়া সে এই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ফেরারী আসামীর 
স্থানে আসিয়া পৌছিল কি করিয়।? নন্দীর খুন 
এতক্ষণ নিশ্চয়ই জানাজানি হইয়। গিম্বাছে, না হইলেও 
আর রাত্রিটকু শেষ হওয়ার মাত অপেক্ষা । পে 
সন্ধ্যারাত্রে একবার নন্দীর খোদে গিয়াছিল তার 
সাক্ষ্য অনেকেই দ্বিতে পারিবে, অন্ততঃ বুড়ীঝি 
ত দ্রিবেই। সেন্রেনের গলার স্বর চিনে, এবং সদর 
দরজার কপাট ছুটি ছিদ্র পথে সকল আগন্তককে দেখিয়া 
রাঁখিবার হুকুমও তাহার উপর ছিল। সাড়ে দশটার 
সময় গলির মুখে অমর তাহাকে দেখিয়াছে, এবং নরেনের 
চেহারা নিশ্চয়ই তখন প্ররুতিস্থ দেখায় নাই ! জৃতরাং 
পুলিশ হইতে আরস্ত করিয়। সব মান্ুষেই এই হত্যা- 
ব্যাপারের সঙ্গে তাহাকে নিঃসংশয়িতরূপেই জড়িত 
করিবে। নরেনের কপাল বাহিয়া দর-দর করিয়। খাম 
ছটিতে লাগিল, সে এখন করিবে কি, যাইবে 
কোথায়? 

পলায়ন ছাঁড়া তাহার নিষ্কৃতি পাইবার কোন উপায় 
নাই। কিন্তু সে থে কপর্দকহীন, নিঃসন্বল। আর তাহার 
সহায়হীন বিধবামাতা, ছোট ভাইবোন? তাহাদেরই 
বা উপায় হইবে কি? পলায়ন না করিলেও আর সে 
তাহাদের কোনে! কাছে আসিবে না? ফাসীর আসামীর 
কাহাকেও সাহাধ্য করিবার কোনো পথ ত থাকিবে না? 
ভগবান তাহাদের দেখিবেন। 

নরেন উঠিয়া দরাড়াইল। ম। ভাই বোনের সঙ্গে আর 


৫৩২ 


একটি তরুণ মুখ তাহার মনে পড়িল । সবরযুর মুখ মনে 
হইতেই হাহার বুকের ভিতরট! ব্যথায় টন্-টন্‌ করিয়া 
করিয়া উঠিল। এই শেষ। জীবনে আর কোনো দিন 
তাহাকে চোখেও দেখিবে না, দৈবগতিকে যদি কখনও 
দেখা হয় তাহা হইলে সরধূর কাছে গিশ দাড়াইবার, 
কথ। বলিবার, অচির ভবিষ্যতে তাহাকে নিজের একাস্ত 
করিয়। পাইবার অধিকার এ জন্মের মতন তাহার গেল, 
তাহ। আর ফিরিয়া পাইবার উপায় নাই । 

মাতালের মতন টলিতে টলিতে সে আবার পণ চলিতে 
আরম্ভ করিল। তাহাকে পাঙ্লাইতে হইবে, আজ রাত্রেই, 
কাহাকেও ন! জানাইয়।, কাহারও জানিব।র পথ না রাখিয়া, 
কিন্ত কি উপায়ে? মাথার ভিতর তাহার তেন কামারে 
হাতুড়ি পিটাহতেছে মনে হইতে লাগিল।  চিন্ত। না 
করিয়া উপায় নাই, কিন্তু চিন্ত| করিয়া বা উপায় পাঁওয়। 
যায় কই। ৰ 

তাহাদের বাড়ী যে-পাড়ায়, তাভার পা ছুইটা তাহার 
শঞ্জাতসারেই তাহাকে সেই দিকে আনিম। ফেপিয়াছিল । 
সবযৃদের বান্ডীর কাছে আপিতেই কে যেন আদ্শ্য হাতে 
তাহাকে প্রবল বেগে সেই ক্ষুদ্র অন্ধকার গৃভের দ্রিকে 
টানিতে লাগিল । আর একবার শুধু চোখের দেখা দেখিয়া 
ধাওয়া। তাহার সম্মুখে চির অন্ধকার রাত্রি; ?্থ 
চলিবার মতন একটু খানি আলোর শিখা যদি সে সংগ্রহ 
করিতে যায় তাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি নাই । 

জীর্ণ দরজায় ছিদ্র পথে তখনও প্রদীপের মৃদু রশি 
দেখা যাইতেছে । ধীরে ধীরে আঘাত করিয়া নরেন 
ডাকিল, “সরযূ সরযু।” 

সরযূ তখনও নীচে রান্নাঘরে বাসন মাজার কাজে ব্যস্ত 
ছিল। গলার স্বর চিনিয়া তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া 
দরজা খুলিয়া দ্িল। অরুত্রিম আনন্দের হাসিতে সার! 
মুখ ভরিয়! বলিল, “আপনি গুনতে জানেন নাকি ?” 


নরেন হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া! বলিল, “তোমাদের বাড়ী 
আসবার জন্তে কি গুনতে জান্বার দরকার হয় ?” 


"বাড়ী আমবার জন্যে নয়, বাড়ী এলে কিছু লাভ হবে, 
সেটা জান্বার জন্যে? কিন্ত আপনার চেহারা অমন 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হয়ে গেল কেন? নাখেয়ে তখন থেকে পথে পথে 
ঘুরছেন বুঝি ?” 

“না, সারাক্ষণই পথে খুরিনি। কিন্ত কি লাভের রুথা 
তুমি বল্‌্ছিলে ?” 

সরযূ হাসিতে 
বস্‌লে বল্ব না।» 

মিনিট খানেক ইতন্ডত করিয়া নরেন ঘরের ভিতরই 
আসিয়া বসিল। সরযু বলিল, «আপনি এক মিনিট বন্টন, 
আমি আস্ছি উপর থেকে ।” 

উপর হইতে সে চট করিয়া ঘুরিয়া আসিল । নরেণের 
সামনে গোটা কয়েক নোট ধরিয়া বলিল, “দাদা এই 
গুলো! আপনাকে দিতে ব'লে গেছে” 

নরেন বন্ত্রচালিভের মতন নোটগুলি হাতে 
গুণিয়া দেখিল যাট টাকা । একটু থামিয়া 
কহিল, “হঠাৎ টাঁকা এল কোথা থেকে ?” 

সরযূু বলিল, “অনেক কাল আগে কে একজন বাবার 
কাছে ধার নিয়েছিল, দুর্দিনে ভগবান ভার শুভমতি 
দিয়েছেন সে নিজে টাকা ফিরিয়ে দিয়ে গিয়েছে । দাঁদ। 
বল্লে, অদ্ধেক আমাদের খরচের জন্যে রাখ তে, অদ্দেক 
আপনাকে দিতে ।” 

নরেন বলিবার কিছু খজিয়া পাইল না। জগতে দয়া 
মায়া বলিয়া যে কিছু আছে, তাহা সে একরকম ভুলিয়াই 
গিয়াছিল, এখন দেখিল করুণার উৎস শুকাইয়াও 
শুকায়না। দশটি টাকা নিজের জন্য রাখিয়া! পঞ্চাশ 
টাকা সে মায়ের হাতে দিয়া যাইবে, তাহাতে অন্তত 
একমাস ভাহাদের চলিয়া! যাইবে । তাহার পর ভগবান 
আছেন। 

চলিয়া যাইবার জন্য সে উঠিয়া দ্রাড়াইল। সরয়ূর 
দিকে চাহিয়া নিজেকে আর সম্বরণ করিতে পাঁরিল না। 
ছুই হাতে তাহার একখানি হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 
“সরযু। আমাকে মনে রেখো । জগতের চোখে' আমি 
দোষীই হব, তৃমি কিন্তু আমাকে দোষী মনে কৌঁরোনা।” 

স্রযূ ভাহার স্পর্শে একবার কাপিয়া উঠিয়া স্থির হইয়া 
গেল। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাচ্ছেন 
আপনি ?" 


হাসিতেই বলিল, “ভিতরে এসে ন। 


লহয়া 
জিজ্ঞাস! 


৬ ২ হাত 
টে 


বধান্্রাত বীথিকা' 
। অদ্ধেন্পপ্রপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধাক্কা জল 





৩য় সংখ্যা] 
“জানিনা, অদ্রষ্ট ঘেদিকে নিয়ে যায়,” বলিয়া সে তাড়া- 

হাঁড়ি বাহির হয়| পড়িল। সে চলিয়া যাইবার পরও 
নরযু অনেকক্ষণ সেই অন্ধকার ঘরে দীড়াইয়া রহিল। 
াচাঁর দুই চোখ বার বার জলে ভরিয়৷ উঠিতে লাগিল। 

সেই গভীর রাত্রেই কাহাকেও কিছু না বলিয়। এক- 
বঙ্কে প্রায় রিক্ত হস্তে নরেন তাহার আজন্ম পরিচিত 
সংসার ছাড়িয়া নিরুদ্দেশ হইয়া গেল। পরদিন বন্ধু ও 
এপ মিলিয়। তাহার খোজে দেশ তোল পাড় করিয়া 
হলিল, কিন্তু তাহার আর কোন চিহ্ুই পাওয়া গেল ন।। 

(২) 

“পরযূ, ও সরযূ। দোর খোলনা। তখন €েকে 
ঢাক। ডাকি করৃছি, মেয়ের কানে বেন যায়ই ন। |) 

ঘরের দরজাট। সশব্দে খুলিয়া সরযূ জিজ্ঞাসা করিল, 
“চাই কি তোমার, যে দুপুরবেলা এত চেচামেচি সুরু 
“বেছ ? খাটুতে খাটতে ত মানগষের একটু বিশ্রামেরও 
“কার হয়। আমার বুঝি সেটুকুতেও অধিকাঁর নেই ?” 

মেয়ের কথার স্থরে মারের মেঙ্গাজের উত্তীপও 
:4% বাড়িয়া গেল । কিন্ধ এ ক্ষেত্রে চটিয়া লাভ নাই 
'শঙ্ছের পেটেরই মেয়ে, চটিরা হইবে কি? সে অবুঝ 
:ঠলেও, তাহাকেও তাহার মঙ্গল চেষ্টা করিতেই হইবে। 
বাদেই মনের ঝাঝ মনেই রাখিয়া ভিনি বলিলেন, “বলি 
বেল বেল। যে দেখতে আস্বে তার খোজ রাখিস? 
-ব্ল| গড়িয়ে এল, এখুনি ওবাড়ীর স্থকি আস্বে তোকে 
পারজজাতে। তাই ডাকৃছি, তা না হ'লে তোকে বিশ্রাম 
বপৃতে দিতে কি আর আমার অপাধ ?” 

অতি দুঃখের হাসি হাসিয়া সরযূ বলিল, “আমাকে 
সাজাবে মা? কি দিয়ে সাজাবে? সাজালেই কি কুব্ূপকে 
হরূপ করা যায়?” 

“কেন রে? তোর কুরূপ কোন্থানটায়? খাটুনি 
একটু কমে আর একটু ভালমন্দ খেতে পাস তবূপ কেমন 
না বেরয় দেখি ।» 

লরযূ বলিল, “আচ্ছা! মা, আমার না হয় রূপ আছেই, 
ধ'রে নিলাম, কিন্ত তোমার টাকা কোথায়? বাংল! 
দেশে হাজার হ্থন্দরী মেয়েরও টাকা ন। হ'লে বিয়ে হয় না, 
আক আমি ত কোন্‌ ছার! দাদার মাইনে ত পঞ্চাশ 
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ট/কা, তাতে আমাদের. খেতেই কুলোয় না, তবে কিসের 
ভরসায় তুমি সম্বন্ধ করতে সাহস কর্ছ ?” 

“নাক'রে করিই বাকি? জাতের বাড়৷ মানুষের 
কিছু নেই, সেই জাতই যেতে বসেছে । লোকের কাছে 
বয়ম ত চারব্ছর কমিয়ে বলি, কিন্ত তোমাকে কি আর 
চৌদ্দ পনেরো বছরের বলে চালাবার যো আছে ? খা! 
তাল গাছের মত চেহারা! টাকা হয়ত তার। চাইবেও 
না, যদি যেয়ে তাদের পছন্দ হয়। পছন্দ হ'তে পারে, 
তার। বেশ একটি ডাগর মেয়েই খুঁজছে । ছেলের ঘরে 
খাবার কোনো ভাবনা নেই, কষ্ট হবে না বেশী 
বৌয়ের |” 

সরযূ কিছু আর বলিল না। এই বরের ইতিহাস সে 
প্রতিবেশিনী স্থকুমারীর নিকট ভাল করিয়াই শুনিয়াছিল। 
ছেলেটির চরিত্রের বিশেষ কিছু খ্যাতি ছিল না, তাহার 
উদ্ভীয়মান মনকে বাধিয়া রাখিবার জন্যই একটি বড়সড় 
বধূর প্রয়োজন। তাহাকেই কি না শেষে এই প্রয়োজনে 
বলি দেওয়া হইবে মনে করিয়া দ্বণায় সরযূর শরীর বারবার 
সঙ্গচিত হইয়! উঠিতে লাগিল। কিন্ত নিজের ভাগ্য 
সম্বন্ধে সে এখন প্রীয় সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া উঠিয়াছিল। 
স্থখের সম্ভাবনা! তাহার জীবনে আর নাই একথা সে 
একান্ত ভাবে বিশ্বাস করিত বলিয়া, আপনাকে বলি দিয়া 
আত্মীয় স্বজনের সুবিধার ব্যবস্থা করিতে সে বিশেষ কিছু 
আপত্তি অন্থভব করিল না। তবুও সমস্ত দেহ মনে যে 
্ণার শিহরণ তাহার জাগিয়া উঠিত এই বিবাহের নামে 


. তাহাকে সে কিছুতেই নিবারণ করিতে পারিত না। 


পরিবারের সৃখ-শাস্তির জন্য জীবন বলি দিতে বলিলেও 
এতটা আপত্তি তাহার হইত কি ন| সন্দেহ। কিন্তু 
হিন্দুর কন্যা সে, একজনকে ভালবাসিয়া হৃদয় দান 
করিয়াছিল, এখন পারিবারিক প্রয়োজনে তাহাকে 
এক চরিত্রহীন মদ্যপায়ীর কাছে আত্মদান করিতে হইবে, 
ইহার গভীর লজ্জ! তাহাকে তিল তিল করিয়া ক্ষয় 
করিতেছিল। কিন্তুইহা সে বলিবেই বা কার কাছে 
এবং বলিয়া লাভই বা হইবে কি? যে দেশে স্বয়ম্বর! 
সাবিত্রী সতীত্বের সর্ববোচ্চ আদর্শ, সেইদেশেই কন্তার 
স্বয়ন্বর! হওয়া এখন সর্বাপেক্ষা লঙ্জার কথা । কাজেই 
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সে এখন একরকম হাল ছাড়িয়া দিয়াছিল। মা তাহাকে 
বিক্রয় করিয়! যদি অন্য সম্তানগুলিকে কিছু স্থুখ সুবিধা 
দিতে পারেন, তাই না হর দিন। নরেন বাচিয়া নাই 
বলিয়াই সে ধরিয়া লইয়াছিল, কারণ এ ছুব্ছর তাহার 
কোনো সন্ধানই পাওয়া খায় নাই। ধীরেন আক্কাল 
এক প্রেসে কাছ করে, তাহার মা পাড়ায়-পাড়ায় সেলাই 
শিখান, দেশের কোনো এক আত্মীয় কিছু সাহায্য করেন, 
এমনি করিয়া তাহাদের দিন কোনো প্রকারে চলিয়! যায়। 
তাহারাও নরেনকে ফিরিয়া পাইবার আশা একরকম 
ছাঁড়িয়! দিয়াছে । 


মায়ের কথায় সরযূ হানিবার চেষ্টা করিয়! বলিল, 
“আচ্ছা মা, স্থকুমারী আম্বক, তখন উঠে সাজগোজ কর! 
যাবে, এখন একটু শুয়ে নিই আমার বড় মাথা ধরেছে ।» 
তাহার মাতা আর বাক্যব্যয় না করিয়া চলিয়া গেলেন । 

স্থকুমারী খানিক পরে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সাজসজ্জার সর্বপ্রকার সরঞ্জাম সে সঙ্গে করিয়াই 
আসিয়াছিল। সরযূর মা কেবল পাড়াপ্রতিবেশীর কাছে 
চাহিয়! চিন্তিয়। গুটিকয়েক গহন। সংগ্রহ করিয়। 
দিয়াছিলেন। 


স্বকুমারীর সাজাইবার হাত ছিল ভাল। বাহার 
করিয়া চুল বাধিয়া, পাউডার রুজ ঘষিয়া হাল্কা! বাসন্তী 
রঙের শাড়ী, জাম! পরাইয়! সরযূকে সে দিব্য স্থপ্রী করিয়া 
সাজাইয়৷ ভুলিল। সরযূর মায়ের ইচ্ছা ছিল যে ধার 
করিয়া আনা সব গহনাগুলিই সরযূর অঙ্গে চড়ানো হোক, 
কিন্তু স্থকুমারীর প্রবল আপত্তিতে তাহা আর ঘটিয়া 
উঠিল না। মাথা নাড়িয়া সে বলিল, “সে হবে না 
মামীম।। এত করে সাজালাম, এখন একরাশ সোণা 
রূপো! চড়িয়ে আপনি ওকে মাড়োয়ারীন্‌ বানিয়ে দিতে 
চান ?, | 

সরযূর মা অগত্যা গহনা তুলিয়াই রাখিলেন। 
সরযুর মাড়োয়ারীন সাজিতে বিশেষ কিছু আপত্তি 
ছিল না, আয়নায় নিজের ছায়ার দিকে তাকাহয়া 
ভয়েই তাহার প্রাণ শুকাইয়া উঠিতেছিল। তাহার 
কুরূপ তাহাকে শেষ অবধি বশ্মের মতন রক্ষা করিবে 
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বলিয়া তাহার একট! ভরস! ছিল, সে ভরসাও যাইতে 
বস্য়াছে বা। 

বরপক্ষ আসিয়া পৌছিল এবং কন্যাকে পছন্দ 
হইতেও তাহাদের বিলম্ব হইল না । পাড়ায় ছু এক 
জন ভদ্রলোককে সরযূর মা কন্যাপক্ষ হইবার জন্য পূর্ব 
হইতেই জোগাড় করিয়া রাখিয়াছিলেন, কাঁরণ সতী- 
শের সাংসারিক বুদ্ধির উপর তাহার বিন্দুমাত্রও আস্থা 
ছিল না। রূপে পছন্দ হইবার পর সরযুকে লইয়! 
যাওয়া হইল | দেনা-পাওনার কথা তখন উঠিয়! পড়িল 
বরপক্ষ পূর্ব হইতে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, তীহার! 
কিছুই দাবী করিবেন না, কিন্ত তাহারা বিবাহের খরচ 
স্বরূপ এখন কয়েক শত টাঁকা দাবী করিয়া বসিলেন। 
মেয়ে দিব্য বয়স্থা দেখিয়া তাহাদের এই আশাটা 
হইয়াছিল যে, নিতান্ত অসম্ভব না হইলে বে কোনো 
সর্তেই রাজী হইবে, কারণ ইহাদের জাত যাইন্ডে 
বসিয়াছে। মেয়ে তাহাদের পছন্দও হইয়াছিল; এতটা 
তাহারা আপনাদের গুণবান পাত্রের জন্য আশা করে 
নাই, কিন্তু সে কথা তাহার! প্রকাশ করিল না । 

অন্তত চারিশত টাক! চাই শুনিয়া সরযূর মা প্রথমে 
কপাল চাপড়াইয়া কাদিবার জোগাড় করিলেন। সরযূর 
আঁশ! হইল হয়ত বা এই স্ত্রে সে নিষ্কৃতি পাইতেও 
পারে। কিন্তু ছু'একবার স্থর তুলিয়াই তাহার মা চুপ 
হইয়া গেলেন, এবং বলিয়া! পাঠাইলেন যে, চারিশত তাহার 
ক্ষমতার অতীত হইলেও তিন শত দ্দিতে তিনি প্রস্ত 
আছেন। বরপক্ষ আর ছ্িরুক্তি করিল না, মহোল্লাসে 
প্রস্থান করিল। 

ধার-করা সাজসজ্জা খুলিয়া ফেলিয়া, এতক্ষণে সরযূ 
জিজ্ঞাসা করিল,“রাজী ত হ'লে, তিনশ” টাকা পাৰে কোথা 
থেকে? আমাদের সকলকে বেচলেও ত হবে না।” 

তাহার মা বলিলেন, “রাজী না হ'য়ে কি করব? জাত 
যে যেতে বসেছে? দেখি ভার ঠাকুরের কাছে লিখে, 
এমন বিপদে পড়েছি জান্লে কি আর কিছু সাহায্য ন। 
করবেন ?* 

সরযূষ়্ান হাসি হীসিয়া বলিল, “তবেই হয়েছে মা 
জাত যাওয়া যত বড় বিপদই হোক, সেটা না খেয়ে 


ওয় সংখা ] 
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গবার চেয়ে বড় নয়। তার সম্ভাবনাও আমাদের 
£য়েছিল, তবু জ্যাঠামশায় পাঁচট। টাকা দিঘ়ে আমাদের 
সাহাধ্য করেননি, আর তোমার আশা, যে জাত যাচ্ছে 
বলেই অমনি এক থখোকে তোমায় তিন শ' টাকা 
দিয়ে ফেলবেন । কথা দেওয়াটা তোমার উচিত 
হয়নি ।. জাত ত যাবেই, তার উপর অপমানও 


স্পা সন 


হবে|? 

তাহার ম| ভ্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “কথা দেব নাত 
করুব কিরে, বে-আক্ষেল ছুঁড়ি? সব কথায় তোর কথা 
বল| কেন? এমন বেহায়া মেয়েও বাপের জন্মে 
(রেখিনি 1১ 

সরযূ পুনর্বার একটুখানি হাসিয়া! চলিয়। গেল। 
বান্নাখরের হাড়িকুঁড়ি এতক্ষণ তাহার পথ চাহিয়া 
বসিয়া ছিল। মে এখন তাহারই তদারক করিতে 
বদিল। 

বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল এবং তাহাদের 
গপস্থয় যতটুকু সম্ভব সে রকম আয়োজন চলিতে 
পাগিশ, অর্থাহ প্রায় কোনে। আয়্োজনই হইল না। অতি 
খাররের একটি চেলীর দশহাত শাড়ী আসিল। 
«তিবেশিনী স্বকুমারী দয়া করিয়া একটি লাল ব্লাউস্‌ 
উপহার দিল। সরযুর মাধ্ধের হাতের দুগাছি সক 
লাই হইল তাহার একমাত্র ন্বর্ণালঙ্কার। সতীশ চাহিয়া 
'চন্তিয়া, একরকম ভিক্ষা করিয়াই একশত টাক। ধার 
“রিল, বরধাত্র খাওয়াইবার জন্য । কিন্ত বরপণের তিন 
শত ট(ক! কোনে উপায়েই জোগাড় করা গেল না। তবুও 
“রঘূর ম! সম্বন্ধ ভাঙিতে কিছুতেই রাজী হইলেন ন]। 
কোন্‌ অসস্তবের আশায় জানি না, তিনি সতীশ সরযু 
কলের সঙ্গেই ঝগড়া করিয়া! সন্বদ্ধ বজায়ই রাখিলেন। 
ধ্রযু দিন দিন শুকাইয়। কাঠ হইয়| উঠিতে লাগিল, 
'কন্ত তাহাতে সহানুভূতির বদলে তাহার আৃষ্টে জটিল 
গালাগালি । সতীশ হয়ত ব। বোনের হৃদয়ের কথ 
খাশিকট| বুঝিতে পারিয়াছিল, কিন্তু সংসারের অভাবের, 
গৃহিত যুদ্ধ করিতেই তাহার সকল শক্তি শেষ হইয়া 
শাসিফ়্াছিল, মায়ের সহিত যুদ্ধ করিবার আর তাহার, 
শক্তি ছিল না। 


* 
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“ম।, এইবার তুমি সাম্লাও, আমার দ্বার। আর হয়ে 
উঠবে না। তুমিই এ বিপদ বাধিয়েছ, এখন তুমি যেষন 
ক'রে পার ব্যবস্থা কর 1” 

ম| তখন কপাল চাপড়াইয়! কাঁদিতে ব্যস্ত। ঘরের 
কোণে লাল চেলীর কাপড়ে সঙ্কিতা সরযূ চুপ করিয়। 
বপিয়! আছে। তাহার জাত গেলে, তাহার আপনার 
হৃদয়ের ধশ্ম রক্ষা হয়। কোন্টা যে তাহার স্পৃহ্ণীয় 
তাহাই যেন গে নির্ণয় করিতে ব্যপ্ত ছিল। বিবাহের 
লগ্ন গভীর রাত্রে, নিমন্ত্রিতের সংখ্যাও বিশেষ কিছু নাই, 
বাড়ী একরকম নিঃঝুম। ব্রধাত্রীর দল বর লইয়। 
আসর ত্যাগ করিয়।. গিয়াছে, কারণ তাহাদের প্রতিশ্রুত 
টাকার এক পয়সাও তাহাদের দেওয়া হয় নাই। অবশ্ঠ 
তাহার! পাড়া ত্যাগ করিয়। যায় নাই, কয়েকট। বাড়ী 
পরে, একই রাস্তার উপর আর একট| বাড়ীতে তাহারা 
অপেক্ষা করিতেছিল, ভাহাদের আশা ছিল যে, চাপ 
দিলেই বিধব!র লুকানে। পু'জি হইতে টাকা বাহির হইয়া 
আসিবে। 

সতীশের কথায় তাহার মা কান্নার 
এক পদ্দ। চড়াইয়। বলিলেন, “আমি মেয়েমানুষ, 
কোথা দিয়ে কি করব? তই এত বড় বেটা- 
ছেলে খবে থাকতে জাতট! মারা যাবে? বাপ নেই 
মেয়ের, তুই বড় ভাই ত রয়েছি? তোরই ও এখন 
দায়।+ 

সতীশ চাঁপ। গলায় গঞ্জন করিয়! বলিল, “উৎপাত 
বাধাবার বেল। তকোনে| বড় ভাইয়ের ড।ক পড়েনি, 
এখনই তোমার সে কথা মনে পড়েছে। হাজার বার, 
বারণ করিনি তোমায় এ সম্বন্ধ কবৃতে! আমার কি 
আছে যে এখন এ দায় থেকে উদ্ধার হব এক আমায় 
কিনে নিয়ে যদি কেউ টাক| দেয়। তারই চেষ্টায় 
চল্লাম।” 

সতীশ বাহির হইয়া গেল। সরযু বলিল, “কি 
সর্ববনাশই করলে মা। এর চেয়ে জাত যাওয়াই ভাল 
ছিল। দাদা কোথায় গেল জান ?” 

মা কাদিতে কাদিতে বলিলেন, «“কোথ। থেকে জান্ব ?৮ 


স্বর আর 
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সতীশ নিজ্জন পথ বাহিয়। হন্‌ হন্‌ করিয়! চলিয়াছিল। 
কোথায় দে সে যাইতেছিল তাহ সে নিজেই জানিত না। 

হঠাৎ শিছন হইতে তাহার পিঠের উপর হাত দিয়া 
কে চাপা গলার ভাকিণ, “সতীশ | 

ভয়ানক চম্কাইর। সতীশ স্থির হহয়! দাড়াইল সে যেন 
নিদের চোখ-কানকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। 
কয়েক মিনিট পরে বলিপ, “নরেন! এতকাল পরে 
তুমি কোথা থেকে ?” 

নরেন বলিল, “কোথা থকে যে ত। ত বল। শ্বক্ত। 
দুনিয়ায় কম জায়গ। আছে থেখানে আমি যাইনি । কিন্তু 
টিকতে পাবুলাম ন।। জানি যে এখানে ফাসীর কাঠ 
আমাৰ জন্যে অপেক্গ। করে আছেঃ তব না এসে পাবুলাম 
না। কে খেন অদৃশ্য হাতে আমান টেনে নিয়ে এল। 
(তামর। সব ভাল ত?” 

সতীশ হাসিয়া বলিল “ভালই বটে। আমাদের 
মধ্যে বার ভাল থাকাট| তুমি সব চেয়ে চাও, তাকেই 
উদ্ধার কবৃতে এই রাত একটায় কলকাহার পথে ভূতের 
মত ঘুরুছি।” 

নরেনের মুখ কালো হইয়া গেল, সে বলিয়া! উঠিল, 
“কি হয়েছ সরযূর ?” 

সতীশ বলিল, “তাকে নিয়ে আমাদের জাত যেতে 
বসেছে । আজ তার বিয়ের রাত্রি। সভার থেকে বর 
উঠিয়ে নিয়ে তারা চলে গিয়েছে, আমর। টাকা দিতে 
প।রিনি বলে । আর একটা লগ্প আছে, ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যেও যদি নিজেকে বেচেও টাকার জোগাড় কবৃতে 
পারি তারই চেষ্টায় চলেছি ।” 

নরেন হানিবার চেষ্ট। করির! বলিল, “তোমাকে এত 
রাতে কিন্বে কে?” | 

মতীশ বলিল, “একটি মাত্র মান্য আছে থে কিন্তে 
পারে। এ গলির ভিতর এক ভদ্র লোকের বাড়ী, তার 
একটি বোবা এবং এক-চোখ-কানা মেয়ে আছে। তাকে 
কেউ নামে মাত্র বিয়ে করুলেই তিনি সে পাত্রকে এক 
হাজার টাকা দিতে রাজী আছেন। আমার কাছে তিনি 
ইতিপূর্বেও লোক পাঠিয়েছেন, কিন্তু বিয়েকে ব্যবসা 
ব'লে মনে করি না লে আমি রাজী হইনি। আমি এ 
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মেয়েকে বিয়ে কবে আবার চোখ কানওয়ালা অন্য বউ 
ঘরে নিয়ে এলে প্রথম কন্তার বাবা কিছুই মনে করবেন 
না, কিন্ত আমি ত। পার্ব না। একে বিয়ে করলে একে 
নিয়েই আমার চির জীবন সন্তুষ্ট থাকৃতে হবে। এমন 
করে নিজের গলায় নিজে ফাসী দিতাম না, কিন্তু উদার 
নেই। সমাজটি আমাদের রক্তপিপান্থ দেবতা, তার 
চরণে নিজেকে বলি দিতে চল্ল।ম |” 

নরেন বলিল, “তুমি ভদ্র লোকের বা'ছী ঘুরে এস, 
এই.রান্তার মোড়ে আমি তোমার জন্তে দাড়াচ্ছি |” 

সতীশ দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া চলিয়। গেল । নরেন 
একট| বাড়ীর দেরালে ঠেশ দিয়া দীড়াইয়। রহিল, কিসে! 
যেন বেদনায় তাহার জীর্ণ বক্ষপঞ্জর থাকিয়। থাকিয়। 
দীর্ঘ নিশ্বাসে ছুলিয়া উঠিতে লাগিল । 

পাচ মিনিটের মধ্যেই সতীশ ফিরিয়া আগিল। 
নরেনের সামনে আসিয়। হাফাইতে হাফাইতে খলিণ, 
“আমার বলি গ্রাহ্য হ'ল না নরেন, সে ভদ্রলোক অন্য 
পাত্র ঠিক ক'রে ফেলেছেন, বল্লেন । ঘরে ঢুকতে শু 
আমায় দিল না, কুকুরের মতন পখ থেকে বিদায় কাপে 
দিল। এখন গলায় দড়ি দিয়ে পরিবার শুদ্ধ মর্তে যাঁদ 
পারি সেইটাই একমাত্র বুদ্ধির কাজ হবে। ভাগ্োর 
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে ক"রে হাড় গুড়ে! হযে এসেছে, সমাডের 
চাবুক আর এ পিঠে সইবে না।” 

নরেন এতক্ষণ পরে কথ| বলিল, “আমার সঙ্গে চল 
সতীশ, আমি টাক জোগাড় ক'রে দিচ্ছি ।” 

সতীশ অবাক হইয়া বলিল “তুমি দেবে? কি করে?” 
বাস্তা দিয়া একখান! খোলা! ভাড়াটে গাড়ী ধাইতেছিল! 
নরেন তাহাকে ডাক দিল | ছুই বন্ধুতে গাড়ীতে উঠিঘ। 
বসিলে দরজাটা বন্ধ করিয়া নরেন বলিল, “চলো, 
লালগবাজার থানামে ।” 

গাড়োয়ান একবার বিস্মিত দৃষ্টিতে আরোহীদের 
প্রতি তাকাইয়] গাড়ী চালাইয়। দিল। সতীশ চীৎকার 
করিয়! উঠিল “এই রোকো, রোকো। নরেন তুমি ফি 
পাগল হয়েছ? তুমি কি আমাকে জগ্লাদের 5551502171 
করতে চাও? আমি যাব ন|।” 

নরেন বজ্তমুহ্ধিতে তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বপিল, 


স্পা তি প্পাীপন পস্তিপশাি্পাাপিপ শিপ সপ তা শি শপ পপি স্মিত পট হাতি পি পাম্পি পপ পক আপি, ০ পপ লাশ ৮ ০০ ১০ 


ওয় সংখ্যা | 


নি শি শী শিস 
রি 


'এই চালাও ।” গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। তখন 
দতীশের দিকে ফিরিয়া নরেন বলিল, “সতীশ বোকামী 
করোনা । আমি ধরা দিতেই এপেছিল।ম। ঝোপে- 
বাড়ে মাথ| লুকিয়ে জানোয়ারে থাকৃতে পারে, সহরের 
মাঘ পারে না। এ জীবন রেখেও আমার লাভ নেই, 
সানি মাপ নই,বে গর্ধে লুকিয়ে চিরটাকাল কাটিয়ে দেব। 
আমার মৃত্যু দিয়ে সবযূর ঘাঁদ কোনো! উপকার হয়ত 
আনার মরাটাও সার্থক হবে। তুমি যদি আমার 
নদে খাও, এসো, তাহলেও আমি পোজ খানাতেই 
যপ, স্থতরাং গোলনাল ক'রে তুর্মে আমায় বাঁচাতে 
পারৃবে ন1।” 

থানার সন্মুথে গাড়ী আসিয়। দাড়াইল। একটুখানি 
হপিঘা নবেন সতীশের হাত ধরিয়া! ঝাকাইয়। দিল। 
বাঁলল, “বেশী ছুথ কোরেো। না, তাকেও করুতে বারণ 
কোরে। যেমন ক'রে বেঁচে ছিলাম, ভার চেয়ে মরা 
মানার সুখের হবে।” 

আধ ঘণ্ট। পরে সতীশ বাহির হইয়া আসিল। যে 
নরেনকে ধরিয়া দিতে পারিবে সরকার হইতে সে ব্যক্তিকে 
৫০০ , টাকা পুরস্কার দেওয়| হইবে বলিয়। খোষণ। করা 
ইইপ্লাছিল। সেই টাকা তখন মতীশের পকেটে । 

কিন্ত সরবূর সে রাত্রে বিবাহ হওয়া অদৃষ্টে ছিল ন|। 
বা ফিরিবামাত্র প্রচণ্ড কান্নার শব্দে চকিত হইয়া মতীশ 
২য় দরজার কাছেই বিয়া পড়িল। তাহার ছে৷ট ভাই 
1 আপির| তাহাকে টানিয়া তুলিল। বলিল, “বাকৃগে দাদ। 
জাত, থাকে প্রাণ বলি দিরেও রাখা! যায় না, ত। নাই 
তল । আমরা সব শুদ্ধ খ্ীগ্ান হব ।১ 





সিপিএম পপ পপ চপ 





কয়েকটি শ্লোক 


স্পা সপ পপসম্রাট সর অপ স্পা পাট পাস পপ 


৫৮৭ 


সতীশ ছিজ্ঞাসা করিল “কিন্ত কি হয়েছে তাই থে 
বুঝলাম না?” 

“এ বরকে নিয়ে গিরে হাজার টাক! দিয়ে রাধিকাবাবু 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে ফেলেছেন। এর উপর কি আমর! 
দিদির বিয়ে দেব? আর দিতে চাইলেও লগ্ন নেই ।” 

সতীশের মুখ দিয়। যেন আপনা হইতেই বাহির হইয়। 
আসিল, “বৃথাই আমি নরেনকে বিক্রী কারে টাক। 
আন্লাম।?? 

“সে কি রে?” বলিয়। তাহার মা ছুটিমা আসিলেন। 
সরযুকে আর কিছু বলিতে হইল শা। সে শুশিয়াই 
মুচ্ছিত হইয়া গড়াইয়। পড়িপ। 

( ১) 

চার পা দিন পরের কখ|। বরঘযূক্ান দুখে উপরের 
থরে শুইয়াছিল। েইধিন হ$তে তাহার অস্তথ, ভাক্তারে 
নড়াচ 91 ধারণ করিয়া দিয়াছে । তাহার মা নীচে রান 
করিতেছিলেন। 

এমন সময় সতীশ আগ্| ঘরে টুকিল। তাগার 
উজ্জল মুখের দিকে তাকাহর। নবধূ ডাক্তারের নিষেধ 
অবঞু। করিরা উঠিরা বসিল। জিজ্ঞাস! করিল “দাদা, 
কোনো ভাল খবর আছে ?” 

সতীশ হাপিরা বলি “সত্যি, ভগবান আছেন রে! 
অনেককালের কয়েদী একট! টুৰ।র দায়ে জেল খাট্ছিল, 
ভগবান তাকে শুভ মতি দিয়েছেন, শে স্বীকার করেছে 
অভয় নন্দীকে খুন সেইই করেহিল। তার সাঞ্গীও ছুটে 
গেছে। নরেন বিকাণে ছাড়া পাবে)? 

সরধুর ছুই চোখ বাখিয়! জল ঝরিতে পাগিল। 


কয়েকটি শ্লোক * 
শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্রবস্তীঁ 
নব স্পর্শ আদি বেদ্য বিষয় সকল জাগ্রতকালে কিন্তু তত্তৎ বিষয়ক মখি২ একরূপকতাপ্রযুক্ত একই 
বিচিত্রতা প্রযুক্ত ভিন্ন ভিন্ন সেই সকল বিষয় হইতে বিভক্ত, অভিন্ন। 


পপ এ পাস 


* স্বগ্গায় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর কিছুদিন পূর্বে একবার “পঞ্চদণী"র 


মোকগুলিকে বাংলায় অনুবাদ কর! আন্ত করিয়/ছিলেন, পরে তাহার 
সধিশদ ব্যাথ)! করাও তীহার অভিপ্রেত ছিল। নান কারণে তখন তাহ 


স্বপ্নকালেও সেইরূপ । এখানে বিষয় সকল অস্থির, 


সম্ভব হইয়। উঠে নাই 1 মুখে মুখে বে-কয়টি গ্লেক তিনি বাংলায় তর্জম। 
করিয়াছিলেন, তাহার অন্ুলিখন নকলের নিকট উপস্থিত করিলাম । 


পপি পপি শী পা শপ পা সিস্পিপী শী সী লিপ ৮ কী ১ টিপস পপ স্পা পপি শি পপ পা পা পপ 


৫৪৮ 
জাগ্রতকালে স্থির--এই যা ছুয়ের মধ্যে প্রভেদ। উভয় 
ক্রান্ত সপ্িৎ একবপী, সুতরাং ভেদ-বঞজ্জিত। 

নিদ্রভঙ্গ হইলে স্ুপ্োখিত ব্যক্তির ম্মরণ হয় বে, 
আমি স্থখে নিদ্র। গিয়াছিলাম | ইহাতে প্রমাণ হইতেছে 
এই যে, স্থযুপ্তিকালে তৎকালীন আনন্দ আমার জ্ঞানের 
বিষয়ীভূত ছিল, কারণ ভূতকালে যেবিষয় সাক্ষাৎ জ্ঞানে 
উপলব্ধি কর! হইয়াছে সেই বিষয়ই বর্তমানকালে স্মরণে 
উদ্বোধিত হয়। 

সেই যে তুযুপ্তিবোধ তাহা স্বপ্নবোধের ন্যায় বিষয় 
হইতেই ভিন্ন, বোধ হইতে ভিন্ন নয়। এইরূপে স্বপ্ন, 
দাগ্রত ও স্ুধুপ্রি, তিন স্থানেই 'একই অভিন্ন যে সন্থিৎ 
ভাঙা দিনের পর দিন একই অভিশ্নভাবে চলিতে 
থাঁকে। 

নাস, বত্সর, যুগ, কল্প, অনেকট। গমনাগমন করিতেছে, 
এক। কেবল সিং উদয় জানে না, অত্তও জানে ন|। 

এই যে সগিৎ ইহাই আত্ম ইনি পরমানন্দ, যেহেতু 


পরম প্রেমাম্পদ ; আমি বর্তিয়া থাকি ইহাই সকলে চার, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কেহই চায় না যে, আমি অবর্তমান হই । 

এত দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে আমি বর্তিয়া থাকি, 
যেন লোপ ন। পাই, আত্ম।র প্রতি এইরূপ প্রেম কিছুতেই 
রোধ মানে না। 

সেই যে আত্মার প্রতি প্রেম তাহ। আপনারই গণ্য 
অন্েতে প্রসারিত হয়, অন্যের জন্য আপনাতে প্রসারিত 
হয় না, এইজন্য আত্মা পরম্‌ শব্দেই বাচ্য। 

এইরূপ যুক্তির দ্বারা আমরা পইতেছি যে, আত্ছু 
চিতস্বূপ, সংস্বরূপ এবং পরমানন্দ স্বরূপ । আর পরমব্র€ 
ঘে সেইরূপই সচ্চিদানন্দন্বরূপ তাহা বেদাস্তে উপদি 
হইয়াছে । 

আত্ম! প্রকাশ না পাইপে তাহার প্রতি প্রেম বর্তিতে 
পারে না, আর প্রকাশ পাইলে বিষয়স্পৃহা থাকে না) 
কিন্তু জীবদ্রগতে, যেহেতু আত্মাতে বিষয়স্পৃহা জড়িত 
থাকে, এইজন্য জীবে আত্ম! প্রকাশ পাইফ়াও পায় না 1... 


কথা কও 


হে মৃত্যু, হে অন্ধকার, হে অনন্ত বাতি! 
এ ধরা ত ছুদিনের 
তুমি চিরমাণী। 
জানিন। তোমার কোলে, 
পীবন কেমন দোলে, 
দুখ পায় সখ পায়, 
ভুলে যায় বাথা? 
(৯ অপার অন্ধকার 
ৃ কণড কও কথা! 
পায়ে চলা পথ যবে 
সীখান্তের অন্থে হবে 
শেষ, 
মবে 
হারাইবে রেখা । 


ভোমার আধার বুকে 
নাহি খাবে দেখা ! 
নিমিষের শেষ টান 
ভেঙ্গে দিবে দেহ খান 
তার হাওয়। নিবাইবে 
এ জীবন বাতি। 
তাহাকে গ্রহণ ক'রে, 
বাঁধবে কেমন ঘরে 
কও কও সে বারতা 
হে কালান্ত রাতি ! 
এ ধর! ত ছুদ্দিনের 
তুমি চিরসাথী ! 


একলিমুররাজ। 
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[ কোন মাপের "প্রবাণী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব। সমালোচনা কেহ আমাদিগকে পাঠাইভে চিপে উহ। এ মাসের ১৫ই তারিখের 


মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়। আবশ্যক ; পরে আমিলে ছাপ। 


“ছাতনার চণ্ীদাপ”-_ প্রতিবাদ 


গত বেশাখ মাসের “প্রবাসীশতে “ছাতনীয় চঙীদাস'' শীর্ষক প্রবন্ধে 
মু সতংকিস্কর সাহানা মহাঁশয় মল্লতৃমে “মনস। মঙ্্ুল” গান, “মনসার 
গান” এবং মনসাদেবীর পুজার জগ্য মল্পরাজগণ কর্তৃক মনসার 
পৃগকর্দিগকে নি্ষর ভূমি দানের উল্লেখ করিয়া! বলিয়াছেন ে, বিষ্টপুরে 
বেধবধন্ম প্রবন্ঠিত হইবার পূর্ব বীর-হান্বির ও ততৎপুর্ধববন্তা মল্পর(জগণ 
নশস।দেবীর উপানক ছিলেন কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, বীরহ।ম্িরের 
গৌড়ীয় বৈষবধন্মে দীক্ষিত হইবার পূর্ববেও বারহাপ্বির বা তৎপূর্বববর্তী 
মলরাজাদিগকে মনমাদেবীর উপাসক অপেক্ষা বিধুঃ বা শীকৃষের উপাঁসক 


খলিয়। অনুমান করা অধিকতর যুক্তিযুত্ত । কেন না, মল্লরাজার!, শুধু 


মনসদেবী কেন, শিব বিধু বা শক্তির উপাসনার জন্থও অনেক নিকষ 
দেবত্র দন করিয়| গিয়াছেন, এমন-কি মুসলমানদিগকে পীরত্ব দান 
করিতেও ৩াহার। দ্বিধ। বৌধ করেন নাই বলিয়। বোধ হয়। রামধাত্রা, 
কৃন্যাত্রা এবং পীরযাত্রাও কিছুদিন পূর্বব পধ্যস্ত মনসার ঝাপানের 
মহই প্রচলিত ছিল এবং এখনও কোন-কোন স্থানে আছে। সুতরাং 
কোন স্থানের প্রচলিত লৌকিক উতমব হইতে বা কৌন বিশেষ 
দেবতার পুজার জন্য নিঞ্চর ভূমি দান হইতে সেই স্থানের রাঁজাদিগকে 
“মই দেবতার উপাঁপক অনুমান কর! কতদূর ঠিক? ইংরাজ রাজত্বে 
[ইণ্দ ও মুসলমীনদের অনেক প্রকার উৎসব প্রচলিত রহিয়ছে_ এখনও 
হন্দুর। দেবত্র ব্রঙ্গত্র এবং মুসলমানর! গীরত্ব ভোগ করিতেছে--তাই 
দেখিয়। কেহ যদি অনুমান করেন যে, ইংরাঁজর। হিন্দু ব মুনলমান 
ছিলেন তাহ! হইলে সেই অনুমান কতদূর ঠিক হইবে? এতদ্্যতীত 
নধভুমে মন্্রাজাদের এবং উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদের প্রতিিত যত উল্লেখ- 
যেগ্য বিঞুনন্দির আছে, মনসাদেবীর সে-প্রকার মন্দির কয়টি আছে? 
নণসাদেবীর পূজ| হিন্দু মাত্রেই করিলেও নিয় শ্রেণীর মধ্যে ইহার যত 
নট! দেখা যায়, উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে তত নয়। বীরহাম্থির ব! তৎপূর্ববর্তাঁ 
রাজারা যে বৈষুৰ ছিলেন তাহ। বীরহান্বিরের জীবিতাবস্থায় রচিত 
"প্রেম-বিলাদ”" (খুঃ অব্দ ১৬** রচিত) গ্রস্থ হইতেও অনুমান কর! 
যাইতে পারে। 

মল্পরাজধানী বিষুপুরের নামেও মল্লরাজার্দের বৈধ'বত্ব শুচিত 
ইইতেছে। বীরহাণ্বির বৈষ্ণবধশ্ম গ্রহণ করিয়া! যদি নিজের রাজধানীর 
শান বিঞুপুর রাঁখিতেন তাহ! হইলে ( বৈষ্ব মাহী বৃদ্ধি করিবার জন্য ) 
বির গ্রন্থকার “প্রেম-বিলাসে” সে-কথ! নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন। 
কিন্তু “প্রেম-বিলাসে” সে-কথার উল্লেখ না থাকার যদি আমর। 
অনুমান করি যে, বীরহাম্থিরের পূর্বেও মল্লরীজধানীর নান বিুপুরই 


ছিল তাহ! হইলে সে অনুমান কি অসঙ্গত হয়? ( মলিখিত “বিষুপুরে" 


বৈষ্ণবধন্্” শীর্ষক প্রবন্ধ সন ১৩২৩ সালের ১৪ই পৌষ তারিখে “নায়কে। 
উষ্টব্য)। 

শুন। যায় যে, বীরহান্থিরের পূর্ববর্তী রাজ! শিবসিংমল্ল বৈষ্ণব ছিলেন 
এবং তিনি পদাবলীও রচনা করিয়াছিলেন। চন্দ্রমল্ল নামক অপর এক 


ন। হুইবারই সম্ভাবন|। 
মাধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়া আবগ্তক। পুস্তকপরিচয়ের সমালোচন| ব| প্রতিবাদ ন।-ছ'পাই আমাদের নিম । 


আ.:লা5ন। সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ: “প্রবাসী” 
সম্পাদক ।] 


রাজার সময় নাকি শলদার শ্রীপ্গোকুল দেবের মন্দির নির্মিত ও 
প্রতিষ্ঠিত হয়। মল্লভূমির অন্তর্গত শ।লতোড়া গ্রামের নিত্যাদেবীর 
সহচরী বাসলীদেবীর আদেশে বেধ'ব কবি চণীদাসের 'রাধাকৃল মন্ত্রে 
দীক্ষার প্রবাদ হইতেও মল্লভৃমে বৈধ'ব ধঞ্সের অস্তিত্ব অনুমান কর! 
মইডে পারে। 

অপহাত বৈষ্কবগ্রন্থ অনুসন্ধান করিতে কপিতে নিবাস আগচাধ্য 
যখন বীরহান্বিরের রাজসভায় উপস্থিত হন তখন তিণি তথায় 
শ্ীমস্ভাগবতের রাঁপঞ্চাধায়ী অংশ পঠিত হইতে দেখেন। (প্রেম- 
বিলাসের ১৩শ বিলান দরষ্টব্য। ) বীরহাণ্ির যদি মনসাদেবীরই উপাসক 
হইতেন তাহ। হইলে সেই সান্প্রদায়িক দ্বন্দের যুগে নিজ সভায় ভ।গবত 
পাঠের ব্যবস্থ। করিতেন কি? 

শ্রীনিবাস আচাধ্য আনুমানিক খুঃ শব্দ ১৫৮২তে বিঞুপুরে গৌড়ীয় 
বেধব ধশ্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু মল্লভূম-নিবাসী বাব। 
আউলিয়। মনোহর দাস ১৫৭৮ খুঃ অব্দের পূর্বেই জ।হব। গোশ্বামিনীর 
নিকট বৈষ্ণব ধন্মে দীক্ষা] গ্রহণ করিয়। নান। তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, 
ইহ! একপ্রকুর নিশ্চিত। ( গৌরপদতরঙ্গিণী-উপক্রমণিক। পৃঃ ১৪১) 
এই আউলিয়! মনোহর দাস বীরহ।শ্বিরের ভক্তিগ্রচ্থের ভাগারী ছিলেন। 
সুতরাং এইসকল বিবরণ হইতে আমাদের মনে হয় বীরহাদ্বির »। 
পূর্ধববত্তী অনেক সপ্লরাজ! মনসাদেবীর অপেক্ষা বিধু। ব। আাকৃষেংর 
উপাসনায় অধিকতর মনোযোগী ছিলেন এবং মনসাদেবীর পৃ্জ। উচ্চ 
শ্রেণী অপেক্ষ। নিম্ন শ্রেণীর গরগ।বর্গের মধ্যে অধিকতর প্রচলিত ছিগ। 
আর মল্লরাঁজর। প্রগাবগের ধর্ম-বিষয়ক স্বাধীনতায় কোন প্রকার 
হস্তক্ষেপ করিতেন ন।; বরং তাহাদিগকে উতনাহ দিবার জন্য তাহাদের 
দেবতার উত্সবে যোগ দিতেন এবং দেবার জন্য নিদর তুমিও দাণ 
করিতেন। রর 

শা গঙ্গাগোবিন্দ রায় 


£ ছাতনায় চণ্ডীদাস” সন্বন্ধে বক্তব্য 


বৈশাখ সংখ্য। প্রবামীতে শীষোদ্ধ'ত নাম দিয়। একটি প্রবা 
প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যকিস্কর সাহান| প্রবন্ধ লিখিয়।ছেন 
এবং রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত যোৌগেশচন্দ্র বিদ্য(নিধি, এম-এ, তাঁহার পঙ্গে' 
ওকালতী করিয়াছেন। প্রবন্ধের সম্বন্ধে কোনে। কথ! বলিবার পূর্ধে 
ইহ! বলা আবশ্ঠক মনে করিতেছি যে, সাহান। মহাশয় ইচ্ছ। করিয়। ঘে 
সত্য গেপন করিয়াছেন এবং রাঁয় বাহাদুর বীরভূমের প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়। যে রসিকতার পরিচয় দিয়াছেন, ইহ। আমাদিগকে আঘাত 
করিয়াছে । আরে। আশ্চয্যের বিষয় সাহানা মহাশয় ও রাঁয় বাহাদুর 
পরম্পর পরস্পরকে এমন ছুই একটি বিরুদ্ধ মতবাদের ক্ষেত্রে দাড় 
করাইয়! দিয়াছেন যাহ| বালকেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অথচ প্রবন্ধ 
পড়িয়া! বুঝা! যায় ছুই জনেই দুই জনের লেখ| দেখিয়া-শুনিয়। তবে 
ছাঁপিতে পাঠাইয়ছেন। আমার “বক্তব্যে” এইসব প্রমাণিত হইবে । 


৫১৩ 


গত বৎমর ভামামে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে অনুদন্ধান করিতে আমি 
যখন ঝাকুড়ায় যাই, সেই সময় ্রীদুক্স বিছ্যা। নিধি মহাশয় দয়াপরবশ 
হইয়। সাহানা মহাশয়ের সঙ্গে আনার পরিচয় কাই্য়। দেন। 
বিদাানিধি মহাশয়ের সাঙ্গাতেই সহাবাবুর সঙ্গে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে 
মে/লোচন| হয়_তখন বিদ্যানিধি মহ।শয় স্পষ্টত? স্বীকার করেন যে, 
এ্াতনার লোকে বলে-চতীদাদ ও দেবীদান ছুই ভাই বীরভূমের 
নামূরিয়। গ্রাম হইতে ছাতনায় আসিয়া ছিলেন? । এখন দেখিন্তেছি 
স্বাব লিধিঙ্েছেন, শবাবুড়। জেলার শীলতোড়া গ্রামের শিকটে 
হাদের বাসস্থল; জীবিকার্জনের জন্য মল্লভূমের রাজধ।শীর পথে 
উাহানা চলিয়।ছিলেন”'। আর বিদ্যানিধি মহাশয়ের অতি কষ্টে 
শ্ররণণ ইইয়।ছে, জীবনচঞ্জর দেঘরিয়! কষ্টে যে গ্রামের নাম করিয়াছিলেন 
ত(হান আদেয "ম” ছিল” | সত বাবু বিষয়। লোক ; ব$ মামল! মকদ্দম। 
নইয়। অর্দাদাই তাভাঁকে এত ব্যস্ত থাকিতে হয় গে, নিজ মুখেই ভিশি 
ক্বীকার করিলেন, “ঘুনত বড় কমা । জুতরাং তহার লেখায় ইচ্ছাকৃত 
চৌক ম্মার অনিচ্ছাকৃত হৌক এদকন গোলমান স্বাভাবিক, কিন্ত 
বিদ্ানিধিন এই শতি'ভশত। কি বাসকোর গামা ? 

সতাবাবু আবার লিখিঠেছেন-এআমর। আহনার অনেক লোককে 
চণ্ডীদাস ও বালী সংক্রান্ত অনেক কথ। ছিগ্ঞান। করিয়া বুঝিলাম, 
উাহার। চণীদ।স-শিষয়ক বীরভূম-সংকান্ম প্রথম মত মন্বন্মে বিশেষ 
কোনে! খেজ-খবর রাখেন ন”। এদিকে আমি যখন ছাঁনায় 
যাই তথন উহাদেরই ভীবনচন্ী দেখগিয়া-মহাশয় “আনন্দনয়ী 
চতুপ্প।গীর” অধ্যাপক পণ্ডিত শ্ীযুক্ হরগোবিন্দ স্মৃতিরত্ব মহাশয় 
প্রভৃতির সগঙ্গে যেন একটু সচকিত এবং কফাঁতপ ভাবেই ম্বীকার 
করিলেন যে-“চতীদান ও দেনীদ।ন বীরভূম হইতেই ছ।তনায় 
আপিয়।ছিলেশ ; ভাত।দের বাসগ্রামের নাম আমি যেন মামুরিয়। 
বলিয়াই শুনিয়।ছি।” “নান্ন রা? “মানুরি” শুশিবার গোলেও হইতে 
পরে। 

সঙ্বাবূ উদ্ধ ত কগিয়াছেন-__ 

'নিত্যের আদেশে বালী চলিল 
সহজ গানাবার তবে” 
ইহান পরের 'কলি' উদ্ধত করেন নাই 
জ্রমিতে জমতে নান্নর গ্রামেতে 
বেশ যাইয়। করে” । 


ঘাহ। হাটক কি সন্গবাবু আর কি রায় বাহীছুর নান রকে কেহই 
আ্থীকর কবেন নাই, অগ্চ নান্নব লইয়। নান! গবেষণ। করিয়াছেন । 
শানর ছুগীদাদের ভম্মভূমি, বীরভূমে নান্নর আছে, এখন এইটাকে 
উ৬।ইয়! দিতে পারিলেই কান হ্াণিল হম তাই উভয়েই নান র লইয়া 
দড়ি ছেড়ছিড়ি করিযছেন। সাহ।না মহাশয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
“ছ[তনায় গাজার ছেলেকে নাম ব। নুনু বলে।? অতএব এই 
ম্র্থে যুবরাজের কিনা নুনুর খোর পোের খাস খামার এক 
সময় নুনুর মাঠ বা নামুর মাঠ রূপে পরিচিত ছিল। অপূর্ব 
গবেবণ।--অনাধারণ সিদ্ধান্ত! আবার ইহ! হইতেই ভাষাতত্বঝিদ 
কোষকার রায় বাহাদুর নানু--আদরে নন্দু তাহ। হইতে নান্দুপুর পরে 
“শবচ্ছন্দে' নান্দুর ও নান্ন,রে আদিয়। হাজির হইয়াছেন । ছেলেকে 
নুন্বু অনেক স্থানের মুনলমানেরা বলে, তথাকথিত ইতর জনসাধা'ণেরা 
বলে, ধা+স্ম বর্দমান বাকুড়। মানতৃম যে-কোনো! জেলায় ইহার দৃষ্টান্ত 
মিলিতে গামে। নুতরাং বিশেষ করিরা রাজ-বংশের নাম লইয়া ইহা! 
হইতে এত বড় জটল বিষয়ের সিদ্ধাস্ত “শ্বচ্ছন্দে হয় কিন বিবেচনার 
বিষয়! 


প্রবামী-- আধাঢ়, ১৩৩৩ 





.[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নান্নর শ্রীমখানি যে বু পুবাতন, তাহার প্রমাণের অভাব নাই। 
সশকুলিপুর পৃথক একখানি গ্রাম । পূর্বে এই সাঁকুলিপুরে খান! ছিল, 
পরিবর্তনের মধ্যে এই হইথছে যে, আপনার নাঁম পরিবন্তিত হই! নান? 
হইয়াছে । ইহ। হইতে এমন বুঝায় না থে, নান্নর নামে গ্রাম কম্মি 
কাঁলে ছিল ন| ব| নান্নর নাকুলিপুরের একট! পাড়। । চ্ীদাসের ডা 
ভূমির নাগ নাছুর কি নাগ্নর তাহার কোনে। অত্রাস্ত প্রমাণ নাই। 
নাদ্বরও হইতে পারে নান্ররও হইতে পাত্ে। অথব। উহ নার “ই 
বটে, নাধারণ লোকে নাদ্বর বলে, ভদ্র লোক নান্নর বলে। পিছ 
বর্গের ভুমীয় বর্ণ স্থানে দেখকদের হাতে কালে পঞ্চম বর্ণ আগিয়। 
পড়িয়াছে। বৈয়াকরণ বিদ্যানিধি মহাশয় নাছর ও নান, লউয়া কেন 
যেএত মাথ। ঘাণাইয়হেন গোট। বুদ্ধিতে বুধিতে গারিলাম শ। 
শী পসঠিন নার নে বাঙ্গানার কেখাও নাই। 

রায় বাহাছা ইঙ্গিত করিয়।ছেন। “বারভূমে সাকীলীপুর স্বচ্ছ 
শথারি-পুকু। হইতে পারে। হয়ত ইতিমধ্যে হইয় গিয়াছে, এবং 
বিশ. আর শংখ ধারণ প্রমাণিত হইয়া নাম্নরের পৌত দৃষ হইয়। গিয়।ছে।, 
রায় বাহাছুরের জানিয়। রাগ! ভান সাঁকানীপুর নাম নহে, নাস সাকা, 
পুর । ত| ছাড়। রায় বাহাদ্ধরের মত ন্ুগ্ধনুদ্ধিনম্পন্ন নবলনো ্ঞাবনা- 
চিন্তচতুব্যশলী মনীমী তথ(কথিত পাকালীপুরে এমন-কি সমগ্র বীরভানে 
একন নত নাই । তধে অতঃপ! কি হয় বল। যায় না, প্রবাসীর পৃঠায 
রায় বাহ।হুরের এই এব শাবিষ্ষার বার্ত। পাঠে লোকে হয় তে। এবিষয়ে 
০্ষ্টিত হইতে পারে । 

সত্যবাবু ছত্রি রাজাদের বানলী পাওয়ার প্রবাদ কাতিনী লিপিয়।চছেন। 
এদিকে রায় বাহার পিখিতেছেন, 'বাসলী ছাতনার রাজার কুলদেব।।' 
বাস্তবিক ছাতনায় ঘখন শ্রাঙ্ষণ রাঁজ। ছিলেন তখন কোনে! দেই 
উহার কুল-দেখী দিলেন ন।। ছত্রি রাঞ। ব্রাঙ্গণকে মারিয়া রাজা হশ। 
যে-মস্তে ব্রাঙ্গণকে বব করা হইয়াছিল সে খঞ্রখানি আজিও পাস, 
বাড়ীতে আছে এবং কোনে। শোভাযাত্রায় রাজাকে দেই খঞ্জার-২৫ 
আজিও বাহির হইতে হয়। হইতে পারে ব্রাহ্মণ-বিদ্বেধী রাজা গেছ 
বাধা হইয়া! কোনে। বিদেশী ব্রাঙ্গণের হাতে বাদপী পুজার ভারাপ, 
করেন । হয় তে। ব্রাহ্মণদের মনোরগ্রন কর! দর্কার হইয়াছিল, এদিকে 
বাকুডার কোনে। ব্রাঙ্মণ হয় তে| সে-কাজে ব্রতী হইতে চাহে নাই। তা 
বিদেশী ব্রক্ষণকে ধিতে শ্বগ্র-কাহিনীর সৃষ্টি ! পূজক* ব্রাঙ্গণ পূর্বে বাগলার 
প্রসাদ গ্রহণ করিতেন না, ভাই ভোগের চাঁউল ভিন্ন পৃথক্‌ ভাবে কয়েক 
সের চাউলের পিধ। তাহাকে দেওয়। হইত, আজিও দেখরিয়াগণ মেই 
চাঁটল পাইয়! থুকেন। এই মব সংবাদ ন! রাখিয়াই বাসলীকে নিত্যকাণী 
উয় দুর্গার আননে বদাইয়। সভাবাবু সিদ্ধান্ত করিতেছেন, “কাজেই ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন অন্ত জাতির পূজারী হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না।” এ-দিকে বায় 
বাহাদুর মহাশয় বলিতেছেন_-“আমর। জানি ধন্মঠাকুর ও তাহার গণ 
্রাঙ্মণের পুজ! পাইঙেন 711 বাপলী দেবী কাজেই গ্রামের বাহিরে 
মাঠের মধ্যে হয় বৃক্ষতলে কিনব! খড়ের কুটিরে নিয়শ্রেণীর' লোকের পূজায় 
তুষ্ট থাকিতেন। আদি সামস্তরাজ বিদেশী ছিলেন। তাহার পে 
বাসলী জাগ্রত দেবতী, প্রজা বশ করিতেই হউক আর বিশ্বাসেই হউক 
তিনি বাসলীকে কুলদেবী করিয়া লইলেন। কিন্তু পুজারী ব্রাহ্মণ কই? 


চ্ত| 





* সত্যবাবু তরুণ ত্রাঙ্গণ দুইটির কথ! লিখিয়াছেন, আমর। কিন্ত 
দুইটি বৃন্ধ ব্রাহ্মণের প্রবাদ শুনিয়। আনিয়াছি। পুজায় নিযুক্ত হওয়। 
অল্প দিন*পরে পরিতুষ্ট! বাসলী দেঁবীদাসকে বিবাহের কথ| বলিলে 
দেবীদাস বলিয়।ছিলেন, “বুড়ীকে কে মেয়ে দিবে? বালী বর দিলেন, 
“মেয়ে ও মেয়ের বাপ তৌমীকে তরুণ দেখিবে।” সুতরাং দুই ভাঃ 
বুড়া বয়সে আপিয়াছিলেন। 


ত্য সংখ্যা খ্যা) 
এন সময় কোথাকার, কে একজন আপির| জুটিলেন। তিনি চণ্তীদ।স।” 
মে-জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়। সত্যবাবু লিখিলেন, শালতোড়ার 
নিকটে চণ্তীদাসের বাদস্থল, সেই জনশ্রুতি শুনিয়াই রায় বাহাদুর 
নিখিলেন “কোথাকার কে।”* ব্রাঙ্গণ-পুজারী সম্বদ্ধেও দুইজনের 
গবেবণ| পড়িবার বিবয়! বীরতৃমকে এড়াইবার কৌশলও দ্রষ্টব্য 


বিছ্যানিধি মহাশয় পাদটাকায় লিখিয়াছেন-_-“আনার মনে হইয়াছে," 


শীকুষধ্ণকীর্ভন কীর্তন আদৌ নহে, ঝুমুর 1 বিদ্যানিধি মহ।শয়ের স্মরণ 
থ|কিতে পারে, আমিই তাহাকে সব্ধপ্রথম এ কথা নিবেদন করি এবং 
গামার সঙ্গে আলোচন। করিয়াই (শ্ীকুঞ্ঃকীর্ভঘন যে আদৌ কীর্ঁন নহে, 
খুখুব ) ইহ। তাহার “মনে হইয়াছে ।” কিন্তু ছঃখের বিষয়, তাহার 
খদধাটার অতি নিকটেই ঝুমুরের দল থ[ক| সন্দ্রেও এপধ্যন্ত ভিনি সে 
নখন্ধে কোনে। অনুনন্ধান করেন নাই। অগব। করিলেও “মন্তব্যে 
নেবিষয়ে কোনে। আলোচনা লিখেন নাই। বীরভূমে কেন চণ্তীদাদের 
এত পদ আবিষ্কৃত হইয়াঞ্ছে, তাহার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়। 
বিদ্ঠশিধি মহাশয় বীপভূমের স্বর্গীয় নীলরতন মুখোপাধ্যায় বি-এ, 
মহাশয়ের একনিষ্ঠ সাধনার উল্লেখ করিক্স।ছেন। আমর জিজ্ঞান। 
করি, সংবাদপত্রে তাড়াতাড়ি জাহির হইতে ন। দিয়। ভিশি কি সত্য 
বাপুকে একার্ষো সাধনার উপদেশ দিতে পারিতেন ন? বাকুড়ায় 
এখনে! এত পুরানে! পুথি পাওয়। যায় বে, খুজিলে সেইসমস্ত 
ক8টাংপের কধপবদ্ধ কীট-দষ্ট পুস্তক-স্তপ হইতে অনেক রহস্তের 
মঙ্গান গিলিতে পারে।  সহ্যবাবু অর্থশালী ব্যক্তি, বছ উকিল 
মোঙ্ারের সঙ্গে আলাপ; এইসমস্ত উকিল-মোক্তীরগণের মক্কেলদের 
সাহাবো। বাকুড়ার স্কুল-কলেঙ্গের ছাত্রগণের সাহাযো ও বিছ্যানিধি 
নহাশয়ের পরিচিত ও গুণমুদ্ধ লোকদের সাহ।য্যে, এবং সর্ব্বোপরি 
নিঃছ্র বেতন-ভোগী ( বিশেষ ভাবে এই কাধ্যে নিযুক্ত) কন্মচারীর 
সভাযো আতি অনাঁয়সে তিশি এই কাঁধ্যে সাফল্যলা5ত করিতে পারেন। 
দপমুক্ত টপকরণ ও প্রমাণাদি সংগৃহীত হইলে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের সমগ্ষে 
পণ্মিদ-মন্দিরে অথব| অপর কোথাও এনিষয়ে আলোচন। চলিতে 
পার এবং তখনই পেইসমস্ত উপকরণ ও আলোচনাদি সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইলে তবে সত্য নির্দীরণের উপায় সহজ ও সুগম হ্ইয়! 
ঘ।সে। 
অতি অল্প মাত্রীয় হইলেও বীকুড়ায় আমি অনুসন্ধানের চেষ্ট। 
বারয়াছি। বিষুপুরের সাব, ডেপুটি কালেক্টর প্রিপন কহ? শ্রীযুক্ত 
এমেশচশ্র শীলেন সহায়ভার এবং তথাকার ভদ্রলোকগণের আন্ুকুল্যে 
গামি যতদুর সম্ভব বিষুপুরের ঘরে ঘরে পুরাণে! পু'ধির সন্ধান করিয়া ছ। 
দই এক ব্যক্তি নানারপ ছল করিয়। বিদীয় দিলেও অনেকেই আগ্রহ 
সহকারে পুখিগুলি দেখাইয়াছেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়_ কৃষ্ণ 
কাণ্রনের একটি পদ এমন-কি প্রচলিত পদাবলীর কোনে। উল্লেখযোগ্য 
পদ প্রাপ্ত হই শাই। যে দুই একটি পদ পাইয়াছি তাহ! “দীন 
১শ্তীদাসের? ভণিতাযুক্ত। নীলরতন-বাবুর সংগ্রহে দীন চশ্তীদ[সের 
কয়েকটি পদ আছে, এগুলি যে পদাবলী রচয়িতা স্থপ্রসিদ্ধ চণ্ডীদাসের 
শহে তাহ! জোর করিয়| বলিতে পার! যাঁয়। ইতিপুর্ব্বে ভারতবর্ষ 
পত্রিকায় এ বিষয়ে পদাবলী সাহিত্যে স্থপরিচিত প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
শীযুক্ত সভীশচন্দ্র রায়, এম-এ মহাশয়ের সহিত্ত আলোচন। হইয়। 
গিয়ান্কে । সত্যবাড়র একবার মে-সব পড়িয়। লওয়। উচিত | 
ইতিপূর্বে নহাঁমহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 


- ২২ শীট পপ সস পপি উস 
০০ ০০০ সপ ৮ সপপপীপপী পিশাশপশিশ 


* রায় বাহাদুর ও সত্যবাবু একসঙ্গেই ছাতনায় গিম্াছিলেন। 
সত্যবাবু শুনিলেন শালতোড়ার নিকটে, আর রায় বাহাছর শুনিলেন 
গ্রামের আগে ম! কত মিল |! 


আলোচনা---ণছাতনায় চণ্ীদান* সম্বন্ধে বক্তব্য 
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ও সপাপপপাশিশ পিপিপি এপ শপপদপশ শট াশিশীশতািলাীপাশীিলপস্ছি শশী বালী তত 





চণ্তীদ্।স ছুইজন বলিয়া সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন ॥ বিদ্যনিধি ্হাঁশয 
কি জন্ক এই মতে উপেক্ষ। প্রদর্ণন করিতেছেন বুঝিতে পারিতেছি না 
আমাদের মনে হয়, চণ্ভীদাস ই ঝ| ততোধিক ছিলেন। ীকৃষ্ণকীর্তরনের 
অনন্ত নামধারী গায়ক চণ্ীদাস, পূর্র্বকধিত দীন চণ্তীদাঁস, রাগ/স্তিক! 
পদের ভণিত।র চণ্ীদ।স ইহার! একজন না হওয়াই সম্ভব। মহা প্রভূ 
শ্রীচৈতম্য যে-চণ্ীদাসের পদের রপাম্থদ কৰিয়।ছিলেন, তাহারই পদ 
বৈষ্ণব-সংশ্রহ-গ্রচ্থে সংকপিত হইয়াছে; আ'মার্দের মতে তিপিই বীরভূম 
নাননরের হ্ুপ্রসিদ্ধ পদাবলী রচয়িতা কৰি চ্ভীদাস। এই পদাবলী- 
প্রণেভার গানে একটা নিজন্ব চণ্ডীদানত্ব আছে, এবং তাহা কি 
কীন্তনীয়াগণের মুখে মুখে প্রচলিত, আর কি সম্পূর্ণ নুতন অধুন। 
আবিষ্কুত সকল গানেই পাওয়া য|ইাতেছে। এই ছাপ নালরহন-ববুর 
সংগৃহীত প্রায় নয় শত গ।নের মধ্ো অন্ততঃ ছয় শত গানে পাঁওয়। যায়, 
কিন্তু একৃষ্ণকীর্তনে এমন কুড়িটি গানও পাওয়| যাইবে ন।, যাহ! 
চণ্ডীদাসের বলিয়! পরিচিত হইতে পারে। 

ভারতবর্ষ পত্রিকায় চত্ীদাদের ঘে নবাঁপিক্ুত পদ প্রকাশ করিয়াছিল ম, 
জনৈক ডেপুটিনাজিষ্টেট ইীঘুক্ত দক্দিণারপ্রন ঘোষ তাহ। ন| বণিয়। 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার সম্পাদিত বৈষব-গীতাঞ্জলি কি এইরূপ 
কোন পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত পদ কয়টির মধ্যে একটি পদের 
প্রথন কয়েকটি চরণ শ্রীচৈতন্তচরিতাসুতে পাওয়। যায়। দরক্গিণাবাঁবু 
ন| কি অনেক বাছিয়। পদ গ্রহণ করিয়ছেন। বল| বাহুল্য নবাবিক্ৃত 
পদগুলি তাহার বাছাইয়ের মধ্যেই পড়িয়াছে, হৃতরাং এই পদে চণ্ডীদাসের 
ছাঁপ থে সুস্পষ্ট তাহ! অস্বীকার করিবার উপাঁয় নাই, শ্রীযুক্ত সভীশচন্ত্র 
রায় মহাশয়ও তাহ স্বীকার করিয়।ছেন। তাহ! হইলেই তথাকথিত 
প্রীকৃষ্ণকীর্তন ও পদাবলীর মধ্যে ব্যবধান যে কত বাঁড়িয়। উঠিয়াছে তাহ! 
আর বিশদ না করিলেও চলে । এখন হয়তো সভ্যবাঁবু বুঝিতে পান্নিবেন 
যে, কেবল ছাতনা, রাসলী, নুনু, নাছুর লইয়। প্রবন্ধ রচিলেই সত্য 


আবিক্কিত হইবে না । পদাবলী ও এআকুষ্ককীন্তনের সমত্য। আরে। 
জটিল। প্ডিত বিদ্যানিধি মহাশয় তাহ। জানেন, আর জানেন 


বলিয়াই মন্তব্যে সে-প্রসঙ্গটার উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের অবগতির জন্য নিবেদন করিতেছি যে, আমি তথা- 
কথিত শ্রীকৃষ্ণকীন্তনের জন্মতৃমি কাঁকিনায় শিয়াও শ্রীকৃষ্ণকীন্ুনের 
কোনে| পদ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। ছাঁতন। রাজবাড়ীতেও 
গিয়াছিলাম, কিন্তু কপল-দে।বে রাজবাড়ীতে মে-ভাবে অভ্যর্থিত 
হইয়াছিলাম তাহাতে কবিকঙ্কণের মেই «তেল বিনা করি স্্ান। উদক 
করিনু পান” কবিতাটি বারবার মনে পড়িয়াছিল। ইহার অধিক আর 
পাঁচজনকে ডাকিয়! শুনাইবার মত নহে। অতএব খোদ বাঁদলীর 
অধিষ্টান ভূমিতেও চত্তীদাসের পদের কোনো সন্ধান মিলে নাই। 
জীবন দেঘরিয়! মহাখয়ও স্পষ্টতই স্বীকার করিয়াছিলেন যে-চণ্ডীদ।সের 
পদ-লিখিত কোনে! পূরানে| পু'ধি-পাতার সন্ধান তিনি জানেন ন|। 
এখন পাদটীকায় চণ্তীদানের মাবাপের নাম লেখ। যে কগজপ্ত্রের বিষয় 
বিদ্যানিধি মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন সে-সব একটু দাবধানে গ্রহণ 
করিলেই ভাল হয়। অবশ্য “প্রনণ” যখন «বিচারাধীন আছে" এবং 
“পরে প্রকাশ কর! যাইবে তখন সে-সম্বন্ধে পূর্ববাহ্নে কিছু ন। বলাই 
ভল। তবে এ অনুরে।ধ দশবার করিব যে বিচার যেন তিশি সত্যবাবুকে 
লইয়াই ন| করেন, একল| করেন সে বরং ভাল, কিন্ত লোক লইতে 
হইলে যেন অন্য লোক বাছিয়। লয়েন। অন্যথায় সীকালিপুর শাখারি- 
পুকুরের ইঙ্গিতট। হয়তো এ বিচারেই সত্য হইয়। উঠিবে, আর লোকে 
কৃত্তিবাস পণ্ডিতের ভাষায় বলিবার অবসর পাইবে-_ 

“সে করে নাই “ভিন কর্ম এই বা ক'রে যায়” ! 

আর-একটি নিবেদন, বীরভূম সাহিত্য-সশ্মিলনে চণ্ডীদাঁসের পদাবলা 


৫১২ 
ও ীনুবীর্তনের জালোচনার জন্য | নিষ্মলিখিত ব্যতিগ্ণকে লইয়। 
একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে । কলিকাতার হাঙ্গীন। মিটিলেই সম্ভব 
হইলে এই গ্রীষ্ম বকাশের মধ্যেই পরিসদমন্দিরে এই কমিটির প্র।থমিক 
বৈঠক বদিতে পারে। বিদ্যানিধি মহাশয় যেন তৎপুর্রবেই তাহার বিচার- 
কাম্য শেষ করেন। মিনি নেরূপ কশ্মের যোগ্য তিনি সেই কাধ্য 
করিলেই লোকের বলিবাঁর কথ| থকে নাঃ এই হিস|বে সত্যবাঁবুকেও 
একট। অনুরোধ করিতেছি । একাজ তাহরই উপযুক্ত এবং হঠাত প্রবন্ধ 
লিখিয়। সিদ্ধাত্ত প্রচার ন| করিয়। এই সব কাঁজই এখন তাহার কর। 
উচিত। কাঙ্গের কথা বলিহেছি__মানতমের দূর নিভৃত পল্লীতে 
আজিও বুমূর গান প্রচলিত রহিয়।ছে, তিনি দি দয় করিয়। এ অঞ্চল 
হইডে প্রাচীন ঝুনুর গান সংগ্রহ করেন, বাঙ্গাল। সাহিত্যের একটা 
মহাপক।র সাধন করিবেন । কাঙ্গীলের এমনুরৌধ তিনি রাখিবেন 
টি? বক্তব্য বড় হইয়! গেল, তাই এব।র নান্নরের বালী, ছ»নার 
বাণলী ও উভয় দেবতার ধা।নাদির আলোচনায় বিরত রহিলাম। বীরক্রম- 
স। গলনে প্রস্ত(বিত কমিটির নাঁদ দিয়। বন্তুন্য শেষ করিতেছি | 
১। মহামহোপাধা।য় শীযুক্ত হরপ্রসাঁদ শাস্বী, এম এ, সি-আই-ই, 
(সভাপতি ) 
২। রায় শীমুক্ত মে।গেশচন্দ্র রায় বাহাছর, বিদা[নিধি) এম-এ 
৩। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সচীশচন্দ্র রায়, এম-এ, 
৭1 মৌলভী শীঘুক্ত সহিদুল্লাহ, এম এ, 
৫| ঢাঁঃ গ্ীযুন্ত স্থনীতিকুমার চট্োপ।ধা য়, এম-এ, 
%। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বসস্তরঞ্ন রায়, বিদ্বদ্বল, 
“| এবং এই দীন লেখক। 
খই এই কমিটির সম্পাদক নির্বাচিত হইবেন ও মংবাদপত্রে 
তহ|৭ নাম প্রকাশিত হইবে | * 


শী হরেরুফ মুখ।পাধ্যায় 


উত্তর 


অনুণঙগ্গ(ন করিয়। যে-সকল জনকতির ও অন্যান্য প্রমাণের সন্ধান 
প|ইয়া|”, তাহাই অবলম্বন করিয়। “ছতনায় চণ্ীদাস” বৈশাখের 
পরবাণীতে প্রকাশিত হইয়াছে । আীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যা। সম্বন্ধে 
একটি বওব্য লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায়, বিদ্যানিধি মহাশয় ও 
আমি যে দুই পৃথক্‌ ব্যক্তি “ছাতনায় চত্ীদাস” সম্বন্কে আমাদের 
উভয়ের যে পৃথক মত থ।কিতে পারে, একথাটা একেবারে শাল ন! 
দিয়।ই, 1ঙনি নিশ্চিতরূপে স্থির করিয়! লইয়াছেন যে, শাঁমদের মধ্যে 
উকীণ-মধেণ নধগ্ধ, আমর| ষড়যন্ত্র করিয়া ইচ্ছ। করিয়। মত্যাগৌপনের 
দ্বার! “চওীদ।স" "ছাতন।” ও “বাসলী” সম্বন্ধে একট। মিথ্যার মন্দির 
গড়িতে প্রগাস করিয়।ছি। এবং কোন-কোন স্বীনে আমাদের মতের গিল 
ন। খ।কায় আমর। বালকেরও হাঁন্তাম্পদ হইয়াছি। ইহ। হরেকৃফঃ- 
বাবুর হায় বড় পণ্ডিতের যোগ্য হইলেও দুঃখ হইতেছে যে, 'ফুস ধহীন 
ম।মল|ঃজ* আমার জুল বুদ্ধি ইহার সারবস্ব! গ্রহণে সম্পূণ অক্ষম । 
তিনি নামীদের এ মিলের অভীব যাহ। আবিঙ্গার করিয়াছেন সেইটাকেই 
বড় বরিয়। ধরিয়| প্রথমেই গভীরভাবে 'আমার বক্তব্যে এইসব 


প্রমাণি " হইবে' বলিয়া আশা দিয়াছেন; কিস্তু দুঃখের বিষয় তাহার 





* আমরা বারবার বলিয়াছি, আলোচনার কোন প্রবন্ধ যেন ৫** 
শত শব্দের বেশী না হয়। তাহা সন্বেও দীর্ঘ আলোচন! পাইয়! আমরা 
অস্থবিধায় পড়িতেছি।-- প্রবাসীর সম্পাদক 


প্রবাপী আষাঢ়, ১৩৩৩ 


শা প্ পাসিশা ৯ পপ পাস পপ পাপী ৭ পপাস্পাী ০ পিস্তল সপ 


। ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বক্তব্যে কোথাও যুক্তির সন্ধান পাইলাম ন|। তাহাতে (পাইলাম উদ্মা। 
উপহাস ও উপদেশ, আর এরূপ কতকগুলি উক্তি যাহ। শিষ্টাচারের সীম। 
অধিক্রম করিয়াছে বলিয়াই শিষ্টজনে মনে করিবেন । জ্ঞানবৃদ্ধ প্রবীণ 
বিদ্যানিধি মহাঁশয়কে অযাচিত পণ্ডিত-মশায়ী উপদেশ দিয় তিনি বিজ্ঞতাৰ 
পরিচয় দিয়াছেন । 

তিনি যে স্থরসিক তাহ।রও বহু প্রমাণ দিয়াছেন । যখন নীরস- 
বিজ্ঞান-সেবায় শুত্রকেশ, কঠোর যুক্তিমার্গানুসারী শ্রীযুক্ত যোগেণচন্দ 
বিদপনিধি মহাশয়ের মধ্যে রসিকতার আবিষ্কার করিয়াছেন “বিষয়ী ও 
অর্থশালী বলিয়। সারম্বত-কুঞ্জের দ্বারে আমার প্রবেশ নিষেধ, ইছ। 
নিশ্চিতরূপে জানিয়।ও শ্রীযুন্ত সতীশচন্দ্র রায় মহাশয়ের সহিত তাহ? 
নিজের গবেষণা পূর্ণ পদতত্ব আলোচন। পাঠ করিবার জগ্ক আমাকে 
উপদেশ দিয়ছেন) এবং আমার যোগা স্থানও নির্দেশ করিবার ক্লে 
স্বীকার. করিয়ছেন, নিশ্চিতরূপে আম।কে ঘোর মামলাবাজ সাবা? 
করিয়। এবং এখানকার বন উকীল মোক্তারের সাহত আমার বদ্দুদ্ে? 
কথ। জানিয়াও তিনি “বার্ধক্যের প্রমাদ'গ্রন্ত বিদ্যানিধি মহাঁশয়ান 
আমীর উক্বীল স্থির করিয়! দিয়াছেন তখন তাহাকে স্বরসিক ব্যতী * 
আর কি বল! যাইতে পরে? বর্তমান “বক্তব্য” সন্বশ্ধে বলিবার আ? 
কিছু আছে বলিয়া মনে করি না। মুখোঁপাধ্যায়-মহ। শয় লিখিয়।ছেন, 
'বেক্তব্য” বড় হইয়। গেল তাই এবার নান্ন রের 'বাশুলী' ছাতনার বোৌসলা' 
ও উভয় দেবতার ধ্যানাদ্ির আলোচনায় 'বিরত রহিলীম। ইহ হই 
আশ। হয় পরে এ বিষয়ে তাহার বক্তব্য প্রকাশ করিবেন। তাহার রণ 
ভবিষ্যৎ বক্তব্যের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 
শ্রীসত্যকিস্কর সাহান। 


“বক্তব্যে”র বিজ্ঞপ্তি 


ছাঁতনায় চণ্ডীদ।স,”_-এই প্রবন্ধ প্রবাসীপত্রে প্রেরণের পূর্বেব আম?! 
প্রতি-বাদের আশা! করিয়াছিলাম, কোপের সম্ভ।বন। করি নাই। কোপের 
বাচিক প্রকাশ, বকুনি,_অর্থ।ৎ “বক্তব্য?কে ভঙৎ সন।, ম্বকুতিত্ব ঘোষণ।, 
এবং স্বদৃষ্াস্ত দ্বারা উপদেশ করা । সম্প্রতি আমর! ছুইজনে “বক্তব্য 
হইয়। পড়িযাছি। আমর। বীরভূমে চণ্ডীদাদ, এই বাদে সংশয় জ্ঞাপন / 
করিয়াছি। 

কেং কেহ মনে করিতে পারেন, মাত্র আমরা সংশয়ী হইয়াছি এবং 
অল্পদিন হইয়াছি। তাহাদের বিদিতার্থে সংশয়ের একটু ইতিহাস 
দিতেছি। 

প্রাচাবিদ্যামহীর্ণৰ নগেন্দ্রবাবু তাহার বিশ্বকোঁমে ছাতনার বিবরণে 
লিখিয়াছেন-_ «প্রবাদ এইরূপ, বিখ্যাত কবি চত্তীদাস (৪) বাঁশুলীর 
উপাসক ছিলেন এবং প্রাটীন মন্দিরের নিকট বাস করিতেন।”? 
ডাঃ দীনেশবাবু বাঙ্গলা ভাষ| ও সাহিত্য-বিষয়ক ইংরেজী 
গ্রন্থে ছাতণার উল্লেখ করিয়ছেন। বীকুড়। “ডিষ্ীক্ট গেজে- 
টিয়ারে প্রায় ৫* বৎসর পুর্বেধে লিখিত বেগলীর সাহেবের রিপোটে 
ছাঁতনার বাঁদলী ও চশ্তীদ্রীমের এতিহা উদ্ধত হইয়াছে । ১৩২৩ সালে 
বঙ্গীয় সাহিতাপরিষত চণ্ডীদাসের ভণিত।যুক্ত 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন” প্রকাশ 
করেন। ইহার সম্পাদক বিদ্রৎ-বল্পভ বসন্তবাবু ছাতনার জনশ্রমতি 
শনিয়। সেখানে বেড়াইয়। আদিয়াছিলেন। তিনি জনশ্রতিতে পনিঃসংশয় 
হন নাই, কিন্ত সংশয়ী না হইলে ছাতনা যাইতেন না। ১৩২৬ সালের 
সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় প্রীকৃষ্ণকীর্তনে আমার “সংশয়” 
প্রকাশিত হয়। আমি জিজ্ঞাস| করিয়াছিলাম (8৫ পৃঃ) “রামী- 


ওর সংখ্যা ] 
রগকিনী ও সহি মত ও নাননরের চণ্ীদ।স মন্বন্ধে জনশ্রতি, সব কি 
পোতহীন ভিত্তি? বীতুড়।- -ছাতনার হনশ,ভি আকাশে ভর করিয়। 
নাড়াইয়। আছে? আমি কটকে “সংশয়” লিখিয়ছিলাম। পরিষৎ- 
গত্রিকায় প্রকাশের মাস কয়েক পরে বাকুড়ীয় অসি। প্রত্বজিজ্ঞান্থ 
দুইজন শিক্ষিত লোকের নিকট ছাতনার জনশতি শনিতে যাই। “ই! 
লোকে বলে, কিন্তু প্রমাণ পাওয়। যায় না ।” একদিন ' 'বকুড়াদর্পণ” 

ন[মক সাপ্তাহিক সংবাদ-পত্রে দেখি, ছাতনার এক পত্র-প্রেরক 
লিগিয়।ছেন, চণ্ডীদাস ছাঁতনায় থাফিতেন, বাদলী মন্দিরের ইটে শক 
লেখ। আছে, ইত্যাদি । তিনি থেদও করিয়াছিলেন, সমুদায় প্রম(ণ 
কেহ অন্বেষণ করিতেছেন ন!, কালে বতমান চিহ্নগুলিও লুপ্ত হইবে। 
তিনি খীঈটান মিশনরী ইঞ্ ,লের এক শিক্ষক এবং নিজে গ্রাষ্টন । তাহার 
দেশধ্ীতি দেখিয়। তাহাকে বীকুড়াদর্পণে প্রমাণগলি প্রকাশ করিতে 
পিথি। তিশি স্বীকৃত হইয়াও কিন্ত, লেখেন নাই । 


আমি তখন বকুড়ায় প্রধানী, স্থির হইয়। বসিতে পারি নাই। 
১৩২৯ সালের চৈত্র মানে একদিন অপরাহে, সত্যকিসঙ্বব-বাবুর সহিত 
কথায় কথায় ছাতনায় চণ্ীদ(ন সন্বন্ধে কথ|। উঠে। দেখি, তিনি 
নান। বিষয়-কর্মে নিযুক্ত থাকিলেও যৌবনে আরন্ধ সাহিত্যচচ্চ। ছাড়েন 
নই এবং আমি যে-পথের প্রতীক্ষায় বসিয়। আছি, ভিনি মে-পথে অনেক 
দুর গিয়াছেন, ছাতনায় বহবার গিয়াছেন, দেখণে বহজনের শিকট 
অনশ্রতি শনিয়হেন। পরদিনই ডাহ।কে পাণ্ড। করিয়। ছাতন। যাই । 
সেখানে বাসলী, মন্দির”ও ইট দেখিলাম, শীজীবনচন্দ্র দেঘরিয়। ও 
রাজা সাহেবকে পাইলাম, কিন্তু বাকুডাদর্পণের সেই পত্র-প্রেরককে 
গাইল।ম না, রাজবংশের ইতিহাঁসজ্ঞ রামকিঙ্কর-বাবুকেও পাইলাম ন|। 
তখন তাইার। স্থানান্তরে ছিলেন। ছাতনার টোলের অধ্যাপক 
শহরগোবিন্দ স্মৃতিরত্ব পরে আসিয়। জুটিলেন। দেখরিয়। ও অধ্যাপক 
নহাশয়কে চতীদাস সম্বন্ধে প্রশ্ন করি, “চণ্ীদান কোথা হ'তে 
এসেছিলেন ?”) “ত। জানিন। ), “কখনও কিছু শোনেন নি?” অধ্যাপক 
এহাশয় নির্ববাক্‌। দেঘরিয়। মহাশয় বলিলেন, “ছাপ| বইতে যেন কি লেখ। 
আছে ।” "ছাপা কথ। শুন্তে চাই না, সে আন্রা জানি” “কেউ 
কেউ বলে মাঁমুরিক। গ্রথমে তাঁর জন্ম । বীরভূম অঞ্চলে ন| কোথায় তা” 
শরণ হচ্ছে নাঁ।” পাঁচশত বৎসর পুবেরি কথা, যাহার সহিত বত মাণ 
জীবনযাত্রার সম্বন্ধ নাই, সে কথ। কেবাস্মরণ করিয়া রাখে? আমিও 
মের নামটি ম্মরণের যোগ্য মনে করি নাই। দেঘরিয়ার মনের 
অবস্থানটি স্মরণ করিয়! রাখিলাম। তিন বৎসর পুবে দেখ। ও শোন।-কে 
আধার করিয়। বৈশাখের প্রবাসীতে মন্তব্য লিখিয়ছি। আজ ১৩৩৩ 
মাল ১২ই জ্যেষ্ঠ ছাতন। আব।র যাঁই। আমাদের বস্তীর “বক্তব্য” 
উত্তমরূপে পড়িয়। গিয়।ছিল।ম, দেঘরিয়। মহাঁশয়কে চণ্ডীদ(সের জন্মস্থান 


জিজ্ঞান। করিলাম, উত্তর পাইলাঁম “কিছুই জানি না।” “আপনি থে 
মামুরিকা, এই নীম করোছিলেন ?' “এমন কথা কেমন করোযে বল্ব |”? 
অর্থাৎ আমার ভাবনাই ঠিক। তিনি প্রথমবার কোথ। হইতে মামুরিক। 
ও বীরতুম পাইয়াছিলেন, তাহাও বুঝিতেছি। তাহার মনে ছাপ! বই 
জাগিতেছিল, তাহ! অগ্রাহ্া করিতে বলিলে, তিনি বাক্যে অগ্রান 
করিলেন বটে, কিন্তু মনে পারিলেন ন।। ছাপ বইর নান্নর, তাহার 
বিশ্বৃত নান্নর, কথায় মামুরিকারূপ পাইয়াছিল, “লোকে বলে বীরভূম” ও 
আসিয়াছিল। আর একবার এইজন বলিয়াছিল, মীর্জপুর । এইর্প, 
সত্যকিঙ্কর-বাবুও শ নিয়া থ[কিবেন, শালতোড়।। এট। ত নগণ্য কথা । 
১৭ বংনর পুর্বে বসম্তরঞ্জনবাবু ছাতনায় “কবির মাতীমহকুলের 
ভদ্রাসন সংস্থিতি' দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি “ইচ্ছা! করিয়। 
সত্যগোপন বরেন নাই" সকল গ্রামবাসী পুরাতন ভিটাও দেখায় 
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নাই। অত কথায় কাস কি, আমাদের “বক্তা” যিনি আমাদের 
দুজনকে বকিতে কমর করেন নাই, তিনিই লিখিয়(ছেন, সত্যকিস্কর 
বাবু “ইচ্ছ। করিয়! সত্যগোপন করিয়াছেন”, আমি “তাহার পক্ষে 
ওকাঁলতী” করিয়াছি, “যে জনশ্র,তির উপর নির্ভর কিয়! সত্যবাবু 
লিখিলেন" “শালতোড়ার নিকট চতীদাসের বাসস্থান” 'সেই জনশ্রুতি 
শুনিয়াই” আমি লিখিয়াছি, “কোথাক।র কে”; ইত্যাদি। গোপন 
একট! কশ্ম ; প্রধত্র ব্যতীত কন্ম অসম্ভব, আর ইচ্ছ। ব্যতীত প্রযত্ব 
অমস্তব। অমুক অসত্য লিখিয়াছেন ইহ! বলিবার পুর্বে দেখিতে 
হইবে বাস্তবিক সত্য কি। তারপর দেখিতে হইবে জানিয়! সহ্যগোপন, 
কি ন|-জানিয়! গেপন। মনোব্যাকরণের ভাষায় প্রথমস্থলে ইচ্ছা 
“জ্ঞ।(ত”) দ্বিতীয় স্থলে “অজ্ঞ।ত” | “বক্তা” অসত্য লিখন ইচ্ছ। ব্যতীত 
হইতে পারে নাই, যদিও সে ইচ্ছ! তাহার 'ভ্ঞাত। ভুর মনের 
ভিতরে এরপ ইচ্ছ। কেন হইল তাহাও অনুমান করা কঠিন নহে। 
সত্য বস্তট! এত সুলভ নহে যে, যার ইচ্ছ। তারই প্রাপ্তি ঘটে। প্রত্যক্ষ 
ঘটনার কত পান্ষমী আদালতে নিত্য নিত্য হাজির হইতেছে, ধমভীর 
সত্যব।দী হইয়াও মিথ্য! বলিয়। আনিহেছে। বৃথাভিমানী উকীল মনে' 
করেন তাহার জেরার জোরে সত্যটা মিথ্য। হঠয়। পড়ে, ছই সাঙ্ীর 
উক্চিতে বিরোধ প্রদর্শন এক অসামান্য নৈপুণ্য । কিন্তু, প্রকৃতপক্ষে, 
কয়জন দেখিতে জানে, শ.নিতে জানে, দেখ! ও শোন! যথাযথ বলিতে 
ও দিখিতে পারে । যখন প্রত্যঞ্গ ঘটশ[তেই মিথ্যার জাল জড়াইতে 


দেখি, তখন জনশঠি বা লোকের কথায় ভুরি ভুরি মিথ্য। 
ও বিরোধ থক আশ্চধ্যের বিষয় নয়। বক্ত/। কে? শ্রোত। কে) 
জ্।তবোর মহত বক্তা ও শ্রেতার সম্পক কি; কতজন বন্ত।, 


কতজন শ্রোতা, মাত্র একবার শোনা, 
ন| বহনের নিকট শোন|; ইত্যাদি না জানিলে সত্যমিথ্যার তৌল 
করিতে পর| যায় না ॥, জনগতির মুল হয় সত্য থাকে, ন। হয় নাম- 
সাদৃষ্ঠ থকে, কিংব! উপাধথ্য।নের অংশবিশ্ধের সাদৃশ্ত থাকে । ছাতনায় 
বালী আছেন, চণ্তীদাস বাঁসলীর ভক্ত ছিলেন, এঁখন নয় বহুকাল পরবে; 
অমনি কথ।ট। রটিল ছাতনাঁয় চণ্ীদাস থাকিতেন; এই দেখ বাসলীর 
মন্দির, এই দেখ ধোবাপুকুর । চণ্ডাদন নারে থাকিহেন। বীগভুমে 
নান্ন,র নামে গ্রান আছে অতএব চণ্ীদাস পেগানে থাকিতেন। এই 
দেখ বাসলীর মন্দির, ধোবাপুকুর্ | দু প্রমাণ “বীরভূম ছাড়। বাঙ্গলার 
কোথাও এই নামের গ্রথম নাই।” 


বসম্তরঞন-বাঁবু ছ।তনায় গিয়। “পিঃনংশয়” হইতে পারেন নই | 
তিনি নারে গিয়। “নিঃনংশয়” হইয়। ছিলেন কিন লেখেন নাই। 
কিন্তু, লিখিয়াছেন, নিড্যাঁসহচরী বাসুলী চও্ দংনকে নান রে দেখিয়।- 
ছিলেন। নান্নর বীরক্ূম জেলার অন্্গত নান্ন,র (পূবনান সীবুলীপুর ) 
থানার অদ্বুরে * *। ইহ হইঠে ম্বো আমান সন্দেহের উৎপত্তি । 
এখন বুঝিতেছি থানার পুবনাম নাবুলীপুর ছিল গরে নানর রাখা 
হইয়াছে । এই তথ্য আমার মুক্তির বাহা ছিল। তথাপি এই প্রসঙ্গে 
চণ্তীদ।সলুক্ধাদিগকে বিশ্ন্ত প্রবণ মনে করা আনার অন্যায় হইয়াছে। 
কারণ পরে পরে আরও উদ্।হরণ তুলিয়। দিবার স্থান ছিল না, এবং 
আমার বক্কোক্তি বছগাকে “গ।ধ।ত করিয়াছে" কাহাকেও আঘাত কর। 
আমার অভিপ্রায় ছিল না। আমি ইহার জন্য দ্ুঃণিত হইলীম। 


এখন সংক্ষেপে আমার সংশয়ের পরিণাম বলিয়। যাই। 
সালের আশ্বিন মাসে আমি কপিকাঁতা যাই। পেখানে মাস চারি 
ছিলাম । এই সময়ে হরেকুষঃবাঁবু দয়। করিয়। আমার সহিত দেখ। 
করিতে দুইদিন আসেন । আমি প্রীকৃষ্ককীত্তনে "সংশয়? | কথায় 
বুঝিলাম, এই শ্রস্থ যে চণ্ডীদাসের নয় এই বিশ্বাসে তিনি প্রমাণ 


ন। বহবার শোন! ; একজন 
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খুঁজিতেছেন। ইতরলনম্থলভ বাকা প্রযুক্ত হইতে দেখিয়! ইহ। যে 
ঝুমুর, তাহাও বলিয়াছিলেন। আমার “সংশয়ে” আমি কবির গ্রাম্যত।- 
দোষ দেখাইয়াঁছি। ঝুমুর, এই নাম কবি নাই। গত শাখের মন্তব্যে 
লিখিয়।ছি “আমার বোধ হইয়াছে “এীকৃ্চকা তন” কীর্তন আদৌ নহে 
ঝুমুর”? ইহও সেই পুরাতন কথা, ঝুমুর নামটি মাত্র ুতন। ইহার 
অর্থ এমন নয় পে "শ্রীকৃপকান্তনে?র পদগলি ঝুমুরের হারে রচিত। 
হরিনাম কীতিন হইতে কাতন শব্ধ চলিয়াছে। এই হেতু মে পদে 
'মাধ্যান্সিক ভাবের প্রকাশ ন। থকে তাহাকে কীতন বলা চলে ন|। 
এখন কীতনের একটা স্বর হইয়া গিয়াছে, অশ্লীল পদও সে সুরে 
গাহিতে নিষেধ নাই । ত! বলিয়। গেট। কাণ্রুন নয়। ঝুমুরের পদ- 
মাত্রেই ধে মন্লীল কিন্ব। কবিত্ব-বর্জজিত তাহাও নয়। কীতহন গান ও 
ঝুমুর গান দুই জাতি (31)92:0৭)কি একজাতি, বাহার। আমাদের 
দেশের গীতের বিবতনের ইতিহাস জানেন তাহার! ধলিতে পাঁরেন। 
ছা।মি সে ইতিহ।স জানি ন।। 

কলিকাতীয় থাকিবার সময় আমি প্রত্রবিৎ রাগ।লবানুর কাছে 
ছ।তনার মন্দির ও ইটের লেখ সম্বন্ধে জানিতে যাই। তিনি কিছু 
বলিতে পারেন নাই, কিন্ত 'একথানি পত্র দিয়।ছিলেন। নে পত্র লইয়। 
'নস।কিয়োলঙ্জিকাল ডিপর্টমেপ্টের আপিনে যাই। কিন্তু দুচাগ্যঞ্রমে 
সে সময়ে কোন কত ছিলেন না । 

কলিকাত। হইতে ফিরিয়। আলিয়। সত্যকিস্কর-বাবুকে আমদের 
ছ(তন। ভ্রমণ লিগিতে বলি। তভিশি এক খাতায় খসড়া লিখিয়। 
দেন। তখন আমি বিষয়াস্তরে ব্যাপৃত ছিলাম, খাতাখানি আমার 
কাছে পড়িয়। রহিল। মাস কয়েক পরে ১৩৩১ সালের আবধাঢ় 
মাসে আমাকে আবার কলিকাত। যাইতে হয়। এবারও প্রায় 
তিন মাস ছিলাম । খাঁতীখানি সঙ্গে ছিল। কলিকাতায় আমাদের 
দেশের কবির এতিহাসিকের সহিত ছাতনায় চণ্তীদীস-সন্বন্ধে 
কথ। কহিবার ইচ্ছ! ছিল। কিস্ত কলিকাত।র অরণ্যে এক পথের 
পধিক আবিষ্কার মোজ1 কথ। নহে । যেদুই এক জনের সহিত কথ৷ 
হইল, তাহাদের মুখে মেই পুরাতন বুলি, “প্রমাণ পাওয়া যাঁয় না।7, 
স্মরণ হইতেছে কেবল এহরপ্রদাদ শাস্ত্রী মহ!শয় বলিয়।ছিলেন “প্রমণ 
কেহ খোঁজে নাই৷” এবারেও আমাদের “বক্তা”র সহিত সাক্ষাৎ হয়। 
তাহাকে থাহাথানি পড়িতে দিই এবং তিনি পরে "ভারতবর্ষে" এক 
প্রবন্ধে আনার অনুসন্ধ।নের উল্লেধ করেন। সেট। ছাতনায় চত্ীদাস 
নয়, খগুধরকীর্তনের চও্ডীদ।ন যে চত্তীদাস ছিলেন ন|, সেই পুরাণ কথ|। 
গত বংসর ভাদ্র মাদে তিনি এখানে আপিয়াছিলেন, তখনও নেই কথ|। 
তাহার নিকট শ.ণি, নাম্নরের বিশালাক্ষী নাকি বাগশ্বরী, গ্রামের নাম 
নাছুর, সেখানেও পুজকের। আপনার্দিগকে চত্ীদাসের [?] বংখধর 
বলেন, সেখানেও ধোবাপুকুর আছে, থানার না গ্রামের নামের একট! 
পরিবতন কর! হইয়াছে, ইত্যাদি । 

তিন বংদর পুবে'সেই একবার ছাতন! গিয়।ছিলাম। তখনকার 
দেখ! ও শৌনা-কে আধার করিয়া! আমার মন্তব্য লেখ। | সত্যকিস্বর- 
বাবুও তর খসড়! আধার রুরিয়া! তাইার অপর দৃষ্টশ্রত বিষয় ধিবৃত 
করিয়াছেন। তিনি ও আমি একই তীর্থের যাত্রী, ছুই'এক মাঁসের নয়, 
অন্ততঃ ছয় বংসরের। ইহাও বল যদি “প্রমাণ পাওয়। য!য় ন1”), 
এই বুলি পুনঃ পুনঃ না শনিতাম তাহ! হইলে ঝাপারট। কি তাহা 
জানিবার আগ্রহ হইত না) “বক্তব্যের মধ্যে কাজের কথা একটি 
আছে, সেট! গ্রামের নাম, নাদুর ব। নান্নর। এ কথাট। আমার দ্বিতীয় 
মন্তব্য বিচার কর। যাইবে। 


শ্রী যো'গশচন্দ্র রায় 


প্রবাসী__আধাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জম সংশোধন 
বৈশাখের প্রবাপীতে প্রকাশিত ছাতনীয় চণীদাল মন্তবে; কয়েক 
ভুল হইয়াছে। 
(১) ছাপার ভূল; 


৩১ পৃঃ ১1২৫ পং প্রকৃত স্থানে প্রাকৃত হইবে।: 

৩৪ পৃঃ ১৪ পং সখীসংবাদ, পদ, কতা স্থানে. 

সণীসংবাদপদকত? হইবে। 

(২) তথ্যের ভুল, 

/* পগ্ডিত কৃত্তিবাদ ১৩৫৫ সালের দশ বংসর পরে জন্মগ্রহণ 
করেন নাই; ১৩৫৪ সালে করিয়াছিলেন। (১৩২৭ সালের সাহিত্য 
পরিষৎ পাত্রকার ৪র্থ সংখ্য। ) 

%* ছতনার বাসলী রাজবংশের কুলদেবী নহেন। বাসলীর 
বত'মান মন্দির রাজবাড়ীর সংলগর, তাহার রাজপ্রদত্ত ভূমি-সম্পন্থি 
আছে এবং রাজ| উহার সেবায়ং। ইহ হইতে ভুলের উৎপত্তি। 
রাজবংণ বৈদঃব,। কুলদেবত। মদনগেপাল। বাসলী ছাতন|এ 
গ্রামদেবী। 

১০ ছাতনার রাজ।, মল্লভূমের রাজার সামন্ত ছিলেন, এবং এই 
হেতু রাজ্যের নাম সামন্তভুম,-একথ। রাজ! স্বীকার করেন ন|। 
বর্ধম।ন রাজবংশ ছত্রী। বাকুড়াঁয় সামন্ত নামে এক জাতি আছে। 
সে জ।তির সহিত রাজবংশের সম্পক ন।ই। 

শ্রী যোগেশচন্্ রায় 


বাঁকুড়ার মেডিক্যাল স্কুল 

অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার কতৃক প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত 
“আর্থিক উন্নতি” পত্রিকার ১ম সংখার ৭২ পৃষ্ঠায় মিশনরী ব্রাউন 
সাহেব সম্বন্ধে লেগ। হইয়াছে, যে, তিনি বঝীকুড়ীর প্রাণস্বরূপ" এবং 
বাকুড়ার “ মেডিকেল স্কুলেরও উদ্ভব এবং স্থিতি তারই জনক”! ব্রাউন 
সাহেব সৎকর্নশীল এবং প্রশংসার ব্যক্তি। কিন্তু তাহাকে বাকুড়ার 
“প্রাণম্বরূপ'” বল! নিত।স্তই অতুযুক্তি। বাঝুড়ার মেডিক্যাল স্ক,লের উদ্ভব 
ও স্থিতি কেবল তাহ।রই জন্য নহে। উহ| বাঁকুড়া সম্মিলনী কর্তৃক 
স্বাপিত হইয়াছে । উহ। চাঁলাইবার জন্য এবং উহার নিমিত্ত চাদ। 
তুলিবার জন্য তিনি থাটিয়ছেন ইহ অবঙ্ঠই কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার্ধয ; 
কিন্ত বাণুড়। সন্মিলনীর ও তাহার কোন কোন কম্মার উল্লেখ ইহা 
ংআবে ন। করিলে ভ্রম ও নিমকহারামী হইবে। 


“বকুড়ার মানুষ” 


গাগোদের কথ 


জ্যেষ্ঠ মাসের “প্রবাসীতে"” "শ্নারোদের কথা” হরিপদ-বাবু তাহার 
“আসামী বন্ধুর" প্রমুখাৎ যেমন শুনিয়াছেন, তেমনই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
বলিয়াই অনুমান হয়। 

গারো! পুরুষরা সচরাচর যেবন্ত্র পরিধান করে, উহাকে “গান্দু" 
বলে, “গাঁণ্ডে”? নহে । স্ত্রীলোকদের পরিধেয় বস্ত্র নাম-__“রীথিং” | 
সত্রীলোকেরাই পুরুষদের তুলনায় বরং সী; বিপরীত নহে। ইহাদের 
ভিতর হ্ন্দরী পদবাচ]। স্ত্রীলোকও একান্ত দুল নহে। বর্ণে ও শারীরিক 
গঠনাদিতে তাহার! শ্যামাঙ্গী খাসিয়! রমণী অপেক্ষা কোন অংশে 
স্থীন নহে। 


৩য় সংখ) ] 


পাপী পিপি 


পপ 





গারোর। খাছ্াপ্রব্য “আমাদের মত রান্ন। করে ন|” সত্য, কিন্ত 
“সামান্য একটু গরম হইলেই উহ তাহাদের আহীরের উপযুক্ত হয়”? 
বললে অবিচার হয়। প্রত্যেক পাচ্য-দ্রবাই তাহার। হ্থসদ্ধ করিয়! 
“হাঁচান করে। তাহারা মশল্লাদির ব্যবহার জানে শা, কিন্তু একরাশ 
মক ন। হইলে কোনটক্ক্টী আবার তাহাদের মুখরোচকও হয় না। ঘৃত 
€ চতলের পরিবন্ধে তাইঁর। নুক্ষক্গার (খাড় চি) ব্যবহার করে। 

গ্রানের বতিভাগে শস্ত।দি রক্গণাবেশণের নিমিত্ত বুশের উপর বে 
£হ নিম্মাণ করে, উহাকে “ঘোমাদাবণঞ বলে। ভূমির উপরের পাকের 
বপ্তনিকহ বারা বলা হয় মুত্য উদ্দীদহিক ক্রিয়কলাসপের 
একট! আপরিহবা অঙ্গ । মৃত ব্যক্তির পারত্রিক মঙ্গলার্থ গারোর। 
“ধাবশত? ভহার শনুষ্টান করিয়। থাকে | পর্বাদি ( পবন) উপ্পেনও 
সপন কণান। শহ্য হয় বাট, কিন্তু তাহা] সুভ ব্যক্তির আগার কলা ৭ 
বাপশায়ভ অনুষ্গিত হহয়। থাকে । 

“নান, সাড়াক ও দাওনা গারোদের “গোত্র নভে 2 বাঁবিগাগ 
»র। গোত্রও আছে, সথ।-াসোড়ডত চিড়া? বোফজঅ উত্যাদি । 
প্রাক সপ্প্রদ।য়ের নভিতই মমান জন্প্রদায়ের তদ্ব।হিক সন্ধপ্ধাদি চলিতে 
পারে! সাড়াক্‌ এবং সাও মাপের মবোও অধুনা সবর্ণে বিবাহ ভইতেঙে,। 
কপ উই| দূধায় বলিয়। কধিঠ। মোড় দোফ *, 1৮31 
পহল প্রঠ(ঠির নগোতে বিব।ত নংপূর্ণরূপে নিষিদ্ধ । 

গাবোদের মধ্যে একমাত্র হাগিনেয়ই মাতুলের সম্পগগ উন্তুধাধিকার- 
এ ওয়ারিশ হয় পূ হে । 

পেহ। পুরাকে ভাাগনেয়ের নহিত বিবাভ য়! শব-জামাহঠা কনিয় 
রখ। একাধিক কহ্য। বন্তদাশ থাকিলে হবো পিভার মনোনাত। 
একজনের সভিভহ হাগিনেয়ের পরিশযকাব। নল্পনন হয় এখং অবশিগ 
ঢহ হন সনয়ে অন্ত পাত্রহ্থ। হইয়। থাকে । ভাগিনেয়ের এহট। কদর 


(ধী 


৭ কনো কঈগান।! জঠণ হবগ্ান-কালেহ দে নবলসম্মতিক্রমে 
দশা5 বোনের করপাছন। করিবার শিদিন্ত মনোনীত হইয়। 


৮ ক। 

গ|রোদের বিবাই তিন প্রকার যথ।-_-(১) দে (দকৃক। অথবা প্রাজাপত্া 
বি1হ; ৩) ছোনাব। অথব। গান্ধবব বিবাহ ; এবং (৩) সেক্ক। 
15 বিবাহ । কোন্‌ সন্প্রধায়ের লোকের। যে শিবাহেৰ দিবস 
কশিক দার ধারে লহ্য়। বায় তাহাকে উত্তমরূপে স্াণ করায় 
হহাদি হরিগদ-বাধু তাহার উল্লেখ করেন নাই । আমি যতদুর জানি 
ধা ৪৬ দে(আগও ঢিবক, বাড়াক। জারি-আদম্, খাচচু প্রভৃতি 
ন্শায়ের ভিতর এ-প্রথার প্রচলন নাহ । 

ইহাদের বিবাহে পতিজ্ঞ উচ্চাঙ্গের ৷ “চন্দ্র, চধ্য, পৃথিবা, দেবন। 
“5: বান ও ভাঘুককে? সাক্দী বাখিয়। বর-কন্য।কে প্রতি করিতে 
2৭ খেঃ আপদেবিপদে। রোগেশোকে সকল ননয়েঠ পরস্পর 
সপিরের নহায় হইবে? ইত্যাবি। পুরোহিত বিবাঠ-নভায় এই প্রততিজ্ঞ। 
"নথ করিলে পর বর ও কন্য! উভয়কেই যথাক্রমে “হয়ে? “ছুয়ে” 
৭য়! আপন আপন স্বীকৃতি জ্ঞাপন করিতি হয়। দেবত। এবং 
' ছাপির সঙ্গে বাধ ভাঙুককেও জুড়িয়। দেওয়। হয় এইজগ্ঠ থে, প্রঠিও। 
টা বিলে বাখ-ডঘুক তত্জাশত পাপের সগ্য মাত্তি বিধান কাগিতে 
' রবে! 
. প্াকালে মৃতের অন্তার্টি ক্রিয়।য় “নর-বলি” হইত ন।; ৭ একট 
একশ ব। "ডাইনী? আখ্যাপ্রাপ্ত মানুষকে বলপুববক ধরিয়। আনিয়। 
হবাগচাধ্য।ত কর। হইত। দে এক অতি নিষর এবং বীভত্ন 
পার! হতভাগ্য মানুষটাকে টিহার সংলগ্ন একটা খুটার সহিত 
» করিয়। বাধিয়। চিভাতে অশ্ি-সংযোগ কর। হইত এবং তদবস্থায় 

৬৬.*-১৫ 
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আত্তনদ করিতে-করিতে সে পলে পলে পুড়িয়। মরিত! বলা বাহুল্য 
যে, এক্ষণে এই নিষ্ঠর প্রথ| লুপ্ত হইয়াছে। “ওয়ালচাখ্যার” পরিবন্থে 
স্থান বিশেষে এখনও "বৃষোত্সরগের” ব্যবস্থ। আছে। একটা বুষকে 
কু2ার ব। বধার প্রচণ্ড গাধা হনন কর হয় এবং তাহা ভেই তাহাদের 
বিশ্বাস যে সুতব্যক্তির শ্র্গ-লাভ হইয়। থাকে ! বুষ-বলির প্রথাও 
আছে বটে, কিন্তু উহা একমাত্র সাম্বতসরিক আদ্ধিক ব্যাপারেই 
অনুষ্ঠিত হইয়। থকে । পরলোকগঠ ব্যক্তির স্মৃতিরক্গার্থ যে “বৃষ”টি 
সৃত্বিকায় প্রোথিত কখিয়। কথা হয়) উহাকে গারোর। “দেলাও 
বলে। 

গ[রোরা থে শুধু মহাদেবরই পুজা করিয়। খাকে, তাহ। নহে। 
আাহাদের শিজন্ব বিণি-ব্যবস্থাগুবায়ী অনেকেই ছুগাপুজ, লম্দ্ীপূজ।, 
কালাপুজ।, কামাথ্যাপুজ।, বাস্তপুজ। গ্রস্থতিও করিয়। খাকে। হিন্দুর 
আজন্মনঞ্চিত আন্সস্তরিতা) মঞ্জাগত নিন্ে্ঠুত। ও ওদাসান্ের দোধে 
এবং অক্তান্তকম্স। দিশনারাদের চেষ্ঠায় ও উদ্যোগে এই শক্তিশালী 
ডাছট। আজকাল নল দলে গ্রাষ্টনম্মাবলম্থন করিতেছে । তাহারা শুধু 
একটু নষ্থান্ুহ্ুতির বাঙ্গাল 
| শ শশাভুষণ পাল 


চে 


ঢাকার হিন্দু “নেতা”গণ 

“গান্ঠ নাদের প্রবাসীর সম্পারকায় মন্তব্যের মধ্য আপনি 
লিখিয়ছেন, থে, হিন্দুনেতাগণ ২৭৭ জারমান। স্বরূপ মুনলমান অনাথ 
আশ্রমে দান করিতে স্বাকৃত হইয়াছে ! শ্রর্ীট! তহদু। গড়ায় লাই । 
রায় বাহাছুর প্যারাণাপ দান মহাশয় ঢাকায় হিন্দু সুদলনাতনর 1নলিনের 
জন্য দয়পরথশ হইয়। হিন্রু*র পঞ্ হহতে 5 অপমানজনক অস্থ।বটি 
উত্থাপিত করেন ১ কিছ তাহার অন্য ছুহগন 15৭ সহখোনা অনিচ্ছ। 
প্রকাশ করায় প্রস্ত|বটি4 অকালদু 2 হয়। 

অপাঁন আারও দিপিয়াঞ্েশ, নে, ঢাকার হিন্দুদের সভ। করিয। 
“নেঠা' দের কাযোর গরতিবাদ কর। উচিত। শুনিয়। স্থখী হইবেন যে, 
মিঃ আর, কে, দাণ, বারিষ্টার মহাশয়ের নভপতিতে হিন্টুগণ 'নেঙ।'- 
ত্রয়ের নেতৃত্ব মম্বাকার করিয়! এবং তাহাদের কায্যের তাব্র নিন্দা 
করিয়। প্রস্তাব গ্রহণ করিয়।ছেন। 

পরিশেষে বপ্তব্য এই, বে, “নেতা রয় ভাহাদের কায্যদ্বার ঢাকার 
হিন্দুদনাজের মুখে যে কালা দাখাইয়াছেন। তাহ। টকা জেলার অধিবাসী 
বলি। আমি বেশ অন্ে মন্মে সনুছব করিত । প্রকৃতপন্গে ইহ। 
কেবল কার হিন্টুদমাসের কলম্থ নয়, সমগ্র বাঙ্গালার হিন্দুসনাজের 
কলঙ্ক । মনে হয়, এইজূপ শণ্ডাকয়েক হিন্দু চনত জন্ম গ্রহণ 
কৰিলেই হিন্দুমুসলখান বিরোধের চির খবপান হইবে? কারণ, ক্ষমা 
এবং প্রেমের বলে অচিরেই হিন্দুশণের মোনা শিশ্চিত। 

আ। পঙাঙঞুনার মুখ খাব্যায 


ঢাকায় হিন্দু মিছিল ও মস্মজিদের কথা 


জো মাপের “প্রবানী”তঠে দোথলাম আপন “আসান্-নঞ্িলে”র সভ। 
ও হিন্দু'দর কম-প্রার্থন। কর।র কথ। আলোচনা করিয়াছেন। “াপনার 
আলোন। স্রুপ্তিপূর্ণ এবং আপনি ঢাকাবামীর বে কর্তব্য নির্দেশ 
করিয়াছিলেন, তাহার! তাহ! করিয়াছেন । ঢাক। মুনলন।ন" প্রধান স্থান। 
এখানকার [হন্দুর' শ্বভ।বতঃই যেন মুসলমানদের কেমন একটু অতিরিক্ত 
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সমীহ করিয়। চলেন আর সেই পাতিরের আতিশঘ্যেই অমন একটা জঘন্য 
ঘটন| ঘটিগাছে । এজন্য প্রচোক ঢাকাবসীরই অনুতপ্ত হওয়। উচিত 
আর শুধু এই অপমান স্মরণ করিয়। তাহ!র যথাযুক্ত গ্রতিবিধান কর! 
উচিত । ঢাকায় মসজিদ যে কয় শত আছে তাহ। জানি না। এই সহরের 
যে একানে! রাস্তায় বাতির হইলেই ডাইনে বায়ে শুধু মস্জিদই চোখে পড়ে। 
মন্দির ক্বচিৎ ছু'একট। ৷ এই ঢাক। শহরে যদি মসজিদের সম্মুখে বাজন। 
বন্ধ করিতে হয়, তাহ! হইলে হিন্দু-মিছিল (111611190061দের বাজও। 
ঠাভাদের বিরক্ত করে না) চিরতরে বন্ধ হইয়া যাঁয়। কলিকাতীয় 
গবর্ণ মেণ্ট -হাউসে যে উদয় সম্প্রদায়ের মন্বণ। বৈঠক বসিয়।ছিল, তাহাতে 
নাকি গি; গাজ নভী চৌদ্দটি প্রধান মসজিদের খস্ডা দাখিল করিয়। 
বলিয়।ছিলেন যে, এই চৌদ্দটি মস্জিদের সম্মুখে বাজনা খামাইতে 
হইবে । এই চৌদ্দটি নাকি তীভাদের [111101%] 10705110109 1 
এগন এই 1)070108] 1110811095এর মানে কী? বড় মস্ঞজিদ যদি 
[1059 01 (000 হয় তে| ছেট মস্জিদ ও তে। তাই সুতর।ং 
“এই করট। মস্জিদের সম্মুখে বাজীবে মার কয়টার সম্মুখে বাজাবে ন।”-2 
এই পরোয়ান। জারীর 8051117311৮ 45011০51001. তাহাদের 
শরিয়তে যদি সত্যই মসজিদের স্ুুমুখে বাজনার শিষেধাজ্ঞ। 
খাকিয়। থাকে, তে! সব মস্জিদের সন্মুথেই বাগন। বন্ধ করিতে হইবে। 
মিঃ গলনভীর এই 17110109100 আর 00101) 
1010960100 আখা। হইতেই মস্জিদের মন্মখে বাজনা বন্ধ করিতে 
হইবে, এর আন্দীকত্ব প্রমাণ হয়। মসভিদের সন্দুখে বাজনা বন্ধ 
করিতে হইলে ৮খ]011811780110 যে বন্ধ করিতে হয়। 
চাই কী বাউল। দেশট। মক্ষ।-শরীফ, করিয়। নিন আমাদের 
মুসলমান গ1ইর। ; কিন্তু কথাট। হইতেছে এই থে, ভায়ে ভায়ে সম্প্রীতি 
থাকে ততদিন যতদিন ঝড় কী ছোট এই দুই ভ।»য়ের একভনের আবদার 
চরমে ন| ওঠে। হিন্দুদের নিজেদের বাড়ী হিন্দুস্থান হইতে হাড়ানে 
“প্রচণ্ড কল্পনা” ; তার চেয়ে তাহ র। যখন তুর্কাগ্তানের আদিম বাসিন্দ।, 
তখন সেইখানেই তীহার। গেলে বুদ্ধিমানের উপযুক্ত কাজ করিবেন। 
ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান স্বঙ্গ খুবই 3108117001 এখানে সংগঠন 
দরকার আর তার আগে এ-জেলার হিন্দু জনসাধারণের মস্জিদের 
মন্মুগ দিয়! বালন। বজাইয়। যাইবার দাবী করিতে হইবে। এবিষয়ে 
"চপ করিয়। থাকিলে ঢাকায় হিন্দুৰ শস্তিত্ব চিরদিনের জন্য ডুবিবে এ 
নিশ্চিত । হিন্বু জনসাধারণ তাহাদের হ্যায়সঙ্গত দাবী ত্যাগন!| করিয়া 
এট। বজায় রাখিতে বদ্ধপরিকর হোন, এই আমার কামন!। 
ঈ্লীজ্যাত্স্ানাথ চন্দ 


সপ পিসী 


মস্জিদের সম্মুখে সঙ্গীত: 


প্রবাসীর" 'জাষ্ঠ সংখ্যায় কলিকীতীর দাঙ্গা হাঙ্গাম! সম্বন্ধে বাঁদ- 
প্রতিবাদ পড়িয়া! আমার দু'একটি কথ! বলিবার ইচ্ছ। আছে । সকলেই 
জানেন যে, এই হাঙ্গামার প্রধান কারণ কোনও মস্জিদের সম্মুখে 
আগা-সমাঙ্ীদিগের গানবাজনা করা এবং তাঁহার বিরুদ্ধে মুসলমান- 
দিগেৰ প্রতিবাদ। সম্প্রতি গভর্ণর লিটন সাহেব এই গোলমাল 
মিটাইয়। ফেলিবার জন্য উভয় পক্ষ হইতেই প্রতিনিধি আহ্বান 
করিয়া এক সভার অধিবেশন করান । সংবাদপত্রে প্রকাশঃ কতিপয় 
মুসলমান প্রতিনিধি বলেন যে, দিনের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে যে-কোনও 
সময়ে ছহৌক ন। কেন কৌনও মস্জিদের সম্মুখে কোন-প্রকার গান- 
বাজনা ব| শব্ধ কর! ইস্লাম ধর্মের একান্ত বিরুদ্ধ । তাহাই যদি 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হয়, তধে মুসলমানগণ ট্রামকোম্পানী ব| মোটরবাসগুলির ্বত্বাধিকা- 
গণকে বাদ দিয়। শুধু হিন্দুদিগের উপরই এত বিদ্বেষভাবাপন্ন কেন 
তাহারা যদি জনসাধারণকে তাহাদের এই নুতন নিয়মের বথ' 
বিশেষরূপে জানাইতে চান, তবে অগ্রে কলিকাতার মস্জিদ্‌ঞগ্রলি 
সম্মুখে টামগাড়ী ও মোটরবাসগুলির চলাচল বন্ধ করিয়। দিণ। 
তাহার! অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে, কীন্তনের ব| ভজনের সঙ্গ 2 
ধ্বনি অপেক্ষা টামগাড়ী বা মোটরধাসের ঘড় ঘড় শব্দ আদ 
শ্রতিহখকর নহে । 
শ্রী নিশ্বল সেন 


কাঁলকাতা বিশ্ব বদ্যালয়ে ধন্ম-শিক্ষা 


পৃথিবার অন্যান্য হসভ্য দেশে শিক্ষণীয় বিষয়গুলির মধ্যে ধু 
শিক্ষার ব্যবস্থ। মাছে কি না বা থাকিলে তাহার স্থান কোথায় মি? 
হইয়াছে মে-মন্বদ্ধে আলোচনা করিবার অভিজ্ঞত। আমার নাহ। 
পৃথিবীর সমগ্র অথবা! অর্দিকাংশ শিক্ষা-নত্বের সহিত পরিচিত বিণিঃ 
ব্যক্তিরাই তাহ! করিবার অধিকারী । আমি নিতান্ত নগম্থ সাধা৭" 
মানুষ-_সাধারণ মান্যের জীবন-যাত্রার সঙ্গে আমি পরিচিত, সেইজগ্ 
সাধারণভাবে একথ| আমি দুটতার সহিত বিশ্বান করি_ ধন্মহীন শি" 
শিক্ষাই নহে, যদি চরিভ্রগঠনই শিগ্পীর মূল উদ্দেশ্ত হয় তবে শিশ্প। 
প্রতিষ্ঠানের ভিন্বি হওয়। চাই যে “ধম্ম'-_একণ|। কেমন করিয়। মন্দীকা; 
কর যায়? এই অবগ্য-স্বীকাধ্য বিষয়টি স্বীকার করিয়। লইলে বিশ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষণীয় বিষয়গুলির মধ্যে “শ্ম* অবগ্ঠ পঠিতবা বিষয় হওয। 
উচিত একফথ| ধতঃই মনে হয়। কিছু দিন হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাইবেল শিক্ষার ব্যবস্থ। হইয়াছে । ইহ। খুষ্টান শিক্ষা্থার পক্ষে সঙ্গ 2 
হইয়াছে । ভাঁরতবধাঁয় মপরাপর ধশ্মমত শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থ। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে নাই । থুষ্ট।নাতিরিক্ত পাঠাথাকে নিজের ধশ্মত শিক্ষ। দিব" 
বাবস্থা না করিয়। পরস্ত অপর একটি ধর্দের আলোচনায় বাধা ক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পঙ্ছে কতদূর নমদর্শিতার পরিচায়ক তাহ। বুঝি: 
ছঃখ হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতবধায় সকল ধশ্মশিক্ষার স্তান নি? 
রাখিয়! শিক্ষার্থাকে শ্বেচ্ছামতে যে-কোন একটি ধর্ম শিক্ষায় বাধ্য কর 
উচিত। আর্থিক অশ্বচ্ছলত। হেঠু ধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষা বাবস্থ। কর] বিশব- 
বিদ্যালয়ের সাধায়ত্ত না হইলে বর্রমাঁন পঠিভব্য ব্ষয়গুলির মধ্য হই 
কোনটিকে ছ'টিয়। কাটিয়া সংগ্িপ্ত করিয়। সেই স্থানে ইহার সৎ 
সঙ্কুলান হইতে পারে কিন! ? এসম্বন্বে জনমত কি এবং বিশ্ববিদযালায, 
কন্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকষণের জন্য বিস্তৃত আলোচন। বাঞ্ছনীয় । 

শী নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


সেরপুরের প্রাচীন মুক্তি 


বিগত জোট মাসের প্রবাসীতে (পূ ২৭৭--৭৮) শ্রীযুক্ত হরগোপাল ? 
কু মহাশয় বগুড়। জ্লার অন্তর্গত সেরপুরে প্রাপ্ত ছুইটি মুস্তির সা. 
পরিচয় প্রকীশ করিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি পিতল-নির্মিত চতু* 
দশতুজ “*শিবমুত্তি” অপরটি কৃষ্ণপ্রস্তরনির্িত চতুভুর্ভ মতস্তাব" 
মুন্তি। প্রথমোক্ত মৃদ্তি সম্বন্ধে হরগোপাল-বাঁবু জিখিয়াছেন, “মুষ্টিটি 
।শিবের একটি প্রকারছেদ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সে প্রকার5+ 
নির্ণয় আবশ্তক | এ মূষ্ঠি অস্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়। জানি না ।,- 
সম্প্রতি বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির যাদুঘরে সেরপুর হইতে এই « 
একটি মূত্তি সংগ্রহ করিয়! আন। হইয়াছে এবং ইহার বিবরণ 4801)' 


৩য় সংখ্যা ] 
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৮) এর অন্তর্গত আমার লিখিত যাঁছুঘরের “বাষিক সংগ্রহ তালিকার, 
পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে । প্রবাপীতে' প্রকাশিত শিবমৃত্তির চিত্র 
'দিয়। মনে হয়, হরগোপাল-বাধুর 'বর্ণিত মুষ্তিই সম্ভবতঃ রাঁজসাহীতে 
হানীত হইয়াছে । এই মৃষ্ভি যে সদাশিবের তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই । সদাাশিবের একটি ধ্যান গোপনাথীরাঁও লিখিত 10101100015 01 
[11071 1001010%081)0% গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় ভগের 
পরিশিষ্টে (পৃ ১৮৭) উদ্ধত আছে। তদনুসারে দেখিতে পাওয়। 
ধায় সদাশিবের পঞ্চ মুখ, (১) এবং তিনি পঞ্মাসনে উপবিষ্ট ও 
দণ্ভূজ-নমন্িত। দক্ষিণের হস্তপঞ্চকে যথাক্রমে অভয় মুদ| প্রসাদ 
না, শক্তি, ত্রিশুল ও খট্টাঙ্গ এবং বামভাগের করপঞ্চকে যথাক্রমে 
গঙ্গ« অক্ষমালা, উমর, নীলোখপল ও “বীজা পুর? ধারণ করিয়। থাকেন। 
এঠ বর্ণনার মহিত বাঙ্গ।লাদেশে প্রাপ্ত এক-শ্রেণীর শিবমগ্রিৰ অনেকাংশে 
একা দেখিতে পাঁওয়! যায় এবং এই-প্রকার মুঠি সেনরাজগণের কতিপয় 
হানফলকে সংলগ্র মুদ্রায় উতৎ্কীর্ণ আছে। কোন-কোন তাঁঅশাসনে 
এঠ নৃদ্র। “সদাশিব-মুদ্র।' বলিয়। উল্লিখিত হইয়।ছে। সদ।শিবের 


১ এই পাঁচটি মুখের মধ্যে শিল্পে তিনটি ব। চারিটি মাত্র প্রদর্শিত 
হয়। পাকে । 


আলো-ছায়া 


৫১৭ 


প্রস্তরমুষ্ঠি বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির যাদুঘরে এবং কলিকাত। সাহিত্য- 
পরিষদে রক্ষিত হইতেছে । সদীশিব তক্ত্রোক্ত ঘট শিবের অন্যতম | 
ইহার পূজ।-পদ্ধতি রুদ্রধামল প্রভৃতি তন্্গ্রস্থে প্রদত্ত হইয়াছে । 
 মহগ্তাবতারের মুগ্টিটি ছুভাগ্যমে আমরা সংগ্রহ করিতে পারি 
নাই, তবে আমাদের বাধিক কার্যবিবরণী মধ্যে শ্রীযুত কুমার শরৎকুমার 
রায় মহাশয়ের বরেন্দ্র-ত্রমণ বিবরণের ৫ পৃষ্ঠায় উহার উল্লেখ কর! 
হইয়াছে । হরগোপাল-বানু এই হ্ন্দর মূর্তির চিত্র প্রকাশ করিয়। 
মৃত্তিতত্ব-চচ্চার বিশেষ সহায়ত করিয়াছেন। এই চিত্রে অবশ্ত। 
মুত্তির সকল অংশ পরি্দুট হয় নাই । হবে দেবতার দক্ষিণ হন্তদয়ে 
শঙ্খ ও গদ| এবং বাম ভাগের একটি হস্তে চক্র, নিঃসন্োহরূপে 
রহিয়াছে দেখ। যায়। বাম ভাগের দ্বিতীয় হপ্ত কটিদেশ স্পশ করিয়| 
সম্ভবত; একটি সনাল পণ্মের মূল ধারণ করিয়। আছে। মুত্তির 
দক্ষিণে চামর-ধারিণী লক্ষ্মী ও বামে বীণ।-হস্তে সরস্বতী । বির 
নিয়া্ধ মতস্য পুচ্ছাকুতি এবং হিনি পদ্মপীঠের উপর দণ্ডীয়মান অবস্থায় 
গ্পিত। পদন্মপীঠের নিম্নস্থ কারুকাধাগুলি অস্পষ্ট বলিয়। তাহার 
স্বরূপ নির্ণয় কর সম্ভব নহে । বিঞ্-ম্ত্ির মাথার উপরেঃ মধ্য স্থলে 
কীত্তিমুখ ও তাহার উভয় পাশের দুইটি মালাপারী মৃত্তি ষোদিত আছে । 


শ্র ননীগোপাল মজুমদার 


আলো-ছায়। 


পরী পরেশনাথ চৌধুরী 


আজিকে বাদলের বেলাশেষে 
গোধূলি শান হাসি গেল হেসে । 
সজল যৃথিকার পরিমলে 
আধার ঘিরে আসে বনতলে। 
উত্ল বহে বায়ু চারিভিতে 
ঘনায়ে আসে স্বৃতি মোর চিতে | 
আনিকে বরধার তমসারে 
বিজলী গেল হেনে বারে বারে । 
৯ 


আজিকে মনে পড়ে পাশাপাশি 
দুজনে চলেছিন্থু কোথ! ভাপি? । 
সেদিন জোছনায় বিভাবরী 
জোয়ারে কূলে কুলে ছিল ভরি” । 
সেদিনো ফুলে ফুলে ভরা নিশি 
স্বপনে জাগরণে গেছে মিশি?। 
আজিকে মনে পড়ে মেঘ হেরি? 
কেন যে সব কথা সেদিনেরি | 


অকুলে ভেসে গেল ঘত আশা 
মিলায়ে গেল যত কার] ভাসা, 
(কেন থে ফিরে আমে আখিভরা 
করুণ কপে হায় মনোহর! । 
জদয়ে শেল হানি' গেল যেব। 
£ধয়ানে ভারো গাজ করি সেবা । 
মাভারে ছেড়েছি আঘাতিয়। 
ভারেপ চেয়ে ছাজ কাদে হিয়া । 
রা 
মাজিকে নিবিড় বরষায় 
ভরেছে নীপ-বন ভযমায় । 
গেঘের ছ'য়াভর! নদীজল 
আজিকে শ্ীথি মম ছলছল্‌। 
আজিকে মেঘে বাপা ছুটি তীর 
মিশেছে ভাসি আর আখি-নীর | 
চেয়েছে বাদলের বেলাশেম 
রোদন সাথে আজ গীতরেশ | 





[ পস্তক-পরিচয়ের ঝ| পৃস্তক-নমালো5নার সমালোচন। বা প্রতিবাদ ন! ছাপাই আমাদের নিয়ম ।--সম্পাদক ] 


সঙ্গলন-_এরবান্দনাথ ঠাকুর। মূল্য ১/*। বিশ্বভারতা 
গ্রশ্থালয়) ২১৭ কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাত। | পৃষ্ঠর নংখা। ৩৮৫+1। 
রবান্ধন।থের “চয়নিকা'র সহিন্ঘ বাঁডাঁলী পাঠক গ্ুপরিচিত | তাহাতে 
উহার উংকৃষ্ট কবিতাগুলির মধ্ধো বহদংখ্যক কবিত। সন্িবিষ্ট হইয়াছে । 
তাহার গদ্য-গ্রশ্থাবলী হইতে সঙ্কলন করিয়। এপ একটি বহি বাহির 
করিলে 'ভল হয়, এ-টিস্ত|! আনেকের মনেই অনেকবার দেখ! দিয়াছে | 
এখন তাহ। কাধ্যে পরিণত হইয়ছে দেখিয়। হৃপ্ত »ইলাম। গল্পও 
উপন্যাস ছিন্ন "আর সকল রকম গদা রচনাই উহাতে আছে । শিক্ষা) 
সম।ছ। রাঁজনাতি, সাহিত্য প্রভৃতি নান। বিষয়ে যে-সকল প্রশ্ন ও সমন্ত। 
ঘুরিয়। ফিরিষ। পন? পুনঃ আনাদের নিকট উপস্থিত হয়, রবীন্ন।থ সেই- 
সকল বিসয়ে কি বলিয়াছেন জানিব।র শন্য তাহার নান। গ্রচ্থের পাত 
উপ্টাইতে ভইবে না) আনেক বিষয়ে তাহার চিল! এই সঙ্কলন বহিটিতেই 
পাওয়। যবে । গোড়ার কয়েকটি লেখ! হইতেই তাহা বুঝ। যাউবে ৮ 
যথ|, শিক্ষার ভেরফের, ছাত্রদের প্রতি সন্ভ(নণ, শিক্ষার বাহন, শিক্ষা 
মিলন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যত।, নববর্ষ, হারতবধের উতিভাম, স্বদেশী 
সমাঁঞ, নমগ্ত।, ইত্যাদি । রবাণ্পনাথের প্রতিভ। কিরূপ বভমুখা তাহাও 
এই একখ।নি বঠি হউতেই আনেকট। ণব| যায়। 
কোনও বচিতে যাহ। এখনও বাহির ঠয় নাই, এমন লেখাও 
“সঙ্কলনে' কিছু কিছু দেওয়। হইয়াছে । 


চিরকুমার সভা-_হীরবান্ননাথ ঠাকুর । বিশ্ব ভ।রভা গ্রশ্থ।লয়। 
২১৭ কর্ণওয়াপিস্‌ স্ীট, কলিকাতা । মূন্য ১৭1 এন্টিক কাগজে ছাপ|। 
পৃষ্ঠার সংখ্য। ২২০41 

এই পুস্তকের পা১-পর্িচয় হইতে জান। মায় যে, উহ। প্রথমে 
উপন্য।পরূপে আারতা পর্ধিকায় ধারাবাহিক বাতির হয়। তাহার পর 
১৩১১ সালে হিতবাদী সংঙ্থগ) গ্রন্থ বলীতে ইহার নাম হয় “প্রজাপতির 
নির্বদ্ধ' | ১১১৪ সালে গদা-গগ্(বলার ৮ম ভাগে ইহ মথন একটি 
অ।নাদ। পহি করিয়। প্রকাশ কর হয় তখনও উহার গ নামই ছিল। 
১৩০২ সালের বৈশাখ মামে কবি উপন্য।নটিকে পরিব(তিত করিয়। নাটকের 
আকারদেন। ভাহাতে তিনি অনেক অংশ পুতন করিয়! লিখিয়। 
দেন, এবং আনকগুলি খুতন গাণও মগ কারন ;) কিন্তু উপন্যাসের 
কিয়দংশ বাদ পড়ে। বন্তমান বহিটিতে নাটকের আকারই রাখ। 
হইয়াছে, কিন্ত উপগ্ঠ।সের বেষে অংশ নাটকে বাদ গড়িয়াছিল তাহার 
প্রায় সমণ্তডই বোগ করিয়। দেওয়। ইইয়ছছে। এইসব কারণে এই 
বঠির মাগেকাণ সংক্ষরণ যহাদের আছে, তাহাদিগকেও বহমান 
সংক্ষাণ মংগহ করিত হইবে নিশ্মন হাশ্তএলের উত্স এই বহিটির 
নৃতন পরিওয় দেওয়। মনাবগ্তক। ফন্ুনদীর মত করণরসও যে ইহার 
নিষ্লে প্রবাহিত, তাহাও মর্দজ্ঞ পাঠক মধ্যে মধো বুঝিতে পারেন, নারী- 
জাতিকে বয়কট করিবার প্রয়ান কিরূপ বার্থ, তাহ! মানব5বিত্রঙ্গ 
সমজদার সন্য।সাও ইহা পড়িয়। বুঝিডে পারিবেন । 


পুরবী-_ধঈরবীন্খনাথ 2 | মুগ্য ২২7 বাধন হা।,. 
মোট! এপ্টিক কাগজে--২৮০ ও ৩1০। বড় আকারের পৃষ্ঠার ন-)' 
২৫৪15 


এই পুস্তকে ১৩২৪ হাতে ১৩৩০ সালের মধো রবীন্দ্রনাথের লেঃ 
কবিভাগুলি “পূরবী আংশে এবং ১৩৩১ লালে যুরোপ ও দি, 


আমেরিক। ভ্রনণের নময় লেখ। কবিভা “পথিক অংশে দেওয়! হইয়াছে 
যে-সব পুরাতন কবিঠ| এতদিন কোনও বচিতে বাহির হয় নাই! 
মেগুলি “সঞ্চিত” অংশে মুর্দিত হইয়।ছে | 

ইহ।র একটি বিস্তারিত নমাসে।5ন। ? 
বাহির হইয়।ছে। 


5 ফান মাসের প্রবালী:£ 


প্রবাতিনী-্ঈরবীক্রনাথ ঠাবুর। বিশ্বভ্ররতী গ্রশ্থালয় 
মূল্য ১০ £ বীধান--২২ 3 মেটি। এন্টিক কাগজে-২২ ও ১৭ | 


প্রবাহিনীতে নে-সমস্য রুচন। প্রকাশিত হউয়াঞ্চে, তাভ।র নবগ্ছি্ 
গন) পুবে নম।ন। এই কারণে কোন কোন পদ ছন্দের বাধন নাই ' 
হংসন্বেও এগুলিকে গীঠিকাধানূপে পড় যাইতে পারে । রচনা 
গতগান, প্রত্যশা, পূজা, অবস।ন, বিবিধ ও ধতুচক্ক এই কয়টি গু+ 
বিভন্ত । র 


শ্রীশ্বীযোগিরাজ গন্ভীরনাথ-প্রসঙ্গ__বয়মননি' 
আনন্দমোহন কলেজের দর্ণনাধ্াপক আমক্ষয়কমার বন্দ্যোপাধা।য়, 
এম-এ প্রণীত। এামণীপ্রচন্দ্র মুখোপাধণায়। বি-এ হেড মাষ্টার, ফেণ। 
হই স্কুল, প্রকাণক | ৪০৪ পৃঠায় ননপ্ত ও ৬ খানি হ্ন্দর রক ছবিছে 
গনজ্জিত। 
ঘি গ্গন্তীরনাথ গেরখ সম্্াদ[য়ের একজন বিখত সাধু ছিলেন 
এবং গোরখমঠে শেষ বয়নে কিছুদিন নোহান্ত ন। ভইয়াও মোহে 
দাধিত্রভার বহন করিয়।ছিলেন । তীহার অনেক বাঙ্গালী শিষ্য ছিল 
বাঙ্গ।লী বিখ্যাত সাধু হীমৎ বিয়কুদজ গোন্থামী মহাশয় দার! বাঙ্গাঁ 
শিক্ষিত সম্প্রনায় তীহ।র পরিচয় পায়। গ্রন্থকার তাহার একক? 
ঙ্গালী শিষা। আমাদের দেশে এইরকম কত কত মহাম্ন! জন্ম গ্রই- 
করিয়। ভাহা'দর শিষা-গোষ্ঠীর মধোই পরিচিত ভইয়। তাহাদের মধোই 
আঅবনান হন। পরে তাহাদের সম্বন্ধে কতকগুলি অলৌকিক কিছ্বদ % 
ছাঁড়। আর কিছুই জানিবার উপায় থাকে না। এইপব সাধু মহাস্মা; 
প্রায়ই তাহাদের নিপ্জ জাবন সম্বন্ধে কিছু প্রকাশ কর| প্রয়েজন মু 
করেন ন। এবং সদ। আম্ঘনমাহিত এইনব মহাস্র।দের অন্যান্তি" 
অবস্থার ভাব সেই অবস্থায় উপনীত ন|। হইলে শিষ্যদেরই বা উপল 
করিবার ক্মত। কোথায়? তবু তাহাদের সান্নিধো যে প্রেম, ক্ষ 
উদ্।রত। ও শক্তি সঞ্চারিত হয় তাহ। ভ্টাহার শিষ'গণ উপণভাগ করিব? 
সবিধ| পান। 
এই সাধনাহ ভারহবধের প্রধান সম্পদ এই সম্পদ্‌ লৌকালয় হই, 


৩য় সংখ্যা] 


»দ পর্রবতগহবরে সঞ্চিত হইয়। দুই-একটি ব্যক্তির মধ্যে কিছু বিতরিত 
৮1 পর্বতকন্দরেই লোপ পায়। এইনকল মহাম্াদের অপূর্ব 
দ্াবন তাহাদের শাস্ত সমাহিত যোগমগ্র অবস্থার কথ! সকলেরই জান। 
225, কিন্তু তাহ। জানিবার একমাত্র উপায় তীহাদের উপযুক্ত শিষ্যদের 
তাহাদের উচিত যে এইসমস্ত মহাআ্দের সম্বন্ধে তাহার যাহ। 
প্রচান্দ করিয়াছেন তাহ। তাহাদের শিক্ষিত চিস্তার সাহায্যে সঙ্কলন 
কবিয়। আমাদের সমক্ষে ধরিয়। দেন। এই গ্রন্থে তাহ। 'অতি হচারু- 
কপহ সম্পাদিত হইয়।ভে। গ্রন্থের ভাগ! অতি প্রাঞজজল। উই ধন্ম- 
পপান্থ নরনাদ্রীর নিকট সমর লাভ করিবে। 
শী স্ুরেন্্রনাথ দাশ গ্রপ্ 


+৮০71 
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৬1৮7 ] 
শনি 





নীতিপ [ঠম্‌ ঞপ্রিয়নাথ বিদ্যাভুষণ। এমএ কুক মঙ্কলিত। 
গক।ণক পঞ্ডিত সাতান।থ বিদ্যাবিনোদ, সারঙ্গত মন্দির, বাংল! বাজার, 
ঢাক! ৫৬ পৃষ্ঠ।, ছয় আনা । 
উচ্চ বিদাানয়ের আধুনিক আষ্টম ও প্রাচীন তৃতায় শ্রেণার বাণক- 
ব'লিকাদিগের পাঠোপযোগা সং্কত গদ্যপদ্যময় আখ্যান ও উপদেশ- 
ঘপ।। পাঠগুলি সংক্ষিপ্ত, ক্রমকঠিন এবং পদটাক। দ্বাও। ছুই স্তন 
+1গ1ত ॥ বিছ্যাপুরন্ধধদিগের বাবগ্ায় সংগতি এখন অবশ্যশিক্গণায় 
নত, বিদ্যার্থী9ণ ল্েচ্ছাবান বিষয় ভয়েছ। কিন্তু আারভবাসী হিন্দু 
হনলম।ন খুষ্ট।ন বৌদ্ধ জন ব। অন্য মে কোনে। ধন্ম(বলখ্বাত 
ন%5 ন| জানে ভবে সেজ্ঞারঙের দে ঈতিহ্া ও দিলা বশ্বয্য তার 
“ঙ্গ পেোগশুজ হতে পারে ন। ) সুতরাং সংস্কৃত শিক্গ। বিন। ভারতব।না 
সপর্ন ভারঠবাসী হয় না। শাসার মে পরতে নাঃ আরহবাদীর অল্স- 
পশুর সংস্কৃত ও ফাদী এবং হংবেজা প্রতি একাপিক ইউরোপীয় 
ছায়ায় জ্ঞান থাক। নিতান্ত আবগ্তক ; নতুব। ঠ|1র কর্ণ! সর্ববাঙ্গ সম্পূণ 


₹.5 পারে না| আধিকন্ত আমাদের ভ্রতবধে অধিকাংশ এ্রচলিত 
দই নস্কৃতমলক ও ফানী, ইংরেজী-শন্দ-ভূয়িত | হতরাঁং সংস্কৃত 
«. জানলে কেউ নিজের মতুনাধ।ও শুদ্ধ করে জানতে ও লিখতে 


ধেন।। আজকাল সংস্কত আবগ্ঠ শিক্ষণীয় না থাকাতে হুল ও 
কদর ছাত্রের ঘে বাংল লেখে তা দেখলে লঙ্জায় গণ ও 
*ন্যতের ভাবনায় আশিভত হতে হয়। এইনব শুনে পণ্ডিত 
খযনাথ বিদ্যাডূমণ মইশয় প্রাযসন রচনাবলাগ মধ্য থেকে বেছে বেছে 
“'%ুলি জমবিন্যস্ত করেছেন; সঙ্কবয়িত। নিজে শিক ও ঢুই বিশ্ব 
4[লয়ের পরাক্ষক এবং সংস্কত ও বাংল। গুই বিষয়ে এমএ, সঁভরাং 
:৮শ শিক্ষার্থাদে4 অভাব 'ও মাবশ্যক বুঝে, এই নঙ্কলনটি প্রকাশ করেছেন। 
£হ বইখানি বিদ্যালয়ে পা নিঙ্গিঠ ভাল ছারছাত্রীগণ অল্ায়াসে 

: সপ্ত শিখতে পারবে । বইখানির ছাপ। কাগজ উন্ধন ও দান ল। 
এত পশ্তকের বহুল প্রচার পাঞ্চনায়। 


নদে 


চারু বানদযাপাধ্যাত 


ঘ।স্বনীলাল মরকার প্রণথাত। ডাঙ্গার 


মনের কথা- ডাক্গার 
“ গিবীন্দ্রনেখর বন্থ কর্তৃক লিখি ভূমিক। মম্বলিত। প্রকাশক শহরিদান 
'উাপাধায় মুলা অনুলিখিত । পৃঃ ৯৫। 
ঢা্ছার লরকার মনন্তত্ব-বিষয়ক প্রবপ্ধাদি পিপিয়। বাংল। মানিক 
নিও পাঠক-পাঠিকাদেয় শিক সুপরিচিত হইয়'ছেন। বর্তমানে বন 
বিড চিকিংৎপক মত প্রকাশ করিয়াছেন সে, মনোব্যাকরণ মনোব্যাধির 
টিকিৎসায় যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে । কি উপায়ে আমাদের অঞ্ঞাত 
প্রত্তিগুলি মাম।দিগকে নানাদিকে চালিত করে, আমাদের মনের 
নানান্তরের স্থান নির্দেশ, মনের উপরের স্তরের অজানিত ইচ্ছ।, প্রহ্তি 


পুস্তক-পরিচয় 


হোক যদি 


৫১৯ 


মনোব্য।পরের নান[বিধ রহস্ত সরসী-বাবু এই পুস্তকে বিবৃত করিয়াছন | 
তাহার বর্ণনাভঙী। চমৎকার এবং এঠ পুশ্থকের সাহায্যে আমর। 
মনে।বিছ্যার কতকগুলি রহস্য বুঝিয়। পরম আনন্দ উপভোগ করিয়াছি । 
পুস্তকথানি পাঠক সমাজে নিশ্চয়ই আদৃত হইবে। পুস্তকের ছাপা সণ! 
চমতকার ও প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি হন্দর হইয়ছে। 


চীন-যাত্রী ( সচিত্র )_-কেদারনাণ 


প্রনীত। প্রকাশক ইণ্ডিয়।ন প্রেস লিঃ, এলাহাবাদ | মূল্য ১০১ পূ? ১৮৭ 
(১৩৩২ )। 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী পাঠ করিয়। আমর! আনন্দ লাভ করিয়াছি । 
লেখকের বর্ণনাভুঙ্গী এতই সহজ সরল যে, ইহ। পাঠ করিতে আস্ত 
করিলে আর শেষ ন| করিয়। পারা সায় না । অধুন। প্রক'শিত ভ্রমণবৃত্তান্থ- 
গুলি প্রায়শই গুঞ্চ বিবরণে ভরা, মেই কারণে সেগুলি সখপাঠা দহে। 
কিন্তু ব্ধমান লেখক ঞ/।তব্য তথ্যগুলি এমন স্ন্দর ভাঁবে বিবৃত 
করিয়।ছেন যে, ঠাহ।র বিবরণ প1ঠ করিতে করিতে শাস্ত্র হইছে হয় না। 
পুণ্কের ছাপ! ও বীধাই স্বন্দর হইয়াছে । 
ছিন্নতার-_এনিম্ল দেব প্রণীত। 
এণ্ড মন্স কর্তৃক প্রকাশিত | মূলা ১1০1 
এই নবীন উপন্যাস-লেখকের লেখ।পাঠ করিয়। আমরা আানন্দ পাউ। 
ম্দিও অ।লোচা পুস্তকখ।নির প্রট গানে স্থানে ভাল জমে নাই, ভথ।পি 


ভহ।র লিখিবার ধরণ ভাঁল। আমরা উভার লেখনী-প্রল্নত আরও 
উচ্চধবণের লেগ। প্রহ্য।শ। করি। 


গরুদাস চট্যোপাধায় 


১৩৩২ । 


নাথ গাধুর | বিশ্বভারতা এম্ভালয়। ১, 


গীভালি-__শীরবীন্দ 
কর্ণওয়।লিস্‌ সীট, কলিকাতা । 
রবীন্দ্রনাথের কবিত। ও গান আজ সমস্ত জগঞন্ডের লোকের আনন্দের 
সামগ্রী হইয়াছে; তাহার পরিচয় দেওয়া অনাবগ্তক 1 সম্প্রতি 


কলিকাতার বিশ্বভারভীর শ।থ। রবীন্বনাথের অনেক পুস্তকের নতন 
আলোচা পুষ্থকটি এই শাখা হউতে 


সংঙ্গরণ বাহির করিতেছেন । 

প্রকাশিত | দুঃখের বিষয়) গীতালির এই মধ মংসরণ আশানুরূপ হয় 
নাই । উচাতে ছাপার ভূল আছে এবং উহার অলাট, পাধন হভা।দি 
হাল হয় নাই । এই হিসাবে হহ।র পাচ পিক। দাম বেশাই হই 


মলা পাচ সিক। 


মতম্মদ-চরিতামুত-- 'হসচন্দা  আগাথা। মাল 

লাইব্রেরী, ঢাক।। মূলা বারে! আন! । 
হজরত মহম্মদ ভগজের মভাপরুষদিগের 

বলা বাচল্য। 


শন্যতম ছিলেন, একথ। 
এমন এক আমাধ।রণ বাজির জীবনের সহিত পরিহিত 


থাক। শিক্ষিত বাড়ি মিরই কতবা। এই পশ্থকে মহম্মদের জীবন- 
কথ। সংক্গেপে হদ্ধাপর্ণ বাপযানের সভিত বিতুত হয়ছে | মহম্মদের 
প্রবন্ভিত ধন্ম ও মুগলনান পববাদির মংশিপ্ত পরঙিটয়ও ইজাতে আছে । 
হভরাং বইখণি পলা হইয়াছে | বইগানি সাধারণের নিকট আদ 
দে চপ 
হনব, সন্দেহ নত । 

মাটীর নেশা-খদানেশরঞ্জন দাশ] বরদা। এজেন্সী, 
কলেক্ন ছ্ীট ন।বেড, ফলিক পাচ সিকি । 


কয়েকটি গলের নমষ্টি | দই একটি গমক চপ নয় বলা চিল । 
বাকীগুলি মোটেহ ভাল লাগে না। রচন। 
দোষে দু 1 এ-ছাতীয় গলে বাংল। 


অসরীলত। 


সাহিতা লতি হইতেছে । 


৫২৩ 


মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য বে, ধু সরল ভাষ1 ও ভঙ্গীর প্রয়োজন 
হাহ। লেখকের জান। উচিত । উহার মভাৰ এই পুপ্তকে এত বেশী যে, 
কয়েক পাত। পড়িয়। আর অগ্রসর হতে উচ্ছ। হয় না। 
পরিবার, গোষ্ঠী রা্ু- শীবিনয়ধুমার সরকার । রায় 

এগু রায় চোধুরী, কলেজ ছ্রীট মেট, কলিকাতা । মূল্য ২০ | 

পাশ্চাতা চিগ্ঠাধাধার নিত মাহাদের পরিচয় আছে তাহার! 
জাশ্মাণার কাল মক স্‌ ও ফ্রি৬রিশ এঙ্গেল্স্ঞর ধন-বিজ্ঞান-ব্যাখ্য।নের 
অভিনবন্ন দেখিয়! ৮মতকুতি ঠইয়ছেন, সন্দেচ পাই । এই হু মনীষী 
হর্তর-মআম্ম। ছিলেন, এব* উতাদের সম্মিঞ্িত চিন্তা জগতের মানব- 
মনের বচবিময়ক সংঙ্গারকে পরিস্যদ্ধ ও পরিবন্ঠিত করিয়। দিয়।ছে । 
আ[লোচা গ্রষ্থণ'নি মনীষী এক্সেলসের নুতন্্ব ও ধন-বিজ্ঞানমূলক গ্রচ্ঠের 
অনুবাদ । পরিবার, গোঠা ও রাঙ্রের ক্রমবিকাশ ইহার মুখা প্রতিপাদ্য । 
“এজেল্মের গ্রস্ত ভারতীয় সমাজে প্রগারিত হইলে ভারভবাসী নিজ 
নিজ শ্মতি-নীতি-ধশ্ম-অর্থ কাম-মোক্ষশানত্রগুলার দিকে এক নতন 
গোখে দৃষ্টিপাত করিতে তুর করিবে | শরতের ভূত, ভবিষ্যৎ, বন্তমান 
সম্বন্ধে যুবক-ভ(রত বনু বুজরকি এবং কুসংস্কার বর্জন করিতে শিখিবে । 
তুলনামূলক সমজ-বিজ্ঞন-বিগ্য। কিছু কিছু করিয়। ভারত-সম্ত।নের 
পেটে পড়িতে থাকিবে।” বাস্মবিকই এই মনুবাদ খুব সাময়িক হউয়াছে। 
মাক্‌ স্‌-এঙ্গেল্সের চিস্তধারা কেবল নব যুগেরই হুচনা করে নাই, 
বৰ্তমান অচাবদৈন্তাগ্রস্ত মানব-সমাজের বন সমন্ত(র সমাধান করিয়াছে । 
“প্রাচীন উতিহ[সের আলোচনায় মানব-সভ্যতার উপর ভাত-কাপড়ের 
প্রভাব বিশ্লেষণ করিয়। মাক স্‌-এক্গেলস্‌ বন্মান জগৎকে “মাস্িক ব্যাখ্যা, 
শধ্যান্সিক।মি এবং অতীর্লিয়ামির কবল হইতে মুক্তি প্রদান করিয়াছেন । 
শিক্ষিত ও চিদ্দু(শীল ব্যপ্রিমীত্রকেই আমর! এই পুস্তকটি পড়িতে 
অনুরোধ করি । 
: গরপ্ন 

যক্ষাঙ্গনা্কাব্য লা নব-মেঘদূত (কাবা-গ্রশ্থ)__ 

ঞানগেনদনাথ মুখেপাধ্যায়। এম-এ, বি-এল, বার-এট -ল প্রণীত | প্রথদ।স 
চট্ট োপাধায় এগ সন্স, মূল্য এক ট।ক।) ৮ন পৃষ্ঠ| | 

নিবেদনে গ্রন্থকার লিখিয়াভেন, “মক্ষাঙ্গন। কাকাটি মাইকেলের 
ছন্দে মামার হাতেখড়ি | শ্রষ্ঘটি আঙগোড়। কনিহ রস-নণ্তিত 
হঠলেও ত!তেথডি' বলিয়া শব্দশাবগ্তান ও শব্দ-যোজনায় মাঝে মাঝে 


৮ স্্প্স্পি্সপ 


পুবাপা- আবাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লেখক কৃতকাধা হইতে পারেন নাই । মধ্যে মধো 
ব্যবহার করাতে গ্রন্থের পোন্দধ্যহানি ঘটিয়াছে। তবে. মোটের ৯ 
বহিখানি ভালই হইয়াছে । কালিদাসের ভারতবর্ষের চমতকার এব. 
খানি চিত্র গ্রন্থকার ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। আশ! করি তাহার পরখর্স 
গ্রন্থগুলি অধিকতর স্বন্দর হইবে । মধ্যে মধো ছন্দ-পতন হওয়'ত 
বহিখানি ক্টপাঠ্য হইয়াছে । 


অপ্রচলিত * 7 


রাবেয়া (কাব্য-গ্রশ্থ )-_শ্রীহেমমাল। বহু । প্রক(শক-_ই্.র৭- 

গোপাল চক্রবর্তী, ৫৫ নং আপার চিৎপুর রোড, কলিকাত। | মূল্য 1 
১৫৫ পচা । 

স্থগীয় মহারাজ। জগদিল্রনাথ রায় ভূমিকায় লিখিয়াছেন, রাম, 
হেমমাল। বসুর গদ্য পদ্য রচন। আমার ভাল লাগিয়াছে 1 এই স 
স্থন্দর পবিত্র কাব্যখনি আমাদেরও ভালে। লাগিল । কোথায়ও অযথ| 
বাগাডম্বরে কবিত্ব করিব।র চেষ্! নাই ; সমস্টই সহজবোধ্য ঝর-ক 
চকতকে | গলাংশে মহিয়সী রাবেয়ার পবিত্র চরিত্র চমৎকার উপছে গা 
হইয়াছে । কল্পনার সহিত কবির কখোপকথন মাঝে মাঝে “একঘেয়ে? 
হওয়াতে বইটির একটু সৌন্দধাহানি ঘটিয়াছে। 


কন্ন গুপ্ত (পধচাঙ্ক নাটক )- গ্রীরামচন্দ্র বিদাবিনোদ প্রণাত । 
প্রকীশক ভষ্ট।চাধ্য বাদী, ১২।১ মদন গিত্রের লেন, কলিকাভ'' 
মূল্য ১২ টাঁক। মাত্র | 
মভিনয় উপযোগী নাটক । ভারত-সম্মাট কুমীরগুপ্তের আমলে 
হুননায়ক খিঙ্থিলের মভিঘাঁন--নাটকটির বিষয় । গ্রশ্থকারের দেশভীর্ং 
লক্ষা করিবার বিষয়, কিন্তু নাটকের মাগে দরিতিহাসিক? কথাটি না 
লিখিলেই ভাল হইত । 
কোরাণ-শরিফ-আমপারা --রীকিরণ গিংহ কন্ত€ 
অনুদিত। প্রকাশক ত্রীকালিপ্রসন্ন সিংহ, ২৫এ নুর আলি লেন, 
এণ্টালি, কলিকাত|। | মুল্য ১1 । 
কোরাণ শরিফের শেষ খণ্ড শআাম-পারার পদ্যানুবাদ। পরিশিষ্টে? 
টাকাগুলিতে গ্রন্থকার কোরাণ-শবিফ ও উস্লাম ধন্মসংক্রান্ত অনেক 
তথ্যের আলোচন। করিয়াছেন। মোটের উপর বতিথানি গমুসলনান 
পাসকেবও সহজবোর্য হঙ্য়াছে | 


স্লর 


লুল 


এ 





বেদনা -ন্বখ 


শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


(বদন। মম গোপন সপ, 
তাইশ্্রসিয়া নিরালায়- 

আধার মনের গোপন পুজি মত 
যতন খুদ্ি তায় । 


ব্যথার ভার নিবিড় হয়ে উঠে, 

অশ্রু জমাট পাঘাণ-বক্ষ-পুটে, 

জনয় চাতে অসহ-হুখ-ভারে 
ফাটিতে শতধায়। 

বেদন। মম গোপন সঞ্চয়” 
যতনে রাগি ভায়। 


গাপনারেই আপনি নিগীড়িয় 
অসহ্ স্থখ ল্ভি” 

গোপন মনের গোপন ধাহ-ছুখে 
হ্নধী সে কোন্‌ কবি। 


অসীম আধার আমারে ঘিরি রবে, 
মনের সাথে মনের কথ! হবে, 
হৃদয় মোর পুলকে শিহরিবে 
তীত্র বেদনায়,_- 
বেদনা যম গোপন সঞ্চয়-_ 
গোপনে রাখি তায়। 





ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে মিথ্যা ধারণ! 

ছেলেদের জন্য লেখা বহিতে, এবং অনেক পর 
পদের জন্য লেগ। বহিতেও, ইতর প্রাণীদের স্গদ্ধে এমন 
মনেক কথা থাকে যাহা সত্য নহে । এখানে আমি 
রেপ দুটা মিথ্যা ধারণার বিষয়ে কিছু বলিব। 

পথিবীতে বোল্ত। নানারকম আছে, 
নানারকম আছে। কোন 
কোন মাকড়সা শিকার দন্ত ভাহার 
“বীরে ভুল ফুটাইয়। করিয়া 
ফেলে । এইবূপ একক্জাতীয় বোল্তাকে ইংরেজীতে ডিগার 
দযাম্পু বা খনক বোল্তা, এবং তাহারা যে-সব মাকড়ছা 
নিকার করে তাহাদিগকে ইৎরেজীতে জাম্পিং স্পাইডানু 
- লক্প্রানকারী মাকড়সা বলে। প্রাণীদের বিষয়ে 
লেগেত অনেক বহিতে দেখা যায়, যে, এই বোল্তার। 
গ'জিরা খু'জিয়! মাকড়সাদের সেই জায়গাটিতে হুল ফুটায় 
এখান হইতে তাহাদের ম্বায়-সকল সমণ্ত শরীরে ছড়াইয়া 
এডিরাছে। মানুষের শরীরেও স্বায়ু আছে। তাহাদের 
পাহায্যেই সখ ও যাতন। বোধ হয়। মাঁকড়মার নায় 
,গ্রলের কেন্দ্রে হুল ফুটাইয়া বোল্ত। তাহাকে অসাড় 
রে, ইহা সত্য নহে; তাহার শরীরের যেখানে -সেখানে 
$ণ ফুটাইয়াই বোল্ত। তাহাকে মারিয়া ফেলে । মাকড়সার 


্ নগুবের কেন্ত্রস্থলটি ঠিক করিবার মত বৃদ্ধি বোল্তার 
নাহ । 


মাকড়সাও 
কোন বোল্তা কোন 
করিবার 


তাহাকে অসাড় 


এখানে যে ছবি দিলাম, তাহাতে দেখিতে পাইবে, 


.বাল্তা যেকোন একটা জায়গায় হুল ফুটাইবার চেষ্টা 
করিতেছে। 


সাপ ও পাখীদের সন্বন্ধেত এট একটা ধারণা চলিত 
আছে, যে, সাপ পাখীর দিকে তাকাইয়। তাহাকে জাছু 
করিয়া ফেলে। এইরূপ জাছু কথাকে ইংরেজীতে 


হিপ্রটিজ ম্‌ ৪ বাংলায় সম্মোহন বলে। এইরূপ সন্মোহিত 
হইলে পাখী আর নডিতে-চড়িতে বা উড়িতে পারে না, 
এবং সাপ তাহাকে ধরিয়া গিলিয়া ফেলে। ইহা কিন্ত 
সত্য নহে । সাপ পাী বা পাখীর বাসা আক্রমণ করিলে, 





০ পলাশ পিক শিপিসিপা সা জা পাস আত তালা শত 


০ শীট শীিপাশীশিশি শি ৮ পপি আপাত পিপিপি পি শী ই পি লি: 


'বাণ্ত! গুল ফুটাভবা? চেষ্ট। করিতেছে 


অনেক সমন ভাহার ভ্যবাগাক। লাগিয়। খায়। থে নিজের 
বা নিজের সঙ্গা ও ানাদের জনা ওয় পাইয়া ঠিক করিতে 
পারে না, থে, পাপাহাবে শা সাপ্টাকে আক্রমণ করিবে । 
উহা হইতেই জীছু বরার গল্প কেই বানাইয়। থাকিবে। 
বাস্তবিক নেক স্থলেই পাখীরা সাপের সঙ্গে খুব খু 
করে। ছবিতে দেখ, ছুটি চড়ই পাখী নিজেদের বাস। ও 
ছানা রক্ষা করিবার জন্য সাপের সর্ধে যুদ্ধ করিতেছে । 
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“উহ গাধা সাপের নহিত যুদ্ধ করিতেছে 

সাপট; মস্ত বড় ৪ পাখা ছুটি খুব ছোট । ৭9 চড় 
হুডি তয পাম নাহ | 

51৮ পাপার। মানত খন ভদ্ভাদক বিগতল ৪ ভবে 
জড়” ০ 2৮ শা, হিল আাভনদের মবো শিশু জোয়ান, 
বুড়ো কাহারণ ভয় পাওয়া ডাচত য় । খে ভয় পায় 
তাহাকে কা-দাজর বলে ৮উতগাখা বা কচ5হ বণিলে 
কেনন হয়? 


সমুদ্রের বোরখল 
বাংলাবেণেব পুকুরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বোয়াল মাছ 
থাকে। নিপা ছুববল মাছ গাল;ক+ ধরিয। তাহারা খাইয়া 
থাকে। এই খোয়ানের অংপক্ষ। অনেকগুণ বড অতি- 
প্রকাণ্ড বোয়াশ সবনুত্রে থাকে । পুকুরের বোয়ালের 
সহিত ইহার আকারেও কিছু বিভিন্নতা আছে । 


॥ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সামুদ্রিক বোয়ালের পেটের ,ছুই পাশে যে-ছুইটি 
পাখনা আছে তাহা মাছের পাখনার মত নয়, অনেক -; 
শিল নাছের পাখনার মত | মাটীতে শুইয়া থাকিবার দল 
উঠিতে হইলে এই পাখআা ছুইটির উপর ভর দিয়া ইহাৰ। 
উঠে। ইহাদের চাম্ড। মাগুর মাছের চাম্ডার মং. 
নরম হড়হড়ে, আশ নাই । ইহার! দৈধ্যে পাচ হইতে ছদ 
ফুট হইয়া থাকে । 

হহারা অত্যন্ত অলস । জলের নীচে আগাছার মণে। 
শরার ছড়াইয়। দিয়া হা করিয়া ইহার। পড়িয়া! থাকে, 
ইহাদের নাকের উপরে শীরের মুভ একটি লম্বা বৌয়। 
আছে | উহারা শুইয়| সেই কোয়া উচু করিয়া রাখে। 
কোন মাছ সেদিকে আসিয়া রোয়ায় ঠেকিজেহ ইহাব। 


জানিতে পারে 9 মুখ বাড়াহয়। খাইয়া ফেলে। শরীন 
নাড়ির শীকার ধরিতে ইহারা একেবারে নারাজ! 


ইহারা কষ্ট করিতে পারে না| 
ঘেন খেক্গুর-গাছের তলায় শুহয়। আশপাশের খেজুর 
বুড়াহয়। খাইতে পািল না, গোফের উপর খেজুর পড়িলে 
তবে খাইবে ভাবিয়। শুইয়া রভিল, তেমনি এই সামুক্িক 
বোয়ালটি শাকার মুখের কাছে ন। 
আদিলে আর ইহাদের খাঞরা হইবে ন]। ইহারা জু 


“গৌধশখেজুরে” লোকটি 


গৌোধ-খেলুরে | 


সাতার কাটিতে পারে ন!। 


দূর হইতে ইহাদের মুখ ৪ হ| বাদেম মত দেখায় । 
একবার সমুদ্রের তীরে এই বোয়াল একটা মৃত দেখিতে 


পাপিয়া মায় । হাহার মুখে এক মৃত শেয়ালও দেখা 





সমুদ্রের বোয়াল 


ওয় সংখ্যা ] 


ঘা। ঢেউর ধাকায় মাছটি বোধ হয় তীরের উপর 
আ[সিয়৷ পড়ে ও আর জলে যাইতে পারে নাই, এবং শৃগাল 
মহাশয় কাকড়া খাইতে আসিয়। বোয়ালের মুখে প্রাণ 
হারান। ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, এই বোয়ালের হ। 
কত বড়। 





গুপ্ত 


বাদুড়-বে 
হুবড়ে।-মুখো গুবরে পোকার সাধ হোলে! সে করুবে বিষে, 
ঠিক হোলে! সব, ঠেকৃল শুধু মনের মতন পাত্রী নিয়ে। 
আযাংএর মেয়ে ব্যাংএর মেয়ে নিজের চোখেই দেখল কত, 
বৌচক্র1 বোচা হাড়গিলে সব,-কেউ হোলো ন। মনের মত। 
ঘটক এল গঙ্গা-ফড়িং তিড়িং তিড়িং লম্ দিয়ে, 
খটুকালীতে চল্ল সে তে কনের খোজে গ্রাম পেরিয়ে । 


বর্ধা-সখা 








অনেক ঘুরে আছুর-পুরে বাছুড় পাড়ার বনেদ ঘরে 

স্বন্দরী বৌ জুট্ল এবার গুবরে পোকার বরাৎ জোরে | 
বাছুড় বাপের আদুরী সে--যেম্নি গড়ন তেম্নি গঠন,_- 
যা হোক হোলে একেবারে গুবরে পোকার মনের মতন । 


বিয়ের রাতে আসর উজল--জোনাক-পোকা জালায় বাতি, 
ধরুল ছচেো৷ বরের মাথায় মস্ত বড় ব্যাঙের ছাতি। 
ঝি'ঝির দলে ঝাঝর বাজায়, ওস্তাদী গায় ভোম্রা গুলো, 
ন/চ জুড়েছে ড্যাং ভ্যাডা ড্যাং ঠ্যাংতুলে ব্যাং গালটি ফুলো, 
বরের মাম। নেংটি ইদুর লম্বা গৌফে দিচ্ছে চাড়া, 
অন্দরেতে শঙ্খ বাজায় বাড়ীর £ময়ে আর্সোলারা । 
ছাদনাতলায় বর বসেছে টিকৃটিকিতে মন্ত্র পড়ে,২- 
হঠাৎ একি! ব্যাপারটা কি! উড়ল কনে ফুড়ৎ করে". 
ধর্‌ ধর্‌ ধর্‌, কোথায় গেল, ছুটুল সবাই ক'নের পাছে, 
দেখল খুজে ঝুল্ছে কনে ক্যাওড়াতলার শ্যাওড়া-গাছে । 

শ্রী স্ুনিশ্মল বন 


১০০০ 


শর 


বর্ষ।-নখা 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


হে গম্ভীর! 
আজি হেরি নভতলে তব বেগ উদ্দাম, অধীর । 
একান্ত শিঃশব তব পুগ্তপুপ্ধ বিপুল সঞ্চার 
হৃকুষ্ নিবিড় ঘনে ছেয়ে দিল অঙ্গর আ্বাধার। 
তিমির রাত্রির মাঝে দিগঙ্গনে ডন্বরু তোমার 
প্রাণে মোর ধ্বনে অনিবার । 
আমার পরাণ-শিখী আজি হেরি করিছে নত্তন | 
তব গুরু গরজনে বনে বনে নাষিল বর্ষণ; 
দেবণারু-তকুশিরে, প্রাসাদের শিখরে শিখরে, 
বিপুল ঝঞ্চাৰ বেগে কলশব্দে ঝর-ঝর ঝরে । 
সদরের শ্যাম সীমা লুপ্ত করি” শব্দিত সঙ্গীতে 
বিরাট এ স্বপ্নপুরী মুছি? দিয়া একটি ইঙ্গিতে 
নেমে এল তব অন্ুচর। 
প্রাণে যে ফুটিল কেয়া ;-_মেতে উঠে অন্তর-প্রান্তর | 


শীলাভ্রের আখি 'পরে টানি” দিলে স্শ্তাম অঞ্জন 
-নয়ন-রঞ্ধন ! 
বিচিত্র এ ধরণীর নানাছন্দ-শ্রান্ত কোলাহল 
একটি নিমেষ মাঝে মুছে দিলে; করিলে নির্খল) . 
আমার এ হিয়াখানি মুছে দাও, প্রার্থনা আমার, 
হে বাদল, উদ্দীম, দুর্বার ! 


৬৭---১৩ 


ক্লান্ত নগরীর বুকে বহে তীব্র পূরব-বাতাস-_ 
যেন তব ব্যাকুল নিঃশ্বাস। 
হে প্রেমিক, শ্রান্ত বড়; চিত্ত মোর তৃষায় বিকল; 
কমগুলু হ'তে তব ঢাল” ঢাল? করুণাশীতল 
সরস, সরল, স্িপ্ধ, শান্তিবারি-ধার। 
নীরসমারোহ মাঝে আমি আজি হ'ব দিশাহারা । 


ধরারে করিছ শ্যাম, প্রাণদাতা-- তুমি হে বাদল ! 
শ্রান্তিহীন তাই অবিরল 
চলে তব স্প্রিলীল। পল্পবের কোমল জীবনে । 
তাই ক্ষণে ক্ষণে 
মোদের কঠোরচিত্তে লাগে তব চকিত পরশ, 
অমুত-সরস ! 
ধার আশীর্বাদরূপে নিত্য ডমি ঝরিছ দেবতা, 
শুনি, ধার কথা, 
তোমার কর্মের পথে বার-বার আমিছ একেলা, 
খেলিতেছ চিরন্তনী খেল! ;-- 
তরাহারি কোমল স্পর্শ আজি যেন করি অনুভব; 
প্রশান্ত নিশ্বীথে তাই নিস্তব্ধ, নীরব--- 
বসে" আছি বাতায়ন-পাশে। 
তুনি আজি সঙ্গী মোর ; আজি তাই ভাসে 
তোমার সঙ্গীতধ্বনি অস্তরে আমার ! 
আজি প্রিয়, তব সাথে তারে আমি করি নমস্কার! 


৬ শে 


এ হাহাহাহা রন 
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প্রাচীন রোমের লুপ্ত কীর্তি__ 


প্রাচীন ধোম ও পম্পিয়াই নগরীর ধ্বংসন্তপের মধ্য হইতে 
সম্পি ছইটি অপুর্ব ভাঙ্র্ষা-শিল্পের নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে। খুব 
সম্ভব, এই দুইটি মূর্তি প্রাটীন কালের দুইটি প্রসিদ্ধ শিল্পীর হাতের 
কাজ। এই নূতন আবিষ্কার দুইটি হইতে ইহাঁও স্পষ্ট বুঝ। যাইতেছে যে, 
প্রাচীন গ্রীস ও রোমের ধবংস-স্ত/পের অন্তরালে আরো! অনেক অপূর্ব 
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দেব। ডিষিটার ( মার্বব ল্‌) 





রত্ব লুক্কায়িত আছে । আমেরিকার দৌভাগা যে, প্রাচীন যুগের নুহুন 
আবিষ্কত অধিকাংশ শিল্পপিদর্শনগুলি তাহার অধিকারভূক্ত হইয়াছে । 
সেই নুতন আবি্দীর ছুইটির চিত্র দেওয়া হইল। প্রথমটি, দে৭া 
ডিমিটারের একটি শ্বেতপ্রস্তরে (ম।ব্বপ) নিশ্মিত প্রতিমূর্তি । ইহ 
সম্ভবতঃ থুঃ পৃঃ চতুর্থ শতাব্দীতে বিখ্যাত ভাঙ্গর প্রাক্সাইটেলেম 
(1১795100165) কতক খোদিত হয়। ইহা রোমের ধংস- 


ফিডিযাস্-নির্িত বো মুদঠি 


৩য় সংখ্যা ] 


শষের মধো প্রোথিত ছিল । “লগ্ন ক্ফিয়ারে? 
নগা হইয়াছে_-“এই মুস্তিটি প্রাচীন যুগের 
কজন বিখ্যাত ভাম্কবরের শিল্প, নমুন| 
ঢগবে অতীব মূলবান। এই ভাঙ্করের 
যে যদিও আজকাল ছোটখাটো অনেক 
গল্নকাধ/ই চলিয়া আসিতেছে, তথাপি একটি 
চিত (১৮৭৭ সালে আবিষ্কত “হারমির 
। ঢায়োনিসাস') আর কোনোগুলিই 
মাণিক বলিয়। বিশ্বাস হয় না । এই মঞ্ডিটি 
দলডেল্ফিয়ার একটি ভদ্রলৌক ১০৫০০০০ 
[কাঁষ ক্রয় করিয়। ফিলাডেল্ফিয়। বিশ্ব 
বছগা।লয়ের যাঁছ্ঘরে উপহার দিয়াছেন । দ্বিতীয় 
ছিটি পম্পিয়াই নগরীর ধ্বংসস্ত পের মধ্যে 
মস্মগোপন করিয়| ছিল। ইহা খুব সগ্তব 
হাপ্রসিদ্ধ ফিডিয়।সেরই (1১1710195) কী । 
চা রোজ ধাতুনিশ্দিত। রোডস নগরের 
টতালার প্রত্ুতার্বিক দাঃ ম্যাটরি উহ|। আবিপার 
হবিয়ছেন। এই মৃূত্তি সম্বন্ধে অধাপক 
চালচার লিখিয়াছেন, “এই যুছ্দিটি * ফুট 
নথ] এবং প্রায় অবিকৃত অবস্থায় আছে ; 
এমন-কি উহার পাদপীঠটি পধ্যস্ত ঠিক আছে । 
এন।মেল কিম্বা কাঁচ শির্দিত চক্ষু তারক। 
দুইটি নগ হইয়াছে ।”" ডাঃ ম্যাউরি বলেন যে, 
গ্রয়াইএর আবিক্ারে ইহা অপেক্ষা! সন্দরতর 
কারুনিশ আবিষ্কৃত হয় নাই। শুহাও থুঃ পূঃ 
গঞ্চম শতাব্দীতে নিম্মিত 


শক্তির মুখোস-_ 


পাচীন শিল্পকলা ও সভ্যত।র জ্রীড়।ভূমি 
117ণ ডেল ফিতে, প্রাচ্য ও প্রতীচোর শিল্পকল| 
প্রদ“শের এক বিরাট আয়োজন হইতেছে । 
**-। সালের মে মাসে এই প্রদর্শনী আরম্ভ - 
্বে। সম্পূর্ণ নূতন ধরণের একটি নাট্যাভিনয়ের 
৫ বাবদ্ব। হইতেছে । সেই নাটকের নাজসজ্জার 
দ্য শিল্পীরা এখন হইতে চেষ্টিত আছেন । 
নিগ্যাত ত।ঙ্কর হেলেন সারভিউ ভয়ঙ্করী-শক্তি-নিদদেশক একটি মুখোস 
"মু" করিয়।ছেন। ছবিতে তাহাই দেখান হইল। 


ড:*টিকিটের সৌন্দধ্য-__ 


।. গুখিবার অনেক দেশের ডাকটিকিটেই দেশের স্বভাবনৌন্দঘোর, পশু- 
গছ 4. অথবা জাতীয় ইতিহাসের কোনও গৌরবজনক ঘটনার ছবি 
মা: 1 ক্ষন ডাকটিকিটকেও স্ৃশ্রী করিয়। তৈরী করিতে স্বাধীন জাতি 
ক ।করে নাই! ছুই চারি পয়পার ক্ষুদ্র ডাকটিকিটেও যে সৌন্দধ্যচর্চা 
;2:5 পারে তাহ। পার্শে মুদ্রিত বিভিন্ন দেশের ডাকটিকিটগুলি দেখিলেই 
1.5 পারা ষাঁয়। উহার মধ্যে আবার কতকগুলি টিকিট আছে যাঁহ। 
৪::+সিক ঘটনার ছবি বহন করিয়| দেশবিদেশের লোকের নিকট 
5য় গৌরব-গাঁথ। নীরবে গাহিয়! বেড়া । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 


পঞ্চশস্ত---ডাকটিকিটের সৌনর্ধ্য 





৫২৫ 


শক্ডছির মুখোস 


১৮৯১ খুষ্টান্দে মুদ্দিত এবং সেল ভ।ডোরে ১৮৯১ খুষ্গাব্দে মুদিত কিগাগাস্‌ 
টিকিট? এই শ্রেণীর অস্তগত। 

আমাদের দেশে ১৮৫১ খুষ্টান্ডে প্রথম মন ডাকটিকিট দিগ্গ প্রাদণে 
জন্ম নিল তখন তাহার রূপ দেখিয়। কেহ তাহাকে সাদরে বরণ করিল ন। 
কাজেই ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে সে সরিয়। পড়িল। সেই প্রথম আনল হইতে 
আজ পধ্যস্ত কত সাজেই সাঁজিয়। সেবাহির হইয়াছে । কালের সাঙ্গ 
চেহারার পরিবর্তন হইয়াছে ঢের; আজকাল বেশীদামের ঢাকটিকিটের 
সৌন্দন্যও যে কিছু ন। বাড়িয়ছে তাহ! নহে । কিন্তু রূপকারের চরম 
কৃতিত্ব উহাতেও প্রকাশ গায় নাই-মনোহারী হয় নাই। 

ভারতের সীমান্তে আফগানিস্থান, তিন্দত ও নেপালের? এই ছুর্দশ 
তিব্বতের ডাকটিকিটের সৌন্দধ্য পাশে মুদ্রিত আফগানিস্থানের ছাঁক- 
টিকিটকে ছাপাইয়। উঠিতে পারে নাই। নেপাল সর্কার তাহাদের 
ডাকটিকিটকে সৌন্দর্য:-মণ্ডিত করিবার জগ্ত উহাতে তুষারাবৃত হিমালয় 
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গিরিশ'জ মহাদেবের মুত্তি আকিয়াছেন। ওস্তাদ শিল্পীর হাতে পড়িলে ডাকটিকিটের স্থান যে কত নীচে তাহা সহজেই বুঝ! যায়। ' 

উচ্থার সৌন্দহাও শতগুণ বাড়িতে পারে। ভারতবধ প্রাকৃতিক সৌন্দধোর আগার, ভারতের বনজঙ্গল হন্দর 
যে কয়খান! ধিদেশী ডাঁকটিকিটের ছবি এই সঙ্গে মুদ্রিত হইল পক্ষীতে পরিপূর্ণ, ভারতবর্ষের ইতিহাসে গোরবজনক ঘটনা যে ন! 

তাহাদের অনেকগুলির সহিত তুলন! করিলে সৌন্দধ্য হিসাবে ভারতীয় তাহা নহে। কিন্ত ভারতীয় ডাকটিকিটকে সৌন্দধো মণ্ডিত ক 






২১ ১ 


তুঁলিবার গরঙ্জ গ্রভর্ণ মেন্টের বূপকারের হয় নাই, দেশবাড়ী'ও দু 
মাক।ঞ্ষ। প্রকাশ করেন নাউ । এখন হইতে আমর! যদি এই বিষয়ে 
সচেষ্ট হই তবে হয়তে। ভবিষ্যতে আমীদের ডাকটিকিট গুলিও সৌন্দধ্য 
ঠিদাবে পৃথিবীর যাবতীয় ডাকটিকিটের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করিতে 
পারিবে । | উর!কের টিকিটখান। ব্যতীত আর বিদেশী ডাকটিকিটের 
সকল ছবিগুলিই দ্রশবারো। বংসর পূর্বে “15111910107 পত্রিকায় 
প্রকাশিত ১], 1010688 1. 030100500, 91810) [41101 01 
(11019 নিখিত “10000 31101) নামক প্রবন্ধ হতে গৃহীত। 
ভাঁরবর্ধের প্রথম ডাঁকটিকিটের ছবি 01011050100 প্রণীত 
'11১ 0১07 (0100 01171017700 18 31017৮১ নামক পুন্তক 
১ই5 সংগৃহীত । | 

১ নং ডাকটিকিট ইরাকের ; ৩২ নং দীনের ; ৩১ ৮১১৫) 
শসেরিকা যুন্তরাষ্ট্রের ) ৪, ৫, ৭, ১৩, ১৬ নং মেল্ভাঁডোরের ১ ৬, ৯, নং 
নি নাউথ ওয়েল্সের ; ১০ নং নীয়।সার ; ১১ নংইত্তর বোরনিওর; ১২ নং 
বার্বাডোসের £ ১৪ নং গ্রেনাডার ; ১৭ নং বার্মুতার ; ১৮ শং পির্সুরের; 
১০ নং কেনাডার ; ২১ নং নিউ ফাউও লাণ্ডের ; ২৯ নং পশ্চিম 
ণষ্টেলিয়ার ; ২০ নং লটুণরৌ : ১৪ নং মাফগানিস্থানের। 


১৯ নং 


হেলেন উইল্‌্সের রেখা চিত্র 


সকলেই অবগত আছেন যে, পৃথিবীতে বর্ধুনানে ঘই'টি মহিল। টেনিস্‌ 
খেলায় অন্তত ক্ষমত! দেখাইয়াছ্েন ; এমন কি ইহাদের কে পুরুষ 
প্রতিদবন্দী আছে বলিয়াও অনেকে স্বীকার করেন ন। । একজন বিখ্যাত 
মরানী খেলোয়াড় মাদমোয়াজেল লাংলেন ও অন্যজন, আমেরিকার 
প্রসিদ্ধ হেলেন উইল্স্‌। সম্প্রতি এই ঢই মহিলাই টেনিস্‌ খেলা ছাড়া 
অন্য বিষয়েও প্রতিভ| দেখাউতেছেন। মাঁদমোয়াছেল ল্যাংলেনের একটি 
টপগ্থ।ন বিগ-সাহিতো স্থান পাইয়াছ্ে। হেলেন টউল্স্‌ কম যান না । 
দি ওয়ালড* নামক কাগজে তাহার কয়েকটি রেখাচিত্র প্রকাশিত 
করিয়। ইনি বিখাত চিত্রকরদের চম্নকিত করিয়াছেন। তাহারা তাহার 
রেখাঙ্কণে অপূর্ব প্রতিভার পরিচয় পাঠয়াছেন। এখানে তাহার একটি 
চিত্র দেওয়া হইল। হেলেন্‌ উইলসের দহিত টেনিস্‌ প্রতিযোগিতার 
কন্ত্ু মীদমোয়াজেল ল্যাংলেন প্রতীক্ষা! করিতেছেন-__এই'টিই হইল ছধির 
বিষয়) চিত্রবিদ্গণ বলিতেছেন যে, এই ছবির প্রত্যেক রেখায় শক্তি ও 
সুষম। পরিষ্ফুট । 


পঞ্চশন্ত-_বিখ্যাত সার্কাস-খিক্ষিক এডি ওয়ার্ড, 


২ ৮ শি স্পিপীশ শ শীট শত পপি শাপিসপীশী পিসি পিসী 






৫২৭ 


০ সপে পাস সি আপস পা ০৮ ০০০৯ পপ পপ পি 









৮" কার রা. 
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হেলেন্‌ উইলৃসের ছবি 


বিখ্যাত সার্কাস-শিক্ষক এডি ওয়ার্ড 


ইলিয়নস--বুমিংটনের সার্ক শিক্ষালয়ের প্রতিষ্ঠঠত। ও শিক্ষা দত। 
বিখ্যাত এডি ওয়াের ১১ বৎসর বয়সের ছক্ এখানে দেওয়। হইল। 
তাহার বয়ন এখন ৩৮ বংসর, তিনি কশাইয়ের ছেলে ছিলেন, শিশুকাল 
হইতেই তদ্ভুত অনমসাহনিক কাজ করিবা একট। ঝেক ইহ।র ছিল। 
ওই বয়সেই তিনি সান পার্টি টুকিয়। টেপিজের খেলায় অপুর্ব ক্ষমতা 
দেখাইতে থাকেন | এই খেলায় পারদ হুইয। তিনি একটি শিক্ষাগ।র 
স্ব(পিত করেন; এখান দেখানে বহু বালক-বালিক। প্রাণাস্তক টেপিজের 
গ্লোঁয় শিক্ষালাভ করে । এইরূপে বহুনংখ্যক বালক-বাঁলিক| এই 
বিছ্যজ্জন করিয়। জীবিক।-নির্ব।হের উপার করিতেছে । 


৫২৮ 





এডি ওয়াড -১১ দৎসর বয়সে 


রুবিয়ার রাজকন্তা আনাস্টাসিয়া_ 


বষয়ার সমাটি 'জার-দিগের অমানুষিক ও নিদারুণ অত্যাচার 
বষিয়ার ইঠিহ।নল কলহ্বিত করিযছ্বে। এই অভ্যাচারের ফলে 'নিহিলি - 
জম মাথ। খাড়া করিয়া উঠে ও শতাব্দী ব্যাপিয়। রাঁজতন্ব ও 
নিহিলিষ্ট *শ্বে লড়াই চলিতে থাকে । এই সময়ে কত গ্প্তু হতা] 
যে সাধিঠ হইয়াছে, কত শিরীহ মহাপ্রাণ সাইবিরিয়ার নির্ববাসনে 
প্রাণ হার।ইয়াছেন তাহার ইয়ত্ত। নাই। টুগেনিভ, ডষ্টয়েভক্ষি, টলষ্ট্য 
প্রভৃতির লেখা ছত্রে ছত্রে এই অমানুধষিক অত্যাচারের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
আছে । বিগঠ মহাযুদ্ধের শেষ দিকে 'নিহিলিষ্ট' দল বর্তমানের 'রেড'- 
আন্দোলনের প্রব্$ন করিয়া! সমস্ত সাত্র।জ্য জুড়িয়া অশান্তির মহামারী 
ছড়াইতে থাকে । অত্াাচাঁরিত প্রজীবুন্দ দলে দলে 'রেডদলে নাম 
লিখাইয়। রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্ধারণ করে; বস্তুতঃ কষিয়ার বুনিয়াদ- 


প্রবানী_ আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গণ ছাড় প্রত্যেকেই সমাটের অত্যাচারের প্রতীকার করিতে বদ্ধপরিকর 
হয়। তারপর ১৯১৮ সালের প্রারন্ত হইতে রষিয়ার সহরে সহরে পথে 
ঘাটে যে লোমহধক শোৌঁণিততর্পণ চলিতে থাকেগুতাহ। ভাবিলেও হৃদ- 
কম্প হয়। সম্মিলিত “রেড' শক্তি লেলিন ও টুটুক্ষির নেতৃত্বারধীনে 
রাজতন্ত্রকে ভূমিসাৎ করিয়। দেয়। সআটু, সাজজ্ঞী, সম্াট-বংশ 
সম্নাটের সহিত রক্ত-সম্বন্ধযুক্ত প্রত্যেক লোক ও রাঁজতস্ত্রাভিলামী বুনিয়।দ 
সম্প্রদ|য়কে নৃশংসভাবে হত্যা! কর। হয়। সমস্ত “রেড' আন্দোলন এই 
শোণিত-ভিত্তির উপর প্রতিষিত হয়। প্রথমতঃ পেটোগ্রাদ হইতে সত্।ট 
ংশকে নির্বাসিত করা হয়। তারপর ১৯১৮ সালের ১৭ জুলাই 
তারিখে একা তারিনবুগে নির্বাসিত জারবংশের প্রত্যেককে, পুরুষ, সী 
খদ্ধ-শিশু নির্রিশেষে হত্য। করা হয়। ইতিহাসের এই পৃষ্ঠ মানব- 
পাশবিকতার দ্বার। কলঙ্কিত পৃষ্ঠ | 


এতাবৎকাল সকলেরই ধারণ! ছিল যে, জারবংশের আর কেহই 
জীবিত নাই । সোভিয়েট রুষিয়। সকল কাট।রই উচ্ছের্দ সাধন করিয়াছে । 
কিন্তু সম্প্রতি বালিনের এক স্বাস্তয।গারের এক রোগিনী নিজেকে জারকন্। 
আনাস্টাপিয়া বলিয়। পরিঠয় দিয়াছে। ইহাতে ইউরোপের সমন্ত 
রাঁজপুল মপ্দোলিত হইয়াছে। রাজবংশীয় স্বীপুরুষ বিখাাত রাজপর-ষগণ 
দলে দলে বালিনে উপস্থিত হইয়া এবিষয়ে অন্নসন্ধান করিতেছেন। 
ইহাদের অধিক।ংশই এই হতভাগয নারীকে সগোত্র বলিয়। বরণ করিয়। 
লইতে দ্বিধ। করিতেছেন না; আবার ছুই একজন ইহ|কে জয়চোর 
বলিহেও কুঠিত নহেন। তবে বিচারে নান! পরীঞ্গীর পর ই একজনের 
বিদ্ধ মত সবেও মঞলেই বিশ্বাস করিতেছেন যে, এই রোগিণাই ভরের 
চতুর্থ ও কনিষ্ঠ। কন্যা আনাস্ট।সিয়। 


এই মেয়েটির সর্ধ্বাঙ্গে গুলি ও সঙ্গীনের আঘ।তচিহ্ন বর্থমান। উহার 
আটটি ঈ।ত ভাঁঙ্গিয়। দেওয়। হইয়াছে ; পুর্বব-সৌন্দম্যের আর কিছুই 





রাজকন্য। আনাস্টাসিয়া 


তর সংখ্যা ) 


অভাব ও অত্যাচারের তাড়নায় বর্তমান নাই। ভবে এই ছস্থ ভিক্ষুককে 
সতান্তবংশীয়। বলিয়া চিনিয়! লইতে কষ্ট হয় না। তৃতপূর্ধব জার-ভগিনী 
গ্্যাগুডাচেস্‌ ওল্গ! এই বালিকাকে বহুবিধ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
দেখিয়। আপনার ভ্রাতুপ্ুত্রী বলিয়। স্বীকার করিয়াছেন। শৈশবকালের 
এমন সমস্ত কথ। সে বলিয়।ছে যাহ! রাজ-পরিবার ছাড়া আর কাহারে! 
জান| সম্ভব নয়; এমন সব রীতিনীতির কধ। এ অবগত আছে 
মাহ। অন্ত কাহারো পক্ষে জীনা অসস্তব। বিশেষ করিয়। এই 
বালিকার ধাত্রী ও পারিবারিক ডাক্তার শীরীরিক পরীক্ষ। করিয়! 
এমন সব চিহ্ু ও বিশেষর্ধ দেখিয়াছেন যে, তাহার। শিঃসন্দেহে 
বিখান করেন যে, ইনিই রাঙ্বংশের শেষ কুলপ্রদীপ। জান্মানির 
যুবরাজ ও তীহার পরী এই বালিককে দেখিতে গিয়। উাহাদেরই 
সগোত্রীয় জ্ঞানে ইহার সহিত একত্রে নীহর করিয়াছেন । 





বা(লন ই।সপ।তালে গেগিএ 


জ।র রোম।নফ. বংশের হঠ]াকাণ্ড ইউরোপের রাজকুলের লোকের 
মাস্ীয়হননেরই সমতুল্য জ্ঞান করেন। ত্াহার। ১৯১৮ সাল হইতে 
এঠাবংকাল নান! উপায়ে জারবংশের কেহ জীবিত মাছে কি না নিদ্ধীরণ 


পঞ্চশস্ত-_রুধিয়ার রাজকন্যা আনাস্টাসিয়া 


৫২৯ 


করিতে চেষ্টা পাইতেছিলেন। তীহারাও এবিবয়ে অনুসন্ধীন করিতেছেন 
ও প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাইলেই আদরে এই ছুভাগিণীকে নিজেদের গোঠীতে 
স্থান দিবেন। 

সেই হত্যাকাণ্ডের পর হইতে কিকি দটিয়াছিল তাহ! জিজ্ঞাসা 
করাতে সে যাহা বলিয়।ছে তাহা এই-_ 

১৯১৮ সালের ১৭ই জুল।ই রাত্রিতে একদল রেডসৈস্ত আসিয়। 
তাহাদের উপর অমানুষিক অত্যাগির করিতে থাকে ; গুলির আঘাতে ও 
মঙ্গীনের খোচায় সে সঞ্গাশুণ্ত হইয়। পড়ে। জ্ঞান ফিরিয়! পাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে সে বুৰিতে পারে তাহাকে গরুর গাড়ীতে করিয়। কোথ।য়ও 
লইয়! যাঁওয়। হইতেছে । মেই গাড়ীতে রেডনৈম্থ দলের দুইটি যুবক 
ছিল। তাহাদের মধ্যে একজনের শিকট দে জানিতে পারে যে, 
রাজবংশের মন্য সকলে নিহত হইয়াছে ও গোর দিবার জন্য মৃতদেহগুলি 
মোটর লরীতে করিয়। পা্ববস্তী জঙ্গলে চালান দেওয়| হইয়াছে। 
তাহাকে তখনে। জীবিত দেখিয়। ঠাহার। গোপনে সরাইয়! আনিয়াছে। 
রাঁজ-সৈম্তদলের আগমনে 'ভয় পাইয়। পলায়নকালে অন্য সকলে ইহ! 
লক্ষ্য করে নাই। রাজ-সন্যদল আলিয়া দেখে যে, মৃতদেহ গুলিকে 
কবর না দিয়। দাহ কর! হইয়াছে সুতরাং কেহ বাচিক্ন| আছে কিন। 
তাহ। তাহার। বুঝিতে পরে নাই। েম্য ছুইজন নান! ভাবে চিকিংস। 
করিয়। বালিক।র জীবন রঙ্গ করে। তিন মাস এই ভাবে চলিয়া 
তাহার৷ ঞ্মানিয়ায় উপস্থিত হয়। বুধারেষ্টের এক মালীর কুটিরে 
তাঁহাকে বাম করিতে দেওয়| হয়। তারপর সেখানে সে প্রায় মৃত্যুনুখে 
পতিত হইয়াছিল। যুবকের! তাহাকে মৃত মনে করিয়া একদিন 
বরফের মধ্যে কবর দিয়! গাদে। কিদ্তুসে মরে নাই, বরফের মধ্যে 
কেমন করিয়ই নে ,বাচিয়। উঠে ও পুনরায় নেই মালির ঘরে বাস 
করিতে থাকে । এখানেই শ্য ছুইজনের একজনের সহিত তাহার 
বিবাহ হয় ও একটি পুত্রদন্তানও ইয়। কিছুকাল পরে তাহার শ্ব।মী 
নৃখারেষ্টের রাস্তায় বলশেডিকদের গুলিতে নিহত হয়। 


ইহার পর গে আবার অন্নন্থ হয়'ও তাহার দেবরের সাহায্যে 
বালিনের ঠাসপাতালে আপে। তাহার সন্তান কোথার আছে সে 
জানে ন।। তাহার সগ্ভানের খোজ কর! হইতেছে | 

ইউরৌপের সমস্ত রাঁজখুল-নিধুক্ত সঘিতি এই মহিলার তস্বাবধান 
করিতেছেন । বাহিরের কোনো লৌককে এখন ইহার সহিত দেখ। করিতে 
দেওয়। হইতেছে ন| ও বলশেভিকের যড়খন্্ কর্পনা করিয়! ইহার 
প্রত্যেক খাদ্য-দ্রবা পরান! করিয়। দেওয়! হইতেছে । 

এখানে রাঁজকুমারা আনাসটপিয়ার যোলবৎসর বয়সের ও বাপিন 
ঠাসপাঁভালের এই রোগিণীর ছবি দেওয়া হইল। প্রথন ছবিটি ৯ বৎসর 


পূর্ব্বে গৃহাত। 


রক ৩ 
(5 
রি ১১৯), 





ইতালীতে রবান্দ্রন!থের সদন 

নেপলস্‌ সহরে রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ আদরের সহিত সন্বপীন। কর 
হইয়।ছে। তাহাকে একখানি স্পেশাল টেণে করিয়। রোমে লইয়। 
যাঁওয়। হয়। দিনর মুপোলিনীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়|ছিল। 
রবীন্দনাথ রোৌম বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ে একা) বস্ত'ত| প্রদান করিবেন । 
ইত্তালীর আরও কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয় 'ঠাহীকে সদরে নিগস্তর 
করিযাছেন। 


ধান 


শহটের বঙ্গ ুক্তি-- 

মহট্রের বঙ্গতুপ্ঠি সম্বন্ধে ত।রত সর্ক।রের দিদ্ধাস্থ সর্কাপী ভাবে 
এ-পর্য্স্ত ঘেধিত না হওয়ায় অনেকের মনেই সন্দেহের উদ্দেক 
হউয়ছে। তাঁরতসচিব নাকি “ভাগত দর্কারের' উপর--এহটের 
বঙ্গতুক্চি অনুমোদন ক্রমে আসামের গভর্ণরী শাসন-সঙ্খ্ধে (1807৯ 
বিবেচনার ভার দিয়াছেন। এই দ্বই বিষয় এক সঙ্গেই বিবেচশ। করা 
চাই; হতরাং ভারতসর্কার একটু গৌঁলমালে পড়িয়। গিয়াছ্থেন। 
বেসর্কারী ভাঁবে যে খবর আঁপিয়াছিল তাঁহার সর্কারী ভাবে সমর্থন 
অথবা প্রত্যাহার কিছুই এ-পধান্ত হয় নাত । ইট বঙ্তুক্ত হলে 
আইন পরিষদে আন্র চার জন প্রতিনিধি পাঠাইতে পারিবে। এখন 
১২ জন প্রতিনিধি আসাম কাউন্সিলে মাইতে পারে। কাউন্সিলের 
নির্বাচন সমীগত, কীজেই এঈহটের বঙগডুন্ি প্রস্তাব সত্ভর গতীত 
হওয়। বাঁঞ্চনীয়। 


বাংলায় অস্পৃশ্টত। পরিহার 
কুমিল্। 

প্রায় দেও বংদর হইল কুমিল্ল। অভয় আম কর্তৃক একটি মেথর 
বিদ্যালয় প্রতিঠিত হইয়ছিল। বপ্মানে ইহার ছ।র-সংখা। আটাশ 
জন। তন্মধ্যে মেথর কুড়ি জন। মেথর ছাত্রদের মধো এগার জন 
খদ্দর ব্যবহার করে। এই নিদ্যালয়কে কেন্দ্র করিয়া মেখব পাড়ায় 
অন্ত অন্য কধ্যও আরম্ভ কর। হইয়াছে । বর্তমানে একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন 
কর! হইয়।ছে। মেখরদের কাঠার শরমলন্ধ সামান্য আয়ের অধিকাংশই 
কঠোর কুসীদজীবীদের হুদ দিতেই নিঃশেষ হইয়। যাইত। মেথরদের এই 
শোচনীয় অবস্থ। হইতে মুগ্ত করিবার নিমিত্ত আশ্রন হইতে নাম-মাত্র 
স্থদে ইহাদের ধণ দিতে আরম্ত কর! হইয়াছে । এই কাঞ্জে প্রায় ৪***১ 
চার হাজীর টাক। মূলধন প্রয়োজন। জনৈক উদ্দারচেত! ধনী এই টাকার 
দ্য ব্যাঙ্কে মীশ্রমের পক্ষে জামিন দিতে খ্বীকৃত হুইয়াছেন। আশ্রমের 
কর্তৃপক্ষ মীশ। করেন, অন্থান্ত অনুম্থত শ্রেণীর মধ্যেও ইহার কার্ধয 
শীঞ্জই বিশ্তীর লী করিবে বলিয়া আঁশ। কর! যায় । 

আশ্রম-সেবকগণের অর্কাস্ত সেবা ও চেষ্ঠার. ফলে মেথর- 
পড় পুর্বাপেক্ষ। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হুইয়াছে'। তাহারা অনেকে মদ 
খাঁওয়। বন্ধ করিয়াছে এবং অনেকে মদ ত)াগ করিবার চেষ্ট। করিতেছে । 
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সস শা পর 


বাকুড়। 

গত মাসে ডা; নীলম।ধব সেন এম, বি মহাশয়ের সঙগাগতিত্ে অভয় 
আখদ কর্তুক বাকুড়ীয় মেখর বিদ্যালয় প্রতিচিত হইয়ছে। ৩৭ ভন 
ছাত্র লইয়। এই বিদ্যালয় আ।রস্ত হইয়াছে। 

ত্রিপুর! 

বাঙ্গণবাড়িক্। চিত্তরগ্রন জাতীয় প্রতিষ্ঠ।ন বর্তৃক ত্রা্দণবাঁড়িয়। 
'ম্টনিপিপাালিটির অধান ভাছ্গড় গ্রামে চামার বালক্দিগকে শিক্ষ। দাঁন 
করিবার জন্য একটি নৈশবিদ্যালয় খোল! হইয়াছে । ইতিমধ্যে ৫*্জন 
চামার বালককে ব্দ্য।লয়ে ভর্তি করিয়! লওয়। হইয়াছে । 
বঙ্গে বিধবা-বিবাহ- 

ব।লবিধবাঁদের উষংশ্র।সে হিন্দু-সমাজ গভিশপ্ত ৷ যাহারা বিধবাদেএ 
দ্ঃখমৌচনীর্থ চেষ্টা করিতেছেন তাহার! প্রকৃত সমাজসেবী । আম 
নিয়ে গত মাঁসে অনুষ্ঠিত কয়েকটি বিধব1-বিবাহের সংবাদ দিলাম £- 

(১) চক্রকাপ্ত তুইমালী নানক বরিশাল জিলার তথাকথিত 
অনুন্নত শ্রেণীর একজন লোক একমাস পূর্বেবে তাহার অষ্টম বধীয়। 
কন্ঠ।র বিবাহ দ্রিয়াছিল, কিন্ত বিবাহের পাঁচদিন পরেই বালিকার স্বদী 
মার। যাঁয়। চন্দ্রকান্ত গত ৩*শে এপ্রিল রতনপুর নিবানী জনৈক 
যুবকের সহিত বিধব| বালিকাকে পুনরায় বিবাহ দিয়াছে। 

_ বরিশাল-হিতৈষী 


(২) গত গাসে নারায়ণগঞ্জে মোক্তার বানু জ্ঞানচন্দ্র দীসের বাড়ীতে 
একটি বিধব| বিবাহের অনুষ্ঠান হইয়। গিয়াছে । বাঁলিকাটি ১১ বৎসর 
বয়মে বিধব। হয়; এন্সণে তাহার বয়স মাত্র ১৩। আসান্সোলের 
ইলেক্টিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বাবু পবিত্রকুমার ঘোষ, উক্ত কণ্যাটির 
পাঁণিগ্রহণ করেন। পবিভ্রবাবু বিক্রমপুরের এক সম্ত্রস্ত পরিবারের 
সম্তান। -_মানন্দবাঁজার পক্তরিক। 


(৩) স্থানীয় হিন্দু-হিত-সাঁধিনী সার প্রচেষ্টায় মৈমননিংহ জিল।য় 
স্থানে স্থানে বিধব।-বিবাহ হইতেছে। সম্প্রতি থান। বাজিতপুরের অন্তর্গত 
নান্দিন। গ্রামের নবীনচক্ত্র বিশ্বান মহাশয়ের পুত্র প্রীমান জয়চর্জ 
বিশ্বাসের সহিত ত্রিপুর। জিলার চারতল। গ্রীম নিব।সী শ্রীযুক্ত গগনচন 
নগুলের বালবিধব। জ্যে্ট। কন্তার বিবাহ হইয়াছে । কতিপয় সম্ধদ! 
ব্যক্তি ই অঞ্চলে বিধবা-বিবীহের জঙ্ অক্ান্ত পরিশ্রম করিতেছেন। 

-চারুমিহির 


আনাম কাউন্সিলে মহিলা-সদস্া-- 


ভীরতের বিভিন্ন গ্রার্দেশিক ব্যবস্থপক সভাগুলি ইতিপূর্বে 
মহিলাদিগকে নির্বব।চনাধিকীর দিয়া মহিলাদের ম্যাধ্য দাবী গ্রাহ 
করিয়াছেন। তাহার ফলে সম্প্রতি ভীরত-শাসন সংস্কার আইনে 
সংশোধন হইয়াছে এবং ভারতীয় মহিলাগণ কাউন্সিলে নির্ববাচিত হইবা 
অধিকার পাইয়াছেন। আনাম প্রাদেশিক আইন সভ। এ পধ্যস্ত এ 


এয সংখ্যা] | 


, ব্যাপারে নীরব; সেইপ্রন্ত আসাম সরকার আসামের নির্বাচন বিধি 
এইভাবে পরিবর্তন করিয়াছেন যে, আসাম কাউল্িল যদি এক মাসের 
নোটীশ দিয়! এই মর্শে কোন প্রস্তাব গ্রহণ করেন যে, আসামের 
মহিলাদিগকে বা মহিলাদের কোন শ্রেণীবিশেষকে কাউন্সিল নির্বাচনে 


টড়াইবার অধিকার দেওয়। হউক তাহা হইলে আঁদাম সর্কার সেই 
ভাবে নিরম জারি করিবেন । আমর! আশ| করি, আসাম কাউন্সিলের 
ও ভারতের অন্টান্য কাউলিলের সদশ্তগণ নারীদের স্যাধ্য দাবীর সমর্থন 


করিবেন। 


বাংলায় শিক্ষা-_- 


বাঙ্গলাব ডিরেক্টার্‌ অব_ পাবলিক ইনষ্রীকৃশন্‌ ১৯২৪ ও ২৫ সালের 
যে-রপোর্ট বাহির করিয়াছেন, তাহা! পাঠে জানা যায় সমগ্র বঙ্গে 
অনুমোদিত ও *অননুমোদিত বিদ্যালয়ের সংখা ১৯২৪ সালে ছিল 
৫৬০৯১) ১৯২৫ সালে হইয়াছে ৫৭১৭৩; স্থতরাং এক বংসরে ১১৭২টি 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯২৫ সালে পুরুদর্দিগের বিদ্যাপয়ের সংখ্য। ৪৩৪১৫) 
স্ত্রীলোকের ১৩৭৫৮ ; কিন্তু ১৯২৪ সালে পুরুষদিগের বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
ছিল ৪২৭৬১ এবং শ্রীলোকের ছিল ১৩২৪০।1। ১৯২৫ সালে সমগ্র 
বাঙ্গলায় ছাত্র-সংখ্যা ২১৫০৯৪২; ১৯২৪ সালে ছিল, ১০৫৭০৬২। 
অনুমোদিত বিদ্যালয়ের সংখ্য। ছিল ১৯২৪ সালে ৫৪৬৪৯; ১৯২৫ সালে 
৫৫৮৯০ | ১৯২৪ সালে অননুমোদিত বিদ্যালয়ের সংখ্যা ছিল ১৩৫২, 
১৯২৫ সালে হইয়াছে ১২৮৩। 

১৯২৫ সালে সার। বাঙ্গলায় পুরুষ ছাত্রের সংখ্য। ১৭৭০৪৭২, ছাত্রীর 
সংখ্য। ১৮০৫৭ । ১৯২৪ সালে পুরুষ ছাত্রের সংখ্য। ছিল, ১৬৯২৬৮৮ 7 
ছাত্রীব সংখ্য। ৩৬৪৩৭৪। 








শিক্ষার ব্যয় 


১৮২৪ সাঁলে সাধারণ শিক্ষার ব্যয় হইয়াছিল ৩৪৪৪৮৩০৭২ টাঁক।; 
১৯২৫ সালে হইয়াছে ৩৫৬৪৫৯৩৯২ টাকা । ১৯২৫ সালের ব্যয়ের টাকার 
মধ্য আদেশিক রাজন্ব হইতে ১৩৩৮২৯৬২২ টাকা সাহায্য পাওয়! 
গিয়াছে। জেলাবোর্ড.ও মিউনিসিপ্যাল বোড হইতে সাহায্য পাওয়া 
গিয়াছে যথাক্রমে ১৫৪৫৮০৫২ টাকা ও ৩০৫৯৮৮২ টাকা । ছাত্রদের 
বেতনম্বরূপ পাঁওয়। গিয়াছিল ১৪৬৩৭১২৬২ টাঁক। এবং বে-সর্কারী দান 
৫49৫৯*৫৮২ টাক।। ১৯২৪ সালের ব্যয়ের টাকার ,মধো প্রার্দেশিক 
ধালন্ব জেলাবে্ড,ও মিউনিপিপ্যাল বোর্ড হইতে যথাক্রমে সাহাম্য পাওয়! 
গিয়াছিল ১৩**৯৪৮৬২ টাকা, ১৪৮৯২৩৪২ টাক। ও ৩৩*৩৫৪২ টাক 

১৯২৪ সালে ছাত্রদের নিকট হইতে বেতন পাওয়া গিয়াছিল,_- 
১৪০১৬৩৬৪২ টাক! এবং বে-সর্কারী” দন পাওয়। গিয়াছিল,- 
৫৬০২৮৬৭৯২ টাক । 

১৯২৫ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট, শ্রীজুর়েট বিভাগের 
আর্টস্‌ ও সায়ে্স] রলাদে যথাক্রমে ছাত্র ছিল ৯৯৪ জন, ২*৫ জন। 
১৯২৪ সালে ছিল ১*৫১ ও ১৯৯ জন। বিশ্বাবগ্যালয়ের কমার্শ ক্লাসে 
১৬৮ জন ছাত্র ছিল। 

১৯২৫ সালে ঢাক! বিশ্ববিচ্া(লয়ের আর্টস্‌ ও সায়েঙ্স, ক্লাসে ছাত্র 
ছিল ৭ছি ভঞ্চ (ত্পধ্যে ২২জন রিসার্চ ম্বলার)। ১৯২৪ সালে 
ছাত্রসংখ্যা ছিল ৭৬১। ইহ! ছাড়াও বিশ্ববিদ্যালয়ের কমার্শ ক্লাসে 
হাব্রসংখ্য! ছিল ৬১। 


বাংলায় রাজবন্দীদের সাহায্য ভাগ্ডার-- 


বঙ্গীয় স্বরাজ্য দলের সম্পাদক ১১৫নং বৌবাজার স্ীট, কলিকাতা 
হইতে জানাইতেছেন__নিখিল-ভারতীর রাজনৈতিক বন্দী সাহায্য 


৬৮-১ ৭ 


দেশ-বিদেশের কথা 


৫৩১ 





সমিতির সম্পাদকের অনুরোধ-মত যে সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীর আল্মীয়- 
স্বজন আর্থিক সাহাযা চান তাহাদিগকে নিম্মলিখিত বিষয়গুলি জীনাইতে 
অনুরোধ কর! যাইতেছে--(১) বন্দীব নাম,(২) গব্ণ মেন্ট.পরিবারের জন্য 
কত সাহায্য দিয়া থাকেন, (৩) বন্দীর পিবারে কঙজন লেক আছে, 
৫) গবর্ণ মেণ্ট. সাহাধ্য না দিয়া থাকিলে পরিবারের অধিক সাহায্যের 
প্রয়োজন আছে কি না। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাদ্ত্রীয় সম্মিলনী-- 


গত মানে কুষ্ণনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাদ্ত্বীয় সম্মিলনীর বাধিক 
অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। বঝ|ংলার জেল। কংগ্রেস কমিটিসমূহ 
কর্তৃক মেদিনীপুরের বিখ্যাত কংগ্রেপ-কম্মী শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ শানমল 
সভাপতি নির্ববীচিত হন। নদদীধার শীযুক্ত বসস্তকুমার লাহিড়ী অভ্যর্থন। 
সমিতিৰ সঠাঁপতি হইয়ছিলেন। সন্মিলনীর প্রথম অধিবেশনের দিন 
সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভ।ষণে কয়েকটি আপত্তিজনক মস্তবা 
করায়--সভাস্থ অধিকাংশ প্রতিনিধি তাহার মস্তবাগুপি প্রত্যাহার 
করিতে অনুরোধ করেন | শ্রীযুক্ত শসমল তাহ! করিতে অন্বীকার 
কনিয়। সভা প্বিতা।গ করিয়। চলিয়া যান। তৎখপরে সভায় কিছু 
গোলযোগ হয়, কিন্তু অবশেষে শ্রীযুক্ত মোগেশচন্দ্র চৌধুবীর সভ।পতিত্বে 
নিয্মলিখিত প্রস্তাব-সমূহ গৃহীত হয়।-_ 

১। বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ জননাষক রাষ্ট্রপ্ুরু দেশবন্গু চিত্বরঞ্ন দাশ 
দেশের স্বাধীনতার যুদ্ধে আগ্মবলিদান করিয়। গত ১৬ই জুন দেহত্যাগ 
কবিয়াছেন। এই সম্মিলনী সমন্ত বাঙ্গলার জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
তাহার স্বগাঁয় আত্মার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছে এবং ভগবানের 
চরণে তাহার আত্মার কল্যাণ কামন। করিতেছে । 

২। বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ নেত। এবং কংগ্রসের একজন প্রধান নায়ক 
স্ঠার হ্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্য।য়ের মৃত্যুতে এই সম্মিলনী বাঙ্গলার জন- 
সাধারণের পক্ষ হইতে ভাহার আত্মার কল্যাণ কামনায় ভগবানের চরণে 
প্রার্থন করিতেছে । 

৩। বাঙ্গালার একজন কংগ্রেস-নেত। রায় যতীন্ত্রনাথ চৌধুরীর স্বৃত্যুতে 
এই সম্মিলনী শোক প্রকাশ করিতেছে এবং তাহব পরিবারবর্গের নিকট 
দেশের সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছে । 

৪1 এই সম্মিলনী বাঙ্গলার হিন্বু-মুদলমানের মধ্যে ধে-বিদ্বেষবন্ছি 
জবলিয়! উঠিয়াছে তাঁহার জন্য আন্তরিক ক্ষোভ ও দুঃখ প্রকাশ করিতেছে 
এবং উহ স্থির করিতেছে যে, বাঙ্গল।র হিন্দু-মুসলমানের মধ্য সন্ভাব 
স্থাপিত হইয়া উভয় ধর্মাবলম্বী একত্রে এক-যোগে জাতীয় উদ্বোধনের 
কাধ্য না করিলে বাঙ্গলায় শ্বরাজা স্থাপন হওয়া অসম্ভব । 

উপরোক্ত কারণে এই সম্মিলনী বঙ্গীয় প্রাদেশিক রা্ট সমিতিকে 
অনুরোধ করিতেঙ্কে যে, উক্ত সমিতির হিন্দু-মুনলমান সভ্যগণকে লইয়! 
কতকগুলি দল বাঁধিয়া প্রতি দলে হিন্দু মুসলমান উভয় ধর্মাবলম্বী 
সভা লইয়! মফঃম্ঘলে বাহির হইয়া! জাতীয় ম্ব।ধীনত| স্থাপনে হিন্দু 
মুসলমানের সৌহার্দ্যের প্রয়োজনীয়ত। সম্ব্ধে বিশেষ করিয়। বুঝাইবার 
সন্ত অবিলম্বে ব্যবস্থা করিবেন। বাঙ্গলার হিন্দু-মুসলমানের সৌহার্দ্য 
স্থাপনের বর্তমীনে ইহ! এবটি প্রশস্ত উপায় বলিয়। এই সন্মিলনী িদধা্ত 
করিতেছে । 

৫। এই সম্মেলনের মত এই যে, বাঙ্গলার কৌন করে টাই 
ফোন-প্রকাঁর হিংসাবাদী দল দ্বারা প্রভাবান্বিত, ঝ! পরিচালিত হয় 
হুতরাং সভাপতি শ্রীযুক্ত বীরেম্ত্রনাথ শাসমলের জভিডাবণে 
থ্ধাহীরা এখনও ৬1010ু1০0 বিশ্বীস করেন" কংগ্রেস হইতে *গরিয়, 
পড়,ন” পধ্যন্ত অংশের সহিত এই সভ। একমত হেন এবং এ মতের 
নিন্দী করিতেছেন। 


৫৩২ 


 প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৬ 


[ ২৬ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





৬। এই সন্সিলনী বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে যে বিদ্বেষ-বহ্ি 
হুলিয়। উঠিয়।ছে তাহার জন্য আন্তরিক ক্ষোভ ও দুঃখ প্রকাশ করিতেছে 
এবং ইহা স্থির করিতেছে যে, বাঙ্গলার হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সম্তাব 
স্থাপিত হইয়। উভয় ধর্মাবলম্বী সান্প্রদায়িকত| (000770010911917) ত্যাগ 
করিয়! জাতীয়তার (19110179115) ) ভাব লইয়া! একযোগে জাতীয় 
উদ্বোধনের কাধ্য ন1 করিলে বাঙ্গালায় স্বরাজ স্থাপন হওয়! অসম্ভব । 
অতএব সিরাজগঞ্জ হিন্দু-মুসলমান চুক্তিপত্র ( []17000-%109162) 
[১8০0 সাম্প্রদায়িকতার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠত বলিয়! এই সম্মিলনী উক্ত 
চুক্তিপত্র বর্জন করিতেছে। 


কৃষ্ণনগরে অন্যান্য সভা-সমিতি--- 

গত মাসে কষ্*নগরে শ্রীযুপ্ত নির্ধবলচন্ত্র চন্দ্রের সভাপতিতে বঙ্গীয় ছাত্র- 
সম্মিলনী ও আযুক্ত উপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় যুবক 
সশ্মিলনীর অধিবেশন হইয়াছিল। বাংলার যুবকগণকে লক্ষ্য করিয়া 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন ৫ 

' “সমাজকে এমন করিয়া নূতন ভাবে গড়িয়া! তুলিতে হইবে যাহাতে 
সমাজে নুতন প্রাণের সঞ্চার হয়, সমাজ আত্মরক্ষা করিতে সামর্থ্য লাভ 
করিছে পারে। ইহাই সমাঁজ-সেবার প্রকৃত উদ্দেশ্ত । যেখানে এই 
প্রকৃত উদ্দেশ্তের অভাব, সেখানে বম্তা-ব! ছূর্তিক্ষ-পীড়িত লোকদের 

২থের লাঘব করিয়। আত্মতুষ্টি ব আত্মার সগ্দতি হয়ত হইতে পারে, 

কিন্ত সমাজের স্থায়ী উপকার হয় ন। সমাজকে সবল ও আত্মরক্ষাসমর্থ 
করিয়। তুলিতে পারিলে প্রকৃত রাজনীতি চষ্চার ক্ষরণ হইবে ও এতদিনের 
পরাধীনতীর গ্লানি কাটির়। যাইবে। 

এইভাবে সমাজসেব। যদি এই সম্মিলনীর উদ্দেশ্য হয়, তাহা! হইলে 
ডগবানের নিকট প্রাথন। করি, যেন তিনি আপনাদের শরীর, মন ও 
বুদ্ধির মধে৷ শত্তি'র ধার! প্রবাহিত করেন। লক্ষ্য যদি আপনাদের 
স্থির হয়, সংকল্প যদি দৃঢ় হয়ঃ তাহ! হইলে নিক্ষলকাম হইবার কোনই 
কারণ 'নাই। জগতে এমন কোন বাঁধাই নাই যাহা সাধন।র বলে 
অতিক্রম কর! যায় না।” 
ঢাঁক। জেল। সম্মিলনী-_ 

গত মাসে শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইডুর সভানতৃত্ব ঢাকা জেল। 
সন্মিলনীর অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে। অভিভীষণে শ্রীযুত্ত। নাইড়ু 
বলিয়।ছেন--হিন্টু জাতির সংহতি-শক্তি নাই, হিন্দুদের সংগঠিত হওয়। 
উচিত। মুসলমানদের সংগঠিত হওয়। কর্তব্য, তবে হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
মহে,_যে-দেশে উভয় সম্প্রদায়ের লৌকদিগকে একত্রে বাস করিতে 
হইবে, সেই দেশের কার্য উভয়কেই করিতে হইবে । 

খন্দর সম্বন্ধে প্রীমতী নাইডু বলেন, পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বয়ন-শিল্প- 
কার্যে ঢাকার অধিবাসীবুন্দের অঙ্গুলির কৌশল দেখান উচিত। 
সভানেত্রী অস্পৃন্যতা নিবারণ জন্ত সকলকে অনুরোধ করেন। 

এই অধিবেশনে শিয্পলিখিত প্রন্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে ৫-_ 

এই কনফারেন্স, দেশবন্ধু দাশ, সার সরেক্ত্রণাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্তার 
কেজি গুপ্ত, রাজ! শ্রীনাথ.রায় ও বাবু তৃপেত্রনাথ বন্থর মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ করিতেছে । 

যে-সকল ব্যক্তিকে অর্ডিনান্স. ও ৩নং রেগুলেসন্‌ অনুনারে আটক 
রাঁখ। হইয়াছে, তাহাদের প্রতি সন্মান ও সহানুভূতি প্রদর্শন এবং - 
সকল যুবককে বিন। বিচারে আটক রাখার জন্ত গবর্ণ মেপ্টকে নিন্দা কর! 
যাইতেছে । 

সাম্প্রদ।য়িক দাঙ্গীহাঙ্গামা হইতে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়কে 
বিরত থাকিতে অনুরোধ করা হইয়াছে এবং উভয়দরলের নেতৃগণ হিন্দু- 
মুসলমান সমব্ত। সমীধানের জন্ক অনুরুদ্ধ হইয়াছেন। 


অপর এক প্রস্তাবে অন্পৃশ্ততা দৌষ নিবারপ, খদ্দর পরিধান, স্বদেশী 
পরিধান, স্বদেশী ভ্ত্রব্যাদি ব্যবহার, প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের চেষ্ট1, কূপ 
খনন প্রভৃতি দেশহিতকর কার্যের জন্য অনুরোধ কর। হুইয়াছে। 
সর্বশেষে বর্তমান কলিকাতার হাঙ্গামায় যাহার প্রাণত্যাগ করিয়াছেন 
তাহাদের জন্য শোক প্রকাশ কর! হইয়ছে। 


স্মৃতি-বাধিকী-- 


গত মাসে পরলোকগত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও আশুতোষ চৌধুরীর 
দ্বিতীয় স্মৃতি-সভার অনুষ্ঠান হইয়াছে । পরলৌকগত আশুতোম 
মুখোপাধ্যায়ের তেজন্থিতা, স্বদেশপ্রেম, নিভীকতা ও অসাধারণ 
পাগ্ডিত্য বাংলার জাতীয় জীবনের সম্পদ্রূপে জাঙ্বল্যমান রহিয়াছে । 
পরলোকগত আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের বি্যাবস্ত। অদাধারণ ছিল। 
তাহার বাণী “পরাধীন জাতির রাজনীতি নাই” জগতে আমাদের স্থান 
নির্দেশ করিয়। দিয়াছে । ভারতীয় সঙ্গীতের পুনঃপ্রতিষ্ঠায় তাহার 
অক্লান্ত পরিশ্রমের জন্য ও বাংলার কৃষ্টির মুর্তিমান বিগ্রহরূপে তিনি 
চিরকাল আমাদের পূজ। পাইবেন। 
এই ছুই তেজস্বী পুরুষের চরিত্র যতই আলোচিত হইবে আমাদের 
ততই মঙ্গল। শীঘ্রই ইহাদের স্থায়ী স্মৃতি-রক্ষার ব্যবস্থ। হওয়। বাঞচনীয়। 


হিন্দু-মুসলমান. 

বাংলার মফ:ম্বল হইতে প্রতাহ হিন্দুদের দেবমুত্তি ভাঙ্গার অথব। মন্দির 
অপবিত্র করার সংবাদ আসিতেছে। পূর্ববঙ্গের মেমনসিংহ, নোয়াখালী, 
বরিশাল) উত্তর-বঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুপ্রধান স্থানসমূহ হইতে এইরূপ 
পৈশাচিক লীলার সংবাদ পাঁওয়৷ গিয়াছে । মুদলমান মোল্লারাও নান! 
স্থানে হিন্দৃবিদ্বেষ প্রচার করিতেছে বলিয়। প্রকাশ । সহযোগী আনন্দবাঁজার 
এই সম্পর্কে মৈমনসিংহের কয়েকটি সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহাতে প্রকাশ, “সমস্ত জিলা! জুড়িয়। যে-ভাবে নিতা একই ভাবে 
মন্দিরাদি দ্দংস হইতেছে, তাহাতে সকলেরই এই বিশ্বাস দৃঢ়মুল 
হইতেছে যে, শিক্ষিত মুসলমানগণ অজ্ঞ গ্রাম্যমুসলমানদ্নের দ্বার এই- 
সমস্ত কাধ্য করাইতেছে। মোল্লা-মৌলবীগণ, বিশেষতঃ নোয়াখালী 
জিলার মৌলবীগণ এই গলার গ্রামে গ্র।মে হিন্দু-বিদ্েষ প্রচার করিয়। 
বেড়াইতেছে।”, ছুর্ববত্তদ্দের অত্যাচার কেবল হিন্দুর মুন্তি ও মন্দির 
ভাঙ্গাতেই শেষ হইতেছে না। তাহার! নুতন নুতন উপায় তাহাদের 
পাশবিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতেছে। প্রকাশ, “নিরাজগঞ্জের সন্নিহিত 
বালিয়াজান গ্রামে জনৈক মুমলমান গো-হত্য। করিয়। তাহার নাড়ীভুড়ি 
ফেলিয়। নমংশুদ্রদের কৃপগুলি অপবিত্র করিয়াছে। এই কৃপগুলিই 
গাঁনীয় জলের জন্ত নমঃশুন্র্দের একমাত্র সম্বল ।” 

বাংল। সরকার এসব বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি দিতেছেন বলিয়! মনে হয় না। 
কারণ, অত্যাচার দিন দিন বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। সম্প্রতি বাংলা 
গবর্ণ মেন্ট,এই সম্বন্ধে এক ইন্তাহীর প্রকাশ করিয়৷ সংবাদপত্রগুলির 
ক্কন্ধে সমন্ত দোষ চাপাইয়! দিয়! নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্ট। করিয়াছেন। 
সর্কারী ইন্তাহারে প্রকাশ--“অনেক ক্ষেত্রেই যে-সব স্থানে এ-সব ব্যাপার 
ঘটিতেছে, সেইসব ব্যাপারের প্রতি তথাকাঁর লোকের যতটা দৃষ্টি আকৃষ্ট 
ন| হইয়াছে, সংবাদ-পত্রে তদপেক্ষ! অধিক দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, এবং 
যে-সব দেবমূত্তি ভঙ্গ হইয়াছে, বা স্থানাস্তরিত হইয়াঁছে, সেগুলির 
অধিকাংশই এইরূপ দেবমুত্তি, যেগুলি একদিন পুজার পর বাঙ্গলার 
কোন-কোন অঞ্চলে জলে বিসর্জন কর! হইয়। থাকে, কিন্তু কোন-কোন 
অঞ্চলে পরবর্তী উৎসব পর্যাস্ত অরক্ষিত অবস্থার ফেলিয়া! রাখা হ্ইয়। 
থাকে ; স্ৃতরাং ইহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে যে, এব্প ক্ষেজে 
গোপনে সব দেবমুত্তি অপসারণে কিন্ত! ভঙ্গ করাতে বাধ! দেওয়! 


ত্য বং খ্যা | 

পুলিশের ক্ষমতার অতীত এ এবং পুলিশ আইন অনুসারে অতিরিক্ত পুলিশ 
নিয়োগেও এ-সমন্তার সমীধান হইতে পারে না। 

“পূর্ববঙ্গের একজন জেলামেজিষ্টেট এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, হিন্দু এবং মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই যে-সব লোকের সহিত এ 
বিষয়ে তাহার কথাবার্ত। হইয়াছে, তাহারা বলিয়াছেন ধে, সংবাদপত্র- 
সমূহে বর্তমানে যে-সব খবর অতিরঞ্রিত আকারে বাহির হইতেছে যদি 
সেগুলি বন্ধ হয়, তাহ! হইলে স্বাভাবিক অবস্থ। সত্বরই ফিরিয়! আসিতে 
পারে। অনেকেরই মত এইরূপ 1” 

আশ! কর! যায় যে, অত্যাচরিত স্থানসমূহের সংবাদপত্রগুলি এই 
ইন্তাহারের যথাযথ উত্তর দিবেন । 


হিন্দুর কর্তব্যপালন-_ 


কিছুদিন পরের ঢাকার মুসলমানদের জিদ ও ভীতি প্রদর্শনের ফলে 
ঢাকার তিনজন হিন্দু ভদ্রলোক তথাকার সমগ্র হিন্দুর পক্ষ হইতে 
মস্জেদের সম্মুখ দিয়! শোভাযাত্র। লইয়! যাওয়ার জন্য ক্ষম। প্রার্থনা 
করেন। গত ১৪ই মে তারিখে ঢাকার হিন্দু জনসাধারণের এক সভাতে 
নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে ৫ 

বিগঠ ৩*শে এপ্রিল তারিখের আসানমঞ্রিলের সভায় উপস্থিত হইয়! 
যেতিনজন হিন্দু ঢাকার হিন্দুদের পক্ষ হইতে গায়ে পড়িয়। মসজিদের 
সম্মুখ দিয়া বাদ্য ভাও সহ বিবাহের মিছিল লইয়া! যাঁওয়ার জন্তু 
মুদলমানদের নিকট ক্ষম! প্রীর্থন। করিয়।ছেন, এই সভ। াহাদের কাঁ্যের 
তাব্র নিন্দ। করিতেছেন । 

অধিকস্ত এই সভা] প্রচার করিতেছেন যে, উক্ত তিনজন ভদ্রলৌক 
মোটেই ঢাকার হিন্দু সমাজের প্রতিনিধি নহেন। সুতরাং হিন্দুদের পক্ষ 
হইতে ক্ষম। প্রার্থন। করার কোনই অধিকার তাহাদের নাই। 

ঢাকা-প্রকাশ 


পাপা সপ উপ পাতস্পির্টি পিপি শি পিসি পপি 


হিন্দুর ত্রটি-_ 

সহযোগী আানন্দব।জার সংবাদ দিতেছেন-_ 

“কলিকাত। সহরেও এমন একটি ঘটনা ঘটিক্াছে, যাঁহ।র জন্ত হিন্দুদের 
লজ্জীয় মীথ| হেট কর! উচিত। নারিকেলডাঙ্গার হিন্দু পোষ্ট মাষ্টার নিজের 
বাড়ীতে শঙ্খ-ঘণ্ট। বাজাইয়। সত্যনারায়ণ পূজ। করিতেছিলেন। এমন 
সময় পাড়ার জনকয়েক মুসলমান আপিয়। বলে, নিকটেই মসজিদ-_ 
তাহাদের নম।জের ব্যাঘাত হইতেছে । অতএব পোষ্টমাষ্টার শজ্ব-ঘণ্টা 
বাঞজাইতে পারিবে ন।। পোষ্টমাষ্টাবটি ভয়ে শহ্খ-ঘণ্টা বাজানো বন্ধ 
করিলেন এবং অশাস্ত্রীক্স ভাবেই পুজার কাঁধ্য শেষ করিলেন । ইতিপূর্বে 
জামালপুরেও এইপ্ঈপ একটি ঘটনা হইয়। গিয়াছে । এইসৰ ব্যাপার 
হইতে কি বুঝিতে হইবে যে হিন্দুদের নিজের বাড়ীতে বসিয়াও শস্থ- 
ঘণ্টা দিবাদ্য-সহকারে পুজার্চন। করিবার অধিকার নাই, মুসলমান 
গুাদের জিদ ও ভীতি প্রদর্শনে তাহীও বন্ধ করিতে হইবে ?” 

পোষ্টমাষ্টারের ধর্মবিশ্বাস মুসলমানদের ধর্মনবিশ্বাসের বা জিদের সমান 
দৃঢ় হওয়! উচিত ছিল। 
পাবন! হিন্দুসভ1--- 

গত মাসে পণ্ডিত শ্ঠামস্ন্দর চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে পাবন৷ হিন্দু সভার 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সভার (১) যতীন্্র-চন্ত্রকান্তের স্মৃতির প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করিয়া, (২) মন্দির ও প্রতিম! ধ্বংসের প্রতিবাদ করিয়া, 
(৩) হিন্দু-মূলমান চুক্তির প্রতিবাদ করিয়1, (8) এবং মুসলমান-প্রধান 
স্থানে হিন্টু কনেষ্টবলের সংখ্যাবৃদ্ধির জন্ক সরকারকে অনুরোধ করিয়! 


টি অন্তাব গৃহীত হয়। 


দেশ-বিদেশের কথা 


--লোসিিসপরি পাস্িলিস্পিপ টিপ সিসিক সাপ আসিস সি ভিসা সতী সিট সিরাসিপী তা সি উপিস্টিত পি সি উিপেসিতী ৬ ০ িকাসিন্পস পশলা শর্ট আপার, ততো সিপা সি উর হত তত পির সিনা 


৫১৩ 


ভূবনেশ্বর রামকৃষ্ণ মিশন_ 


আমরা ভৃবনেশ্বর রামকৃষ্ণ মিশনের একথণড বার্ষিক বিবরণ পাইয়াছি। 
বিবরণে মিশনের কল্মাগণের সেব-কাধ্যের তালিকা, হিসাবনিকাশ 
ইত্যাদি আছে। আলোচ্য বর্ষে মিশনের কার্য্ের প্রসার হইয়াছে । 


বাংলার খদ্দর বিক্রুয়--- 

বাংলায় খাদির চাহিদ| দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। বাংল| যে খাদি 
চায়, বাংলা যে পুরাতন বন্ত্রশিল্প পুনরুন্ধার করিতে দৃঢ়সন্বল্প হইয়াছে 
তাহ! বুঝ| যাঁয় তাহার খাদি গ্রহণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে। খাদি প্রতিষ্ঠান 
১৯২৪ সালে ১২ মাসে মোট খাদি বিক্রয় করিয়াছেন ৮৫, ৩৫৮২ টাকার 
এবং ১৯২৬ সালের জানুয়ারী হইতে এপ্রিল পধ্যস্ত মাত্র চারিমাসে খাদি 
বিক্রয় হইয়াছে মোট ৮৬, ৮৩০২ টাকার । ইহাতে বাংলার প্রাণের 
স্পন্দনই অনুভূত হইতেছে । যে-হারে বাংলায় খাদির চাহিদা বৃদ্ধি 
পাইতেছে তাহাতে ১৯২৫ সালের বিক্রয়-অঙ্ক যে ১৯২৬এর অনেক 
পিছনে পড়িয়। থাকিবে তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই । খাদি- 
প্রতিষ্ঠান প্রেরিত তুলনা-মূলক বার্ষিক বিক্রয় নিয়ে দেখান যাইতেছে। 




















১৯২৪ ১৯২৫ ১৯২৬ 

জানুয়ারী ৩২৯৬২ ৬৬৪৮২ ২১৭১০ 
ফেকয়ারী ৩৭১*২ ৬০৮২২ ২০৬৪২ 
মার্চ ২৬৬২২ ৮৫০৪২ ২৪৬৪৭ 
এপ্রিল ৪১৬৫২ ১৭৬৯২ ১৯৮৬৯২ 
মে ৩৮৫৪২ ১৮২৭ ৬ ৮৬৮৩০ 
জুন ৬৫২৯২ ১৩৪২২২ (চায়ি মাসে) 
জুলাই ৫৭৩১২ ১২৯১২৬ 
আগষ্ট ১২৯৩০ ১৪০৬৮২ 
সেপ্টেম্বর ১৪৩০৭২ ২৯০৮৭২ 
অক্টোবর ১২৪৩২২ ১৩৬৫৮ 
নভেম্বর ৮৪৩৮২ ১৮৩৭৩ 
ডিসেম্বর ৭৩০৪২" ২০৫১৫২ 

৮৫৩৫৮ ১৭৯২৫২/ 


শিক্ষিত মুসলমানের হিন্দু ধশ্ম গ্রহণ-_ 

আসাম গ্রদেশের অন্তর্গত গৌহাটার নিকটবর্তী জামদীঘি নামক 
স্থানে ২১ জন মুসলমান স্বেচ্ছায় পবিত্র হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে কতিপয় শিক্ষিত মুমলমানও আছেন। একজন মুনলমান পোষ্ট- 
মাষ্টার এবং আর একজন মুললমাঁন ওভীরসিয়ার্‌ এই-সঙ্গে হিন্দু ধর্ে 
দীক্ষ! গ্রহণ করিয়াছেন। তথায় হিন্দুসভার কোন প্রতিনিধি উপস্থিত 
ছিলেন না। তাই স্থানীয় হিন্দুগণ তাঁড়াতাড়ি একটি হিন্দুসভ। প্রতিষ্ঠ! 
করিয়াছেন, অতঃপর এই সভ| বিশেষ আগ্রহের সহিত মুসলমানদিগকে 
হিন্দু বলিয়৷ গণা করিয়াছেন। ধর্মাস্তর গ্রহণের জঙ্য উঁহাদ্দিগকে 
কয়েকটি দেব-ক্রিয়া করিতে হইয়াছিল । তাহ! সম্পন্ন হওয়ার পর 
হিন্দুধর্ম নবাগত মুসলমানগণ হিন্দুর দেবমন্দিরে প্রবেশ করিয়া শীলগ্রীম- 
শিলা স্পর্শ করিয়! পবিত্র হইয়াছেন। যে-সভায় ইহাদিগকে দীক্ষা 
দেওয়া হয়, তথায় গীতাপাঠ হইয়াছিল এবং সভাস্তে বিরাট ভোজের 
আয়োজন ছিল। সমন্ত শ্রেণার হিন্দুগণ এই ভোজে যোগদান 
করিয়াছেন । 

--বরিশাল 


৫৩৪ 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 





সংবাদপত্ত্রের মামলা-- 


কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেঙ্গী ম্যাজিষ্টেট. সংবাদপত্রের মাম্ল! 
সম্পর্কে যে রায় গ্রকাশ করিয়াছেন তাহ! নিয়ে দেওয়। হইল। 

(১) “ছোলতান”--ডিনমাঁস অশরম কারাদণ্ড । 

(২) "ছর্মখ"--একমাস অখম কারাদণ্ড এবং দুইশত টাকা অর্থদণ্ড । 
টাকা না দিতে পারিলে আরও দুই মাস অশ্রম কারাদণ্ড হইবে। 

(৩) "ইসলাম জগ২ং"-__সম্পাদকের প্রতি অর্থদণ্ড এবং তাহ। 
পরিশোধ করিতে ন। পণিলে দুই মাম বিনাশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 
ইইয়াছে। মুদ্রকরকে ২**২ টাক। জামিন মুচলিক। দিতে বাধ্য কর! 
হইয়াছে । 

৪। “হানাফী জমায়েং'এর সম্পাদকের এবং মু্াকরের এক 
মাস করিয়া বিনাশ্রম কারাদ এবং ১**২ টাঁক। করিয়! অর্থদণ্ডের 
আদেশ হইয়াছে । উ-টাক। না দিতে পারিলে প্রত্যেকের দ্ুইমাস 
করিয়! বিনাশ্রম,কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে । 

৫| “ভারত-মিত্র” সম্পাদককে এক বত্মর কাল ভালভাবে 
থাকিবার জন্য ২৫০২ টাকার একটি জামিন মুচলিকা এবং ২৫০২ 
টাকার আর একটি সিকিউরিটি দিতে হইবে । এতস্তিন্ন মুদ্রাকরকে ই- 
সময়ের জন্তু ১০০২. টাকার মুচলিকাঁয় আবদ্ধ কর! হইয়াছে । 

৬। “মাতোয়।ল।”-সম্প।দক, মুদ্র।কর ও প্রকাশক সি: মহাদেও 
প্রসাদ শেঠ মহাশয়কে দোষী সাব্যন্ত করিয়। চারি মাস কাল বিনাশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন । 

৭। “বন্থমতী”- সম্পাদক ও মুদ্ব।করকে প্রথম অপরাধ বলিয়া 
ভবিষাতের জন্য সাবধান হইতে আদেশ দিয়। বিচারক তাহাদিগকে এযারা 
ভাব্যাহতি দিয়।ছেন। 

৮। “মোহাম্মদী"র-সম্পাদক ও মুদ্রাকর মৌলবী ফজলল হককে 
৫০০ টাকার জামিন মুচলিক! এবং অপর ৫**২ টাকার সিকিউরিটি 

দিতে হইবে। ইহ। দিতে ন। পারিলে তাহাকে এক বংসর কাল বিনাশ্রম 
কারাদণ্ড ভৌগ করিতে হইবে । 


৯। “ফরওয়ার্ড” সম্পাদককে নিজের ব্যক্তিগত দায়িত্বে ৬**২ 
টাকার দলিল লিখিয়। দেওয়ার জন্ঘ আঁদেশ হইয়াছে। মুদ্রাকর বেকন্থর 
খালাস পাইয়ছেন। 


১*। “অযৃতরাঁজার পত্রিক1”-_সম্পার্দক এবং মুদ্রীকর দৌঁষ স্বীকার 
করিয়! খালাস পাইয়াছেন। 
দণ্ডের বিরুদ্ধে কেহ কেহ আগীল করিয়াছেন। 


পরলোকগত সাহিত্য-সেবী কেদারনাথ মজুমদার__ 


ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ উপবিভাগে কাপাসাটিয়। গ্রামে 
১২৭৭ সালের ২৬শে জোষ্ঠ কেদারনাথ জন্মগ্রহণ করেন। তংহার 
পৈতৃক বাসভূমি গচিহাট। গ্রাম। এন্ট্ান্স ক্লাস পধ্যস্ত পাড়য়াই 
তিনি সাহিতা-চর্চায় মনোনিবেশ করিলেন। 

১২৯৪ সালে তিনি “কুমার” পত্রিকার প্রতিষ্ঠ। করেন। তিনি 
১৩০৬ সালে “বাসন।") বাহির করিয়। নিক্ষেই তাহার সম্পাদকতা 
করিয়াছিলেন। তাহার »ম্পাদকতে পরিচালিত “আরতির"'র প্রতিষ্ঠ। 
হইয়াছিল ১৩৭ সনে। 


ইহার কয়েক বংসর পরেই তিনি বাতরোগে গঙগু হইব! পড়েন। 
বাতব্যাধিক্রি্ট দেহেও তিশি সাহিত্য-চর্চা় বিরত হন নাই। ১৩১৯ 
সালের কান্ঠিক মানে তিনি “সৌরভের প্রতিষ্ঠা করিয়ছিলেন। 
«সৌরভ” চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । ময়মনসিংহের বিবরণ, 
ময়মনসিংহের ইতিহাস, ঢাকার বিবরণ, বাঙ্গাল! সাময়িক সাহিত্য, 
শুভদৃষ্টি, শ্রেতের ফুল, সমস্ত, চিত্র, প্রভৃতি বহুগ্রস্ব তিনি লিখিয়। 
গিয়াছেন। এহদ্ব্তীত তিনি অনেক পাঠ্যপুস্তকও লিথিয়াছেন। 

“রামায়ণের সমাজ” নামে প্রত্বতস্বমূলক একখানি বিরাট্রগ্রস্থ তিনি 
লিখিয়! রাখিয়। গিয়াছেন, কিন্তু ইহার মুদ্রণ-কাধ্য এখনও অসম্পূর্ণ 
রহিয়াছে । এই পুস্তকের প্রফ দেখিতে-দেখিতেই তিনি সহসা পীড়িত 
হইয়! পড়েন। মাত্র সপ্তাহকাল জরে ভুগিয়! তিনি বিগত ৬ই জ্যো্ঠ 
পরলোকে চলিয়। গিয়াছেন। প্র 


লীলা 


এত্ত যে দিতেছ মোরে 
দিনে দিনে এ তুচ্ছ জীবন ভরে? ভরে” 
কতটুকু ফিরে পাবে তার? 
তবু বারম্বার 
কতই দারিগ্র্য তৃষ্ণা দুভিক্ষের মাঝে 
অযাচিত অতর্কিত প্লাবনের সাজে 
চকিতে এসেছ নেমে? 
গেছে থেমে 
পব দহ সব ছুঃখরাশি। 


সষ্টি-ছাড়া এ তোমার প্রেমে 
সাগরে শৈবাল সম ভাসি-_ 
শুধু ওঠা পড়া ছোটা--শুধু বেয়ে যাওয়া 
শোতে ম্োতে উম্মির নর্তনে ; 
কতৃ কুলে কভু ব| অতল তলে পাওয়! 
কত জন্-মৃত্যু-আবর্তনে ! 
কার দেওয়া কার পাওয়া পারি না বুঝিতে, 
আছ তুমি আছি আমি আছে এ অনন্ত লীলা 
এই শুধু হেরি মুগ্ধ চিতে 
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ইংরেজ গবর্ণ মেণ্ট ও হিন্দু সম্ত্রদায় 

ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষের সমুদয় ধশ্মসশ্প্রদায়ের 
লোকদের প্রতি সমান ব্যবহার করিবেন, এই দীবী ন্ায়- 
সঙ্গত এবং সর্বদাই করাও উচিত। কিন্তু এপ অপক্ষ- 
পাত ব্যবহার আশ! করা উচিত নয়। তাহার কারণ 
অনেক। 

ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক হিন্দু। মুসলমানরা 
সংখ্যায় কেবলমাত্র হিন্দুদের চেয়ে কম। শিক্ষায়, 
বাণিজ্যে, কলকারখানায় ও কুটারে শিল্পদ্বারা পণ্যদ্রব্য 
উৎপাদনে, সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং ললিত কলা ইত্যাদিতে 
মুসলমানের! হিন্দুদের চেয়ে অগ্রমর নহে। সংখ্যাধিক্য- 
বশতঃ এবং এইস্কল কারণে ভারতে হিন্দুদের একট! 
স্বাভাবিক প্রাধান্য আছে। তাহার উপর যদি ইংরেজ 
সবুকার সর্কারী চাকরীতে নিয়োগের এবং ব্যবস্থাপক 
সভ। প্রভৃতিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা কেবলমাত্র 
যোগ্যতা অনুসারে করেন, তাহা হইলে হিন্দুদের এই 
প্রাধান্য আরও বাড়িবে। কিন্তু যাহারা সংখ্যায় বেশী, 
তাহাদের প্রাধান্য না বাড়াইয়া কমানই ইংরেজের স্বার্থ- 
সিদ্ধির জন্য আবশ্ক। এইজন্য সর্কারী ব্যবস্থা এরূপ 
হইয়াছে, যে, সকল প্রদেশেই যোগ্যতর হিন্দু থাকিতেও 
বিস্তর অপেক্ষারুত অযোগ্য মুসলমান চাকরী পাইয়াছে 
ও প্রতিনিধি হইয়াছে । ইহার ফলে যোগ্যতর হিন্দুদের 
প্রতি অবিচার হইয়াছে, দেশ যোগ্যতম লোকদের সেবা 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, এবং হিন্দুদের প্রতি অবিচার 
হওয়ায় তাহাদের ও মুসলমানদের মধ্যে মনোমালিন্য 
জন্মিয়াছে। 
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শেষোক্ত ফলটি ইংরেজের ভেদনীতির ট্রিক! ৷ 


ভারতবর্ষের সকল ধর্মসম্প্রদায়ের লোকদের “মধ্যে এক্য 
হইলে এবং হিন্দুদের সকল জা”তের লোকদের মধ্যে এঁক্য 
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হইলে ইংরেজের প্রভৃত্ব টিকিতে পারে না। এই কারণে 
ভেদনীতি অবলম্বন দ্বারা এঁক্যের পথে বিশ্ব উৎপাদন 
ইংরেজদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য আবশ্তক। কিন্তু আমাদের 
চেষ্ট( ঠিক ইহার বিপরীত হওয়া উচিত। 


ইংরেজরা এইরূপ ভাণ করেন, যে, তাহারা মুসলমানদের 
নিকট হইতে, দিলীর বাদণাহের নিকট হইতে, ভারতবর্ষের 
রাজত্ব পাইয়াছেন বা কাড়িয়া লইয়াছেন। প্রকৃত 
ধ্রতিহাসিক সত্য এই, যে, ইংরেজ-রাঁজত্বের ভিত্তি 
স্থাপনের সময়ে দিল্লীর বাদশাহ, সাক্ষীগোপাল মাত্র 
ছিলেন; মরাঠারাই তখন দেশে প্রবলতম শক্তি । বড় 
বড় যুদ্ধ তাহাদেরই সঙ্গে হইয়াছিল। ভারতবর্ষের 
উত্তর-পশ্চিম কোণে অন্ত প্রবল শক্তি ছিল শিখদের। 
তাহাদের সঙ্গেও "ইংরেজকে খুব লড়িতে হইয়াছিল। 
উত্তর ভারতে হিমালয়ের নিকটবর্তী স্থান-সকলেও 
ইংরেজদের বড় যুদ্ধ মুসলমানের সঙ্গে হয় নাই, হইয়াছিল 
গুরুখাদের সঙ্গে। তা ছাড়া, ইহাও মনে রাখিতে হইবে, 
যে, কোন সময়েই মুসলমানেরা সমগ্র ভারতবর্ষের 
রাজ! হয় নাই। 


এইসব কারণে ইংরেজর1 বেশ জানে, যে, তাহাদের 
রাঁজত্ব যখন স্থাপিত হয়, তখন মুসলমানর] ভারতের 
প্রবলতম সম্প্রদায় ছিল না, হিন্দুরাই প্রবলতম ছিল। 
তাহার মানে এই, যে, মুসলমানদের ভারতবিজয়ের কুফল 
তখন হিন্দুরা কাটাইয়। উঠিতেছিল এবং মুসলমানরা 
তখন হীনবল হইয়া গিয়াছিল। ইংরেজ-রাজত্বেও হিন্দুরা 
যতদ্িকে যতটা উন্নতি করিয়াছে, মুসলমানেরা ততট। 
করে নাই। স্থৃতরাং যোগ্যতমের আদর করিলে সংখ্যা- 
ভূয়িষ্ঠ হিন্দুদিগকেই আরও প্রবল করা হইবে। ইহা 
ইংরেজের স্বার্থরক্ষার অন্কূল নহে। 

পানিপখের তৃতীয় যুদ্ধে হিন্দুদের পরাজয় হওয়ায় 


৫৩৬ 


মুসলমানগণের এই ভ্রান্ত ধারণা আছে, যে, তদ্দারা আবার 
ভারতীয় মুঘলমানদের প্রাধান্য প্রমাণিত বা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। তাহা সত্য নহে। আহমদ শাহ আর্দালী 
ভারতীয় মুসলমান ছিলেন না, এবং তিনি পানিপথে 
জয়লাভ করিয়া দিলীতে রাজব্ব৭ করেন নাই। তাহার 
জয়লাভের ফলে ভারতবর্ষ নূতন করিয়! বিদেশীর অধীন 
হয় নাই। কেবলগাত্র একটা যুদ্ধে বিদেশী কেহ জিতিলেই 
দেশটা & বিদেশীর বা তাহার সংক্কাদের করায়ত্ত হওয়া 
অবশ্যপ্ভাবী নহে। স্কুলের ছেলেরাও জানে, যে, খুষ্টীয় সপ্তদশ 
শতাব্দীতে হল্যাপ্ডের নৌসেনাপতি ট্রম্প, এক সমুদ্রযুদ্ধে 
ইংরেজদিগকে পরাজিত করিয়া নিজের জাহাজের মাস্তলে 
বাট! বাধিয়! টেম্স্‌ নদী দিয়া উজান বাহিয়া আসিয়া" 
ছিলেন। তাহাতে ইংরেজদের খুব অপমান হইয়াছিল 
বটে,.কিস্ত ইংলগু হল্যাণ্ডের পদানত হয় নাই। সেইরূপ 
পানিপথে মরাঠারা আফগানদিগের নিকট পরাস্ত হইয়া 
থাকিলেও, ভারতবর্য নৃতন করিয়া আফগানের পদানত 
হয় নাই, এবং ভারতীয় মুসলমানরাঁও দিল্লীতে বা অন্যত্র 
নৃতন করিয়া দেশের রাজা হয় নাই। 

ইংরেজদের হিন্দুদিগকে পছন্দ না করিবার অনেক 
কারণ আছে। ভারতীয়ের] কোন্‌ কোন্‌ দিকে কি 
পরিমাণে ইংরেজদের কতকটা সমকক্দ হইবার দিকে 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহার আলোচনা এখানে 
অনাবশ্তঠক। এখানে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, 
যে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, বাণিজ্যে, রাজনীতিক্ষেজে, 
ংবাদপত্র পরিচালনে এবং আরও নানাদিকে হিন্দুর! 
ইংরেজদের সহিত যতটা প্রতিযোগিতা করিয়াছে, 
মুসলমানেরা ততটা করে নাই, করিবার সামর্থ্য তাহাদের 
ততটা এখনও হয় নাই। প্রতিযোগীকে কেহ পছন্দ 
করে না। এইজন্য শিক্ষিত হিন্দু অনেক ইংরেজের চক্ষুশূল। 

ভারতীয়দের রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের যে-চেষ্টা গত 
শতাব্দী হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা প্রধানত: 
হিন্দুদের চেষ্টা । পারসীর! সংখ্যায় মোটে একলক্ষ হইলেও 
তাহারাও এই চেষ্টায় যত নেতা জোগাইয়াছেন, সাত 
কোটি মুসলমান তাহাদের সংখ্যার অনুপাতে সে পরিমাণে 
জোগান নাই। সম্প্রতি কয়েক বৎসর পূর্বে ভারতীয় 


প্রবাসী--আযাঢ, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজনীতিক্ষেত্রে মুললমানদিগকে যে একটু বেশী সংখ্যায় 
দেখ! গিয়াছিল, তাহা দেশের স্বাধীনতা বা স্বরাজের জন্য 
নহে, বিদেশের খিলাফতের জন্য | 

হিন্দুদের রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ চেষ্টা নান! আকার 
ধারণ করিয়াছে । ইহার উগ্রতম রূপ শাক্ত বিপ্লববাদ। 
মুদলমান নেতারা গৌরব করিয়া বলিয়া থাকেন, যে, 
ইহাতে মুসলমানেরা যোগ দেয় নাই । যাহাকে বৈধ 
আন্দোলন বল! হয়, তাহাতেও মুনলমানের তাহাদের 
সংখ্যার অন্গপাত অনুসারে কখনও যোগ দেয় নাই। 
তাহাদের প্রব্লতম আন্দোলন হ্ইয়াছিল খিলাফং 
সম্পর্কে, যাহার সহিত ভারতীর রাষ্্রীয় স্বাধীনত। 
লাভের সম্পর্ক নাই। এইজন্য, ইহা বলিলে ভূল হইবে 
ন1 যে, ভারতের বৃহৎ ধশ্মসম্প্রদায় গুলির মধ্যে হিন্দুরাই 
বিদেশী ইংরেজদের প্রতৃত্ব লোপ করিয়া ভারতীয়দের 
অধিকার স্থাপন করিতে সর্বাপেক্ষা অধিক টেষ্ট 
করিয়াছে । রাজনৈতিক প্রভৃত্ব ইংরেজদের থাকায় 
বাণিজ্যিক স্থবিধাও তাহাদের খুব হইয়াছে । রাজনৈতিক 
প্রভৃত্ব কমিলে, বাণিজ্যিক সুবিধার যতটুকু রাজনৈতিব 
শক্তির অপব্যবহার দ্বারা লব্ধ হইয়াছে, তাহাঁও কমিবে 
বা লুপ্ু হইবে । এই কারণে, রাজনৈতিক ও বাণিজ্যিক 
ক্ষতির আশঙ্কা ফাহাদের হইতে জন্মিয়াছে, সেই হিন্দু- 
দিগকে দেখিতে না পারা ইংরেজদের পক্ষে স্বাভাবিক। 

প্রধানতঃ হিন্দুদের চেষ্টায় যখনই কিছু রাষ্ট্রীয় অধিকার 
বা উচ্চ চাকরী ভারতীয়দের হস্তগত হইবার উপক্রম 
হইয়াছে, মুসলমানেরাও তখন তাহার একটা বড় 
ভাগ পাইবার জন্য উপস্থিত হইয়াছে বটে; কিন্ত 
আন্দোলন দ্বারা অপ্রিয় হইবার সময় তাহারা তত 
বড় ভাগ লইবার জন্য সাধারণতঃ উপস্থিত হয় .নাই। 
তা ছাড়া এবিষয়ে হিম্দুমুসলমানে আরও একটা তফাং 
আছে। হিন্দুরা নিজেদের দাবী প্রধানতঃ যোগ্যতার 
ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়াছে। দৃষ্টা্ত স্বরূপ, তাহারা 
বলিয়াছে, সিবিলসাভিন্‌ ও অন্য সব রকম বড় চাকরীর 
জন্য এদেশে অবাধ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা! হউক । 
তাহারা ইংরেজের বা অন্ত কাহারও অনুগ্রহ চায় নাই, 
তাহাদের প্রতিযোগিতাকে ভয় করে নাই। কিন্ত 
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দুদলমানরা তাহাদের দাবীকে যোগ্যতা বা অবাধ প্রতি- 
ধোগিতায় কৃত্তকাধ্যতার উপর স্থাপিত করিতে পারে 
নাই। তাহাদের “রাজনৈতিক গুরুত্ব” প্রস্ৃতি লক্ব। 
চৌড়া কথা যাহাই হউফ, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার! 
ইংরেজের অন্ুগ্রহই চাহিয়াছে। যাহারা আব্দার 
করে ও অনুগ্রহ চায়, তাহাদিগকে মানুষ নাপছন্দ 
ন| করিতেও পারে; কিন্তু যাহারা ন্যাধ্য দাবী 
বলিয়া কিছু চায় এবং অবাধ প্রতিযোগিতার পথ দিয় 
নিজেদের সমকক্ষতা প্রতিষ্ঠিত করিবার স্পর্ধা রাখে, 
তাহাদিগকে প্রীতির চক্ষে দেখা ব৷ তাহাদের “বেয়াদবা, 
সহ কর! সহজ নহে। 

এইরূপ নানা কারণে ইংরেজ হিন্দুমুনলমানের মধ্যে 
মপক্ষপাতিতা করিতে পারে না। তাহার উপর, ইংরেজের 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা নির্বাহ মুসলমানদের উপর নির্ভর 
করে। তাহাদের বাবুচি, খানসাম। প্রভৃতি ভৃত্য সাধারণতঃ 
নদলমান। জাতিভেদ বশতঃ নিম্মশ্রেণীর হিন্দুরাও এই- 
মব কাজ সচরাচর করে না। 

অবশ্য, ইংরেজ-শাসন-কালে কখন কখন মুসলমানদের 
প্রতি ইংরেজর। বিরূপও হইয়াছে । কিন্তু তাহা ঘটিয়াছে 
তখনই যখন মুসলমানেরা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে 
ইংরেজের রাষ্ীয় প্রতৃত্বের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে। সিপাহী 
বিদ্রোহের পর ইংরেজরা ধুয়া ধরিয়াছিল, 410৩ 
1101091001002097 76110101) 10850 192 500019195500১, 
"মুসলমান ধর্মের উচ্ছেঘসাধন করিতে হইবে”; কিন্ত 
দূরদর্শী ও প্রভাবশালী কোন-কোন ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞের 
চেষ্টায় এরূপ কোন অনিষ্টকর নীতি অবলম্থিত হয় নাই। 
গত শতাব্দীতে ওয়াহাবীদের দ্বারা ইংরেজবিরোধী যে-সব 
চেষ্টা হইয়াছিল, তাহাও কিছুকালের জন্য মুসলমানদিগকে 
ইংরেজদের অপ্রিয় করিয়াছিল। 
_.. কিন্তু সচরাচর হিন্দুদিগকে দাবাইয়া রাখিয়া! মুসলমান- 

দিগের আবদার শোনাই ইংরেজদের প্রধান নীতি। 
অবশ্য যাহাতে মুসলমানদেরও ক্ষমতা বেশী বাড়িয়া না 
যায়, সেদিকেও ইংরেজদের তীক্ষ দৃষ্টি আছে। 

প্রতিযোগিতায় মুনলমানেরা কখনও ইংরেজদের বা 
হিন্দুদের সমকক্ষ হইতে পারিবে না, ইহ! বলা আমাদের 





উদ্দেশ্য নহে। সমকক্ষ তাহারাঁও হইতে পারে। তাহার 
প্রমাণ, কোন-কোন মুসলমান কেবলমাত্র যোগ্যতার 
জোরে সিবিল সাধিসে প্রবেশলাভ করিয়াছেন এবং 
ব্যবস্থাপক সভাদ্দিতে নেতৃস্থানীয় হইয়াছেন। ভারতীম়্ 
হিন্দুরা যাহা পারে, ভারতীয় মুদ্লমানেরাও তাহা পারে । 
কেন না, উভয় সম্প্রদায়ই প্রধানতঃ এক জাতি হইতে 
উতৎপন্ন। 


ভারতীয় মুসলমানদের একটি ভ্রম 


ভারতীয় মুসলমানেরা এই একটি ভ্রমকে আকৃড়াইয়া 
ধরিয়। আছে যে, তাহারা বিজেতা ও হিন্দুরা বিজিত। 
কিন্ত এতিহাসিক সত্য কথ! এই, যে, যে-সব বিদেশী 
মুসলমান ভারতবর্ষে আসিয়া যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিল, 
অধিকাংশ ভারতীয় মুসলমান তাহাদের বংশধর নহে। 
মান্দ্রা্গ প্রেসিডেন্পীর এবং পূর্ব ভারতের (অর্থাৎ বাংলা 
আসাম প্রস্তুতির ) প্রায় সব মুসলমান ত হিন্দুবংশজাত 
বটেই, এমন-কি পঞ্জাবী মুসলমানদের মধ্যেও শতকর] বেশী 
লোক বিদ্বেশীবংশজাত নহে-তথাকার সেন্সাস স্থপারি- 
নেখেন্টের আন্দাজ অন্থসারে শতকরা ১৫ জন মাত্র বিদেশী- 
বংশজাত।* কিছুদিন হইল, বিলাতের রয়্যাল সোসাইটা 
অব আর্টসের সম্মুখে পঞ্জাবের ভূতভূর্ব জবরদস্ত লাট 
মুসলমানদের বন্ধু স্যার মাইকেল ওডোয়াইয়ার একটি 
প্রবন্ধ পড়িয়া দেখান, যে, পঞ্চাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের অনেক সম্তরান্ত মুসলমান পরিবার রাজপুতবংশ- 
জাত, যদিও তাহারা নিজে বিদেশী রক্তের দাবী করেন। 

প্রকৃত কথা এই, যে, মুসলমান রাজত্বের সময় যে-সব 
হিন্দু ভয়ে কিম্বা আর্থিক বা সামাজিক কোন 
লাভের আশায়, কিংবা মুসলমান ধশ্মকে ভাল মনে করিয়া, 
বিজেতাদের ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল, বর্তমান 
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৫৩৮ 


ভারতীয় মুসলমানদের অধিকাংশ , তাহাদের 
ংশধর । যাহারা উল্লিখিত কোন কারণে হিন্দু-ধন্ম ত্যাগ 
করে নাই, তাহাদের বংশধরের! হিন্ুই আছে। অতএব, 
বর্তমান সময়ে ভারতীয় মুসলমানেরা যি বলে, “হিন্দুরা 
সাত শত বৎসর আমাদের গোলাম ছিল,” তাহা 
হইলে তাহা একটা হাস্যকর ভ্রম মাত্র। আসল 
কথা এই, যে, যে-সব প্রদেশ বিদেশী মুসলমানেরা! 
জয় করিয়াছিল, তাহার কতক অধিবাসী মুসলমান 
হইয়াছিল, কতক হয় নাই। কিন্তু ইহার দ্বারা প্রমাণ 
হয় না, যে, যাহারা মুগলমান হইয়াছিল, তাহাদের 
ংশধরের। শ্রেষ্ঠ । 

ছু একটা দৃষ্টান্ত দিলে বিষয়ট। পরিষ্কার বুঝ! যাইবে । 
বাংল দেশে কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীমোহ্ন রুদ্র, 
লালবিহারী দে, কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভৃতি খুষ্টীয 
ধন্ম অবলম্বন করেন। তাহারা যদি আপনাদিগকে, শুধু 
ইংরেজদের সধন্দ্বী মনে না করিয়া, স্বজাতি স্থতরাং বিজে- 
তাও মনে করিয়! হিন্দুর্দিগকে বলিতেন, “তোমর। ১৭৫৭ 
খৃষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধের পর হইতে দেড় শত বৎসর 
ধরিয়া আমাদের গোলামী করিতেছ,” তাহা হইলে তীহা- 
দের সেরূপ কথায় ঠিক তেমনি হাশ্তকর অজ্ঞতা ও নিবু- 
বুদ্ধিত৷ প্রকাশ পাইত, যেমন হিন্দুবংশজীত ভারত- 
বিজয়াভিমানী মুসলমানদের কথায় প্রকাশ পায়। কিন্তু 
স্থৃণের বিষয়, ভারতীয় খৃষ্বিয়ান সমাজের নেতাদের বুদ্ধি, 
শিক্ষা এবং স্বদেশপ্রেম থাকায় তাহারা এপ কোন হাশ্- 
করবেকুবী প্রকাশ করেন নাই । অবশ, ভারতীয় 
মুসলমানদের ভ্রম হইবার ও ভারতীয় খষ্টিয়ানদের ভ্রম 
না হইবার ছু একটা অন্ত কারণও আছে। কেহ মুসলমান 
হইলে তাহার নাম একেবারে ব্দ্লাইয়া যায়। 
ফেব্যক্তি হলধর রায় ছিল, তাহার নাম আবছুল 
হামিদ বা আবদর রহমান হইবার পর সে যে তুরস্কের 
স্থবলতান আবছুল হামিদ বা আফগানিস্থানের আমীর 
আবদর রহমানের : কিম্বা অন্য কোন বিদেশীর জ্ঞাতি, 
একপ্‌প ভ্রম হওয়া]! অসম্ভব নহে। কিস্তু কালীচরণ বা 
প্যারীমোহন নাম থাকিতে কেহ এ এ নামধারীদ্িগকে 
রাজা জর্জের বা অন্ত কোন পাশ্চাত্য বিদেশীর জ্ঞাতি মনে 


প্রবার্সী-_ আষাঢ়) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিবে না। আর-একটা কারণ এই, যে, মুসলমানদের 
নিজের মধ্যে খষ্টিয়ানদের চেয়ে বর্ভেদ ও জা*ত-বিচার 
কম থাকায়, একজন ভারতীয় মুসলমানের বিদেশী বংশ- 
জাত বলিয়া পরিচয় দেওয়া যত সহজ, একজন ভারতীয় 
খষ্টিয়ানের পক্ষে ইউরোপীয় বলিয়া পরিচয় দ্রেওয়া তত 
সহজ নহে। 

অবশ্ঠ ভারতীয় কোন-কোন খষ্টিয়ান ইউরোপীয় নাম 
লইয়াছে বটে, এবং কাহারও কাহারও দেহে ইউরোপীয় 
রক্ত৪ আছে। কিন্তু তাহারাঁও ভারতবিজেতা বলিয়! 
গর্ব করিলে লোকে তাহাদিগকে চুণাগলীর ফিরিজীদেন 
সমশ্রেণীস্থ বলিয়া! মনে করিবার সম্ভাবনা থাকায়, অন্ততঃ 
ইউরোপীয় নামধারী শিক্ষিত কোন ভারতীয় খুষ্টিয়ান 
বিজেতৃত্বের দাবী করে না। ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে 
যাহাদের বংশে কোন বিদেশী রক্তের সংশ্রব আছে, 
হিন্ুিগকে নিজেদের পূর্বতন গোলাম মনে করিবার 
তাহাদের সেইরূপ অধিকার আছে, যেমন ইউরোপীয়- 
নামধারী অংশত:-ইউরোপীয়-বংশজাত ফিরিঙ্গী বা দেশী 
থ্টিয়ান্দিগের বর্তমান সময়ে হিন্দুধিগকে গোলাম মনে 
করিবার অধিকার আছে। 

ভারতীম্ব মুনলমানেরা যেন মনে না করেন, থে, 
আমর। তাহাদিগকে প্রধানতঃ ভারতীয় বংশজাত বলিয়া 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়। তাহাদের সম্মান নষ্টু করিতে 
চাহিতেছি, কিন্বা তাহাদিগকে নিজেদের সমশ্রেণীস্ত 
প্রতিপন্ন করিয়া নিজেরা গৌরবান্বিত হইতে চাহিতোছ। 
কারণ, নিরপেক্ষ বিদেশীরা বলিতে পারিবেন, যে, 
মোটের উপর ভারতবর্ষ আরব, পারস্য, তুরস্ক বা পৃথিবার 
অন্ত কোন দেশ অপেক্ষা কম সম্মানের পাত্র নহে। 
ভারতবর্ষের পৌষ ত্রুটি কলঙ্ক আছে, ভারতবর্ষ এখন 
পরাধীন ও অধঃপতিত | কিন্তু কোন দেশের িচার 
করিতে হইলে তাহার অতীত ও বর্তমান উভয়ই বিবেচনা 
করিতে হইবে । ভবিষ্যতের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু তাহা 
বিবেচনা করিলেও, ভারতবধের ভবিষ্যৎ কোন প্রকারেই 


উজ্জল মনে করা যাইতে পারে না, ইহা কে বলিতে 
পারে? 


ওয় সংখ্যা ] 


«নোংরা জড়োপাসক” 


কয়েক দিন পূর্ধ্বে ধর্মতল1 ও চৌরঙ্গির মোড়ে এক 
মরার দোকানে সত্যনারায়ণের পূজা! উপলক্ষ্যে কলি- 
কাতার ডেপুটী মেয়র মিঃ শহীদ ম্থহ্রাবদ্র্ণ হিন্দুদের 
প্রতি “ডার্টি আইডলেটার” অর্থাৎ “নোংরা মৃত্তিপৃঞ্জক" 
কথাগুলি প্রয়োগ করেন, খবরের কাগজে এইরূপ 
সংবাদ বাহির হয়। তাহাতে ডাঃ আবদুল্লা সুহাবদ্ধী 
ঠিকই বলেন, যে, ভিন্নধশ্মীবলপ্বীদেৰ প্রতি 
এরূপ অবজ্ঞাস্চক কটু বাক্য প্রয়োগ কর! উচিত নয়। 

প্রবাসা ধন্মমতের আলোচনার কাগজ নয়। কিন্তু 
ধন্মমতের আলোচনা না করিয়াও এই প্রসঙ্গে অনেক 
কথা বলা যাইতে পারে। 

সত্যনারায়ণের পূজা মুণ্তির সাহায্যে করা হয় না, 
তাহার কোন মৃত্তি নাই। হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের 
সামঞ্জম্ত সাধনের জন্য মুসলমান-রাজত্বকালে যে-সব 
চেষ্টা হইয়াছিল, সত্যপীরের পুজা, সত্যনারায়ণের পুজা 
তাহার অন্তর্গত। এই পৃজ। এখনও প্রচলিত আছে। 
তদুপলক্ষ্যে সত্যনারায়ণের পুঁথি পঠিত হ্ইয়া থাকে । 

মুত্তির পূজা বা মুন্তির সাহায্যে পূজা করিলেই মানুষ 
নোংর| বা অবজ্ঞেয় হয় না, এবং মৃুত্তিপূজা বা মৃণ্তির 
পাহাব্যে পুজা যে-সকল ধণ্ম-সম্প্রদায়ের মতের 
অন্তর্গত নহে, তাহাদের অন্তর্গত হইলেই যে-কোন 
মানুষ মৃত্তিপূজকদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হয় না। চৈতন্ত- 
দেব কোন না কোন সময়ে মুত্তির সাহাষ্যে পূজা 


করিয়াছিলেন; ভক্ত রামপ্রসাদ, পরমহংস রামকু্ণ 
প্রভৃতিও তাহা করিয়াছিলেন। তাহারা ভিন্নধন্মা 


খগ্রিয়ান্দেরও শ্রদ্ধাভক্তি লাভ করিয়াছেন। হয় ত 
মিঃ শহীদ সুহাবদ্দী মনে করেন, তিনি ইহাদের চেয়ে 
উচ্চতর আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ করিয়াছেন। কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা করিয়। থাকিলে তিনি কাহাকেও 
অবজ্ঞ। করিতেন ন।। 

মুনলমান সম্প্রদায় নান। শাখায় বিভক্ত । ভাহাদের 
প্রধান কোন কোন মত এক হইলেও অবান্তর বহু 
বিষয়ে তাহাদের মধ্যে মতভেদ আছে। ভারতবর্ষের মুঘল- 
মানদের মধ্যে মহরমের সময় তাজিয়ার প্রতি ও 
তদ্প অন্থান্তি বস্বর প্রতি যে-সন্মান প্রদর্শিত হয়, 
এবং মক্কার হজ্জ করিতে গিয়৷ যে কাব! প্রদক্ষিণ করা 
হয় এবং জম্জম্‌ নামক কৃপকে পবিত্র মনে করা 
হয়, তাহা জড়পূজার সম্জাতীয় আচরণ। বহুসংখ্যক 
মুদলমান কবর-পূজা করিয়া থাকে। স্থলতান ইব্‌ন্‌ 
সাদ প্রমুখ ওয়াহাবী মুসলমানগণ ইহার বিরোধী। 
সম্ভবতঃ এই কারণে ইবনু সাদ বা তাহার অন্ুচরদিগের 
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দ্বার হজরত মহম্মদের পরিবারবর্গের কবর ধূলিসাৎ 
হইয়াছে । আমর! তাহাদের এরূপ বর্ধরতার বিরোধী। 
তাহার। হয়ত অন্ত মুসলমানদিগকে “নোংরা জড়োপাসক”” 
মনে করিয়া এইরূপ করিরাছে।; কিন্ত আমরা এরূপ 


মনোভাব গহিত মনে করি । 


মেথর, ধাঙ্গড় প্রভৃতির সমাদর 


কলিকাতা প্রেমটাদ বড়াল স্্রাটে সে-দিন বড়ালদিগের 
ভবনে মেথর, ধাঙ্গড় প্রভৃতির সম্বর্ধনা করা হয়। যে- 
সকল লোক গত দাঞ্গা-হারঙ্গামার সময় মন্দিরাদি রক্ষা 
করিয়াছিলেন, মেথর, ধাঙ্গড়ের তাহাদের অন্তর্গত। 
ইহাই তাহাদের অভ্যর্থনার কারণ। এবপ অভ্যর্থনা 
দ্বারা কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ঠিকই হইয়াছে । যে-সব মেখর, 
ধাঙগড় মন্দির রক্ষা করিয়াছিলেন, প্রাচীন কালে কোন 
হিন্দু রাজার আমলে যদি তাহার। এন্ধপ কোন ক্ষত্রিয়ো- 
চিত কাজ করিতেন, এবং যদি রাজার পরামর্শ দাতা 
খধিগণ তাহাদিগকে ক্ষত্রিয়হ্ে উন্নত করিতেন, তাহ! 
হইলে ভাহ1! আশ্চর্যের বিষয় হইত ন।। 
মন্দির রক্ষার কথ। ছাড়িয়া দিলেও, যে-সব কাজ 
মেথরদের দ্বারা হয়, তাহ। সমাজের স্থিতি ও রক্ষার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজনায়। এইজন্ত কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
১৩১৬ সালের আবণের প্রবাপীতে নিম্মমুত্রিত কবিতাটি 
লিখিয়াছিলেন ।-- 
| মেথর 
কে বলে চোমারে, বন্ধু, মম্পৃ্য অগুচি ? 
' গুচিত| ফিরিছে সদ| তোমারি পিছনে ; 
তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি, 
নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে। 
শিশু-জ্ঞানে সেব| তুমি করিতেছ সবে; 
ঘুচাইছ রাত্রিদিন সর্ধধ রে গ্লানি; 
গ্বণ।র নাহিক কিছু স্লেহের মানবে» 
হে বন্ধু! তুমিই এক| জেনেছ সে বাণী। 
নির্বিচারে আবর্জন। বহ অহনিশি, 
নির্বিকার স্দ। শুচি তুমি গঙ্গাজল ! 
নীলকণ্ঠ করেছেন পৃথথারে নির্ব্বিষ ; 


আর তুমি ?--তুমি তারে করেছ শিশ্মল। 
এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,_ 
কল্যাণের কর্ম্দ করি লাঞ্চন। সহিন্ডে। 
মস্জিদের সাম্‌নে গীতবাদ্য 
মস্জিদের সাম্নে গীতবাদ্য সম্বন্ধে বঙ্গের লাট সাহেব 
যে-্থুকুম জারী করিয়াছেন, তাহা যুক্তিসঙ্গত ও সমীচীন 
হয় নাই। 
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মস্জিদের দম্মুখস্থ রান্তা। দরিয়া কেহ গীতবাদ্য সহকারে 
কোন সময়েই যাইতে পারিবে না, কিন্বা! কেবল নামাজের 
সময়েই যাইতে পারিবে না, কোরান্‌ শরীফ হইতে 
বা অন্ত কোন ইস্লামীয় ধর্মমশান্ত্র হইতে ঈশ্বরের এরূপ 
কোন আদেশ কোন মুসলমান উদ্ধৃত করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া আমরা অবগত নহি। কিন্ত যদি এরপর কোন আদেশ 
থাকিত, তাহ! কেবল মুসলমানেরাই পালন করিতে বাধ্য 
থাকিতেন; অমুসলমানরা তাহা পালন করিতে বাধ্য 
হইত ন|। 

মৌলবী ওয়াহেদ হোসেন মভার্ণ রিভিউ কাগজে 
দেখাইয়াছেন, যে, খলিফ। ওমার এই আদেশ করিয়া- 
ছিলেন, খে, পাঁচ ওক্ত নামাজের সময় ছাড়া অন্য সময়ে 
অমুসলমানের মস্জিদের নিকটবর্তী রাস্তা দিয়া গীতবাদ্য 
সহ মিছিল করিয়া যাইতে পারিবে । মুসলমান যে-দেশের 
রাজা, সেখানে অগত্যা এই নিয়ম পালিত হইয়া থাকিতে 
পারে; অন্তর হইতে পারে না। 


বস্ততঃ যে-দেশে নানা ধন্মসন্প্রদায়ের বাস, সেখানে 
কেবল কোন একটি ধশ্মসম্প্রধায়ের স্থবিধা দেখিলে চলিতে 
পারে না। কোন্‌ ধশ্শ ভাল, কোন্‌ ধশ্ম মন্দ, তাহার 
বিচারও সেদেশের গবর্ণ মেণ্টের অধিকারবহিভূর্ত। উহা 
কোন ধর্মকে শ্রেষ্ঠ এবং অন্য কোন ধশ্মকে অঅ্রেষ্ঠ স্থান 
দিতে পারে না। সকল ধর্মসম্প্রদায়েরই স্বাধীনতা ও 
অধিকার রক্ষ! করিতে এরূপ দেশের গবর্ণ মেণ্ট. বাধ্য । 

এইজন্য এবিষয়ে প্রিভি কৌন্সিল্‌ এবং তৎপূর্বে 
ভারতীয় কোন কোন হাইকোর্ট যেরূপ রায় দিয়াছেন, 
তাহা অতি সমীচীন। একবার মোকদ্দমা - হইয়াছিল 
মুমলমানদেরই শিয়া ও হ্ুক্নী সম্প্রদায়ের মধ্যে। 
শিল্পার সুন্নীদের মস্জিদের সাম্নে দিয়! বাদ্যসহকারে 
তাজিয়া আদি লইয়া যাওয়ায় সুন্নীরা নামাজের 
ব্যাঘাত হইতেছে বলিয়া আপত্তি করে, এবং মোকদ্দম। 
হয়। তাহা বিলাতের প্রিভি কৌন্সিশ পর্যাস্ত 
গড়ায়। রায়ে এই মন্মের কথা লেখা হইয়াছে, যে, 
শিয়াদের পূজাও পুজা । স্ুম্লীদের ধর্মকশ্মে ব্যাঘাত হয় 
বলিয়া শিয়ারা তাহাদের ধশ্মকম্ম স্থগিত রাখিতে বাধ্য 
নহে। ইহাই ঠিক নীতি। যদি উভয় পক্ষ আপোষে 
কোন মীমাংসায় উপনীত হন, তাহা ভালই । নতুব| 
শিয়া বা অন্য ধাহার! মস্জিদের সাম্নে দিয়া মিছিল লইয়া 
যান, তাহারাও ত বলিতে পারেন, «আমাদের মিছিল 
চলিয়া গেলে তাহার পর আপনার নামাজ সমাপ্ত করিতে 
পারেন, এখন স্থগিত রাখুন ।” ধশ্বকর্শ স্থগিত রাখিতে 
হইলে শিয়াদিগকে বা অমুসলমাঁনদিগকেই রাখিতে হইবে, 
এরূপ আদেশ করিবার কোন কারণ নাই। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভপ্ররভাবে অন্থরোধ করিলে ভদ্রতা ও প্রতিবেশী-উচিত 
সহানুভূতির খাতিরে একধর্শীবলম্বী অন্তধর্দশাবলম্বীর 
অনুরোধ স্থানকালবিশেষে রক্ষা করিতে পারেন; কিন্ত 
আইন, সরকারী হুকুম, বা গায়ের জোরে অন্যধশ্মাবলম্বীকে 
বশ্ঠুতা স্বীকার করাইবার চেষ্টা বন্জনীয়। 


বর্তমান সময়ে বাংল দেশে বৈঞব ও অন্ঠান্ত সম্প্রদায়ের 
হিন্দু, ব্রাহ্ম, আধ্যসমাজী এবং কোন কোন খুষ্টিয়ান্‌ মণ্ডলী 
নগরকীর্তন করিয়া থাকেন । মনে করুন, তাহাদের কোন 
কীর্তনের দল হরিনাম, ব্রহ্ধনাম বা যিশুর নাম ভক্তি 
সহকারে করিতে করিতে রাস্ত। দিয়া যাইতেছেন। কীর্তন 
সাধারণতঃ অপরাহ্ণ হইতে সন্ধ্যার পর পর্যস্ত হয়। এই 
সময়ের মধ্যে মুসলমানদের নামাজ তিন বার হয়। পথে 
যত জায়গায় মস্জিদ আছে, সব জায়গাতেই যদি ধর্মসঙ্গীত 
বন্ধ করিতে হয়, তাহা হইলে কখনও ভক্তিভাব-সহকারে 
কীর্তন হইতে পারে না; তাহা হইসে রসভঙ্গ-হেতু উহা 
জমিতে পারে না। অথচ এইরূপ কীর্তনও নিশ্চয়ই ধর্মকর্ম, 
নিশ্চয়ই ভগবানের আরাধনার অঙ্গ । তাহাতে বাধা দিবার 
অধিকার মুসলমানদের নাই, গবর্ণ মেন্টেরও নাই। 

মুনলমানের! যখন রাস্তার ধারে মস্জিদ্‌ নিশ্মাণ করেন, 
তখন ইহ! জানিয়। বুঝিয়াই করেন, যে, রাস্তায় নানাপ্রকার 
গোলমাল হইবে ও নামাজাদিতে তজ্জনিত ব্যাঘাত সহ 
করিতে হইবে। ট্রাম, বাস্‌, মোটরগাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, 
বাইসিক্ল্‌ প্রভৃতির ভে পু, ফেরীওয়ালার চীৎকার, মহরমের 
ঢাক, মাদার শার মিছিলের গোলমাল, এই সমস্ত কোলাহল 
বহু ছোট বড় মস্জিদের সম্মুখে হইয়া থাকে । ' মুসলমাঁনের৷ 
তাহা সহা করিয়া স্থবুদ্ধির পরিচয় দিয়া আসিতেছেন। 
এবং এইরূপ কোন না কোন গোলমাল ভোর হইতে রাত্রি 
এগারটা পধ্যস্ত প্রায় আঠার ঘণ্টা রোজই হয়। তাহাতে 
যখন মুসলমানদের ধর্্মহানি হয় না, তখন কখন কদাচিৎ 
কয়েক মিনিটের জন্য হিন্দুদের গীতবাদ্যের মিছিল গেলে 
তাহাতে আপত্তি করা এবং বাধা দিতে গিয়া রক্তপাত 
পর্য্যন্ত কর! ধার্মিকের লক্ষণ নহে, যুক্তিসঙ্গতও নহে ; খলতা 
এবং হিন্দুদের বিরুদ্ধে জিদেরই লক্ষণ মাত্র। 

আমাদের বিবেচনায়, শুধু ধন্মসংক্রান্ত মিছিল নহে, 
অন্ত সব মিছিলও অবাধে সব রাস্তা দিয় যাইতে দেওয়। 
উচিত। পুলিশকে কেবল ইহাই দেখিতে হইবে, যে, 
মাস্থষের ভীড়ে পথিকের ও যানবাহনের যাতায়াত বন্ধ 
না হইয়া যায় এবং শাস্তিভঙ্গ না হয়। মিছিলের লোকেরা 
মস্জিদ মন্দিরাদির সাম্নে দ্রাড়াইয়! গোলমাল যাহাতে 
না করে, তাহাও পুলিসের দেখা উচিত। 

সকলের স্বাধীনতা ও অধিকার সমভাবে রক্ষার জন্য 
আমর! যেমন মুসলমানদিগকে অন্থান্ত গোলমালের মত 


৩য় সংখ্য। ] 


অমুসলমানদের মিছিলের গোলমালও সহা করিতে 
বলিতেছি, হিন্দুদিগকেও তেমনই মুসলমানদের গো-বলি- 
দান সহ করিতে বলিয়। থাকি । প্রত্যহ অহিন্দু লক্ষ লক্ষ 
লোকের আহারের জন্য হাজার হাজার গোবধ এই ভারতবর্ষে 
হইতেছে । তাহা হিন্দুরা বন্ধ করিতে পারেন না। কেবল 
বক্রীদের সময় গোবধ লইয়া ঝগড়! বিবাদ ও মারামারি 
করা ঘুক্তিসঙ্গত নহে । আমরা*মতস্যমাংসভোজী নহি। 
গোবধ দূরে থাকুক, ছাগবলি দেখাও আমাদের পক্ষে 
কষ্টকর। কিন্তু সকল মানুষের মত একরকম নহে। 
সুতরাং অগত্য। যেমন প্রকাশ্ঠ ছাগবলি সহা করি, গোবধ 
প্রকাশ্য ভাবে হইলেও তাহাও সহ করিতে প্রস্তত হইতে 
হইবে। 


কলিকাতায় পুলিস্‌ কতৃক মিছিলের যে-অন্থমতি 
প্রদত্ত হয়, তাহাতে লিখিত আছে, যে, মিছিলের 
গীতবাদ্য গিঞ্জা, মস্জিদ, মন্দির প্রভৃতির সম্মখে সাধারণ 
উপাসনার (1001)110 ০:51)10এর ) সময় বন্ধ করিতে 
হইবে। লাট সাহেবের আদেশে পরিিক্‌ ওয়ার্শিপের মানে 
মগ্ডুলীগত উপাসনা (501721559602021 /০:51)100 ) 
বলা হইয়াছে । খুষ্টিয়ান্দের গিজ্জায় এরূপ উপাসনা 
রবিবারে এক ব1 ছুইবার হয় এবং ঈষ্টার, কৃষ্টমাস্‌ (বড়দিন) 
প্রহৃতি পর্বদিনেও হয়। ব্রাক্ষদের এরূপ উপাসন। রবিবার 
বা বুধবারে ২য়, এবং বিশেষ বিশেষ উত্সবে হয়। আমরা 
খতদূর জানি, মুসলমানদেরও এইরূপ সাধারণ উপাসন। 
প্রতি শুক্রবার হ্য়। নিষ্ঠাবান্‌ মুসলমানেরা রোজ থে 
পাঁচবার নামাজ করেন, তাহা তাহার] পথে ঘাটে রেলে 
সর্বত্র যথাসময়ে করিয়া থাকেন । তাহা ব্যক্তিগত ব্যাপার । 
রেলে তাহ করিবার সময় রেলগাড়ী থামান হয় না, 
রেলগাড়ীর শব্দ বন্ধ হয় না, যে-কামরায় কোন নিষঠাবান্‌ 
মুদলমান নামাজ করেন, তাহাতে উপবিষ্ট অমুশলমান 
যাত্রীরা কথাবার্তী বা অন্য গোলমাল বন্ধ করিতে বাধ্য 
হয় না। প্রত্যহ নিষ্ঠাবান কোন মুসলমান যে নামাজ 
করেন, তাহাতে অবশ্য অন্য মুপলমানও যোগ দিতে 
পারেন; কিন্তু এইরূপ নামাজকে পরিকৃ ওয়ার্শিপ বলা 
চলে না, শুক্রবারের নামাজকেই সাধারণ উপাসন| বল! 
চন্নে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 


অনেক মুসলমান নেতা! বে.বলিতেছেন, যে, ২৪ ঘণ্টাই 
প্রত্যেক মস্জিদে নামাজ চলিতে থাকে, এবং কোন 
মস্জিদের সম্মুখে (বিশেষতঃ নামাজের সময় ) কখনও 
গীতবাদ্য হয় নাই, ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা । আমর। আগে 
আগে মনে করিতাম, ভারতীয় কোন কোন হিন্দু 
রাজনৈতিক প্রয়োজন মত যে-সব মিথ্যা কথা, বলিয়। 
থাকেন, তাহাতে তীহাদের শিক্ষানবীসিই প্রমাণ 
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হয়। মিথ্যাকথন বিষয়ে ব্রিটিশ, আমেরিকান্‌ ও অন্য 
পাশ্চাত্য অনেক নামজাদ! রাজনৈতিকর্দের সমকক্ষ হইতে 
তাহাদের এখনও অনেক সময় লাগিবে। কিন্তু মস্জিদের 
সম্মুখে গীতবাদ্য বিষয়ে অনেক মুসলমান নেতা ও কলিকাতা 
খিলাফৎ কমিটি যেরূপ কল্পন! ও উদ্ভাবনার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে তাহাদিগকে এই বিদ্যায় জগদ্গুরু 
বলিয়৷ মানা ভিন্ন উপায় নাই । 

লাটসাহেবের হুকুমে মস্জিদের কোন সংজ্ঞা নির্দিষ্ট 
হয় নাই, কলিকাতার কোন্‌ রাস্তায় কোন্‌ কোন্‌ জাম্নগায় 
কয়টি মস্জিদ আছে, তাহার কোন তালিকাও দেওয়া 
হয় নাই। এখন যে-কোন স্থানে কোন খোলার ঘরের 
উপর মাটির গাম্লা উবুড় করিয়া রাখিয়া তাহাতে 
চূড়া বসাইয়! দিয়া তাহাকে মস্জিদে পরিণত করিতে 
দেরী হইবে না। এই প্রকারে মুসলমানদের ইচ্ছামত 
সর্বত্র ধর্মসংক্রান্ত ও লৌকিক সব মিছিলে বাধা জন্মান 
খুব সহজ হইবে । 

বঙ্গভঙজের পর, কলিকাতায় আপার সার্ক,লার রোডে 
বধিরমুক বিগ্যালয়ের পাশে যে খোল! জায়গা ছিল, 
তাহাতে পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের স্থায়ী মিলনের চিহ্ুম্বরূপ 
একটি অট্রালিক নিম্মাণের প্রস্তাব হয়। উহাকে 
ফিডারেশ্যন্‌ হল্‌ নাম দিবার প্রস্তাব হয়। কিন্তু উহাতে 
একটি পূর্বোক্তবূপ খোলার ঘরের মস্জিদ থাকায় ব! 
অবিলম্বে খোলার ঘরের মসজিদত্ব প্রাপ্থি ঘটায়, 
ফিডারেশ্তন্‌ হল্‌ বানাইবার ভারপ্রাপ্ধ ব্যক্তির! 
খোলার ঘরের মস্জিদের পরিবর্তে পাক1 মস্জিদের 
জন্য অট্রালিক! নিম্মাণ করাইয়াও, কোন কোন 
মুসলমানের চক্রান্তে ফিডারেশ্টন্‌ হল্‌ নিশ্মাণ করাইতে 
পারেন নাই | হ্বতরাং দব্কার মত স্থানে স্থানে খোলার 
মস্জিদের হঠাৎ আবি্ভাব কেহ যেন অচ্ভব মনে না 
করেন। 


লাটসাহেবের হুকুমে আছে, যে, কলিকাতার 
নাখোদা মস্জিদের সম্মুখে দিনরাত্রি ২৪ ঘণ্টা সব সময়ই 
গীতবাদ্য বন্ধ রাখিতে ও বন্ধ করিতে হইবে। 
ইহার বৃহত্ব, ইহার মর্যাদা ও গুরুত্ব, এবং 
ইহার অবস্থিতির স্থান এই হুকুমের কারণ বলিয়া লিখিত 
হইয়াছে । কারণগুল। আমাদের বেশ বোধগম্য হইল 
না। ছোট মস্জিদের নামাজও নামাজ, বড় মস্জিদের 
নামাজও নামাজ । ছোট মস্জিদ্দের নামাজকারীরাও 
বড় মস্জিদের নামাজকারীদের মত ধার্শিক এবং ধর্মের 
মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য তাহাদিগেরই মত কাফের- 
দিগকে শান্তি দিতে ইচ্ছুক ও সমর্থ হইতে পারে। 
তবে, ছোট মস্জিদ অপেক্ষা বড় মস্জিদে একপ 
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লোকদের সংখ্যা বেশী হইতে পারে বটে। কিন্ত 
লাটসাহেব তাহাতে ভয় পাইয়া নাখোদা মস্জিদকে 
বিশেষ গৌরব দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
আমাদের অন্থমান এই, ঘে, সকল মস্জিদের সম্মুখে 
দিন-রাজ্ির সব সময়ে মিছিলের গীতবাদ্য বন্ধ করাইবার 
যে-আবদ্রার মুসলমানদের ছিল, তাহা পূর্ণ করা! অসম্ভব 
দেখিয়া লাটসাহেব পিত্তিরক্ষ। হিসাবে কেবল মাত্র একটি 
মস্জিদ সম্বন্ধে মুসলমানদের প্রার্থন। পূর্ণ করিয়াছেন। 

লাটসাহেবের আদেশে পুলিশ কমিশনারকে মুসল- 
মানদের নামাজের সময় জানিয়া তাহা লইয়া! নির্দেশ করিয়া 
দিবার ক্ষমত। দেওয়া হইয়াছে । ইহাতে কলিকাতার 
খিলাফত কমিটি অসন্থষ্ট হইয়াছেন। যে-কোন কারণে 
পুলিশ কমিশনার দরকার মত মিছিল সম্বন্ধে যথোচিত 
আদেশ দিতে পারিবেন, এইরূপ ক্ষমতাও তাহাকে 
দেওয়া হইয়াছে । কার্যত: তাহাকে হর্তা কর্তা বিধাতা 
করা হইয়াছে । তাহার এই নিরস্কশ ক্ষমতা যে 
আপাততঃ হিন্দুদের অস্থবিধার কারণ হইবে, তাহা 
অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। হিন্দুরা উচ্চ 
জাতি ও নীচ জাতি প্রভৃতি ভেদ ভুলিয়া যদি কখন 
সংঘবদ্ধ ও শক্তিশালী হইতে পারে, তখন কি ঘটিবে, তাহ 
এখন অনুমান করিবার দর্কার নাই । 

কিন্তু এখনও গবর্ণমেণ্ট এবং মুসলমানেরা জানিয়া 
রাখুন যে, লাটসাহেবের কথা শেষ কথা নহে এ হুকুম 
রদ হইবেই হইবে। সাধারণ রাস্তায় সর্বসাধারণের 
অধিকার এ প্রকারে লুপ্ধ হইবার নহে। কোন কোন 
হাইকোর্ট ও প্রিভিকৌন্সিল এবিষয়ে সকল সম্প্রদায়কে 
অবাধে সবৃকারী রাস্তা ব্যবহারের স্বাধীনতা দ্রানের যে- 
নীতি সমর্থন করিয়াছেন, তাহাই টিকিবে। 


যাহার সজন স্থানে রাস্তার উপর ধশ্মমন্দির নিশ্মাণ 
করেন, তাহারা সেখানে নিজ্জন স্থানের নিস্তন্ধতা আশ! 
করিতে পারেন না। তাহারা যদি সজন স্থানের অন্য 
নিত্য কোলাহল সত্বেও উপাসনা! করিতে পারেন, তাহ! 
হইলে অমুসলমানদের নৈমিত্তিক মিছিলের শব্দও তাহাদের 
সহা করা উচিত। তাহা না পারিলে, হয় তাহাদের 
মিছিল চলিয়া যাইবার পর নামাঁজাদি কর! উচিত, নতুবা 
ধন্দমন্দির সজন স্থান হইতে সরাইয়া লইয়। নিঞ্জন স্থানে 
নিশ্মাণ করা উচিত। এক সম্প্রদায়ের ধর্দান্ধতাপ্রশ্থুত 
জিদে অন্য সকলের স্বাধীনতা ও অধিকার লুপ্ত হইতে 
পারে না। 


কলিকাতায় যে-সব মিছিলের জন্য পুলিসের অন্থমতি 


দর্কার হয় না, তাহার গীতবাদ্য মসজিদের সাম্‌নে 
থামাইতে হইবে কিনা, সরকারী কমুনিকেতে সে-বিষয়ে 


প্রবাসা--আধাঢঃ ১৯৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিছু লেখা নাই। অনেক সময় খোল করতাল সহকারে 
কীর্তন করিতে করিতে শবদাহ করিতে লইয়া যাওয়] হয়। 
তাহার জন্য অনুমতি দরুকার হয় না।. শোকার্ত মানুষরা 
সাধারণতঃ যুদ্ধের জন্ত গ্রস্ত থাকে না। এইজন্য, এবং 
হয় ত কোথাও কোথাও ভীরুতা বশতঃ, হিন্দুর! মুসল- 
মানদের অশিষ্ট ও অন্যায় জিদে এরূপ কীর্তনও বন্ধ 
করিয়াছে । তাহা! করিবার হীনতা৷ সহা করা উচিত নয়, 
এবং কীর্তন বন্ধ না করিলে যাহাতে মার খাইতে না 
হয়, তাহার জন্য ও অতঃপর প্রস্তত থাকিতে হইবে । 

ইতিমধ্যেই মুসলমানের! হিন্দুদের বাসগৃহের মধ্যেও 
গীতবাদ্যে ব্যাঘাত জন্মাইয়াছে । এই অন্যায় জিদে 
গবন্মেন্ট, এবং সংঘবদ্ধ হিন্দুসমাজ বাধা ন। দিলে থিয়েটার, 
যাত্রা, কন্সার্ট, গৃহস্থের বাড়ীর পৃজাপাঠ ও গানবাজনা 
মুসলমানদের মজির উপর নির্ভর করিবে, এবং তদ্রপ 
জুলুম ও দাসত্ব দুঃসহ হইবে । 

কলিকাতার পুলিসের অনুমতির ফারমে যে-সব সর্ত 
লিখিত আছে, তাহা বাস্তবিক এযাবৎ হিন্দুদের ধার এবং 
মুসলমানদেরও দ্বারা পালিত হইয়া আসিতেছে কি না, 
তাহা লাট সাহেবের বিবেচনা করা উচিত ছিল । 


“এীরাজরাজেশ্বরী দেবী” বিসর্জনের মিছিল 


বড়বাজারে স্থতাপটীতে গত ৬৯ বৎসর ধরিয়! শ্রীরাজ- 
রাজেশ্বরী দেবীর বারোয়ারী পূজা এবং পূজা অস্ত 
সমারোহের সহিত বিসর্জন হইয়া আসিতেছে । এবারও 
পূজার পর বাদ্যভাগ্ডসহ মিছিল করিয়া বিসর্জন দিবার 
জন্য পুলিশের অনুমতি লওয়। হয়। এই অনুমতিতে 
মিছিলের লোকসংখ্য! পচাত্তরের অনধিক বলিয়া নিদ্দিষ্ 
হয়। কিন্ত খববের কাগজে সকল হিন্দু শিখ 
প্রভৃতিকে এই বিসজ্জন-অনুষ্ঠানে যোগ দিতে আহ্বান 
করা হয়। পুজার কর্তীরা এই আহ্বানের জন্য দায়ী না 
হইলেও, এই ওজুহাতে পুলিশ কমিশনার মিছিল বাহির 
হইবার আধ ঘণ্টা পূর্বে প্রথম অঙ্মতি প্রত্যাহার করিয়! 
ভিম্নপথ দিয়া যাইবার অন্তমতি দেন। প্রথম অনুমধ্তির 
পথের ধারে কয়েকটি মস্জিদ ছিল, দ্বিতীয়টিতে ছিল না। 
৬৯ বৎসর ধরিয়। প্রথম-নির্দিষ্ট পথে মিছিল চলিয়া 
আসিতেছে প্রথম অনুমতি নাকচ করিবার পূর্বে কয়েকজন 
মুসলমান নেত। পুলিশ কমিশনারের সহিত দেখ! করেন, 
এবং শতশত মুসলমান নিপ্দিষ্ট পথের ফুটপাথ ও রাস্তায় 
অবিরত নামাজে বা নামাজের অভিনয়ে এপ্রকারে ব্যাপৃত 
থাকে, যে, পথিক ও যানবাহনের চলাচল বন্ধ হয়। এবপ 
করিবার উদ্দেশ্য সহজবোধ্য ;--উদ্দেশ্য স্পষ্টত ইহাই 


ওয় সি ] 
ছিল, যে, . গুলি কমিশনার প্রথম পথে মিছিল লইয়া 
ধাইবার অনুমতি দিলেও ষেন হিন্বুরা তাহা লইয়া! যাইতে 
ন। পারে। যাহা হউক, মুসলমান নেতা ও জনতার 
চেষ্টাতেই হউক, বা অন্ত যে-কারণেই হউক, পুলিস 
কমিশনার পথ বদ্লাইয়া দেন। তখন দেনীমূর্তিসমূহকে 
রাস্তায় বাহির করা হইয়াছে । বারোয়ারীর কর্তারা 
পচান্তর জন মাত্র লোক লইয়া মিছিল করিতে রাজী 
হইলেও পুলিস কমিশনার প্রথম নির্দিষ্ট পথে যাইবার 
অন্কুমতি না দেওয়ায় ধিসজ্জনের মিছিল পরিত্যক্ত হইল । 
কিন্তু বিসঞ্জনের জন্য প্রতিমা বাহির করিলে তাহা আবার 
পূজার স্থানে ফিরাইয়া লইয়! যাওয়া হিন্দুধর্শ্মবিরুদ্ধ বলিয়া 
প্রতিমাগুলিকে প্রথম প্রথম রাস্তাতেই রাখা হয়। তাহার 
পর অন্যত্র রাখিয়া পূজা করা হইতেছে । প্রতিমাগুলিকে 
ধশ্মবিশ্বানবশতঃ রাস্তায় রাখা তেও, সর্বসাধারণের যাতাম্নাতে 
বাধা উৎপাদনের অভিযোগে বারোয়ারীর কাধ্যকর্তার 
নামে মোকদ্দমা হয়। কিন্তু পুলিসের অতীব প্রশংসনীয় 
অপক্ষপাতিত্ব বশতঃ মুমলমানেরা যে রাস্তা আগুলিয়া 
বসিয়াছিল, তাহা দোষের বিষয় বিবেচিত হয় নাই, 


এবং তাহাদের নামে পথরোধের অভিযোগে মোকদ্দম। 
হয় নাই! 


প্রথম অন্থুমতি প্রদত্ত হইবার পর কাগজে যে-ভাষায় 
হিন্দু ও শিখ জনসাধারণকে দলে দলে আমিতে আমন্ত্রণ 
করা হইয়াছিল, তাহা স্থবুদ্ধির কাজ হয় নাই,_-যদিও 
বিজ্ঞাপনদাতাদের কোন কুমত্লব ছিল না। কিন্ত 
ঠিক ৭ জন লোক লইয়া মিছিল করিবার প্রতিশ্রুতি 
দেওয়া সত্বেও পুলিস কমিশনারের পথ বদ্লাইয়।৷ দেওয়! 
টচিত হয় নাই। পুলিম্‌ কতৃপক্ষ ত গ্রথমনির্দিষ্ট পথের 
[রে মলজিদের অন্তিত্ব জানিয়াই অন্রমতি দিয়াছিলেন। 
তষ্িন্ন। মিছিলের লোকসংখ/ নির্দিষ্ট করিয়া দিলেও 
শকদের মধ্যে অনেকেই বরাবর মিছিলে যোগ 
দয়া থাকে, এবং তাহাতে অন্ুমতি-পত্রে নির্দিষ্ট মিছি- 
সর সংখ্যা বরাবরই অতিক্রান্ত হয়; কিন্তু তজ্জন্য 
কখনও মাঝ পথে মিছিল বন্ধ করা হয়না । প্রতি 
মিনিটে জনতার লোকসংখ্যা গণনা করিয়া অতিরিক্ত 
লোকদ্দিগকে তাড়াইয়! দিবার অবসর ও ক্ষমতা কাহারও 
থাকে না। সুতরাং মিছিলে যোগ দিবার নিমন্ত্রণ 
কাগজে বাহির না হইলেও জনতা নির্দিষ্ট সংখ্যা অতি- 
ক্রম করিত। অতএব, কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির 
হওয়াটা মিছিলের পথ বদ্লাইবার একটা ছুতা মাত্র? 
মুললমানদের জিদ বজায় রাখাটাই আসল কারণ বলিয়া 
মনে হয়। তাহাদিগকে খুশী করিয়া হিন্দুর্দিগকে অসন্তুষ্ট 
করিলে উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য বাড়িবে ও জাগবরূক 


বিবিধ পীসঙগ-নারীনির্ধযাতন ও বীরত্বের প্রমাণ 


২৮৯ পাছি লি পর পট পাঁচ পাঠ পাছা লী শাসিলি সিপাস্মির পিপি পরা পিপাসা পট শি পা পা পিসি পাতি পট পি এ পাত রি পাচ পাচ পিক পাটি পাপা ০ তি পাপা তি শত 


৫৪৩ 


থাকিবে, অতএব ইহাই রে রাজনৈতিক গম্থা-_একপ 
কোন চিন্ত! পুলিশের কর্তাদের মাথায় আসিয়াছিল 
কি না, বলা অসম্ভব । 

মিছিল-সম্পর্কে পুলিস কর্তৃপক্ষের আচরণের প্রতিবাদ 
করিবার জন্য টাউন হলে হিন্দুদের বিরাট সভা হয়। 
লোক খুব বেশী হওয়ায় আরও ছুটা সভা করিতে হয়। 
টাউন হলের ভিতরের সভায় বিখ্যাত ব্যারিষ্টার নৃপেক্জ্- 
নাথ সরকার সভাপতি হন | তিনি খুব আইনজ্ঞ বলিয়াই 
পরিচিত, রাজনৈতিক আন্দোলনকারী বলিয়া তিনি 
কখনও পরিচিত হন নাই। অবশ্ত এখন এবপ লোকের 
কথাতেও ভেদবুদ্ধিগ্রস্ত ইংরেজ গবন্সেণ্ট, কান দিবেন 
না। বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ, রাজা হ্ৃধীকেশ লাহা, 
প্রতি রক্ষণশীল ও রাজনৈতিক আন্দোলনে নিলিপ্তি 
ব্যক্তিগণ, গোপেন্দ্রকুষ্জ দেব, যোগেশচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি 
অবসরপ্রাপ্ত সর্কারী উচ্চপদস্থ কর্মচারী প্রভৃতি মস্‌- 
জিদের সম্মুখে গীতবাদ্য সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
গবর্ণমেন্ট-তাহাতেও কান দেন নাই। এখন স্থয়োরাণীকে 
খুশী করা চাই-ই চাই । কিন্তু পরে ইংরেজরা নিজেদের 
ভ্রম বুঝিতে পারিবেন। 

হিন্দুরা যেন কখনও স্বণ্য স্বয়োরাণীর পদ লাভের 
চেষ্টানা করেন। তাহারা স্থুয়ো দুয়ো কোন রাণীই 
নহেন। “আমরা সবাই রাজা” । সকল সম্প্রদায়ের 
লোকসমষ্টি লইয়া ভারতীয় মহাঁজাতি। এই মহা- 
জাতিকে আত্মকতৃত্ব বা স্বরাজ্য লাভ করিতে হইবে। 
বর্তমান অবস্থায় স্ব-রাজ্য স্থাপনের দায়িত্ব গ্রধানতঃ হিন্দু- 
দেরই মনে হইতেছে । কারণ, তাহারা ভারতবর্ষকে 
আধ্যাত্মিক অনাধ্যাত্সিক সকল অর্থেই নিজেদের দেশ 
মনে করেন। আধিকাংশ মুমলমান আরব তুরম্ক পারস্য 
আফগানিস্থান তৃর্কিস্থান প্রভৃতি দেশকে নিজেদের প্রকৃত 
ও আধ্যাত্মিক পিতৃভূমি মনে করেন, ভারতবর্ষের জমী ও 
অন্যান্য সম্পত্তি এবং স্থথস্থৃবিধাগুলিই তাহারা প্রধানত: 
চান। হিন্দুর! যেরূপ ভারতপ্রেমিক ও ভারত-ভভ্ত, মুসল- 
মানেরা বহু পরিমাণে সেইরূপ হইলে স্ব-রাজ্য স্থাপনের 
দায়িত্ব তাহারাও অন্ুভ্ভব করিবেন। স্থুয়োরাণী হইবার 
ইচ্ছা! ও চেষ্টাকে তখন তাহারাও অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতে 
শিখিবেন। 


নারীনির্ধয তন ও বীরত্বের প্রমাণ 


কয়েক বৎমক় হহতে নারাহরণ ও নারীর উপর পাশব 
অত্যাচার চলিয়া! আসিতেছে । যাহারা এইরূপ অত্যাচার 
করে, তাহারা পশুর অধম। তাহারা" যে এরূপ অত্যাচার 


ক 
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করিতে পারে, তাহার অনেক কারণের মধ্যে একটা কারণ 
এই, ধে, অধিকাংশ স্থলে তাহাদের ছুবৃত্ততায় বাধ! দিবার 
জন্য প্রতিবেশী পুরুষেরা যথাসাধ্য চেষ্টা করে না। কেহই 
এচেষ্ট। করেন নাই, বলিলে ভূল হইবে । যথাসময়ে কেহ 
কেহ চেষ্টা করায়, অল্পসংখ্যক স্থলে দুবৃতত্বের নিজেদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারে নাই। ছুই একজন নারী প্রাণ 
দিয়া নিজের সতীত্ব রক্ষা করিয়াছেন। কিস্ত মোটের 
উপর ইহ! সত্য, যে, বাংলাদেশে যে-সব জেলায় নারীর 
উপর অত্যাচার বেশী, তথাকার পুরুষেরা এই অত্যাচার 
দমন করিবার জন্য পৌরুষ দেখাইতে পারে নাই। 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের বাংল ভাষার অওধানে কাপুরুষের 
একটি অর্থ “যে নারীর মধ্যাাা রক্ষ। করিতে পারে না” 
লেখা আছে। বঙ্গের এই কাপুরুষতা দূর করিতে হইবে। 
মুনলমান নারীদের উপর যে অত্যাচার হয় না, তাহা নহে । 
কিন্ত নির্যাতিতা ও ধধিতাদের মধ্যে হিন্দু নারীর সংখ্যাই 
বেশী। এইজন্য বঙ্গের কাপুরুষতার কলঙ্ক দূর করিবার 
দায়িত্ব হিন্দুদেরই বেশী। মৌলান1 শৌকৎ আলি যখন 
বলিয়াছিলেন, “কাফেররা কাপুরুষ, তাহারা মরিতে ভয় 
করে,” তখন সে কথায় অমুসলমানদের রাগ হইয়াছিল। 
আমরা উহার সার্ধজনিক ও সার্বকালিক সত্যতা স্বীকার 
করি নাই$ কাপুরুষতা যে মুসলমানদের মধ্যেও আছে, 
তাহাও বলিয়াছিলাম। কিন্তু পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের 
হিন্দুদিগকে মৌলানা শৌকৎ আলির কথা মিথ্যা প্রমাণ 
করিতে হইলে প্রাণপণ করিয়া নারীনিধ্যাতন বন্ধ করিতে 
হইবে। 

বঙ্গের সংবাদপত্রমকলে মস্জিদের সামনে গীতবাছ্য 
সম্থম্ধে যত লেখালেখি ও আন্দোলন হইয়াছে, নারী- 
নিধ্যাতনের বিরুদ্ধে তাহার শতাংশও হয় নাই। অথচ 
মস্জিদের সাম্নের রাস্তা দিয়! গীতবাছলহ মিছিল লইয়! 
যাইবার অধিকার স্থাপন কর! অপেক্ষা নারীর মধ্যাদ] রক্ষা 
কোনক্রমেই কম আবশ্ঠক নহে । এই বিষয়ে “সঙ্ধীবনী” 
সর্বাপেক্ষা অধিক আন্দোলন করিয়াছেন। তাহাতে লেখা 
হইয়াছে, যে, গত তিন বৎসরে আনুমানিক পাচশত নারী 
অত্যাচরিতা হইয়াছেন । এই পাশব অত্যাচারের উপর 
আবার সমাজের অত্যাচার আছে। অত্যাচরিতা নারীর৷ 
প্রামই সমাজে আর. পূর্বস্থান পান না। কি ঘোর 
অবিচার ! 


নারীনিধ্যাতন ও গবন্মেন্টের কর্তব্য 


গবন্মেণ্ট, রাজনৈতিক কারণে ১৮১৮ সালের 
তিন নম্বর রেগুলেশ্তন বলবৎ রাখিয়াছেন, হাজার হাজার 


প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কংগ্রেস ভলান্দীয়ারকে জেলে পাঠাইয়াছিলেন, বেঙ্গল 
অর্ভিন্তান্স, জারী করিয়াছেন_নানা বেআইনী আইন 
দ্বারা “শাস্তি ও শৃঙ্খলা” রক্ষা করিতেছেন; গুণ্ডা 
আইন এবং কলিকাতা অঞ্চলকে নিরাপদ করিবার জন্য 
নৃতন আইন প্রণয়ন করিয়াছেন। কিন্ত এই যেনারীর 
সর্বনাশ বৎসরের পর বৎসর চলিয়া আসিতেছে, ইহা 
নিবারণের জন্ত বিশেষ কোন উপায় অবলম্বিত হইতেছে 
না। একটি মাত্র ইংরেজ বালিকাকে উত্তরপশ্চিম 
সীমান্তের পরপারস্থ কতকগুলা পাঠান হরণ করায় সমস্ত 
ব্রিটিশ সাআাজ্যের টনক নড়িয়াছিল, তাহার উদ্ধার 
সাধন এবং উদ্ধারকর্তাদিগকে পুরস্কৃত করিয়া তবে 
ইংরেজ নিশ্চিন্ত হয়। আর ৫০০ ভারতীয় নারীর সর্বনাশেও 
আমাদের নিন্রার ব্যাঘাত হয় না, গবন্মেণ্টও বেশ 
আরামে আছেন। 

শ্বেতনারীর অপমান হইলে ইংরেজদের ও ইংরেজ 
গবন্সেণ্টের কেমন টনক নড়ে, তাহার আর-একটি 
দৃষ্টান্ত কয়েকদিন আগেকার নিম্নলিখিত সংবাদে পাওয়া 
যায়।_- 

ড10167,09 930 2%0199 11) 9179, 92 

1)166 07061). 
[1১৮10 1312 10াননাান1), 
(139069775 9915109.) 


17001, 1185 31. 


[])3 (00901701311 17002001166 91000001060. 110 
1179 14919180779 6০-085; 1011071172 8 00012019010 760010 
0111169 01 ৬1019100 90917090 ১৬1)109 আা010)9]) 10ড 1090150, 
(0196. (05911011906 1060100907 00. 102 009. 18৬ 
19151010000 [00101911100 01 (109 0111003, 0008 £1106. 0 
076806] 991189 01 98001115200 9150 921186 070 
95919190700 01 019 01/1919 200. 1)99011)9]0, 10 101910050]09 
019 1006 00100917900 ৪101) 9009. 


কতিপয় শ্বেতকায়৷ নারীর উপর আফ্রিকাস্থ কেন্যা 
দেশের নেটিভেরা বল প্রয়োগ করিয়াছে । এই জনক 
আইন আরও শক্ত করা হইতেছে এবং নেটিভ সর্দার 
ও গ্রামের মোড়লদেরও সাহায্য লওয়া হইতেছে। ইহার 
শত গুণ অত্যাচার বঙ্গনারীর উপর হওয়াতেও কিন্তু বাংলা 
গবন্মেণ্ট, ও*ভারত গবন্মেন্ট নিশ্চিন্ত আছেন। সাধারণ 
আইনে দুর্বত্রেরা কখন ' কখন শান্তি পাইতেছে স্বীকার 
করি, বিস্ত তাহা যথেষ্ট নহে। 





মন্দির ও বিগ্রহনাশ 


 পূর্বব ও উত্তরবঙ্গের কোন কোন জেলায় মুসলমান 
সম্প্রদায়ের কলঙ্কস্বরূপ কোন কোন লোক হিন্দুদের মন্দির 
ও দেবদেবীমৃত্তি অপবিত্র ও নষ্ট করিতেছে, এইরূপ সংবাদ 
কাগজে বাহির হওয়ায় গবন্মেণ্টে এবিষয়ে একটু অন্ভূত 


৩য় সংখ্যা ] 


রকমের মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। প্রথমে একটা 
কমানিকের* ছু একটা সংবাদে ভূল ও অত্যুক্তি দেখান 
হয়, কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ সংবাদ সত্য তাহা বলা হয় নাই। 
তাহাতে লোকের মনে এইব্ধপ ধারণ। জন্মিতে পারে, যে, 
এরূপ সব বা! অধিকাংশ সংবাদই মিথ্য।। তাহার পর সম্প্রতি 
যে কম্মুনিকে বাহির হইয়াছে, তাহাতেও, অনেক সংবাদ 
থে মিথা। বা অতিরঞ্জিত, এইরূপ ভাবটা প্রবল। কিন্ত 
প্রসঙ্গক্রমে, তিনটা জেলায় যদ্দি ১০০ট1 মন্দির ও দেবদেবী 
অপবিত্রীকরণ বা বিনাশ হইয়া থাকে, তাহা যেন বেশী 
কিছু গুরুতর ব্যাপার নহে, এইরূপ ভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে। একশটা যদি হইয়া থাকে, এইরূপ একটা! 
সংখ্য। দৃষ্টাস্তস্বরূপ ধরিয়া লওয়ায় মনে হইতেছে, যে, 
গবন্মেণ্ট এইরূপ যত সংবাদ সত্য মনে করেন,তাহার সংখ্যা 
একশত অপেক্ষা কম হইবে না। একশত এইরূপ ঘটন! 
থটিয়া থাকিলে তাহা কি বড় কম? 


এইরূপ ঘটন! রাত্রে গোপনে হয় বলিয়৷ পুলিস্‌ তাহ! 
নিবারণে অসমর্থ, ইহাও গবন্মেন্ট-জ্ঞাপনীর অন্ততম কথ]। 
তাহা হইলে প্রতিকার কি? সর্কারী মত এই, যে, 
খবরের কাগজে এইসব সংবাদ বাহির হওয়াতেই যত 
অনর্থ ঘটিতেছে। মিথ্যা বা অতিরঞ্িত সংবাদ বাহির 
করা উচিত নয়, সংবাদদাতাদের ও সম্পাদকদের সত্য 
নিদ্ধারণে সর্বদা খুব অবহিত থাকা উচিত, ইহা আমরা 
স্বীকার করি ;-__বস্ততঃ ইহা ত সংবাদপত্র পরিচালনের 
কখগ। কিন্তু ইহা কখনই সত্য নহে, যে,অধিকাংশ স্থলে 
সংবাদদাতার! মিথ্যা বা অতিরঞ্রিত সংবাদ প্রেরণ করেন 
এবং সম্পাদকের! জানিয়া শুনিয়৷ বা লঘুচিত্ততার সহিত 
কিনব! সাম্প্রদায়িক বিছেষ বর্ধনের জন্য তাহা প্রকাশ 
করেন। সংবাদগুল! না ছাপিলেই সব ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে, 
এ বড় অদ্ভূত মত। কাহারও গায়ে যদি ব্রণ ফোড়া হইতে 
থাকে, তাহা হইলে শরীরটা আবৃত রাখিলেই কি সেগুলা 
সারিয় যায়”? চিকিৎসার কোন প্রয্নোজন হয় না? 

গবন্মেন্ট, বলিতেছেন, যে, অতঃপর কোন সম্পাদক 
এরূপ সংবাদ কোন জেলা হইতে পাইলে সেই জেলার 
ম্যাজিষ্্রেটকে সংবাদপ্রেরকের নাম ঠিকানাদি সহ তাহা 
প্রেরণ করিতে 'হইবে। গবন্মেন্ট, ম্যাজিষ্ট্রেটদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন যে, তাহারা অবিলম্বে এইসব সংবাদের সত্যা- 
সত্য সন্ষ্ধে অনুসন্ধান করিয়া সম্পাদকদিগকে খবর 
দিবেন। তখন সম্পাদকেরা ম্যাজিষ্টেটের দ্বারা সংশোধিত 
সংবাদ ছাপিতে পারিবেন। যদি কোন সম্পাদক তাহা 
না করিয়া কোন সংবাদ ছাপেন, তাহা হইলে সরকার 
মনে করিবেন, যে, সম্পাদক সংবাদটাকে সত্য মনে করেন 
না। অর্থাৎ কিনা, যদি সত্য মনে করিতেন, তাহা হইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মন্থির ও বিগ্রহ নাশ 
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তাহার সত্যতা পরীক্ষার জন্য ম্যাজিষ্েটেকে পাঠাইবার 
ভরসা সম্পাদকের হইত ! তাহার পর অবশ্য জানিয়া 
শুনিয়া মিথ্য। সংবাদ প্রচারের অভিযোগে সম্পাদকের নামে 
মোকদদম। হইতে পারিবে । 

সম্পাদকদের যে কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার ফল 
অন্থমান কর! কঠিন নয়। 

যে-সব সম্পাদক সর্কারী পস্থার অনুসরণ করিবেন, 
তাহার। টাটক1 খবর ছাপিতে পারিবেন না; ধাহার! 
যাচাই করিবার জন্য ম্যাজিষ্টেটের নিকট সংবাদগুল! না 
পাঠাইয়৷ পাইবামাত্র ছাঁপিবেন, তাহাদের নামে মোকদ্দম! 
হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। এই ছুই কারণে, অনেক কিন্ব। 
সব সত্য ঘটনার খবর অপ্রকাশিতই থাকিয়া যাইবে। 
এবছ্িধ সর্বপ্রকার অনাচার দুর্বৃত্তত৷ দমনের একটা উপায় 
তাহার খবর প্রকাশ করা । সুরধ্যালোকে মুক্ত বাতাসে 
যেমন দুর্গন্ধ ও রোগবিষ নষ্ট হয়, তদ্রপ দুরৃত্ততাও প্রকাশ 
দ্বারা কতকট| নিবারিত হয়। গবন্মেন্টের নির্দিষ্ট 
পশ্থা তাহার প্রতিবন্ধকতা করিবে । যে-সকল 
লেখক ও সংবাদদাতা নিজেদের নাম প্রকাশ করিতে 
অনিচ্ছক, তাহাদের নাম গোপন রাখা সংবাদপত্রের 
শিষ্টাচারসম্মত নিয়ম । এই নিয়ম ভঙ্গ করিতে কয়জন 
সম্পাদক রাজী হইবেন, জানি না। যাহারা ভঙ্গ করিবেন, 
তাহারা সহজে সংবাদদাতা পাইবেন ন।, স্বতরাং সংবাদও 
পাইবেন না। "বাহার! নিয়ম ভঙ্গ করিবেন না, তাহারা 
ম্যাজিষ্ট্রেট দ্বার সংবাদ যাচাই করাইতে পারিবেন না, 
স্তরাং সংবাদ প্রকাশেও তাহাদের ব্যাঘাত ও বিদ্ব 
জন্মিবে। ম্যাজিষ্টেট, সংবাদ যাচাই করাইবেন পুলিসের 
বারা । ঘটন! মিথ্যা বা গুরুতর নহে, ইহা প্রতিপন্ন 
করিবার প্রবৃত্তি পুলিসের থাকিবার সম্ভাবনা আছে। 
তত্তিন্ন, সংবাদদাতাকে সাক্ষাৎ ব। পরোক্ষভাবে পুলিস 
হায়রান পরেশান নিশ্চয়ই করিবে না, বলা যায় না। 
ংবাদপত্রের সংবাদদাতারা সাধারণতঃ সর্কারী কর্তৃ- 
পক্ষের স্থনজরে থাকে না। তাহার উপর এই প্রকারে 
ত্যক্ত বিরক্ত হইবার দায় ঝুঁকি লোকে কেন লইবে? 
সংবাদ জোগান কাজটাও আমাদের দেশে এখনও রোজ- 
গারের একটা উপায় হয় নাই। এইসব কারণে 
সম্পাদকদের সংবাদদাতা ও সংবাদ পাওয়া কঠিন হইবে । 

সংবাদ ও প্রবন্ধাদি ছাপিবার আগে তাহা! সব্কারী 
কশ্মচারী দ্বারা পরীক্ষিত হইবার ব্যবস্থাকে সেন্সরশিপ এবং 
পরীক্ষককে সেন্সর বলে । এই প্রথা মুদ্রাষস্ত্ের স্বাধীনতার 
বিরোধী। গবন্মেন্টের এই প্রথা অবলম্বন আমরা অত্যন্ত 
দৃষণীয় মনে করি। এক দিকে সর্কার দেবমন্দির ও মুর্তি- 
ংস ব্যাপারটাকে কতকটা তুচ্ছ মনে করিতেছেন, অন্ত 
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দিকে আবার তাহার সংবাদ প্রচারে নান। বাধা উপস্থিত 
করিতেছেন । হিন্দুমুসলমানে দাঙ্গ| নিশ্চই সরকারী মতে 
ইহা অপেক্ষা কম গুরুতর ব্যাপার নহে । অথচ তদ্ঘিষয়ক 
ংবাদ সম্বন্ধে, কিম্বা! নারীহরণার্দির সংবাদ সম্বন্ধে, গবন্মেণ্ট, 
সংবাদ পরীক্ষার প্রথা প্রবর্তিত করেন নাই। 
মানে কি? মন্দির ও মূর্তিভঙ্কাদির অনেক সত্য সংবাদও 
যে এই নিয়ম বশতঃ চাপা থাকিবে, তাহাতে মন্দেহ 
নাই। তাহাতে দুর্বৃত্তের আঙ্কারা পাইবে । ইহা কি 
বাঞ্চনীয়? 
যে-সব মুর্তি ভগ্ন বা অপবিত্রীকৃত হইতেছে, তাহার 
কতকগুলি যদি পৃজান্তে বিসর্জিত বা বিসর্জনের জন্য 
রক্ষিতও হয়, তাহা হইলেও সেগুলির প্রতি অশ্রদ্ধ। প্রদর্শন 
বাঞ্চনীয় নহে। ইহাতে ভদ্রতার অভাব এবং পরধর্ম্বের 
প্রতি বিদ্বেষ স্থচিত হয়। 


কৃষ্ণনগর প্রাদেশিক কন্ফারেন্দে স্বরাজ্য-চুক্তি 


রুষ্ণনগরে সম্প্রতি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেশ্সের যে- 
অধিবেশন হ্ইয়া গিয়াছে, তাহাতে পূর্বনির্বাচিত 
সভাপতি শ্রীধুক্ত বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের পদত্যাগের পর 
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দত্র চৌধুরীকে সভাপতি নির্বাচিত করিয়া! 
কন্ফারেন্পের কাজ চালান কংগ্রেসের নিয়মসঙ্গত 
হইয়াছে কি না, তাহার বিচার না করিয়াও ইহা বল! 
যাইতে পারে যে, উপস্থিত প্রতিনিধিদের অধিকাংশ বঙ্গীয় 
স্বরাজ্যদলের প্যাক্ট বা চুক্তির বিরোধী ছিলেন। উহা 
নাকচ করা ঠিকই হইয়াছে। এই প্যান্টের অযৌক্কিকতা 
আমরা ১৩৩০ সালের মাঘ সংখ্যায় বিবিধপ্রসঙ্গে 
তের পৃষ্ঠ। ব্যাপিয়! বিস্তারিতভাবে দেখাইয়াছিলাম। 


ভারতের এক এক ধশ্মসম্প্রদায়ের রাজনৈতিক স্বার্থ 
স্বতন্ত্র, ইহ! আমর] মানি না। সমগ্র জাতীয় মঙ্গল যাহা, 
তাহাতেই প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মঙ্গল। এই মঙ্গলসাধন 
সমবেত ভাবে করিতে হইবে । সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি 
নির্বাচন, সম্প্রদায় অনুসারে চাকরী ভাগ, ইত্যাদি 
সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থায় জাতীয় মর্গজল সাধিত হইবে না। 
কিন্তু যদি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের ত্বার্থ আলাদ। বলিয়। 
মানিয়াও লওয়া যায়, এবং তাহা রক্ষা করিবার জন্য সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রতিনিধির সংখ্যা, চাকরী প্রভৃতির 
একটা ভাগাভাগির প্যাক্ট ব৷ চুক্তি করিতেই হয়, তাহা 
হইলে তাহা সমগ্র ভারতের জন্য একসঙ্গে হওয়া 
উচিত। নতুবা বাংলার প্যান্ট অনুসারে এখানে 
মুসলমানদের সংখ্যাধিক্য বশতঃ তাহারা সব বিষয়ে বেশী 
ভাগ পাইবে, আবার লক্ষৌ প্যাক্ট অনুসারে সংখ্যার 


প্রবাসী আধাঢ়, ১৩৩৩ 


ইহার, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ন্যনতা সত্বেও আগ্রা-অযোধ্যা, বিহার, মান্দ্রাজ, বোম্বাই 
প্রভৃতি প্রদেশে তাহারা সংখ্যার অনুপাত অপেক্ষা বেশী 
ভাগ গ্রাইবে। ইহা ন্যার়সঙ্গত নহে। 


লর্ড লিটনের বিলাত যাত্রা 


লর্ড লিটনের শাসনকাল ফুরাইয়া আসিয়াছে । তনু 
তিনি কয়েক মাসের ছুটি লইয়। বিলাত গিয়াছেন। বিলাত 
যাত্রার কারণ নাকি এই যে, তিনি বঙ্গের ভবিষ্যৎ শাসন- 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে ভারতসচিবের সহিত পরামর্শ করিবেন। 
লর্ড লিটনের বিচক্ষণত। ও রাজনীতিজ্ঞতাঁর যে-পরিচয় 
বাঙালীরা পাইয়াছে, তাহাতে তাহার সহিত ভারত- 
সচিবের মন্ত্রণ। হইতে কোন স্বফলের আশ। করা যায় ন|। 
লিটন সাহেবকে ফিরিয়া পাইতে বাঙালীর কোন আগ্রহ 
নাই, অনিচ্ছাই আছে। 


স্বরেকন্দ্রনাথ মল্লিকের বিলাত যাত্র। 


রযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক ভারতসচিবের কৌদ্সিলের 
সভ্য হইয়া বিলাত গিয়াছেন। বঙ্গের রাজনৈতিক ও 


অন্যান্য অবস্থা! তিনি জ্ঞাত আছেন এবং সার্ধজনিক কার্য 
পরিচালনের অভিজ্ঞতাও তাহার আছে । তিনি দেশের 
হিত করিবার সুযোগ অনেক পাইবেন, কিন্তু যে-যস্ত্রে 
একটা অংশ তিনি হইতেছেন, ইচ্ছা থাকিলেও সেই 
কলকে ভারতহিতসাধক করিতে পারিবেন কি ন1 সন্দেহ। 
আপাততঃ ভারত-সচিব লিটন বার্কেন্হেভকে যে পরামর্শ 
দিবেন,তাহার অহিতকর অংশের কুফলনিবারক কোন ওষধ 
তিনি প্রয়োগ করিতে পারিবেন কি না, তাহাই অনুমেয় । 
পরে ইহা অপেক্ষাও একটা বড় কাজে তাহাকে 
ব্যাপূত হইতে হইবে। তিনি ১৯৩১ সালের মাঝামাঝি 
পর্য্যন্ত ভারতকৌন্সিলের সভ্য থাকিবেন। তাহার মধ্যে, 
১৯২৯ সালে বা তৎপূর্ে, ভারত শাসন-সংস্কার আইন 
প্রবর্তনের ফলাফল বিবেচনা! করিবার ব্যবস্থা হইবে, এবং 
ভারতীয়দিগকে রাস্তীয় অধিকার আরও দেওয়া হইবে 
কি না, তাহার বিচারও তৎপরে হইবে। 'এই উপলক্ষ্যে 
তিনি দেশহিতসাঁধন করিবার স্থযোগ পাইবেন । ইতিমধ্যে 
অবশ্য সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামা ও রেষারেষি আরও 
ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। সেরূপ কিছু স্বাধীন দেশে 
ঘটিলে তথাকার অধিবাসীদের আত্মশাসন-ক্ষমতার 
অভাব বা অল্পত৷ প্রমাণিত হয় না, আমাদের দেশে 
ঘটিলেই বা ঘটাইলেই তত্বারা আমাদের অকর্মণ্যতা 
প্রমাণিত হয়। এবস্বিধ তথাকথিত প্রমাণ খগ্ডন করিবার 


শুয় সংখ্যা | 


ক্ষমত। শ্রীযুক্ত সথরেন্্রনাথ মল্লিকের আছে; ইচ্ছাও আছে 
বলিয়া অন্রমান না করিবার কারণ নাই। এখন 
ফ্লেন পরিচীয়তে । তাহার পরিশ্রমের সাফল) কামনা 
করি। 


সগ্া-নেহরু দাঙ্গাদমন-ইঙ্গিত । 


কিরুপে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গাম। নিবারণ কর! যায়, 
পণ্ডিত তেজবাহাছুর সপ্রু তাহার একট। সঙ্কেত বলিয়া 
দিয়াছেন, এবং তাহার বৈবাহিক পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহরু তাহার উপর টেক্কা দিয়! তার চেয়েও সরেস 
সঙ্কেত বলিয়া দিয়াছেন। সপ্রু সাহেবের সঙ্কেত এই, 
যে, যেখানে দাঙ্গাহাঙ্গামা হইবে, থাকার লোক- 
দিগকে ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হইবার ও নির্বাচন 
করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে হইবে । নেহরু 
মহাশয় বলেন, তাহারা যেন কোন সবৃকারী 
সম্মান ও চাকরী না পায়। উভগ্ন প্রস্তাবই অসঙ্গত মনে 
হইতেছে । যাহার! দাক্গাহাঙ্গামা করে, তাহারা সাধারণতঃ 
সেই মেই শ্রেণীর লোক নহে ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য ও নির্বাচকেরা যে-যে শ্রেণীর অন্তর্গত,__-বদিও 
শেষোক্ত রকমের ২৪ জন লোক পরোক্ষভাবে দাঙ্গাহাঙ্গামায় 
লিপ্ত থাকিতে পারে। স্থৃতরাং একের ছোষে অন্যের, কিছ 
কয়েক জনের দোষে অন্য অনেকের শাস্তি হওয়া উচিত 
নহে । দ্রাঙ্গাহাঙ্গামাকারীরা সভ্য হইবার ব৷ নির্বাচন 
করিবার অধিকারকে মূল্যবান মনে করে, এমন মনে 
করিবার কোন কারণ নাই । সরুকারী উপাধি ও চাকরা 
এই শ্রেণীর লোকরা সচরাচর পায় না; সুতরাং এ এ 
[বিষয়ে তাহাদের অধিকার লোপ করিলে তাহা একটি 
ক্ষতি বলিয়া তাহারা মনে করিবে না । অতএব, 
৫ববাহিকদ্ধয়ের প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত করিলেও 
তদ্্ারা দাঙ্গ| নিবারিত হইবে না। 

যাহার! কৌন্সিলের সভ্য ও সভ্যনিক্ধচক হয়, 
তাহারা নাধারণতঃ দাঙ্গার বিরোধী এবং দাঙ্গ। নিবারণ 
€ দমনের চেষ্টা তাহারা করিয়া থাকে । তৎসত্বেও 
তাহাদের অধিকার লোপ করা অবিচারের চূড়ান্ত হইবে। 
কলিকাতায় সম্প্রতি যে দাঁঙ্গাহাঙ্গাম হইয়াছে, এবং বঙ্গের 
সর্বত্র যে সাম্প্রদায়িক অশান্তি চলিতেছে, তাহার পরি- 
চালকের! বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত শ্রেণীর লোক, অনেকে 
এই অনুমান করেন। কিন্তু কোন এক সম্প্রদায়ের 
এই লোকগুলার দোষে অন্য স্ব লোকের শাস্তি হওয়া 
কি উচিত? 

আর-একটা অনিষ্টের আশঙ্কা বোধ হম় পণ্ডিতদ্বয় 
করেন নাই । যদ্দি নেহরু মহাশয়ের বিরোধীরা তাহার 
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সস 


কৌন্সিঙস প্রবেশের সম্ভাবন। পধ্যস্ত নষ্ট করিতে চায়, 
তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে এলাহাবাদে একটা 
দাঙ্গ! মারামারি ঘটান কতক্ষণের কাজ? প্রস্তাব গুলিকে 
বিপজ্জনক মনে করিবার ইহাঁও একটি কারণ। 


ডাক্তার কিচলুর মত ও উদ্যম 


ডাক্তার সৈফুদ্দিন কিচলু মুসলমানদের তাপ্সিম প্রচেষ্টা 
দেশব্যাপী ও স্বদুঢ করিবার জন্য বঙ্গে সফর করিতেছেন। 
তিনি বলেন, াঞ্জিমের কোন রাজনৈতিক মন্দ উদ্দেশ্য 
নাই । শিক্ষা, নীতি, ধর্শ প্রভৃতি বিষয়ে মুসলমান সমাজের 
উন্নতি করাই উহার উদ্দেশ্ঠ। এবূপ উদ্দেশ্যের সহিত 
কাহারও ঝগড়। থাকিতে পারে না। শিক্ষা ধর্ম নীতি 
প্রভৃতি বিষয়ে মুসলমানদের উন্নতি হইলে অন্যান্ত 
সম্প্রদায়েরও পরোক্ষভাবে তাহার দ্বারা মঙ্গল ও সুবিধা 
হইবে। অবশ্য এরূপ উন্নতি হইলে তাহার পরোক্ষ 
প্রভাব দেশের রাজনীতি-ক্ষেত্রেওড অনুভূত হইবে । 
আমরা সেরূপ প্রভাবের বিরোধী নহি । শিক্ষা ও চারি- 
ত্রিক গুণ দ্বারা মুসলমানের! ঘত প্রভাবশালী হইতে পারেন, 
হউন। কেবলমাজ্স সংখ্য।ধিক্য বশত: সকল প্রকার 
ক্ষমতা, অধিকার ও সুবিধার সিংহের ভাগটা আলাদা 
করিয়া কোন সম্প্রদায় চাহিলে বা পাইলে আমরা তাহার 
সমর্থন করিতে পারি না। 

ডাঃ কিচলু হিন্দু মহাসভার কার্ষ্যের, শুদ্ধি ও সংগঠনের 
বিরোধী নহেন। মহাঁসভার কার্ষে; এবং শুদ্ধি ও সংগঠনে 
যাহা হিতকর, তাহা তিনি উপলব্ধি করিয়া তাহার প্রশংসা 
করেন। বাংলা দেশে মহামভার কাজ এবং শুদ্ধি ও 
সংগঠন বিশেষ কিছু হয় নাই, পঞ্াঁবে হইয়াছে । এই- 
জন্য এবিষয়ে পঞ্চাবী ডাক্তার সৈফৃদ্দিন কিচলুর মতই 
গ্রহণীয়, বাঙালী স্তার আবদার রহিমের শুদ্ধি ও সংগঠনের 
অবিমিশ নিন্দাবাদের কোন মূল্য নাই । 


ভারতে দেশী হিন্দু রাজ্য ও মুসলমান রাজ্য 


আমরা সকল সম্প্রদায়েরই অধিকার যথাসম্ভব অক্ষু্ 
রাখার পক্ষপাতী । কিন্তু ইহ! মনে করি না, যে, প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের বাহা ক্রিয়াকলাপ ও বাহ ধশ্মান্ুষ্ঠান এবং 
আচার পূর্ণ মাত্রায় অঙ্ষু্ন থাকিলেই সেই সেই সম্প্রদায় 
উন্নতির চরম সীমায় উঠিবে। এই মতের সমর্থক ছু একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । [তাহার পূর্বে, কোন-প্রকার অপক্ষ- 
পাতিত্বে্ ভাণ ন। করিয়া, দুএকটি কথা বলা আবশ্তক 
মনে করি । আমি ত্রাহ্মঘমাজের লোক ; কিন্তু হিন্দুর দেব- 
মন্দির ও মৃসলমানের মস্জিদ কোনটির সম্বন্ধেই আমার 
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মনে বিরুদ্ধ ভাব নাই । দ্েবমন্দির দেখিলে এবং শঙ্খ- 
ঘণ্টাধ্বনি শুনিলে স্বভাবতই "আমার মনে শ্রদ্ধার ভাব 
উদ্দিত হয়। তদ্রুপ, প্রত্যুষে এলাহাবাদে, কাপিয়ঙে ও 
অন্যত্র যখনই মুসলমানদের আজান শুনিয়াছি, তখনই 
তাহা ভাল লাগিয়ছে এবং ভাহাতে মনের মধ্যে ধন্ম- 
ভাবের উদ্রেক হইয়াছে । আমার সমীলোচনায় দৌষ- 
ত্রুট থাকে, কিন্তু তাহা হিন্দু ধর্ম বা মুসলমান ধর্ম 
কোনটিরুই প্রতি অবজ্ঞা বা বিদ্বেষ প্রস্থত নহে, ইহাই 
আমার বক্তব্য |] 

কাশ্মীরের মহারাজা হিন্দু । কিস্তু তাহার অধিকাংশ প্রজা 
মুদলমান। অথচ সেখানে গোবধ নিষিদ্ধ। কিন্ত 
সবাই জানে, ভারতবর্ষের সাত শত দেশী রাজ্যের মধ্ো 
যতগুলি রাজ্য খুব অন্তন্নত, কাশ্মীর তাহার অন্তর্গত। 
ভূপাল মুসলমান রাজ্য । সেখানে মুসলমানী সব নিয়ম 
পালিত হয়। কিন্তু ভূপাল সাহিত্য, বিজ্ঞান, মুসলমানী 
ধশ্মতত্ব, শিল্প, বাণিজ্য, প্রভৃতিতে কি উন্নতি করিয়াছে, 
নৃতন কি করিয়াছে, জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর সন্তোষজনক 
হইবে না। নিজামের হায়দরাবাদ খুব বড় দেশী মুসলমান 
রাজ্য। তাহার মুনলমান অধিবাসীর সংখ্যা হিন্দু 
অধিবাসীদের অষ্টমাংশেরও কম ! অথচ সর্কারী চাকরীর 
খুব বেশী অংশ, শতকরা নব্বইটিরও বেশী, মুসলমানদের 
হাতে । এইত গেল ন্যায় বিচার। নিজামের রাজ্যে খুব 
জাকাল একটি উর্দ. বিশ্ববিদ্যালয় আছে-__যদ্িও 
শতকরা! প্রায় নব্বই জন প্রজার ভাঁষ। উদ্দ, নহে ; কিন্তু বড় 
বড় দেশী রাজ্যগুলির মধ্যে শিক্ষার বিস্তার হায়দরাবাদে 
সর্বাপেক্ষা কম, এবং প্রজাদের কোন অধিকার নাই । 

হিন্দু মুসলমানরা অপর কাহার অধিকার খর্ব না 
করিয়। নিজেদের আচার অনুষ্ঠান যতটা বজায় রাখিতে 
পারেন, তাহার চেষ্টা অবশ্যই করিবেন। কিন্ত এইসব 
বাহ্‌ জিনিষকে জীবনের সার বস্তু মনে করা মহাতভ্রম। 
ইহা লইয়া ঝগড়া করায় প্রধানত: বিদেশী প্রভূদের ও 
ধনশোষকদেরই স্থবিধা হইতেছে। 


নূতন গুধ। আইন 


কলিকাতায় কিছু দিন আগে যেরূপ দাঙ্গাহাঙ্গাম! 
হইয়া গিয়াছে, তাহা দমন করিবার মত ক্ষমতা গবন্মেপ্টের 
হাতে ছিল না, এই ওছুহাতে সর্কার নৃতন গুণ্ডা আইন 
করিয়াছেন। অনেক আইনজ্ঞ লোক লিখিমাছেন ও 
বলিয়াছেন, যে, নৃতন আইনট। হইবার আগেও ম্যাঁজিষ্টেট 
ও পুলিসের হাতে যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। যাহা হউক, এ 
ক্ষমতা যথেষ্ট ছিল ন ধরিয়া লইলেও, ক্ষমতা যতটুকু ছিল 
তাহার যখো'চত ব্যবহার যে শাসকেরা ও পুলিপ করে 


প্রবাসী--আযাঢ ১০৩৩ 
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নাই, সে-বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ নাই। দ্রাঞ্গা- 
হাঙ্গামার পর মুর্শির্শাবাদের নবাব, স্যার আবদ্জার রহিম, 
বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ, স্যার প্রভাস মিত্র প্রভৃডি 
লোক ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশনে সমবেত হইয়া এক- 
বাক্যে বলিয়াছিলেন, ধে, গবন্মে্ট. নিজের কর্তব্য করেন, 
নাই। ইহারা “পেশাদার আন্দোলনকারী” নহেন। 
গবন্মেনট আত্মদোষক্ষলনার্থ নূতন আইন আবশ্ঠক বলিয়া- 
ছিলেন কি না, জানি না। কিন্তু আত্মদোষক্ষালন নৃতন 
আইন ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিবার অন্যতম 
উদ্দেশ্য হওয়া অসম্ভব নহে। 

ইহা নিশ্চিত, যে, মানগষ নিজের হাতে নিরস্কুশ ক্ষমতা 
যত বেশী লইতে পারে, ততই তাহার উদ্দিষ্ট কাজ 
করিবার সুবিধা বাড়ে । কিন্তু ইহাও ঠিক্‌, যে, এবপ 
ক্ষমতা যত বাড়ে, ভ্রমের ও জুলুমের সম্ভাবনাও তত বাড়ে। 

লাট লিটন নৃতন আইনটার খস্ড়া পেশ হইবার পূর্বের 
কৌন্পিলে গিয়া বক্তৃতা করিয়া “নখর-রাজ” (81 ০1 
01৫৬) ও “আইন-রাজ” (01৩ ০19) সম্বন্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, নাগরিকদ্িগকে আইন 
অনুসারে অস্ত্রসংগ্রহ করিয়! আত্মরক্ষা] করিতে দিলে, সভ্য- 
সমাজ সোজাম্থজি জঙ্গলের অবস্থ! প্রাপ্ত হইবে, 
যেখানে নখরের রাজত্ব বিদ্যমান। কিন্তু স্বাধীন দেশ 
মান্ডেই নাগরিকদের অস্ত্র রাখিয়া. আত্মরক্ষার্থ তাহ! 
ব্যবহার করিবার অধিকার আছে; কিন্তু সেইসব দেশ 
জঙ্গলের অবস্থা প্রাপু হয় নাই । পক্ষান্তরে, কলিকাতায় 
আইনসঙ্গত উপায়ে অস্ত্রসংগ্রহ সহজ না হইলেও ইহার 
অবস্থ। একমান ধরির। হিংস্রথাপদসঙ্গন জঙ্গল অপেক্ষা! 
নিকুষ্ট হইয়াছিল। বস্ততঃ মান্য আত্মরক্ষায় সম্থ 
থাকিলেই হিংম্র জন্তর মত হইয়া! উঠিবে, এবং 
আত্মরক্ষার অদমর্থ হইলেই আইনের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, মনে করা মহাভ্রম। অবশ্য নখরের রাজত্বের 
উচ্ছেদ করিয়া আইনের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত কর! বাংল! 
গবন্মেন্টের প্রকৃত ও প্রধান উদ্দেশ্য কি না, পরচিত্ত 
সম্বন্ধে অজ্ঞ আমরা বলিতে পারি না। কিন্ত 
ইহাই সম্ভব বলিয়া মনে হয়, যে, গবন্মে্ট, চান, যে, 
নখরট। পুলিপের ও তদ্বিধ অন্ত সরকারী লোকদেরই 
একচেটিয়া থাকে) এবং যে-কেহ নখর চার ও রক্ষিত 
হইতে চায়, তাহাকে পুলিসের ও শাসকদের একান্ত কৃপা 
প্রার্থী হইতে হয়। এরূপ ব্যবস্থায় দেশের লোকদের 
মনুষ্যত্ব সংরক্ষিত ও বর্ধিত হইবার সম্ভাবনা! অতি কম। 
যে-কোন উপায়ে দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করা ও রাখা 
গবন্মে্টের একমাত্র বা প্রধান উদ্দেশ্ট হইতে পারে না )-- 
তাহা মানুষদের হাত পা কাটিয়া ও দাত তুলিয়া দিলে 
সকলের চেয়ে শীঘ্র ও ভাল করিয়া হইতে পারে । কি 


৩য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__স্বামীপরিত্যক্তা ও বিধবাদের অবস্থ! 
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উপায়ে মানুষের মনুষ্যত্ব বজায় থাকে এবং শান্তিও রক্ষিত 
হয়, তাহা আবিষ্কার ও অবলম্বন করাই শ্রেষ্ঠ পন্থা । 

যাহারা ধনী লোক ও ব্যবসা! বাণিজ্য করে, তাহার! 
সশস্্ব হইলেও, স্বয়ং আত্মরক্ষা ও সম্পত্তি রক্ষা! করিবার 
অবসর তাহাদের কম। রক্ষী তাহাদের চাই। কিন্তু 
কলিকাতায় তাহারা সকলে নিজেদের জন্যও অস্ত্র 
পাইতেছে না, এবং অনেক রক্ষীও নৃতন গুণ 
আইন দ্বারা তাড়িত হইতেছে । অথচ দাঙ্গা 
হাঙ্গামার সময় দেখা গিয়াছে, যে, পুলিস তাহাদের 
সম্পত্তি ও তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারে নাই। 
ভবিষ্যতেও যে বেশী পারিবে, এমন মনে হয় না। 
বস্ততঃ পুলিসের সংখ্যা ও অস্ত্রসঙ্জা এরপ 
অসম্ভব যাহাতে আত্মরক্ষায় অসমর্থ সকল লোক রক্ষিত 
হইতে পারে । হইতে পারে, যে, অনেক রক্গী দাঙ্গার 
সময় কর্তব্য করিতে গিয়। লড়িতে বাধ্য হইয়াছিল। 
কিন্তু তজ্ন্য তাহাদের অন্য শাস্তি, অপরাধ প্রমাণ হইলে, 
দেওয়। যাইতে পারে; বহিষ্কার অন্নুচিত। 

লাটসাহেবের বক্তৃতা হইতে বুঝা যায়, যে, নৃতন 
গুণ্ডা আইন প্রধানতঃ উত্তর ভারতের অবাঙালীদের 
বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইবার জন্যই প্রণীত হইয়াছে। ব্রহ্মদেশে 
যখন অপরাধী ভারতীয় ও অন্য বিদেশীদের বহিষ্কার আইন 
বিধিবদ্ধ হয়, তখন বঙ্গ ও ভারতের অন্য সব প্রদেশে 
তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন হইয়াছিল; এ কথাও বলা 
হইয়াছিল, যে, সাম্রাজ্যের এক অংশের অন্য অংশের 
লৌকদের বিরুদ্ধে আইন করা উচিত নয়। কিন্তু নৃতন 
গুণ আইনের বেলায় বাংলাদেশে ব্যবস্থাপক সভার কোন 
সভ্য এবং কোন খবরের কাগজের সম্পাদক আইনটার 
বিরুদ্ধে এরূপ আপত্তি তুলেন নাই। ব্রঙ্ধদেশের আইন 
তবু প্রকাশ্য আদালতে বিচারের পর দণ্ডিত ব্যক্তিদের 
বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইবে। বাংলাদেশের আইনটা কোন 
আদালতে প্রকাশ্ত ব। অপ্রকাশ্ঠ বিচারের পর প্রযুক্ত হইবে 
না। বহিষ্কৃত ব্যক্তি কোন আদালতে আপীল করিতেও 
পারিবে না। আমরা এরূপ বেআইনী আইনের বিরোধী 
আগেও ছিলাম, এখনও আছি । বে-আইনী আইন দ্বার! 
আইনের রাজত্ব প্রতিষ্িত করিবার চেষ্টা! বেশ উপভোগ্য বটে। 


আত্মরক্ষার জন্য পশ্চিমা ও বাঙালী হিন্দুরা একযোগে 
কাজ করিয়াছে । নৃত্ন গ্রপ্তা আইন প্রধানতঃ 
পশ্চিমাদের জন্য অভিপ্রেত হওয়ায় রাজনৈতিক ভেদনীতি 
কতকটা৷ সফল হইতে পারে কিনা, তাহা বাঙালী ও 
পশ্চিমা হিন্দুরা ভাবিয়া দেখিবেন, এবং যাহাতে এক্প 
সফলতা না জন্মে, তাহার উপায়বিধান করিবেন । 


করা 


ব্রাহ্মরা হিন্দ কি না 


হিন্দু মহাঁনভা “হিন্দুর যে সংজ্ঞ। দিয়াছেন, তদনুমারে 
্রান্মরাও হিন্দু। এরূপ সংজ্ঞা নির্দিষ্ট হইবার পূর্বেও 
আমর! হিন্দুবংশজাত ব্রাহ্মদ্রিগকে হিন্দুই মনে করিতাম, 
এবং একবার প্রবাসীর পুস্তকপরিচয়-বিভাগে তাহার 
কারণও নির্দেশ করিয়াছিলাম। আইনের চক্ষে এরূপ 
ব্রাহ্মরা হিন্দু কি না, তাহার মীমাংসা পঞ্জাবের 
পরলোকগত সর্দার দয়ালসিং মাজিঠিয়ার সম্পত্তি ঘটিত 
মোকদ্মায় প্রিভি কৌন্সিল করিয়াছিলেন । এ সর্বোচ্চ 
আদালতের মতে ব্রাহ্গদের হিন্দুতই সিদ্ধ হইয়াছিল। 
সম্প্রতি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের পরলোকগত সম্পাদক ও 
সভাপতি রজনীনাথ রায় মহাশয়ের সম্পত্তির অধিকারী 
হইবার জন্য তাহার পৌন্রদের পক্ষ হইতে তাহার পুত্রবধূ 
যে মোকদ্দমা করেন, তাহাতে, গত ৫ই জুনের 
বেঙ্গলীতে প্রকাশিত, আদীলতের রায়ে ইহাই 
বল! হইয়াছে, যে, রজনীনাথ রায় মহাশয় মৃত্যুকাল পর্যস্ত 
হিন্দুই ছিলেন। সম্পত্তি তাহার পৌত্রেরাই পাইবেন। 
পৌন্রদের দাবীর বিরোধী ছিলেন, রায়মহাশয়ের অন্যতম। 
কন্যা শ্রীমতী মায়াদেবী ও তাহার কোন কোন ভগিনী । 
এই শ্রীমতী মায়াদেবীই কি খবরের কাগজে ব্রাহ্মদের 
অহিন্দত্ব প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ? 


মহাবীর আবুল করিমের আত্মসমর্পণ 


ফ্রান্স ও স্পেনের সম্মিলিত চেষ্টায় মরক্কোর রিফদের 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম আপাততঃ ব্যর্থ হইল-_তাহাদের নেতা 
মহাবীর আবছুল করিমকে আত্মসমর্পণ করিতে হইয়াছে । 
কিন্তু পৃথিবীর যে-কোন দেশের যে-কোন মানুষ 
স্বাধীনতার মূল্য বুঝেন এবং সকল মানুষের জন্য 
স্বাধীনতার দাবী করেন, তিনিই এই ম্হাবীরকে শ্রদ্ধার 
সহিত নমস্কার করিবেন, এবং স্পেন ও ফ্রান্সের কার্্যকে 
নিন্দনীয় মনে করিবেন । 


স্বামীপরিত্যক্তা ও বিধবাদের অবস্থা! 


বাঙালী মেয়েদের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে শ্রীযুক্তা লেডী 
অবলা বস্থুর সহিত “আর্থিক উন্নতি*র সম্পাদক অধ্যাপক 
বিনয়কুমার সরকারের যে কথাবার্তী হইয়াছিল, তাহ 
উক্ত পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় ছাপা হইয়াছে । তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি । 

প্রশ্ন এখন আপনাকে আর-একটি বিষয়ে গুশ্ন করিতে চাই; 
সেটি হচ্ছে বাঙালী মেয়েদের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে । 

উত্তর-_তাদ্দের আর্থিক অবস্থ। অতিশয় হীন। 


৫৫৩ 


প্রং-্পকি রকম ? 

উঃ--আমি বিধবাদের কথ। বিশেষ ভাবে বল্ছি । সধবাও অনেক 
আছে, আমাদের দেশে সকলেরই বিয়ে ইয়--অনেকে আছে, শ্বামী 
পাগল, অনেকের হ্বানী রে।জজগার করে না) ছেলেপুলে আছে । আমার 
কাছে যার মাহাধা চাইচে এসেছিল তাদের কাছ থেকে যা জানি ত! 
বল্ছি। একজন সহায্যের জন্য এহসছিল তার স্বামী পাগল, ২টি সম্তান 
এখন আছে ভাইয়ের কাছে; ছেলেপিলে নিয়ে কতদিন তাদের কাছে 
থাকতে পারে? স্বিধ। হয় না। বলে_হার জন্য ঘেন একট।-কিছু 
বন্দোবস্ত করে দিই। তখনে! আমাদের বিধব|-আশ্রন প্রতিষ্ঠিত হয় 
নি। আমি বলেছিলুন নাসিং (রোগীসেব|) শিখতে । সেখানে 
রাত্রিতে থাকৃতে হয়, ম্বানীকে দেখবেকে? সারাদিন থাকলে চলে 
এমন কোন কিছু কর্তে পারে কিন|? তাতে ভেবেছিলুম-ডীক্তার 
রেখে সেরকম একট। ক্লাস খোল। মায় কি না।। তার যোগাড় 
করেছিপুম, কিন্তু গাড়ীর বন্দোবস্ত কর্তে পারিনি বলে' ছাড়তে হল। 
বাঙ্গালী মেয়ে হ্রেটে কেহ যায় না। লাহোরে স্বিধ। দেখ লুম। 
সেখানে পর্দ। থ।ক্‌লেও মেয়ের! হেঁটে যাঁয়। মুসলমানের ভিতর পর্দ| 
আছে, আমাদের মত নয়, ঘরের ভিতর পর্|, ঝইরে নয়। লাহোরে 
কর্পোরেশনের একটি মন্ত স্কুল আছে। দেখপুম ১০০টি মেয়ে বসে" 
নানারকম শিল্প শিখছে । চুমকিন কাজ, দরজির মেলাই, মৌজ। বোন। 
সব শিখছে । কর্পেরেশন্ব থেকে লোক রেখে শিখাচ্ছে। কিছু 
মাইন। দিতে হয় না । কলিকাতায় মেয়েদের জন্য কোন কাঁজ কর্তে 
আরস্ভ করলেই গড়ী| সেজন্য এটি হল ন।। গাড়ীর টাক। কোথায় 
পাই? অন্থবিধ! | নইলে সব বন্দোবস্ত করেছিলুম । 

প্রঃ-আপনি বল্লেন__শ্বামী পাগল। 


উঃ-_ত।) পাগল । ম্বানী-পরিত্যক্তাও এত আছে, নিজে ন। দেখলে 
কেউ ভাবতে পারেনা । বিয়ে করে স্ত্রীকে পরিত্যাগ করেছে ! এই- 
রকম অবন্থ।র মেয়ে কত আসছে। 

প্রঃ--ন্বামী বেচে আছে? 

উঠ-মরে' খেছে এমন ত আর পাইশি। প্রায়ই বিয়ে করে? 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে । কেহব। আবার ২।১টি বিয়ে করে* আগের স্ত্রীকে 
ত্যাগ করেছে । বিধব| ছাড়! এই শ্রেণীর সধবাদের জন্যও আমদের 
বন্দোবস্ত ছিল। 


প্রঃ--বিধবার্দের আর্থিক ছ্ুরবস্থ। আপনার নজরে পড়েছে কি? 

উঃ--এই আর্থিক দুর্গতির জন্যও অনেকে মুসলমান হয়ে গেছে। 
পলীগ্রমে এর সংখা। কত বেশী আমর! ভাবি না। আমি নিজেও 
ভাবতুম ন|, কাঙের সংস্পর্শে না আস্লে এজ্ঞান হত না। দেখেছি 
বিধবার শ্বশুর-বড়ীর কেহ সাহায্য করে না, পড়ে রয়েছে, বাপের 
বাড়ীরও কেহ খোজ করে ন।। প্রতিবেশী আছে মুনলমান, সে এসে 
দেখল শুন্ল, অবশ্ব। খারপ হলে অর্থ দিয়ে সাহায্য করে। ছোট 
ছেলেপিলে আছে, মেয়ে-মানুষ একলা রয়েছে, ছেলে মানুষ করতে হবে 
সে ভাবন রয়েছে, যে যত্ব দেখায় তার কাছেই যায়। এই ভাবে অনেকে 
মুসলমান হয়ে গেছে । আমাদের বিধব1-৬1মে এই যে ২০।২২টি বিধবা 
রয়েছে, সকলের অবস্থ'ই এইরকম খারাপ। আমাদের সমস্ত খরচ 
নির্বাহ করত হয়। জিজ্ঞাস। করতে পারেন-- এখন কেন এমন হয়, 
আগে কেন হত না । আগে যে খরচে চল্চ এখন তার চাইতে খরচ 
অনেক বেড়ে গেছ । আগে লোকে পাচ জনকে সাহীয্য করতে পারত, 
এখন পারে ন!। 


প্রঃ--যৌথ পরিবার বলে" ষ! কিছু আছে, তাতে সাহাধ্য.হয় কতট। ? 
উঃ--ইচ্ছ। থাকলেও তা সম্ভব হয় ন।) বিশেষতঃ বিধবাদের যদ্দি 


প্রবাসী-_-আধাঢ) ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছেলেপুলে থাকে । আজকাল খরচ ডবলের বেশী হয়েছে। ধরুন যার 
৪টি ছেলেপুলে আছে, তাদের স্কুলের খরচ, কলেজের খরচ, থাবার খরচ 
কত বেড়েছে। সেকি করে' বোনের ছেলেমেয়েকে সাহাধ্য করবে? 
আগে ত। ছিল ন।। এখন বিধবাদের অবস্থ। শোচনীয়। যাদের 
ছেলেপুলে আছে, এমন অনেক বিধব। আসে, যেন অর্থার্জন করে, 
তাদের মানুষ করতে পারে। 

প্রঃং--তাহলে আপনি বলতে চান যে,--বিধবাদের ছেলে মেয়ে মানুষ 
করবার জন্যই দেশের ভিতর একট! আন্দোলন হওয়! দরকার । কেবল 
মাত্র বিধবার নয়, তাদের ছেলেমেয়েরও সাহায্য দর্কার ? 

উঃ--ই।, বলবিধব। ত অনেক আছে, ত। ছাঁড়।, যাদের ছেলেপিলে 
আছে তাদের ত কথাই নাই। আমাদের দেশে বাড়ী ছেড়ে আস্বার 
সাহস মেয়েদের কখনই ছিল না, কিন্তু এখন ন1 ছেড়ে উপায় নাই। 
অধিকাংশই পূর্ববঙ্গ থেকে আসে । পশ্চিম বঙ্গের সমাজ ভয়ানক 


গৌড় । এর। কিছুতেই বাড়ী ছোড়ে আস্তে চায় ন।, ন। খেয়ে মর্ৰে 


তবু আস্বে না । তারা শুনে সবাই আশ্যষ্য হয়--এত মেয়ে বাড়ী 
ছেড়ে এখানে এসেছে । 

প্রঃ--এর। কোথা থেকে এসেছে? 

উঃ- বিধবা-আশ্রমে যার আছে তাঁদের অধিকাংশই কলকাতার 
বাইরের অন্থ।গ্ত জেল। থেকে এসেছে । কলকাতার যে ২৪টি আছে 
তার। সধব।) স্বামী-পরিত্যন্ত। 

প্রঃ--অধিকাংশ মধ্যবিত্ত, গেঁড়। হিন্দু, ব্র।ঙ্গ নাই? 

উঃ ব্র।ঙ্গদের এখানে নিই না। তদের দর্কার হয় না । 
আগেই অর্থকরী একট। কিছু শেখে, এট। খালি সনাতনীদের জন্য । 

প্রঃ--আপনি বলেছেন, ব্রঙ্র্দের মেয়েরা এমন কিছু শেখে যাঁতে 
তারা কিছু রোজগার করতে পারে । কি উপায়ে রোজগার করে ? 

৪ বাড়ীতে গিয়ে মেয়েদের শিখায়, শিক্ষপ্িত্রীর কাজ করে, 
ছেলে-মেয়েদের অভিভ্।বিকার কাঁজ করে । আজকাল দোকান পয্যস্ত 
করতে আরম্ভ করেছে। 

প্র;-_-কিসের দোকান? 

উ৫--সব জিনিষের--যাঁকে মনিহারী দোকান বলে। যে মেয়েটির 
কথ। বলছি সেটি খুব করিৎকন্মী। এই খেয়েটি ম্বামী-পরিত্যক্ত|। 
ত্রঙ্ম সমাজের মেয়ে, বিয়ে করেছিল একজন পাঞ্জাবীকে--আধ্য সমাজের 
আইন অনুসারে । 

প্রঃ--আ।চ্ছ1, যদি সমাজের আরও নিম্ন স্তরে যাই, তাদের আর্থিক 
অবস্থ। কি রকম মনে করেন? 

উঃ--তাদের অবস্থ।ও খারাপ । 


প্রত্যেক সমাজের অসহায় বিধব। ও অন্যান্য অসহায় 
লোকদের রক্ষণাবেক্ষণ করা সেই সমাজের কর্তব্য । এইজন্য, 
কোনে কারণে অসহায় হিন্দুবিধবাদের ম্বধন্ম ত্যাগের 
সম্ভাবনা না থাকিলেও তাহাদের অবস্থার উন্নতির চেষ্টা 
করা উচিত। কিন্তু যখন দেখা যাইতেছে, যে, নান! 
কারণে প্রতিকূল অবস্থা বশতঃ অনেক হিন্দুবিধব! 
সমাজ ত্যাগ করিতে বাধ্য হন, তখন এদিকে হিন্দুসমাজের 
বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে। 


যাহীর! হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিয় খুষ্টিয়ান্‌ ব| মুনলমান 
হইয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে আবার হিন্দু করিবার চেষ্টা 
আজকাল হইতেছে । অন্যধশ্মাবলম্বীকে নিজ ধর্মে 


ভারা 


৩য় সংখ্যা 1 


আনিবার চেষ্টা করিবার অধিকার সকলেরই আছে। 
স্থতরাং ইহাতে কাহারও আপত্তি হওয়া উচিত নহে। 
কিন্ত যেমন অহিন্দুকে হিন্দু করিবার চেষ্টা হইতেছে, 
তেম্নি যাহাতে কেহ আর্ক বা সামাজিক কারণে 
হিন্দুমাজ ত্যাগ না করে, তাহার চেষ্টা করাও উচিত । 

লেডী বস্থ যেরূপ কারণে হিন্দুবিধবাদের মুসলমান 
হইয়া] যাইবার কথা বলিয়াছেন, ভাহা আমাদের জান! 
ছিল না। সম্ভবতঃ অন্য অনেকেরও জানা নাই। কিন্তু 
জানিবার পর হিন্দুসমাজ ও হিন্দুসভ নিজের কর্তব্য 
করিবেন, আশ। কর! যাইতে পারে । 


নিজ সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির দিকে মুসলমান- 


দের বিশেষ দৃষ্টি আছে। পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের 
জেলাগুলি মুসলমানপ্রধান। ম্ধ্যবঙ্গেত মুসলমানের 


খ্য। বড় কম নয়। এইসকল অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ, জলগ্লাৰন, 

ঝটিকার্দি কারণে লোকের অনকষ্ট হইলে সাহায্যদান 
দ্বারা ধণ্মনির্ব্িশেষে বিপন্ন লোকদের প্রাণরক্ষা করেন 
প্রধানতঃ হিন্দুরা; এবিষয়ে মুসলমানরা মুসলমানদের 
প্রতি কর্তব্য সামান্ত করেন। কিন্তু যদি কোন 
অভাবগ্রস্ত হিন্দুবিপবাকে সাহায্য করিয়া মুসলমান 
করিবার সম্ভাবনা থাকে, তখন মুসলমানরা মুক্তহস্ত হন। 
হিন্দুদের অহঙ্কার আছে, যে, মুসলমানদের চেয়ে তাহাদের 
বুদ্ধি বেশী। কিন্তু লোকসংখ্যা বুদ্ধির উপায় অবলম্বন 
সদন্ধে মুসলমানদিগকেই বেশী বুদ্ধিমান বলিয়। মনে হয়। 
বিধবাদের প্রতি এবং নিম্নশ্রেণীর লোকদের প্রতি যেরূপ 
ব্যবহার করিলে তাহাদের খুষ্টিয়ান বা মুনলমান 
হইবার কোন কারণ থাকে না, সেরূপ ব্যবহার করিলে 
হিন্দদের বুদ্ধিমত্তা প্রমাণিত হইবে? নতুবা নহে। 


পলীগ্রামে জলকষ্ট ও স্বাবলম্বন 


বহুসংখ্যক পল্লীগ্রামের লোকদের জলকষ্টের কথা 
প্রতি বসরই খবরের কাগজে লিখিত হয়, কিন্তু 
তাহার যথেষ্ট প্রতিকার হয় ন।। এবিষয়ে গবন্রেণ্টের, 
ডি্রিকট ও লোক্যাল বোর্ড সকলের এবং গ্রাম্য ইউনিয়ন 
গুলির কর্তব্য আছে। কিন্ত গ্রামের লোকেরাও স্বাব- 
লঙ্বন দ্বারা নিজেদের জলকষ্ট কতকটা দূর করিতে 
পারেন। যত কষ্ট হয়, তাহার অধিকাংশ স্ত্রীলোকদিগকে 
সহ করিতে হয় বলিয়াই গ্রামের লোকদের এবিষয়ে 
বিশেষ সচেষ্ট হওয়া! উচিত। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই 
কারণেই ইহার বিপরীত ভাবই অনেক জায়গায় লক্ষিত হয়। 
পুরাতন পুকুরের বহুসংখ্যক অংশীদারদের মধ্যে মতভেদ, 


বিবিধ প্রলঙ্গ-_-বঙ্গে শিক্ষার বিস্তার 


৫৫৯ 


গ্রাম্য দলাদলি, এবং প্রতিবেশীদের মধ্যে ঈধ্য/ও অনেক 
সময় জলকষ্ট দূর হ্লী-হওয়ার কারণ। আইন অনুসারে 
বহু মালিকের পুকুর খনন করাইবার বন্দোবস্ত গ্রামবাসীর 
সচেষ্ট হইলেই করাইতে পারেন। এরপ বন্দোবন্তে 
মালিকদের ব্বত্রলোপও হয় না। 


আমরা এবপ দৃষ্টান্ত জানি, যে, বাহিরের কোন 
সদাশয় লোকের টাকায় গ্রামে কৃ খনিত হইয়াছে, কিন্তু 
হার পর টাকা ফুরাইয়া যাওয়ায় গ্রামের লোকের! 
চাদ! করিয়! বাকী সামান্য কাজটুকু সম্পন্ন করান নাই। 
অথচ কূপ পাকা ও স্থায়ী হইলে তাহারাই সকলে উপকৃত 
হইবেন । ইহা বড় দুঃখের বিষয়। 


“অদ্ভুত চুরি ।” 

গত ১৩৩২ সালের চৈত্র মাসের প্রবাণীতে “জৈন 
বাগদেবী” শীর্ষক একটি সচিত্র প্রবন্ধ বাহির হয়। উহ! 
বিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় কর্তৃক লিখিত বলিয়৷ প্রবন্ধের 
নামের নীচে লেখা ছিল। উহা প্রকাশিত হইবার পর 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বুন্দাব নচন্ত্র ভট্টাচাধয, এম-এ আমাদিগকে 
লেখেন, যে, উহা! তাহার লেখ', এবং তিনি উহ! ফোটো- 
গ্রাংগুণি সমেত “মানসী ও মন্মবাণী”তে ছাপিবার জন্ত 
পাঠাইয়াছিলেন। ইহা আমাদের জানিবার কোন 
সম্ভাবন। ছিল না। বৈশাখের “মানসী ও মন্মবাণী”তে 
উহ্থার সম্পাদক সমুদয় রহস্য ভেদ করিয়া দিয়াছেন। 
তাহাতে এইরূপ লিখিত হইয়াছে, যে, বিম্লকান্তি-বাবু 
এঁ মাসিকের আফিসে বন্ধুভাবে যাতায়াত করিতেন, ও 
তিনি এই প্রবন্ধটি আত্মশাৎ করিয়া নিজের বলিয়া 
চালাইয়াছেন, এবং ইহাই তাহার এইরূপ একমাত্র কীস্তি 
নহে। এরূপ ব্যবহার সাতিশয় নিন্দনীয় | 

প্রবাসীর গ্রাহক ও ক্রেতাগণকে ঠত্র মাসের প্রবাসীর 
৭৫৬ পৃষ্ঠায় এবং মাসিক ও ষাগণ্মাসিক স্থচীতে বিমলকান্তি 
মুখোপাধ্যায়ের নাম কাটিয়া দিয়া তাহার জায়গায় 
অধ্যাপক শ্রীবুন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম্‌-এর নাম লিখিয়া 
লইতে অন্থরোধ করিতেছি । 


বঙ্গে শিক্ষার বিস্তার 


১৯২৪-২৫ সালে বঙ্গের সকল শ্রেণীর শিক্ষালয়-সকলে 
১৭১৭*১৪৭২ জন ছাত্র ও ৩৮০,৪৭০ জন ছাত্রী পড়িত। 
সত্রীশিক্ষার বিস্তার যে কত কম, ইহা হইতে তাহা বুঝা! 


৫৫২ 


যাইবে । মেয়েদের অধিকাংশই আবারঞ্পাঠশালার ছাত্রী । 
হিন্দুরা শিক্ষা-বিষয়ে এবং বিদ্যোত্সাহিতায় আপনা- 
দিগকে মুসলমানদের চেয়ে শ্রে্ঠ মনে করেন; কিন্তু 
সাধারণ শিক্ষালয়-সকলে হিন্দু ছাত্রীর সংখ্যা ১,৩7১২০৯ 
এবং মুসলমান ছাত্রীর সংখ্যা ১৮১,০৩৬ ছিল। 
বঙ্গে মুসলমানরাই সংখ্যায় প্রধান সম্প্রদায়। মুসলমান 
ছাত্রীদের সংখ্যাধিক্যের ইহা একটা কারণ। অবশ্য 
মুনলমান ছাত্রীদের সংখ্যাধিক্য পাঠশালাতেই বেশী) 
উচ্চতর বিদ্যালয়ে ও কলেজে অমুসলমান ছাত্রীর সংখ্যাই 
বেশী। কিন্ত প্রাথমিক শিক্ষাতেও হিন্দু বালিকাদের 
সংখ্যা এত কম হওয়া কুলক্ষণ। 
বালিকাদিগকে প্রাথমিক শিক্ষাও দিতেছেন, হহা 
সুলক্ষণ। বৃত্তি ও শিল্প শিক্ষার প্রতিষ্ঠান সকলে ইউরোপীয় 
ও ফিরিঙ্গী ছাত্রীর সংখ্য] ২*৬, দেশী খ্রীষ্টিয়ান ৬৭৬, হিন্দু 
৪৮১, মুসলমান ১২০, বৌদ্ধ ২৪, অন্যান্য ৫ | ব্রাক্গদিগকে 
(বোধ হয় হিন্দুদের মধ্যে ধরা হইয়াছে; তাহাদের সংখ্যা 
আলাদ! করিয়া লেখা হয় নাই। 


বঙ্গে স্নীশিক্ষার বিস্তার খুব সামান্যই হইয়াছে । এই- 
জন্য স্ত্রীশিক্ষার নিমিত্ত খরচ অনেক বৎসর ধগিয়া খুব বেশী 
করা উচিত। কিন্তু ১৯২৪-২৫ সালে পুরুষদের শিক্ষার 
জন্য সরুকারী বেসর্কারী সব রকম খরচ হইয়াছিল ৩ কোটি 
১৫ লক্ষ ১৪ হাজার ৯০২ টাকা, স্ত্ীলোকদের জন্য 
হইয়াছিল কেবল ৪০ লক্ষ ৮১ হাজার ৬৩৭ টাঁকা। 


ইউরোপীঃদের জন্য সকল প্রকার শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে 
মোট ১০৬১৬ জন ছাত্রছাত্রী পড়িয়াছিল। তাহাদের 
ক্তন্য মোট খরচ হইয়াছিল ৩৫,৩৬,৬১৬ টাকা । তাহার 
মধ্যে গবন্মেন্ট, দিয়াছিলেন ৯১৭৫১৪২৭। দেশী ছাত্র- 
রর জন্য গবর্মেণ্ট. মাথাপিছু এত বেশী টাকা দেন 
নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রাজুয়েট, শ্রেণীগুলিতে 
যথাক্রমে হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রের সংখ্যা কত, তাহা 
শিক্ষা-রিপোর্টে লেখা নাই । মুসলমান ছাত্রদের সংখ্যা 
খুব কম বলিয়াই জানি। কলেজের ২১৯১৯ জন ছাত্রের 
মধ্যে ১৮৬৯৭ জন হিন্দু, ২৮৫৩ জন মুসলমান। ঢাকার 
ইণ্টারমীডিয়েট* কলেজে ১৬৪ জন হিন্দু, ১৪৭ জন মুসলমান 
ও ২ জন ভারতীয় খষ্টিয়ান্‌ ছাত্র পড়ে। 


সকল রকম বিদ্যালয়ে মুসলমান বালকদের সংখ্যা 
৭৫৫৩১৯, হিন্দু বালকদের ৮৭৬৪১০| বালিকাদের 
শিক্ষার ক্ষেত্রে মুসলমান বালিকাদের সংখ্যা কেন বেশী, 
তাহার কারণ অঙ্ুলন্ধীন হওয়া উচিত। মুসলমানেরা কি 
পুরুষশিক্ষা অপেক্ষা স্ত্রীশিক্ষার বেশী অন্রাগী? 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


মুসলমানরা যে অন্ততঃ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহা যদি হয়, ভাল; তাহা না হইলে, মুসলমানরা! পুরুষ- 
শিক্ষায় হিন্দুদের পশ্চাদ্বর্তী কিন্ত স্ত্রীশিক্ষা় অগ্রবস্তী 
কেন, তাহার প্রকৃত কারণ কি? মুনলমান বালিকাদের 
ষে-সংখ্যা রিপোর্টে আছে, তাহা নিভূলি ত? এবিষয়ে 
প্রকৃত তথ্যজ্ঞ কেহ কিছু লিখিলে উপকৃত হইব। 

সমুদয় বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেণীনকলে হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমান বালকের সংখ্য খুব কম, সিকিরও কম। 


প্রাথমিক বিদ্যালয়-সকলে মুনলমানদের সংখ্যা ৬৮৭৩৯৯ 
হিন্দুদের ৫৯৭২৬৫ । 


আইন পড়ে ৩০৭৬ হিন্দু, ৫২৬ মুসলমান এবং ৩২ 
অন্ত । 

ডাক্কারী পড়ে ১৪৮৬ হিন্দু, ১০ মুসলমান, ৪১ দেশী 
খষ্টিয়ান, ১৫ অন্য । ইহাদের মধ্যে ১২ জন ছাত্রী। 


শিবপুরে এপ্রিনীয়ারিং পড়ে ২৬৮ জন হিন্দু, ২৯ জন 
মুনলমান ; ২২ জন ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গী, এবং ২ জন 
দেশী খষ্টিয়ান। ঢাকার আহসান্ুক1 এঞ্জিনীয়ারিং স্কুলে 
পড়ে ৪৩৬ জন হিন্দু, ৩৯ জন মুসলমান, এবং ৩ জন অন্য । 

কলিকাতার গবর্ণ মেণ্ট আট”স্কুলে পড়ে ৩৪৩ জন হিন্দু; 
১০ জন মুনলমাঁন, এবং ৮ অন্য । 

বাঙালীদের এই কথা সর্বদা মনে রাখা উচিত, যে, 
বাংলা দেশ এখনও শিক্ষায় ভারতবর্ষের অন্য অনেক 
অঞ্চলের নীচে রহিয়াছে । বঙ্গে গ্রতি হাজারে লিখনপঠন- 
ক্ষম ১০৪ জন, ব্রহ্ধদেশে ৩১৭ জন, কোচীনে ২১৪ জন, 
বড়োদায় ১৪৭ জন, ত্রিবাঙ্কড়ে ২৭৯ জন। বাংলাদেশ 
১৫০ বত্সরের উপর পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে আসিয়াছে; 
জাপান আসিয়াছে মোটামুটি ৬০ বৎসর । জাপানে 
হাজারকর!1 প্রায় সব নারী ও পুরুষ . লিখনপঠনক্ষম, 
বঙ্গে তাহার একদশমাংশ মাত্র! ইহা হইতে আমাদের 
বিদ্যাুরাগের মাত্রা স্থির করিতে হইবে । 

সমগ্র ভারতের নৃতন শিক্ষা-রিপোট€ বাহির হইয়াছে 
১৯২৪ সালের। এ সালে ভিন্ন ভিন্ন গুদেশের মোট 
অধিবাসীর শতকর1] কয়জন শিক্ষা গাইতেছিল, তাহার 
তালিকায় দেখিতে পাই, মান্দ্রাজে শতকরা ৪.৯, বোশ্বাইয়ে 
শতকরা ৫.২১১. এবং বঙ্গে শতকরা 3.৪ জন শিক্ষা 
পাইতেছিল। 


বঙ্গের স্বাস্থ্য 


বর্তমান ১৯২৬ সালের ১৩ই মে আমরা বাংলা দেশের 
দুখানি সর্‌কারী স্বাস্থ্য-রিপোট' প্রাপ্ত হই। একখানি 


৩য় সংখ্যা] 
১৯২৩ সালের, তাহা ১৯২৫ সালে মুত্রিত। অন্যটি ১৯২৪ 
সালের, তাহা ১৯২৬ সালে মুদ্রিত। ১৯২৩ সালের 
রিপোর্টটিও ১৯২৪ এর সঙ্গে এত বিলম্বে প্রেরণের কারণ 


বুঝিতে পারিলাম না। ১৯২৪ সালের রিপোর্ট” হইতে 
নীচের তালিকাটি গৃহীত হইল। 





১৯২৪ সাঁলের হাজারকরা সংখ্যা । 


প্রদেশ জন্মের হার মৃত্যুরহার শিশুমৃত্যুর হার 
মধ্য গ্রদেশ ৪৪"২ ৩২৬ ২৩৪৯ 
পঞ্জাব ৪৪*২ ৪৩'৪ ২১২৬ 
বিহার-ওড়িষা  ৩৫"৭ ২৯*১ ১৫৮৬ 
বোম্বাই ৩৫'৬ ২৭*৬ ১৯১২ 
মান্দজাজ ৩৪-৯ ২৪৫ ১৭৯২ 
আগ্রা অযোধ্যা ৩৪৭ ২৮৩ ১৯১৯ 
আসাম ৩১০ ২৭*৩ ১৮৪'৭ 
বাধ্লা ২৯৫ ২৫৯ ১৮৪*২ 
ব্রদেশ ২৭৪ ২১"৫ ১৯৭'৯ 
উত্তরপশ্চিম সীমান্ত ২৭০ ৩১০ ১৬১:৪ 


হাজারকরা স্বাভাবিক লোকসংখ্া-বুদ্ধির হার নিম্ন 
লিখিত রূপ £__মধ্যপ্রদেশ ১১৬, মান্দ্রাজ ১০৪, বোম্বাই 
৮*০১ বিহার-ওড়িষা ৬৬, আগ্রা-অযোধ্যা ৬৪, ব্রহ্মদেশ 
৫'৯, আমাম ৩৭, বাংলা ৩৬। হ্বাস হইয়াছে পঞ্জাবে 
হাজারকরা ৩৪ এবং উত্তরপশ্চিম স্টরমান্ত প্রদ্দশে ৪" | 


বিধবাবিবাহ-সহায়ক সভা 


লাহোরের বিধবাবিবাহ-সহায়ক সভার একাদশ 
বার্ষিক অর্থাৎ ১৯২৫ সালের রিপোর্টে দেখিলাম, এ 
সালে সভার চেষ্টায় মোট ২৬৬৩টি বিধবার বিবাহ 
হইয়াছে । এগার বৎসরের মোট সংখ্যা ৬৩৩৪1 ইহা 
কতকটা! উৎসাহজনক হইলেও, মনে রাখিতে হইবে, যে, 
ভারতবর্ষে ২৫ বৎসরের ন্নবয়স্কা হিন্দু বিধবার সংখ্যা 
১৫ লক্ষ ৩০ হাজার ৬৪৪ । 


১৯২৫ সালে বিধবা-বিবাহ হইয়াছে পঞ্জাবে ২০৯৮) 
আগ্রা-অযোধ্যায় ৩৫৬, বিহার ও ওড়িষায় ৬, বঙ্গ ও 
আপামে ১০৩, রাজপুতানায় ১৭ বোশ্বাইয়ে ১২, মধ্য- 
প্রদেশে ১১ এবং মান্দ্রাজে ২৩টি । 


বিবিধ প্রসঙ্গ - বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন, 


৫৫৩ 


এই স্ভা হিন্দী, উদ্দ, গুরুমুখী, ইংরেজী, বাংলা, 
মরাঠী, তেলুপ্ড ও সিম্ধীতে পুস্তিকাদি প্রকাশ ও প্রচার 


করেন। তত্তিন্ন ইহার হিন্দী, উদ্দ, ও ইংরেজী মাসিক 
কাগজ তিনটি আছে । 

বঙ্গে এইরূপ কর্শিষ্ঠ একটি সভা ও তাহার বাংলা 
মাসিক কাগজ থাকা উচিত । 


বঙ্গায় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন 


কুষ্ণনগরের বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্স বিধিসঙ্গত 
হউক বা না-হউক, তাহাতে বুঝ! গিয়াছিল, যে, বঙ্গের 
অধিকাংশ প্রতিনিধি স্বরাজ্য-প্যাক্টের বিরোধী । কিস্ত 
কারণ ও কৌশল যাহাই হউক, বঙীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির যে অধিবেশন ৩০শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার কলিকাতায় 
হয়, তাহা হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, কমিটির সভ্যদের 
অধিকাংশ, প্যাক্ট সম্বন্ধে বিবেচনাট! যেন হয়ই নাই, এই- 
রূপ ভাব প্রকাশ করিয়া তাহা এখন ধামাচাপা রাখিতে 
ব্যগ্র। উদ্দেশ্টট| অবশ্য খুবই সহজবোধ্য । প্যান্ট ষে 
রুষ্ণনগরে নাকচ হৃইয়। গিয়াছে, তাহা মানিয়। লইলে, 
কিন্ব। কমিটিতে তাহা বিবেচিত হইয়া নাকচ হইলে, 
স্বরাজ? দল হইতে অনেক মুসলমান সভ্যের সরিয়। পড়িবার 
সম্ভাবনা আছে। ব্যবস্থাপক মভার আগামী নির্বাচন 
না হইয়া যাওয়| পর্যন্ত তাহা স্বরাজী কর্তীদের মতে 
বাঞ্ছনীয় নহে। 


কমিটির মীটিঙে প্রথমেই শ্রীধুত্ত ললিতযোহন দাস 
প্রত্তাৰ করেন ও শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্যাপাধ্যায় ও. 
খুলনার শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন সমর্থন করেন, যে, কৃষ্ণ- 
নগবে শ্রীবুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর সভাপতিত্বে ষে সভার 
অধিবেশন হয়, তাহা বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্সের 
আধবেশন কি না, এই প্রশ্নের আলোচনা করা কমিটি 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন না। এই প্রস্তাব প্রথমে গৃহীত 
বলিয়া ঘোষিত হম়। তাহার পর উহার উপর আবার: 
ভোট লওয়ায় উহা! পরিত্যক্ত বলিয়া ঘোষিত হয়। দুইবার 
ভোট এই প্রকারে লওয়া ঠিক হইয়াছিল মনে হয় না। 


কৃষ্ণনগরে যোগেশ চৌধুরী মহা“য়ের সভাপতিক্কে 
যে সভার অধিবেশন হয়, তাহা বঙ্শীয় প্রাদেশিক 
কন্ফারেন্স নহে, এই প্রস্তাব অতঃপর অধিকাংশের মতে 
গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য স্পষ্টতঃ কৃষ্ণনগরের 
সভাকে অবৈধ ঘোষণ। করিয়া! প্যান্ট সম্বক্ষে উহার 


সিদ্ধান্তকে বাতিল করা । এইজন্তই ললিত-বাবুর প্রস্তাবটি 
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|! 55। অধিকাংশের মতে পবি- 
তাও বলিবা ঘোষিছ ভষ । 


সম্বন্ধে 2বাব চোট 


অ-.পব শ্রিশুক্ত স্রবেন্দনাগ বিশ্বাস প্রস্তাব কবেন, ষে, 
দেখব লোকদেব মানব অবস্থা বিবেচনা কবিয়। এখন 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কণগ্রেস কমিটীব স্ববাজা-প্যাই নাকচ, 
সশোধন খা পবিবর্তন কব। সম্বন্ধে বিচাব কবা অন্চিত। 
ইহা? অধিবাণশেধ মতে গৃহীত ভয়। 

তাহাণ পব শ্রীযুক্ত কিবণশঙ্কব বাষ প্রস্তাব কবেন যে, 
বর্তমান কাধানির্বাহক সমিতি বব্খাস্ত কবা হউক। 
তাহাই হল । বাংলা গবর্ণমেণ্ট বাব বাব পবাজিত 
হণ্য়ায খদ্দি লাটসাহেব বাবস্থাপক সভানক ববখাস্ত কবিয়া 
নিজেব মতাবন্তাী সভ্যদিগকে নির্বাচিত কবাইতেন ও 
মনোনীত কবিন্ন, তাথ| হইলে াত। হই অবৈধ ও 
গহিত জুলুম ও ন্বেচ্ছাচাবি৩1। কিন্ত ফেহেতু স্ববাজ্য 
দ্লেব পাগ্ডাবা ইহা কবিলেন, তজ্ঞন্য ইহাকে দেশভক্তিব 
পবিচায়ক গণতাস্থিকতা বলিতে হইবে । মিঃ যতীবন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ন বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিষাই দিয়াছেন, ষে, 
তিনি অবাধে নিবঙ্ষশভাবে কাজ কবিতে চান ১ যেভ্তু 
বর্তমান কাধ্যনির্বাহক সমিতি থাকিতে তিনি তাহা 
পারেন না, অতএব সমিছিটাই ববখাস্ত হওয়া চাই । 
অবশ্ঠ, সেনগুপু মভাশয়েব নিজেব পদত্যাগট। অচিন্তনীয়। 


অতঃপব নৃতন সমিতিব ত্রিশ জন সভ্য নির্বাচিত 
হইলেন, এব* বাবা ত্রিশজন সেনপগ্রপ্* মহাশয় নিজেই 
স্নানীন কবিবেন। 


শিক্ষিত লোকদের দেশখণ-শোধ 


বাংলাদেশের নৃতন শির্খ। রিপোর্ট পড়িতে পড়িতে 
শিক্ষিত লোকদেব দেশধণ-শোধ সম্বন্ধে অনেকবার যাহা 
লিখিযাছি, তাহা মনে পড়িয়া গেল। 


আমবা লেখাপড। শিখিয! খদি দেশেব প্রতি, দেশে 
নিবক্ষব দবিদ্র কগ্ন লোকদেব প্রতি কিছু খন্তব্য কবি, 
তাহা হইলে অনেক সময় মনেব কোণে এই ভাবটা প্রচ্ছন্ন 
থাকে, যে, আমবা1 মেন অন্রগহ কবিতেছি। তাহা যে 
অন্তগ্রহ নহে, খণশোধেব সামান্ত চেষ্টা মাত্র, তাহা 
আমবা অনেকবাব নানা যুক্তিব দারা বুঝাইতে চেষ্টা 
কবিমাছি। তাহার মধ্যে একট। যুক্তিব পুনববতারণা 
সংন্ষেদে কবিব। 








প্রবাসী--আবধাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ংল! দেশে যে-সব কলেজে সাধারণ শিক্ষা দেওয। 
হয়, তাহার মধ্যে প্রেসিভেন্সী কলেছে ছাত্রদিগকে মাসিক 
১২ (বার ) টাকা বেতন দিতে হয। অন্ঠান্ত কলেজের 
বেতন ইহা অপেক্ষ! কম। শিক্ষাবিপোর্টে” দেখিতেছি, 
প্রেসিডেন্সপী কলেজে এক-একটি ছাত্রেব শিক্ষাব ব্যয় 
বসবে ৫১০৩/২ হয । ইহাঁব মধো প্রাদেশিক বাজন্ব 
হইতে বসবে ৩৫”€ ছাত্রপ্রতি দেওয। হয়। প্রার্দেশিক 
বাজস্ব হইতে এই খে টাকা দেওযা হয, তাহ দেশে 
লোক ট্যাক্স বপে দেয়, এব" ট্যান্কা দেওয়া হয উৎপন্ন ধন 
হইতে । ধন উত্পাদনেব জনা "মী, পবিশ্রম ৪ মূলধন 


দব্কাব। ইচ্াব মধো পবিশ্রমট' প্রধানত" গবীব নিবক্ষব 
লোকে কবে । সে যাহা হউক, ধন উত্পাদনের উপাদাঁন- 
গলি দেশেব । অতএব প্রেমিডন্পী কলেজে শিক্ষাপ্রাপ 


প্রত্যেক ব্যক্তির কোন্-ন।-কোন প্রকাবে দেশেব সেবা 
কবিয়া দেশখণ শোধ কব বর্তবা | 

অন্যান্য কয়েকটি কলেজেব ছাব্রপ্রতি বার্ষিক ব্যয়েবও 
উল্লেখ কবিতেছি । 

ঢাক। ইণ্টাবমীডিয়েট কলেছেব ব্যন্ধ ৩৮৫॥/৯। তন্মধ্যে 
প্রাদেশিক বাজম্ব হইতে দেওয়া হয ২৯৫//৬। হুগলী 
কলেজেব ব্যয় ৪৪৭৪, প্রাদেশিক বাজস্বেব অংশ ৩৬০৮৩ । 
সংস্কৃত কলেজেব ব্যয ৬২৭ ৬৩, গ্রাদেশিক বাজন্বেব অংশ 
৫৭৫৮১০ | কৃষ্ণনগব কলেজেব ব্যয ৭৯৩।৮৩১ প্রাদেশিক 
বাজন্বেব অংশ ৩৯৭৮১ । চট্টগ্রাম কলেজেব বায় 
২৩৩।৬/৭) প্রাদেশিক বাজন্ব হইতে দেএয়া হয ১৪৫।১৬। 
বাঁজপাহী কলেজেব বায় ১৭৬৮, প্রাদেশিক বাজন্ব হইতে 
গরদত্ত ৯২৬//২১ | » 

সকল শিক্ষিত লোকেই কোন-না-কোন গ্রকাবে 
দেশেব নিকট খণী। সেই খণ শোধ করিতে চচষ্ট! 
কব! সকলেবই কর্তব্য । 


অবনীক্দনাথের “জাহাঙ্গীর” চিত্র 


শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুবের জাহাঙ্গীবেব যে-ছবিল 
বঙীন প্রতিলিপি এবাব দেওয়া হইল, তাহা মুলটি এব- 
টুকবা ছেডা কাপডেব উপর ত্বাকা। তাহা সবে? 


ছবিটি প্রতিলিপি যেৰপ উঠিযাছে, তাহা গ্রশংপনীয় | 


রূপিকাতা ৯১, আগাব সাবু'লাব বোভ প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সবকাব কর্তক মুক্রিত এ প্রকাশিত 


পরান পেস, কলিবাত 0 








“সত্যমূ শিবমূ হুন্দরম্” 
“নায়মাতা বলহীনেন লভ্যঃ” 


ক শী” ১৩০৩০৩০ 1 ৪র্থ সংখ্যা 


১ম খণ্ড | 


বৈকালী 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১) | চিক 2 


শেষ বেলাকার শেষের গানে 
ভোরের বেলার বেদন আনে। 
তরুণ মুখের করুণ হাসি 
গোধুলি-আলোয় উঠল ভাসি” 
প্রথম ব্যথার প্রথম বাশি 
বাজে দিগন্তে কী সন্ধানে 
শেষের গানে ॥ 


আঙ্ি দিনান্তে মেঘের মায়। 
সেআখি-পাতার ফেলেছে ছায়।। 
খেলায় খেলায় যে কথাখানি 
চোখে চোখে যেত বিজলী হামি+স্ 
সেই প্রভাতের নবীন বাণী 
চলেছে রাতের স্বপন পানে 
শেষের গানে ॥ 


পাতার ভেলা ভাসাই নীরে, 
পিছন পানে চাইনে ফিরে । 
কন্ম আমার বোঝাই ফেলা, 
মেলা আমার চলার খেলা, 
হয়নি আমার আসন মেলা, 
ঘর বাধিণি স্রোতের তীরে 


বাধন বখন বাধ তে আসে 
ভাগ্য আমার তখন হাসে। 
ধূলা-ওড়া হাওয়ার ভাকে 
পথ যে টেনে লয় আমাকে, 
নতুন নতুন বাকে বাকে 
গান দিয়ে যাই ধরিত্রীরে ॥ 


৫৫৬ 


( ৩) 


তপন্থিনী ভে ধরণী, এই যে তাপের বেলা আসে । 
ভপের আসনগানি 'প্রসারিল ছোৌন নীলাকাশে । 
অঙ্গে প্রাণের লীলা 
হভোকু তবে অন্তঃশীল।, 
ধৌবনের পরিসর শীর্ণ হোক্‌ ভোমাগ্রি-নিংশ্বাসে ॥ 


মে নিব বিচিত্ত্র তান উচ্ছৃসি” উঠিত বনু গীতে, 
এক হয়ে মিশে যাক মৌন মন্ধ্ে ধ্যানের শান্তিতে | 
মে বাপু লত। | 
কুল্তমিত চঞ্চলতা, . 
সাঙ্গক লাবণালম্ষ্পী টদন্যের পূসর ধূলিবাসে ! 


( 3) 


বিরম দিন, বিরল কাঁজ : 
প্রবল বিদোচ্ে 
এসেছ প্রেম, এসেছ আজ 
কী মহা সমারোহে | 
একেলা রই অলস মন, 
নীরব এই ভবন-কোণ. 
ভাঙিলে দ্বার কোন্‌ সে ক্ষণ, 
অপরাজিত এহে । 
এসেছ প্রেম, এসেছ শ্বাজ 
কী মহা সমারোভে , 


কানন 'পর ছায়া বুলাম্ব, 
খনায় ঘন-ঘট1। 
গঙ্গা যেন হেসে ছুলায় 
ধূর্জটার জটা। 
(যথা যে রয় ছাড়িল পথ, 
ছুটালে এ বি্য়-রগ, 
আখি তোমার ভড়িৎবং 
ঘন খুমের মোহে । 
এসেছ প্রেম, এসেছ আজ 
কী মহা সমারোতে | 


প্রবামী_ শ্রাবণ, 


১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(৫ ) 
বিন! সাজে সাজি? দেখা দিয়েছিলে কবে, 
আভরণে আজি আবরণ কেন তবে? 
ভালোবাসা যা মেশে আধাআধি মোহে, 
আলোতে আধারে হারাব দোঠারে দৌহে ২ 
ধেয়ে আসে হিয়া তোমার সহজ রবে, 
মাভরণ দিশা আবরণ কেন তবে? 


ভাবের রসেশে নাহার নয়ন ডোব। 
ভুষণে তাহারে দেখা কিসের শোভ। ? 
কাছে এসে তবু কেন বারে গেলে দূরে 
বাহির বাপ্ূনে নাধিবে কি বন্ধুরে 2 
নিজেব পনে কি নিজে ট্রি করি? লাবে? 
মাভরণে মাজি আবরণ কেন তবে” 
(5) 
আমার ল-ার প্রথম মুকুল 
»য়ে আছে মোর পানে, 
ধার আমারে-এসেছি এ কোন্‌ খানে ৮ 
এসেছ আমার জীবন-লাপার রঙ্গে, 
এসেছ আমার তরল ভাবের ভঙ্গে, 
এসেছ আমার স্ববতরঙ গানে । 


মানার লতার প্রথম মুকুল 
গ্রভাত-আলোক মানে 
শ্বধায় আনারে--এসেছি এ কোন্‌ কাজে ১ 
টুটিতে গ্রন্থি কাছের জটিল বন্ধে, 
বিবশ চি ভরিতে অলস গন্ধে, 
বাজাতে নাশরী প্রেমাতর দ্ব'নয়ানে 
( ৭) 
মামার প্রাণে গভীর গোপন 
মহাঁআপন সেকি? 
অন্ধকারে হঠাৎ তারে দেখি । 
পাগল হাপয়ার ঝন্ডে 
আগল খুলে পড়ে, 
কার “সপ নয়ন "পরে 
নয়ন যায় গে ঠেকি ॥ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পেশী পিপি পপিপীপ শশা িশাটিি শশা 26 পা পাশা শীলা শি শি তিল শপ ৮7৩৩2 পাশ 


যখন আসে পরম লগন 
তখন গগন মাঝে 
তাহার বাশি বাজে। 
তখন আমার গানে 
গাহারি সুর আনে, 
আমন্ত্রণের বাণা 
খায় জদয়ে লেখে ॥ 


(৮) 
কী ফুণ ঝারিল বিপুল অন্ধকারে, 
গন্কা ছড়ালপে। ঘুমের প্রাস্থপারে। 
গোধৃলি-আলোকে একা এমেছিল ভূলে 
পথহারা ফুল অন্ধবাতের কুলে, 
অঞ্চণ আলোর বন্দনা করিবারে । 
গ্ীণ দ্রেহে, অর মরি, 
০ থে নিঘ়েছিল বরি, 
অশীম সাহসে নিক্ষণ সাধনার | 


কা থে তার পপ দেখা হল না তো চোখে, 
জানিনা কী নামে স্মরণ করিব ওকে । 
আধাবের ঘার। পথিক গোপনে চলে, 
পরিচয়ভীন সেই আরাদেব দলে 
এসে ফিরে গেল বিরহের ধারে ধারে । 


জগদীশচন্দ্র বস্থর পত্রাবলী 


৫৫৭ 


করুণ মাধুরীখানি 
কহিত্তে জানে ন। বাণী, 
কেন এসেছিল রাতের বন্ধ দ্বারে ॥ 


( ৯ ) 
এপথে আগি যে গেছি বারবার, 
ভূলিনি তো এক দিনো । 
আজি কি খুচিল চিহ্ন ভাহার 
উঠিল বনের তৃণ? 
শবু মনে মনে জানি, নাভ ভয়, 
অনুধুল বায় মহমা থে বয়? 
' চিশিব তোমায় আসিবে সময়, 
তুমি থেআমায় চিনো । 


একেলা খেতাম বেপ্রপীপ হাতে, 
শিবেটে তাগার শিখ । 
তবু জানি মনে তারার ভাষাতে 
ঠিকানা রযেচে লিগ|। 
পথের ধারেতে ফুটিল থে গুল 
গানি জানি তার। ভেঙে দেবে ভুল, 
গন্ধে তাদের গোপন মুচুল 
সঙ্দেত আছে লীন ॥ 


জগদীশচন্দ্র বন্থুর পত্রাবলী 


রবান্দ্রনাথ ঠাকুর,ক লিখিত 


১0121 0৬-,00) 


(0 ১105515০116 01৮ এ, 


1২10৫ ৬ (0, 
বন্ধু, 
আমাকে 50০190 01 £5 বক্তৃতা করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। আমার ইচ্ছা ভারতবষীয় পুরাতন বিজ্ঞান 


সম্বন্ধে বলি। অর্থাৎ ভারতধথে বিজ্ঞানচচ্চ। আধুনিক 
ব্যাপার নে । 

আমি বড় ব্যত আঁছি। আনি কিছুদিনের ছুটি 
পাইব কি ন। তাহ! এখনও জানিতে পারিলাম না। 
[70 007০০এর ইচ্ছ। আছে, কিন্তু ভারতবষ হইসে 
আইসে নাই । টেলিগ্রাফ করিয়াছে, 


এখন এ সংবাদ 


৫৫৮ 


তথাপি উত্তর পাওয়া যায় নাই। তোমার গল্লের বাকী 
ংশ শীঘ্র পাঠাইবে। 
তোমার 


জগদীশ 


( ২২ ) 


1] ০৬ (৬21015]) ১1, 
1011) 1002. 1000). 


বন্ধু, 

তোমার পত্র পাইয়া অতিশয় সুখী হইলাম । 

আমি আজ ভাক্তারের বাড়ি হইতে চিঠি লিখিতেছি। 
আগামী কপ্য 0970756001 হইবে । আশ। করি নৌকা- 
ডুবি হইবে না। 

আমি ভবিষ্যতে কি করিব, এননন্ধে তুমি যাহা ভাল 
বিবেচনা কর, লিখিএ। 

আমি তোমাকে ধে-কথা বলিয়াছি, তাহার পর অনেক 
নৃতন তত্ব স্পষ্ট দেখিতেছি। যাহাতে কর বংসরে মে 
সব শেষ করিতে পারি, তাহাই করিতে হইবে । আমার 
সময়ের যাহাতে সদ্ধবহার হয়, লিখিও | 

আমার সম্মূথে যে অত্যন্ভুত নৃতন তত্ব দেখিতেছি। 
তাহাতে যেরূপ বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হইতেছি, 
সেইরূপ কিরূপে সমস্ত শেষ করিব স্থির করিতে পারিতেছি 


না। আমার হৃদয়ের ভালবাসা জ্ঞানিবে। 
তোমার 
জগদীশ 
(২৩) 
(6) ১[০এবাআ, 1107] 10712 670. 
লগ্ন, ৩র। জানুয়ারী ১৯*১ 
বন্ধু, 


সীজারের জাহাজ ডুবিয্বা খায় নাই বলিয়৷ যে আমার 
ক্ষুদ্র ডিলি রক্ষা পাইবে, একথা বিশ্বাস হয় নাই। এখন 
দেখিতেছি যে, ভাগ্যলক্ষমী আমার উপর সীজার অপেক্ষা ৪ 
সরপ্রসন্ন। কারণ যখন ব্রটাস্‌ সীজারের পটে ছুরী 
বসাইঘা দিয়াছিলেন, তখন উক্ত সীজার অবিলম্বে 
পপাত চ, মমার চ! অথচ যখন তিনজন ডাক্তার আমার 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১' 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


উদর বিদারণ করিয়া ১॥০ ঘণ্টাকাল অতি সহর্ষে অন্ত্র- 
চালনা করিয়াছিলেন, তারপর যে আমি ভবধামে ফিরিয়। 
আসিব, ইহা কল্পনাতীত। ক্লোরোফশ্মের নেশা যখন 
চলিয়া বায়, তার পর জীবনের উপর একান্ত ধিক্কার 
জন্মিয়াছিল এবং আহার ত্যাগ করিয়াছিলাম। তখন 
তোমার বন্ধুজায়া আমার নিকট গাছের ঝোল ভাল ভাত 
রাখিতে আরম্ভ করিলেন,_-এমন কি বিদেশী মত্ন্য 
দেশীরূপে কতিত হওয়াতে আমাকে ভ্রান্ত করিয়াছিল, 
তখন স্বধধেশ (আহার )-প্রেম জীবন অপেক্ষা প্রিয়তর 


'হইয়াছিল। এইরূপে প্রায় চার সপাহ পর এখন একটু একটু 


করিয়া বল পাইতেছি । আরও চার সপ্তাহ পর্যন্ত বিশ্রাম 
করিতে হইবে, পরে কাজ আরম্ভ করিতে পারিব। 

আমি আর এক বৎসরের ছটী চাহিয়াছিলাম, ভাহার 
পরিবর্তে ছয় মাস পাইয়াছি। স্থৃতরাং মমন্ত কার্ধ্য সমাধা 
করিতে পারিব ন|। জাম্মেণী ইত্যাদি স্থানে বন্তৃতা 
করিবার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিব না। 

ভুমি মামার কাধ্যের সফলতার সমস্ত খবর চাহিয়াছ। 
[11870 15 200110 17501600 171017/, 25 006 02101 
571] ৬1) (1069 1106 01019 10092100101) (000) 
1015 1780৬0 0০901705, 000 91501008900 110) 50021 
আমাকে যদি কাজ করিয়া! পরিশেষে তাহার 
কাহিনী বর্ণনা করিতে হয় তাহা হইলে 17101%র সহিত 
17901 করা হইবে । তোমার স্বয়ং আসা উচিত ছিল, 
অথবা বিশেষ সংবাদদাতা প্রেরণ করিলে পারিতে ! 

শুনিয়া সুখী হইবে, 9 ভা1]]121) 07০01565 পুনং-পুনঃ 
আমাকে 1২০৮2] 12501000024 10512501010 
[019০9075০ দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। ছুটা 
মগ্তুর হহয়াছে শুনিয়া লিখিয়াছেন, ] লা, 10010175 
[01৬০0 00 070 51626 0620 01 10621105080 2 
(1)0 7২, 11090000017. 


17751191) ! 


তোমাকে হয়ত পূর্বে লিখিয়াছি যে, বিখ্যাত 
ইলেক্টিকাল কোম্পানী ১[65575. 81[010)080 & ০০. 
আমার 95950500185 অবলম্বন করিয়। ড/1751555 
161018101% সম্বন্ধে অতি আশ্যয্য ফল লাভ করিয়াছেন । 
তিনি আরও বলিয়াছেন, যে, এতদিন পর্যন্ত তাহারা ন| 


৪র্থ সংখ্যা 1 


বুঝিরা অন্ধকারে ঘুরিতেছিলেন; অনেক বিষয়ে বৃথা 


চেষ্টা করিয়৷ হতাশ্বান হইয়াছিলেন, কিন্তু আমার থিওরি 
অন্থুদারে এখন ঠিক পথে যাইয়া অনেক উন্নতিলাভ 
করিতে পারিরাছেন। আমি আর-একটি নুতন 78120 
লিখিয়াছি, ভাহ।তে 0180002] 051 555 60195121019 
অনেক প্রকার স্থুবিধা হইবে মনে হয়। 1077 1810008 
মামাকে নৃতন আবিষ্ধারগুলি গোপনে রাখিতে অন্থরোধ 
করিতেছেন; কিন্তু আমার এখানে সময় অন্ন, আমার 
আরও অনেক কাজ করিতে হইবে । একবার ঘি অর্থকরী 
বিদ্যার দিকে আকুষ্ট হই, তাহা হইলে আর কিছু করিতে 
পারিব না। তোমাকে আমি বুঝাইতে পারিব না, আমি 
কি এক নৃতন রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি, কি আশ্চথ্য 
নৃতন তত্ব একটু একটু করিয়া দেখিতে পাইতেছি। সে-সব 
মামি এখন ভাষায় প্রকাশ করিতে পারিতেছি না; 
সেগুলি দ্রিন দিন পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইব, তাহার 
কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু একভাবে দিনের পর দিন সেই 
সত্যলাভের জন্য ধ্যান করিতে হইবে। সেই একাগ্রতার 
ভাব যদি কোনরূপে 015087১০৭ হয়, তাহা হইলে আমার 
দৃষ্টিশক্তি একেবারে লুপ্ধ হইয়া যায়। আর আমি এ 
প্যান্ত খাহা করিয়াছি, তাহা অতি সাথান্য, আরও অনেক 


আছে । কিন্তু সে-সব করা অনেক সময় ও অর্থসাপেক্ষ | 
ধকূপ করিয়া, দেরূপ সম্পূর্ণরূপে কাধ্য করিতে 
হয় তাহা করিতে আমি সুবিধা পাই নাই । আমার 


কাধ্যগুলি এব্প অসম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে আমার বড় 
কষ্ট হয়। 107. ৬/৪11০, যিনি ভেকের চক্ষু লইয়া 
11)/250090 করিতেছেন, তাহার নিজের [,89018001 
দেখিতে গিয়াছিলাম। সে-সব দেখিয়া আমি ঈর্ষা- 
সক্জরিত হইয়াছি। তিনি ্বয়ং, দুইজন 355150217 
(ইহার মধ্যে একজন 7০০০৮ ০ 9০157০9) এবং 
তাহার সহধন্মিণা, এই ৪জন প্রত্যুষ হইতে গভীর রাত্রি 
প্যন্ত প্রত্যহ কাধ্য করিতেছেন । সেই [.00:8697%র 
এক কোণে আহাধ্য দ্রব্য রহিয়াছে, ষেন আহারের সময় 
কাধ্য-বিরাম না হয়। আর সেই [.900:9697%র বর্ণন! 
তোমাকে কি করিয়া দিব! সমন্ত সপ্তাহে ৫ঘণ্টা তাহাকে 


1০০৮৪ দিতে হম তাহাই তাহার পক্ষে অসহা হইয়াছে) 


জগদীশচন্দ্র বস্থর পত্রাবলী 


৫৫৯ 


এজন্য কাজ ছাড়িয়া দিবেন তাবিতেছেন । 12030110006 
এর ফল 10110951201) দ্বার! স্ব ত: 7০০০:০৭ হইতেছে। 
এইপ্ধপ সম্পূর্ণতার সহিত কাঙ্জ চলিতেছে-আর আমার 
কাজ ভাবিয়া দেখ। 
তোমার পূর্বপঞ্ধে, 
কাধ্য করিতে পারি, 
আমার মত পানিতে 
বলিব? তুমি আমার 
তাহাই করিব। তবে 
জানাইতেছি। 

(১) তুমি কি মনে কর এব, স্বতঃপ্রবুত্ত হইয়া 
দু-একজন ব্যতীত কেহ আনার কাধ্যে সাহাঘা করিতে 
ব্যগ? দেখ, আমি ছু-একজনকে সন্থষ্ট করিতে পারি । 
কিন্তু তাহার অধিক করিতে সমর্থ ইইব না। 

(২) আর এক কথ| এই, ধে, যদিও নিম্নকম্মচারী 
ইইত্ডে আমি বাধা পাইয়াছি, কিন্তু 1, 0০৮০0 
আমাকে বিশেষ অনুগ্রহ করিয়াছেন । কিন্তু বাইরে এই 
ছুই রাজশক্তির বিডিন্নত। লোকে বুঝিবে না । আমি 
কোনবূপে অরুতজ্ঞতা-দোষে দোষী হইতে চাহি না। 
যদি আমার কাধ্যে কেহ সাহাধ্য করেন, তবে তাহা 
যেন আমার কাধ্য সন্ধথষ্টি হইতে হয়, রাজপুরুষদের 
উপর সন্তোষ কিন্বা অসন্তোষ হইতে না হইলেই ভাল হয়। 

(৩) বদি বক্তৃতা কিন্বা পুস্তক প্রকাশ করিয়া আমি 
তোমাদিগকে সন্তষ্ট করিতে পারি, তাহা হইলে সখী 
হইব । 

আমাকে প্রতি তৃতীয় বৎসরে এদেশে আসিয়া আমার 
কাধ্য সম্বদ্ধে প্রচার করিতে হইবে । 

প্রেসিডেন্সী কলেজের সহিত সংশ্রব সহজে একেবারে 
কাটিতে চাহি না, কারণ হাহা হইলে আমার কার্যে 
কোন বাঙ্গালী নিথুক্ত হইবে না। দ্বিতীয়তঃ অন্যান্য ছাত্র- 
দ্রিগের অন্সন্ধান-কায্যে ভাতা হইলে সুবিধা হইবে না। 
তবে কতদিন প্রেপিডেন্পী কলেছে থাকিতে পারিব, 
সে-সন্থন্ধে সন্দেহ আছে । 

আমি ১9০16 ০ এ 9016106 11) /১1)01010 
2170 81০9901) 117012 সন্বদ্ধে বক্তৃতা করিব। তুমি এ 


মামি যাহাতে স্বাধীন্রূপে একটু 
এসম্বন্ধে একটি প্রঙ্তাব লিখিয়া, 
চাহিয়া । এসন্বন্ধে আমি কি 
হইয়। যাহা ভাল মনে কর আমি 
এপন্বন্ধে দু'একটি বিষয় তোমাকে 


৫৬০ 


সম্বন্ধে $1601011)0, £১500017010%5 016071505 যাহা 
যাহা সংগ্রহ করিতে পার, পাঠাইও। আগামীবারে 
লিখিব। বন্ধুজায়াকে আমার সম্ভাষণ জানাইও | 
তোমার 
জগদীশ 


( ২৪ ) 


(11) ১1(8514 1111715 95106 8 (10 
(07) (:01701)1]], 1010001]. 
১৬ই জানুয়ারী, ১৯০১ 
বন্ধ) 
তোমার পএ পাহয়। সখী হলাম । 
পুশ্তকথান। পাইয়াছি | 
তোমার গল্পের পুস্তক ২য় খণ্ড করে পাহব? 


2তামার দাদার 


প্রথম 
খণ্ড হইতে ৩টি গল্প তবুজনা হইয়াছে । ভাষার পৌন্দর্া 
ইংরাজীতে রক্ষ/ করা অনশ্তব । কিকরিব বশ? তবে 
গল্পের সৌন্দর্য ত আছে । এখন নরয়ে সুইডেন 
ইট(লী দেশের ক্ষুদ্র ক্ষর্র গল্প এদেশে আগ্রহের মহিত 
পঠিত হয়, সেসবের সঙ্গে তুলনার জন্য তোমার লেখা 
বাহির করিতে চাই । এদেশে এমন লোক আশাজকাল 
অধিকমাত্রায় হইয়াছে, খাহাদের কিপ্রিংউ গুরু, অতরাং 
[00010 হইবে কিন জানি না। ভবে তিন শরেণার 
বন্ধুগণের মত জোগাইতেছি ১ 

প্রথম । এক সম্থাস্থ আমেরিকান মহিলা- সাহিত্যে 
বিশেষ অন্থরাগ 'আাছে। গছুটা” শুনির। কাদিয়া আকুল । 

দিতীয়--10108] 101) 13011 1 “ছুটী” শুনিয়া 
বলিলেন যে, 190] 001001 ৩ কিছু দেখিলাম নাফটিক 
যেআ'মাদের দেশী ছেলে, এরূপ দু-একজনকে আমি 
জানি--ঠাছ৮ 6১ 11101 তাহার বিশ্বাস ছিল থে, 
ভারতবষায় ঠেলেদের স্বভাব অন্যবূপ। 

তৃতীয়। আমার এই বন্ধুটির সম্বন্ধে দেখা হইলে 
বলিব; ইহার জীবন অতি আশ্ধ্য। ইনি একজন 
বিশেষ সন্ত্রাস্তবংশয়-ইয়োরোপীয় বহু ভাবায় পশ্ডিত। 
[70 100517056০1) 5001 27175 09001172179 


1:010106211-16075 00105, 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সতরাং সাধারণের নিকট ঢকরূপ লাগিবে জানি না। 
কয়েকটি গল্প একত্র করিয়া এখানকার একছন 
নিকট পাঠাইতে চাই। এদেশীয় 
0901191,০৮ চোর। অনেক দর-দস্তর করিতে হইবে । 
প্রথমে লোকসান পূরণের জন্য টাকা চাহিবে। 

মথবা কোন )17082175এ পাঠাইতে পারি। 

তোমার দাদার 1155এর কপি নাই শনির বিব্রত 
রহিলাম। কাঠার নিকট কি সাহসে পাঠাইব ? ঘি 
হারাইঘা থায়। এদেশে বিজ্ঞান-বিভগ এত বেশী যে, 
কহ কোন শাখার অংশ ব্যতীত ঠস্তক্ষেপ করেন না। 
সহিত আপাপ হইয়াছে, কিস্ছ 
$1510)01810601:) কাহাকেপ জানি না। তবে যখানাধা 


0010115170০: 


[১17)51515 অনেকের 


চেষ্টা করিণ । 
সামি অনেক বিষয়ে পরিক্ষার দেখিতেছি । এখন 
সমস্ত বুনিঘা আমাদের সমস্ত আচার-প্যবভার হত্যাদির 
উপর আনার আদ্ধ। গাটতর হইতেছে । এমন কোন বিষর 
নাই ধাহাতে মামরা আধুনিক জাতির মমকঙ ন। হইতে 
পারি | পে আমাদের একটি বিশেষ গভাব সেই শিক্ষার, 
ধে-শিক্ার বলে জ/০11-১40 একত্র হহয়া আজে হউয়াছে | 
অন্ত সীমাবদ্ধ বুদ্ধিবৃন্তি একতার মহান্‌ হয়। এদেশে 
কোন এক বিষয় কে» আরম্ভ করিলে শত শত লোককে 
আকধণ করিয়া তাহাদের দ্বারা কাধ্য উদ্ধার করিতে 
পারে। কোন এক হুজুকে শত শত লোক মাতিয়া উঠে! 
তোমার নৃততন লেখাগুলি কৰে পাঠাইবে ? 
এবার এখানেই শেষ করি । আগামীতে লিখিব। 
আগার ভাবী বধূকে আমার সম্ভাষণ জানাইবে। 
আধ্যা বন্ধুজায়াকে আমার কথা স্মরণ করাইবে। 
তোমার 


জগদীশ 


লগ্ন 
১ মাচ্চ ১৯৬১ 


বন্ধু 
তোমার সুন্দর গল্পের পুশুক পাইয়া অতিশয় স্ব 
হইয়াছি এবং বন্ধুদিগকে আনন্দিত করিয়াছি । তোমাকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


প্রতাহ চিঠি লিখিব মনে কূরি। কিন্তু এত লিখিবার আছে 
যে, একখান! পুস্তক হইয়া পড়ে । আর আমি কিরূপ বাস্ত 
মাছি বলিতে পারি না। আমি যে-সব নৃতন বিষয় 
পৃইয়াছি তাহা বলিলে কেহ বিশ্বাস করিবে না, আর সে- 
সব বানা করিতে ভাষাও পাই ন।। নূতন জিনিষেং 
নামকরণ করিতে হইল তুমি ত আমাদের দেশীয় নাম 
ঠিককরিয়া দিলে না। দেশ হইতে আসিয়া আর৭ কত 
মাশ্চধ্য বিষয় পাইঘাছি যে বলিতে পারি না। আমি সে- 
নব মনে করিয়া স্তস্তিত হই__সে-সব একে একে দেখাইতে 
শন] পারিলে কেহ বিশ্বাস করিবে না। আমি সেই ভয়ে 
এখনও নৃতন [400 লিখি নাই । গতবারে যাহা বলিয়াছি, 
তাহাই লোকে হজম করিতে পারে নাই । আর বে-সব 
পাইয়াছি তাহা বলিলে লোকে বাতুল মনে করিবে। 
আমি এসবের জন্য তোমার পরামর্শ চাই, আগামীতে 
লখিব। আমার বর্তমান কাধ্য ঘে কতদূর সর্বগ্রাসী 
»ইয়াছে, তাহ। লিখিরা জানাইতে পারি না। সর্ধদ। 
পর লিখিও। তোমার সতপর্রিণী ৭ পুন্নকন্তাগণকে 
আমার সস্ভাষণ জানাই ৪। 
তামার 


জগদীশ 


( ২৬) 


(17) ১)[০লিলান, 11010] ১, 1১100 00. 
(:) (:0101)111, 14011001). 
0 895, 190). 


বস, 

তোষার “টনবেদ্য” সময়মত আসিয়াছে | 
পরীক্ষার আর ৭ দিন বাকী আছে, তখন তোমাদের 
'বজা এই পশ্চিম জগতে উখিত করিতে পারিব কি না, 
তাহার পরীক্ষা হইবে | 

আমি একঘণ্টা সময়ের মো অতি দুরূহ বিষর 
পরিক্ষার করিয়া বুঝাইতে পারিব কি নাজানি না। সমস্ত 
বিজ্ঞান আচ্ছন্ন করিয়া নৃতন এক মঞ্তান্‌ সত্য যাহা 
দেখিতে পাইতেছি, তাহা ছু'একদিনে প্রচার করিবার 
আশা। করি না। 

আমি দে-বিষয় 1371091) 45500126107 এ বলিয়া- 


আমার 


জগদীশচন্দ্র বন্গর পত্রাবলী 


৫৬১ 


ছিলাম, তাহা ছুরূহ বৈদ্যতিক নৃতন বিষয়, স্থতরাং 
[১1১51010015 হঠাৎ বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই । 
আর 01773191095 যে 0115105এর অন্তর্গত, ইহা 
বিশ্বাস করিতে চাভেন না। আমি সেই বিশ্বাস যে 
একদিনে দুঢ় করিতে পারিব তাহ! মনে করি না। জীবন 
যে একটা মন্তান্‌ সত্তা-_-জডজগতের হইতে বনু উচ্চে 
স্বাপিত, একথা এদেশের বৈজ্ঞানিক ৪ খুষ্টধন্মবিশ্বামী 
লোকের সহজ জ্ঞানম্বরূপ | 

তবে সম্পূর্ণ নৃতন উপায়ে, এক অতি আশ্চধ্য 
আবিক্ষিঘার ফলে আমি সেই সত্য প্রমাণ করিতে পারিব, 
তাহার কোন পন্দেহ নাই । কোন কোন 1517751019215 
বলিয়াছিলেন যে, আপনি 71001116 0700165 লইয়া, 
১1001170171 করিয়াছেন। আমর! 
5০]17 77601 চিম্টি কাটিয়া 


50110; কোন 
তাহার অশ্রভূতিচিহ্ 
মি দেখাইতে পারেন তাহা হইলে দ্বিধা থাকে না। 

আমি এক নৃতন কল প্রস্ত করিয়াছি, তাহাতে এই 
চিম্টি কাটিবার ফলে যে অন্রভূতিরূপ স্পন্দন হয় তাহা 
7110011120021191009£000 হয়। মেহই 760010 আর 
আমাদের শনীরে চিম্টি কাটিলে যে £০০০:৭ হয় (যাহার 
[6০370 01/519109515রো পাইয়াছেন ), ভাহার মধ্যে 
কোন প্রভেদ নাই । আর জীবনের স্পন্দন যেরূপ নাড়ী 
দ্বারা বোবা! যায় সেভবূপ জড়ের৭ জীবনীশক্তির স্পন্দন 
আমার কলে লিখিত হয়। 
নিকট এক অতি আশ্চর্য 7৩০০0 
পাঠাউতেছি | স্বাভাবিক নাড়ীর ক্রিম দেখিবে, তার পর 
বিনপ্রয়োগে নাড়ীর স্পন্দন বিলোপ হইতেছে দেখিবে। 
জড়ের উপর বিষপ্রয়োগ হইয়াছিল । 

কি অত্যাশ্চযা নূতন জগৎ আমার সম্মুখে প্রতিভাসিত 
হইয়াছে বলিতে পারি না। কি অসীম নৃতন সত্য 
সম্মুখে রহিয়াছে । 

একদিন মনে করিধাছিলাম থে, এমন দিন কৰে 
আসিবে যে দেশ-দেশাস্থর হইতে জ্ঞান-আহরণের জন্য 
ভারততীর্থে লোকসমাগম হইবে । সেই আশা পূর্ণ 
হইয়াও হইল না। আমার সমস্ত পুঁজি এদেশে রাখিয়া 
রিক্তহস্তে ফিরিতে হইবে । কারণ, আমাদের দেশবাসীরা 


“তামার 


€৬২ 


কেবল অতীতের গৌরবে অন্ধ হহয়া আছেন। বন্তমান 
কালে মামাদের যত অধোগমন হডক না কেন, আমরা 
অতীতকাণের কণা স্মরণ করিয়া উতফুল্প থাকিব। সই 
কথ। স্মরণ করিতে আমাদের কি অধিকার? এই 
নৈরাশ্যের মধ্যে তোমার কথা সুনিয়। গ্রাশ্বন্ত হইলাম। 
মোর কল্পনাতাত-কি তাহার কাজ_ কোন্‌ পথ তার 
পথ? বন্ধু, ভুমি এই বিশ্বাম চিরকাল প্রচার কমিও। 
আমর! গানি না, আমরা কোন ফলের আশ। করি না, 


তবু ধেন আমাদের কাধ্য করিবার শক্তি নিশ্বল না হয়।, 


কোনদিনে কোনকালে আর কেহ দেখিবে। বিশ বৎসর 
পরে আমর! কেহ রহিব না, কিন্ত আমাদের আশার 
উচ্ছাস যেন চিরজীবস্ত থাকে । 

তোমার নিকট পরামর্শ চাই। অন্ততঃ আরও ৫ 
বৎসর এখানে থাকিতে পারিলে এই কাধ্য কোনরূপে 
সমাধ! হইতে পারে, বেশে ফিরিলে ( বতদূর বুঝিতে 
পারিতেছি ) সব কাধ্যের বিরাণ। এদেশে আর 
কিছুকাল থাকিব কি? আরও ইচ্ছা হয় যে জার্মেণী ফ্রান্স, 
আমেরিক] ইত্যাদি দেশে এবিষয় প্রচার করি। কি 
মনে কর? 

ছবি পাঠাইয়াছ, বড় স্থুখী হইয়াছি। আমার অনেক 
কালের রুদ্ধ স্মেহ তোমার বন্যার মুখ দেখিয়া জাগিয়! 
উঠিয়াছে। তুমি যে ধান করিবে বলিয়াছিলে, সে-কথা! 


ভূলিও না। 
তোমাব সহধশ্মিণকে আমার সম্ভাষণ জানাইও | 
তোমার 
জগদীশ। 
(॥ ২৭ ) 
লণ্ডন। ১৭ই মে, ১৯০১ । 
বন্ধু 


তুমি আমার সংবাদ জানিবার জন্য ব্যস্ত আছ। 
বক্তৃতার আগের দিন বৃহস্পতিবার পধ্যস্ত কি বলিব স্থির 
করিতে পারি নাই। এক ঘণ্টার মধ্যে 21175191925, 
ঢ1755105, এবং 001017150র দুরূহ শেষ মীমাংসা হইতে 
আরম্ভ করিয়া এই নৃতন বিষয় কি করিয়া বুঝাইব? 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর 12%601707৮গুলিও অতি কঠিন। কতকগুলি 
কল শেষ দিন মাত্র প্রস্বত হইল । তার পর একটি ঘটনা 
হউগ, সে-কথা স্মরণ করিলে আমার এখন ৪ রোমাঞ্চ হয়। 
মামি বৃহস্পতিবার দিন দুপ্রহরের সময় একেবারে নিকুগ্যম 
হইয়া! শন করিয়াছিলাম; আমার কি এক গভীর কষ্টে বুক 
বাটিভেছিল; তোষাদের এত দিনের আশ কেবল আমার 
শারীরিক দুর্ধলতার জন্য নির্মল হইবে একথা মনে করিয়া 
ঘেকি গভীর যাতন! পাইয়াছিলাম, তাহা বলিতে পারি 
না। এমন সময় এক আশ্চধ্য 01501170160 ঘটনা 
ঘটিল। হঠাৎ ছায়াময়ী মৃত্তি দেখিলাম, বিধবার বেশ- 
ধারিণী, কেবল এক পার্থর মুখ দেখিতে পাইলাম । সেই 
অতি শীর্ণ, অতি ছুঃখিনীর ছায়া বলিল, “বরণ করিতে 
আসিরাছিঃ। তারপর মুহর্তের মধ্যে সব মিলাইয়৷ 
গেল। 

জানি না, কেন এবপ হল । কিন্তু সেই মুহুর্ত হইতে 
আমার সব যন্ত্রণা দূর হইল। কি হইবে আর কিছুমাত্র 
ভাবি নাই। কি বলিব তাহাও আর ভাবিলাম না। 
তার পর দিন যখন শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্যে উপস্থিত হইলাম 
তখন কিয়ৎক্ষণ মাত্র অনির্বচনীয় ভাবে অভিভূত 
হইয়াছিলাম, তারপর খেন সমস্ত অন্ধকার কাটিয়। গেল, 
কে আমার মুখ দিয়! +থ| বলাইল, জানি না; যাহ] পূর্কে 
ভাবি নাই তাহা মুহ্র্তে পরিস্ফুট হইল। 

12100114021, পাঠাই, কতক সংবাদ তাহাতে পাইবে । 
হিন্দুর শ্শ্সবুদি একবার 09001015105 রূপে পূর্বে 
শুনিয়াছি, আমি আমার সেই জাতীয় গুণের জন্য অ*জ 
অহঙ্কার করিব। কারণ, সেই পূর্বপুরুষদের গুণে বঞ্চিত 
হইলে আমি এত তমসাচ্ছন্ন 'প্রহেলিকা ভেদ করিতে 
পারিতাম না। আমি অনেক সময়ে একেবারে 
আশ্চয্যে অভিভূত হইয়াছি, কে আমাকে যেন 
এক রহস্য হইতে অন্য রহস্যের দ্বার উদঘাটন 
করিয়া সত্য দেখাইতেছে! ভবে হিন্দুর 079০0০9] 
বুদ্ধি নাই, তাহার উত্তরও £21201710/2%এ দেখিবে। 
অপমার বক্তৃতার কিমতক্ষণ পূর্বে একজন অতি 
বিখ্যাত টেলিগ্রাফ কোম্পানির ক্রোড়পতি 70:0016007 
টেলিগ্রাফ করিয়া পাঠাইলেন, দেখা করিবার বিশেষ 


জগদীশচন্দ্র বস্থর পত্রাবলী ৫ 


এ 
ও 





জগদ*শচন্দ্র বন্থু 
১৯০১ সালে রয়্যাল ইন্স চিটিটশ্তনে শুক্রবাসবীয় সান্ধ্য বক্তত। দিতেছেন 


[ লগ্ডনের পরাগ নেল্‌ এণ্ড কোং (1১8406]] 600) কর্তৃক গৃহীত ফটে। হইতে | 


৪র্থ সংখ্য! ] 
দরকার । আমি লিখিলান, সময় নাই । তার উত্তর 
পাইলাম, “আমি নিজেই আসিতেছি" । অল্পক্ষণ মধ্যেই 


স্বয়ং উপস্থিত । হাতে ঢ76600 টিযা। | আমাকে বিশেষ 
অন্ররোধ করিলেন, আপনি যেন বক্তৃতায় সব.কথা খুলিয়। 
বলিবেন না, £৮1170161517001765 01611266076 
6০৮০ 006 2 05170 [07 ৮০8. ৬০০ 0০ 100 10110 
ড/1120 [00009 700 86 070051192৬৮, ইত্যাদি । 
অবশ্য,”[ ৮11] 01010 [2150 17716 818৮10 0 000 00906 
_] 11] 7021710910১ উত্যাদি। এই ক্রোড়পতি 


আরে কিছু লাভ করিবার জন্ত আগার নিকট ভিক্ষুকের 
ন্যায় আসিয়াছে । বন্ধু, তুমি ঘদি এ দেশের টাকার উপর 
মায়া দেখিতে-লটাকা-টাকা--কি ভম্বানক সর্বগ্রাসী 
লোভ আমি দি এই ধাতা-কলে একবার 
পড়ি, তাহা হইলে উদ্ধার নাই। দেখ আমি যে 
কাজ লইয়। আছি, তাহা বাণিজ্যের লাঠালাভের উপরে 
মনে করি । আমার জীবনের দিন কমিয়। আসিতেছে, 
আমার যাহা বলিবার তাহারও সময় পাই না, 
আমি অসম্মহ হইলাম। কিন্তু সেদিন আমার 


৫৬৪ 


স্পা পি ০ ০৯৩ শি শীটিশ ক পস্পিশীশটি ৮০ 


বক্তৃতা শুনিতে অনেক টেলিগ্রাম কোম্পানীর লোক 
আসিঘ্রান্িল। তাহার! পারিলে আমার সম্মুখ হইতেই 
আমার কল লঙহয়া প্রপ্তান করিত। আমার টেবিলে 


8591515110 এর অন্য হাতে লেখ! নোট ছিল, তাহা 
'আদৃশ্য ভভল | 
আমার বক্তত। 'এখন৪ প্রকাশ হহবে না, কারণ 


[২০৮৭] 5০010 আমাকে তথায় বক্ততা করিতে 
অন্গরে।ণ করিয়াছেন। 
[01 010 17507 2০০916 79051151620 0061076 


110 [2120৩ 2, 5000191০250, 


211 09]701 5০০190% । সে দিন যত 11১10192108] , 


ঈ11011801 [19560 নিজে 
করিবেন। আমি 


0501)011র1 থাকিবেন। ঝি 
আমার 1)81)0 001017)111)10809 
0:01)0111701)0 করিয়া দেখাইব। 
তবে আমার সম্মুখে বু বাধা আছে। প্রথম- 
(1010111)010181 1106670961 অনেক 1786076 আমার কাধ্য 
দ্বারা ও আমার নূতন আবিক্রিঘ্নাতে অকর্মণ্য হইবে। 
দ্বিতীয়--ধাহারা 001১910" (07001 বিশ্বাস করেন, তাহারা 
বিশেষ আপত্তি করিবেন । তৃতীয়__1১)১91019215 বর! 
জীবন বলিয়া একটা নৃতন অতি মহৎ একট! কিছু 
বুঝেন। তাহাদের বিজ্ঞান 11070 [075510৭, একথা! 
কোন মতেই স্বীকার করিন্ডে চাহেন না। ৪র্থ__কোন 
কোন মৃঢ লোকে মনে করেন যে, বিজ্ঞান দ্বারা জীবনতত্ত 
বাহির হইলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিশ্বান করিবার আবশ্যক 
নাই। তাহার। অতিশয় পুলকিত হইয়াছেন । কিন্ত 
তাহাদের ভাবগতিক দেখি! গ্রীষ্টবিশ্বানী টৈজ্ঞনিকের| 
কিছু তটস্থ হইয়াছেন। এন্য আমি কোন কোন বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইব । 

[)৮ 21197, যিনি জীবনের শেষ লক্ষণ বাহির 
করিয়াছিলেন, তিনি অতিশয় মন্মপীড়িত হইয়াছেন । 
স্ৃতরাং আমাকে একাকী এত বিপক্ষের সহিত যুঝিতে 
হইবে। কি হইবে জানিন|। 

তবে ধীহান্দের কোন 5611 11)60755£ নাই তাহার! 
অতিশয় উল্লসিত হইয়াছেন। তবে তাহারা বলেন, 
“00 1009 2610)81101)67" 10186 000 077086990 01১০০৮৪)") 
01 06 185 090607/--6106 101601817108] 60011৮8- 
190৮ 01 11086 0৮ 710010--%83 19100160 00৮ 0৫ 
[9581 ১3901965 &৭ 0113016106150 7 001 6৮905 


9815 8107 1100 1058] 3০0০019$ 00101191160 019 
8006 1081)07 11) (11011. (78109801101)5, ০ 18৮9 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


০ ০০৪টি শশী তপতি তক শঠিউপ পি শশীসিপাশীশীস্পীশশীী ০ শীত কপট ৮  শীশীশ? টি ২ ০৩খ শাঁিপীশিনিশিশাশ পাশ শাশপ্পীশাি ৮ শশী শিপীশীশাী শাসন শীত পিশাপস্পীতা। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পিপি পাশপাশি পক সপ পপি শা শশী শিশাস্ীশীশিপ পা শপেসীশাসিপপাস্পিপাসিরাীশ পিপিপি োপাশিপীস। 





7070081)6 1870 5 20986 01420৮01181]: 


187-1670110106 1 0009500101011004, 117৮6 চ017 1116 
(১9101175009 8170 1)014195661105 160 10016 (0716 810 
10106 1 09 00 0101৮078115 70061) 2 011 


+৮110 500 16 40 016:8117 &101)0 08) 00) 167 [01013 
1৭ 10171) 0150 11 081 (8106 01) ১600] 91, 
[| ৮00 198৮0117115 1)1950116 90866) 16 জ1]] 
709 109৯1. 


কি করিব বল? আমার দেশে ফিরিবার সময় 
আসিয়াছে (আগামী 920661097 মাসে )। সেখানে 
সমত্ত কাঙ্গ তবন্ধহইবে। আমি পনস্থ নন দিয়া সমন্ত 
গোলমাল হইতে দূরে থাকিয়া যদি কাধ্য করিতে পারি, 
বে আর দুই বৎসরে ঘর্দি কোন প্রকারে কাধ্য সমাধা 
করিতে পারি। আমাকে যে আর ছুটী দিবে এরূপ 
বিশ্বাস হয় ন।। দেশে ফিরিলে কিরূপ কাধ্োর সুবিধা 
হইবে তাহার নমুনান্বরূপ একখানা চিঠি পাঠাই । উত্ত 
হতভাগ্য আমার 1760012010)01702.0101) এ 10508101) 


50110101511 পাইয়াছিল, তাহার উপর বিশেষ জুলুম ! 
যদি কোন বিষয় একবার 7500 0050107) এ দাড়ায়, 
তাহ! হইপে শেষে কি হয় তাহা জান। 

আমার বক্তৃতার শেষ অংশ তোমাকে পাঠাইতেছি। 
51 11117 0:991:95 বলিলেন যে, 1২০৮৭] [17811 
0007 হইতে যখন আমার বক্তৃতা প্রকাশিত হইবে, 
তখন যেন শেষের ছুই পংক্তি 03008007 দিতে ভুলিয়া না 
যাই। “ণু 1096 5০800171152 2170/0)175 5০ 
57217017917 [২019570 £05001)) 06 506551 
৪00১0110501. 2060915, আহলাদে অধীর হইয়া আমাকে 
বলিলেন) “1 179৬০ 8]] 015 15 59016] 116 [২০- 
[0০:065 ০0117000815. 1 210 1071)07% 00 00110 0726 


0০ 19৬০ 110 তারপর বলিলেন, মে কথা আমাকে 
আবার শুনিতে দ্রিন। তারপর বলিলেন, “0817 ৮০0 
6০11 1070 ৮1000 07910 15 2 907০ 1006--%1)86 
11110000180 01 100 2,109] 179 1১905 0165 ?” 

বন্ধু, আমাদের খাহা অমূল্য বত্ব আছে তাহা তুলিয়। 
মিছামিছি না বুঝিয়! হিন্দুয়ানী লইয়া গর্ব করি । আমা- 
দের প্রকৃত [10101100005 বুঝাইয়া দাও, প্রকৃত মহত্ব 


বুঝাইয়৷ দাও। 


আক্গ এখানেই শেষ করি । 
তোমার 


শ্রী্গদীশচন্দ্র বসু । 
(ক্রমশঃ প্রকাশ্য ) 


চম্পারাজ্যে হিন্দু উপনিবেশ 


এ ফণীন্দ্রনাথ বস্থু 


'কছুকাণ আগে অনেক ইংরেজ এতিহাসিক বড় 
গলায় ব্ল্তেন থে, হিন্দুর। কোনও কালে ভারতপধের 
বাইরে যায়নি, তার। চিরকালই নিজের গণ্ডার মধ্যে 
বদ্ধ ছিল। কিন্তু এখন খরামী পর্িতদের গবেষণার ফলে 
এটা প্রমাণ হয়েছে যে, হিন্দুরা খু্ীয় প্রথম শতাব্বা থেকে 
শান! গ্ানে উপনিবেশ স্থাপন করেছিলেন | চম্প। রাছে)। 
গ্রামে, কখোজে এহবকমেই হিন্বুণ রাঙগস্থাপন করেন। 

এখানে আম্র। কি কবে? চন্পারাছে হিন্দু উপনিবেশ 
হাপনের স্ত্রপাত হল সেহ কথা শুধু বলব । উম্পারাত্য 
নলতে আমর। বন্তমান আদান প্রদেশকেহ বুঝি । এটি 
এগন্‌ ফরাসপাদের 'অপানে। 

ভারত-হিহাসের আাশোচনার প্রথম খুগে 
চাসিকরা ভারতের বাইরে বৃহত্তর ভারতের দিকে 
তেন না। কিখ্চ এখন পে-পন্থা অবলম্বন কর। 
নয়। এখন ভারতের পুার্থ ইতিহাস লিখতে হ'লে 
ভারতের বাহরে বৃহত্তর ভারতেরও ইতিহাস দিতে হবে, 
নইলে ভারতের হতিহাস পূণ হবে না। 

যখন ফরাসী সেনারা আসাম কাঙ্বোডিঘ়া। ও অন্য 
অন্য দেশ জন্ম করে, ৩খন থেকেই ভারতের এাতি- 
হাসিকদের নজর এদিকে সেখানে শিনি 
ফরাসী সেনাপতি ঠিলেন, তার নাম 81. 4১000101601 
খদিও তিনি সেনাপতি ছিলেন, তবু তার দৃষ্টি গেল 
সেখানকার শিলালিপির উপর | তিনি সেখানে শিলা 
লিপি সংগ্রহ .করুতে লাগ পেন; মেইসব শিপাপিপি 
সংস্কৃত ভাষায় লেখ। ছিল । ছুঃখের বিষয়, তিনি নিজে 
প্রত্বতববিদ ছিলেন না, সংস্কত ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন 
না। সেজন্য তিনি সেইসব শিলালিপি পাগিয়ে দিলেন 
প্যারিসের এসিয়াটিক সোসাইটিতে তার পাঠোদ্ধারের 
জন্যে । প্যারিসে সে-সময় বড় পাণ্ডতত ছিলেন 491 
; [3018810701 তিনি তীর দু শিষ্য দিল্ভ্য পেভি ও 


পণ্ড । 


বাথ্‌কে নিয়ে চম্প। দেশের ও কঙ্ছোজের শিলালিপি 
পড়তে চেষ্টা করুতে লাগলেন । শেষে ভারা যখন সেই- 
সব শিলালিপির গাগোগ্ধার কবুলেন, তখন বৃহত্তর 
ভারতের এক নতুন অধ্যাদ্ধের সুচনা হল । তখন সকলের, 
বিশেবতঃ ফরাসী পরিতদের, দৃষ্টি এদকে গেল। তারপর 
অনেক পণ্ডিত 'এবিঘযে গবেষনা কবেছেন। শেষে ফরাসী 
পণ্ডিতরা হির করুপেন যে, এবিষরে সুন্দরভাবে গবেষণা, 
কর্তে গলে প্র্কত কাধ্যক্ষেএ্জে নামতে হবে অর্থাৎ, সেই 
দেশে গিয়ে পুরানো মন্দির, মুত, প্রাসাদ পরীক্ষা করতে 
হবে| এহ কাজের হ্ুবিধার জন্যে তারা 7001 তে 
একটি ফ্রাসা গবেষণ। পারযৎ্ (72০০15 1771705150 4, 
15১011০0226) স্বাপন কবুলেন। এই পরিষদের 
অধ্যক্ষ হলেন 2. 1807০01 তারই উৎসাহে এই পরিষদের 
কাজ হন্দরভাবে চলছে ও স্রাসী পণ্ডিতদের গবেষণ। 
এই- 
সব ফরাসা পণ্ডিতদের গবেষণা থেকে আমরা ৮ম্পা- 
রাজ্যের হিন্দু উপনিবেশ সম্বন্ধে অনেক কথা জান্‌্তে 
পারি। 


তাদের পাভ্রকাতে ১৯০১ অন্ধ থেকে বেরুচ্ছে । 


একটি প্রশ্ন সাধারণতঃ লোকের মনে উদয় হ'তে পারে, 
কথন থেকে চম্প। দেশে হিন্দু উপনিবেশ স্বাপিত হয়। 
চম্প। দেশই নামটি আমাদের পূর্ব ভারতে খুষ্টায় যষ্ট 
শতান্দীর চম্প! রাজ্যের কথা মনে করিয়ে দেয়। হয়ত 
পূর্বভারতের চম্পা দেশ থেকে উপনিবেশিকর। গিয়ে এই 
রাজ্য স্থাপন করেছিণ। হয়েনপাৎ চম্পার হিশ্ু উপ- 
নিবেশ লক্ষ্য করেছিলেন প্র সেটিকে মহাচম্প। নামে 
অভিহিত করেছিলেন। 

এসম্বনধে যঘ! মালো৯ন। হয়েছে, তা আমর! নাচের 
বইতে পাই 

(১) 


()181701)8. 


($00700৭ 117১])6)0র--17 11095801106 09 


৫৬৩৬ 


(২) 1]. 1100(র--],65 (07110106506 18 09191)1- 
৭8101] 11101010110 01) [170001111)6,. 

(৩) 317 0146512111014র 1001015050৫ 
13010101)141)). 

চীনা এতিহাসিক বই থেকে আমর জান্তে পারি 
যে, খুঃ অঃ ১৯০-১৯৩ মপো চম্প! রাজোর স্থাপনা হয়। 
চম্প। রাজোর স্থাপয়িতা হচ্ছেন_]10 18 যদি শ্রীষ্ীয় 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে চম্পারাজ্য স্থাপিত হয়, বে এটা নিশ্চয় 


যে, তার পূর্ব হতেই চম্পায় হিন্দু উপনিবেশের শোত, 


আরম্ভ হয়েছে । হিন্দু সন্যতার প্রভা আমর| চম্পা- 
দেশের শিলালিপিতে দেখ তে পাই । এইসব শিলালিপি 
বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। টম্পাদেশের স্থপ্রাচীন 
শিলালিপি খুষ্টা তৃতীয় শতাব্দীর, নাতে 
পায়! যায় যে, প্রথণ হিন্দু রাজবংশের স্বাপয়িতা শীমাব। 
81. 01550210 এই হিন্দুরাজ। শীনার এ 
এক ব্যক্তি বলেছেন । সুতরাং চম্পারাক্গে হিন্বু- 
রাজ্যের গ্ভাপনের তারিথ আমরা 


দেখত 
[101 1101 


খুষ্টায় দ্বিতীয় 
শতাব্দীতে ফেলতে পারি । তার আগে থেকেই হিন্দুরা 
সেদেশে বাণিজোর জন্যে যাতায়াত কর্ছিলেন । স্রতরাং 
আমরা এট| বলে পারি ধে, খৃষ্টান প্রথম শতাব্দী 
থেকেই চম্পায় হিন্দু উপনিবেশের সুখ্রপাত হয়েছে ! 
ভারতের কোন্‌ প্রদেশের লোক এ উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল? অনেকে বলেন, পূর্বভারতে থে চম্পাদেশ ছিপ, 
সেখানকারই লোক গিয়ে চম্প। উপনিবেশ স্থাপন করেছিল। 
যখন চম্পায় উপনিবেশ স্বাপিত হয়। তখন ভারতের 
মানচিন্নে অনেক পারবন্তন হয়ে গেছে। প্রাচান 
মৌধ্যবংশ পোপ পেম়েছে, সঙ্গ ও কথ বংশ তার স্থান 
অধিকার করেছে । এই সময়ে উপনিবেশিকর| ভার 
থেকে যাত্র। করেন। গলপ 
আসামের মধ দিয়ে দেতে পারতেন বা জলপথে ধবদ্বীপ 
ভারতীয় গপনিবেশিকরা 
কিন্ধ পবন- 


হার! এব ব্র্দদেশ ও 
পার হয়ে খেতে পার্হেন। 
সাধারণতঃ ছুই পথেই ধাতায়াত কৰৃতেন । 
ভারত "থকে তাদের যাদয়া সম্বন্ধে অনেক মতভেদ আন্ছ | 
চম্পাদেশে যে-শিলাশিপি পাওয়া গেছে, তার সঙ্গে 
দক্ষিণ ভারছেব শিলালিপির সাদৃশ্য আছে । সেজন্য 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


$]. 13010712176 বলেন যে, সম্ভবতঃ গুঁপনিবেশিকরা 
দক্ষিণ ভারতের গোদাবরী ও কৃষ্ণ নদীর মধ্যবর্তী 
স্থান থেকে গিয়েছিলেন । খান থেকে গিয়ে তারা 
চম্প' দেশে বসবাস আরম্ভ করেন, শেষে সেখানকার 
রাদশন্তি নিজেদের হাতে নিয়ে সেখানে হিন্দু সভ্যতী 
প্রচার করেন। 
»ম্পায় প্রথম হিন্দুরাজ বংশ 

চম্পায় যে প্রথম রাজবংশ স্থাটিন হয়, সে-সম্বন্ধে সে 
(শে অনেক জনশ্রুতি রয়েছে । এখন চম্পায় অধিকাংশ 
অধিব[সা মুসলমান | হারা বলে মে, প্রথম বাজ বংশের 
উদ্ভব হয়েছে “আল্প।? থেকে । এ জনন্তি ছেড়ে দিলেও, 
প্রথম 
চম্পার রাজা হচ্ছেন বিচিত্রসাগর ; তিনি ৫৯১১ দ্বাপর 
খগে শস্ত দেবের একটি মখলিঙ্গ স্থাপন করেছিলেন 
শার-একটি জনশ্রুতি আছে ধে, উরোজ প্রথম রাজ্গবংশেহ 
স্থাপয়িতা। 

এইসব জনশ্রতির উপর আমর! নিভর করৃতে 


আমর। মারশ্একটা জনশ্রতি পাই খার মতে 


পারি না। বোধ হয় চম্পার হিন্দুরাজারা এইস৭ 
জনশ্ররতির প্রচলন করেছিলেন তাদের সিংহাসনের 
দাবীকে খুব একটি প্রাচীন আবরণ দেবার জন্যে । 


হিন্দুরাঞ্জার। চম্পার সিংহাসন দখল করলেন বলপৃর্বক, 
তাদের পিংহাসনে বম্বধার পর তারা প্রচার করতে 
লাগলেন যে, অনেক প্রাচীন কাল থেকে তারা পিংহাসনের 
অধিকারী । এইসব জনশ্রতি তারই পরিচয় দেয় । 
এতিহাসিক দিক থেকে আলোচনা করুলে আমরা 
দেখি ঘষে, এইসব জরনশ্ররতির কোন মূল্য নেই। এসব 
ছেডে দিয়ে এতিঠাসিক তথ্য নিয়ে আমাদের আলোচন। 
করতে হবে। 
প্রথম হিন্দুরাজবংশের হ্াপয়িতার নাম 
আমরা সেদেশের প্রাচীনতম শিপালিপিতে পাই । সেই 
শিলালিপি ৮০ ০ নামক স্থানে পাওয়া গেছে । এই 


চিল 


শলালিপি যে-রাজার সময় বাতির হয়, সেই রাজ? 
«ঞমার-রানকুলে” জন্মগ্রহণ করেন । সুতরাং এথেকে 


আমরা জান্ন্ে পার্ছি থে, “আমার” চম্পারাজ্যের প্রথম 
হিন্দুরাজা ও তিনিই প্রথম হিন্টুরাজবংশের স্থাপয়িতা : 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


এই শিলালিপির অক্ষর পরীক্ষা! করে? 11. 1351£4107৩ 
বলেন যে, এই শিলালিপির বয়ন খুষ্টার তৃতীয় শতাব্দী। 
৬০-০%7 এর শিলালিপি যে-রাজার সময় লিখিত হয়, 
তিনি বদি খুষ্টীর তৃতীয় শতাব্দীতে অবিভূতি হন, ভবে 
তার পিতা অথবা পিতামহ “শ্রীনারকে”” আমরা নিশ্চয়ই 
খুষ্টার দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষ ভাগে নিয়ে ধেতে পারি। 
এবিষয়ে চীনা ইতিহান আমাদের সাহায্য করৃছে। 
ঠিক এই সময়ে (১৯০--০৯৩ খুঃ অবে ) চীনা ইতিহাসের 
মতে চম্পার প্রথম রাজবংশ স্থাপিত হয়। চীন। পণ্ডিতর। 
এই রাজবংশের বলেন 1 
২150০ সাছেবের মতে এই [08 11৩ এ শ্রীমার 


হাপনিতাকে 10101 
একই ব্যভি। একথা স্বীকার করুলে, আমরা বলতে 
পরি থে, খৃষ্টান দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষ ভাগে (১৯১৯৩ 
থু; অঃ) এআমার” চম্পায় প্রথম হিন্রাজবংশ স্থাপন 
করেন! 

খন চম্পায় এহরকমে হিন্দু রাজ্য স্থাপিত হল, তখন 
হার সঙ্গ-সঙ্গে হিনুহের 9 হিন্দু সঙ্যতার অনেক চিহ 
চম্পায় গিয়ে উপস্থিত সে-সময় চম্পা অনেক 
'মংশে বিভক্ত ছিপ, যেমন_বিজয়, পারুরঙ্, অমরাবতী, 
ইত্যাদি । অমরাবতী থেকেই হিন্দু আন্দোলন স্তর হয় 
“ [টি ক্রমশঃ সমপ্ত চম্প। দেশে ছড়িয়ে পড়ে। শ্রাারের 
“র ভার" পুত্র ব। পৌত্র রাজ! হন তিনি ৮০-০৪]- 
এর শিলালিপি প্রচার করেন। এই শিলালিপিতে 
মামর। হিন্দু সভ্যতার সকল চিহ্ন দেখতে পাউ | ঠিক 
ঘন ভাবে ভারতে হিন্দু রাজারা শিলালিপি প্রচার 
করতেন, চম্পায়গ সেই দেখা খায়। 
বয়, এই শিলালিপিটি সম্পূর্ণ পাওয়া যায়নি । এসনয়ে 
সদেশে মন্দির নিম্মাণ হয়েছিল । শ্রীমারের 
উত্তরাধিকারী একটি মন্দিরের জন্যে অনেক দান করেন, 
.সইপব দানের মধো আমরা 
“গ্কাবরজন্ধমের” কথা পাই । এশ্দান ঘে ভার নিজের 
জন্য নয় “প্রিয়হিতেশ একথা স্পষ্ট করে? শিলবলিপিতে 
প্রচার করেছেন । তিনি আরও বলেছিলেন, যেন ভবিষাং 
“জারা এই দান নাকচ করে? না দেন। ভারতীয় 
প্রধানত শিলালিপির শেষে আছে-«বিদিতমন্তু ৪১ 


5 
হল । 


পদ্ধতি চঃখের 
আরশ্ত 


“বজত” “স্যবণ?; 43 


চম্পারাজ্যে হিন্দু উপনিবেশ 


€৬৭ 


এই রকম করে? যেশসভ্যত। চম্পায় প্রবেশ করেছিল, 


সে-সভ্যতা মূলতঃ ভারতীয়। এর প্রত্যেক জিনিষে 
আমর! ভারতীয় সভ্যতার ছাপ পাই। সেদেশীয় 


01)97)রা ঞরুমশঃ ভারতীয়দের আচার-ব্যবহার গ্রহণ 
করুভে লাগল । ারতের ধন্মও তারা নিয়ে একেবারে 
হিন্দু হয়ে গিরেছিল । এখন৭ আমাদের মধ্যে অনেকে 
আছেন, ধারা বিশ্বাম করেন যে, হিন্দুধম্ম কখনও বিধন্মীরা 
গহণ করুত না, বা তাদের হিন্দুধর্ষের গণ্ডীর মধ্যে 
আস্তে দেয়া হত না। কিন্তু আমরা যখন চম্পা, 
কান্বোভিঘ। ৪ অন্য অন্য বৃহত্তব ভারতের 
ইতিভাস পড়ি, তখনই দেখতে পাই যে, মেইসব দেশে 
কি করে" হিন্দধন্ম প্রনারলা করেছিল; কি করে” সেখান-" 
কার পেশী লোকেরা হিনুধশ্ম গ্রহণ করেছিল, আর 
হিন্দুরাজাদের দেখাদেখি দেবমন্দির ও দেবদেবীর মুত্তি 
গ্াপন করুতে সক্ক করেছিলে ॥ হিন্দুমন্দিরের সঙ্গে- 
বাণ প্ুরোহিতও দেখা দিল। রাজা যখন, 
রাঞসভায় বসেন, হখন৭ আমর। দেখতে পাই--একটি 
ভারতীয়, রাজসভ।, সেখানে সেই ব্রাঙ্গণ পুরোহিত, 
সভামদ অমাত্য পঞ্চিত সবাই ছিপেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের 
সঙ্গে সংস্গত-শিকষাত পেদেশে গিয়েছিল ॥  চম্পায় 
যে সংস্তশিক্ষ। খুব ভাল হত ভার প্রমাণ ড$০-০৪।)- 
এব শিলালিপি-স্টি একেবারে নিভুলি সংস্কতে লেখা 


দেশো 


সঙ্গে 


হয়েছে । 

সংস্কৃত শিক্ষ। বে শুধু ব্রাঙ্গণ প্তিতরা পেতেন, তা 
নয়; সব রাজা 9 রাজপুত্রেরা সংস্কৃত শিখ তেন। 
রাজার নাম-_গরমেশ্বর বন্মন। চম্পার 
হিন্দুরাঙবংশের বিশেষত্ব এই «থে, গ্রায় সব রাজার নামের 
শেষে আছে “বন্মন” উপাধি । রাজা গরমেশ্বর বশ্মনের 
এক শিলালিপি আছে 0৮) তিনি “'সর্বাশা ম্ববিদগ্ব” 
ও “ততুজ্ঞানে?, সেখানে দকলাবিদ্যার””ও 
প্রচলন ছিল । পরমত্রতলোক নামে এক রাজ। “চতুঃষষটি 
কলাবিদ্যাপনে পর্িত ছিলেন । আছাড় তিনি “ব্যাকরণ- 
শানে” ও “পরনাথঙজজ্ঞ।নে” পারদনী ছিলেন । এখানে 
ব্যাকরণ-শান্্ বলেত পাণিনি বা অন্য কার ব্যাকরণ 
বোঝাচ্ছে, তাঠিক ছানা নেই । 


চম্পার এক 


£৮4 ৫578 
তত ৭ 


জজ ৯৮৯ -2৩ শী পাশ ৮ শশী 


€৬৮ 


চম্পার 'আর-এক রা খ্রর ইপ্রবন্মদেব সমস্ত শাস্ে 
ছিলেন । তা ছাড়া “ব্য।করণশান্্ঃ ধন্মনান্র, 
হোরাশাস্্, সমঞ্ত তত্বগানএকাদান-জ্ঞানতার জানা ছিল । 
এখানে তিধম্মশাপ্র বলতে নারদার এ ভাগবায় ধন্মশান্ 
বোঝাচ্ছে। “সম ভন্বজ্জান” বলতে বোধ হয় হিন্ুদের 
ষড়পশন বোঝার । দিও বাজ! হিন্দু ভিলেন, তু তিনি 
বৌদ্ধদের বিশেষত মহাধান বৌঞদের ধন্মশাস্থ ছান্তেন। 
মরু এক কাছ শীহরবন্মন হিন্দুপশনে বিশেষতঃ 
মাখামাদশনে পগ্ডিত ছিলেন । ত। 
বা পুদ্ধধেবের দর্শনেও ভাব পারদর্শিতা ছিপ । 
“ডওরবল্ল” ৪ “ব্যাকরণ” ও তার সাণ। ছিল। 


শৈবদের 


প্‌ 


হত্যর কি 
মোট! টং 


এথেকে আমরা জান্তে পারি, সংঙ্কত 
কি এর্গ ৯ম্পাদেশে প্রচলিত ছিল্‌। 
বইডপি চম্পাদেশে জান। ছিপ 22 


নীচের 


(১) ব্যাকরণ-শান্ 

(২) কাশবাপৃত্তি 

€৩) চতুঃষ& কলাদি। 

€৪) হেরাণার 

£৫) সমন্ত তন্তজ্ঞান (ষড়দর্শন ) 
€৬) মীনাংসা 

৭) জিনেলা-ম বাদ 

£৮) মহা যানঙ্াান 

(৯) ধন্মশান্ত 

(১০) নারাদীয় ধন্মশান্ত 
€১১) ভ।গবীয় ধশ্মশাস্্ 
(১০) .এবোত্বর কল্প 

€১৩) পুরাণার্থ-* ইতিহাস । 
€১৪) আ।খান 


এ ছাড়। রামায়ণ ও মহাভারত চম্পাধ শোকদের 


শ্রবাসী- আবণ, ১৩৩৩ 


সস সলনি লিল ০৯৮, 


“জিনেকন্দ্র??, 


॥ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিপ শী? ৯ ১ পাটি শাচদ্প পালি তত শশা পপ টি পা সিল ০ শে লাস পা শিপ লাশিশাপাসপপ পি পিপিপি 


মহাভারতের ও অনেক লোকের কথার উল্লেখ পাই । মেমন 
রাজ। হরিবন্মনকে ধশ্মে যুধিষ্টিরের সদৃশ বলা হয়েছে। 
অনেক সময় রামকে “ধশরখবৃপজ” বল। হয়েছে । এছাড়া 
“প্রেণ-পুত্র” অশ্বথামা» এিছুরাজ” কৃষ্ণ, ও রামের উল্লেখ 
আমর! শলালিপিতে পাই । 

এট| খুবহ আশ্চয্যের ব্ষিয যে, চম্পায় হিন্দু-শাসন 
খুব দীঘকাল স্থায়ী হয়েছিল । উম্পায় প্রথম হিন্দুরা জ বংশ 
ধাপিত হয় খুষ্টার় দ্বিতী্ শঠাবাীঁতে । তারপর আরও 
১২টি হিন্দু রাসবংশ চম্পায় বাজ পরে খুষ্ায় ১৪শ শতাৰা 
পথ্যন্ত । এইরকমে প্রার ১২০০ বজসর চম্পায় হিন্দুরাজত 
ব€মান ছিল। এখানকার হিন্দু রাজ।ণের নামের শেষে 
প্রাহ “বম্মন? উপাধি গায় চম্পার এহসব 
রাজাদের শত্দ ভারতের কোন রাঙ্গের খনি যোগ ডিপ 
কিন! বল| শন | হবে ৮ওবতঃ ভারতের কোন রাজ্যের 
সঙ্দে »ম্পার রাঙ্গনৈতিক ঘোগ ছিল না। মাঝে মাকে 
ভারত “একে অনেক লোক চম্পায় [গিয়ে বাস করৃত' 
চম্পার 'একটি শিলাশিপি জান্তে পারি দে, 
গঙ্গারাজ নামে চম্পার এক রাজা গর্দানপা দেখবার 
ঘন্যে এসেছিলেন। গঙ্গারাঞ্জ পর্চম শতাব্দীতে চম্পা 
রাজত্ব কবুতেন। তিনি ভাবলেন ফে, গঙ্গাদশনে পুণ্য 
৭ সুখ খুব বেশা (“গঙ্গার্শনজং জুখং মহৎ) সেইজন্য 
তনি চম্পা থেকে “ছাহ্ৃবাঁ”-কুলে এসে উপস্থিত হলেন । 
ভারত এ চম্পার মধ্যে ঘোগস্থাপনের এই একমাত্র চেষ্ঠা । 
এগ্ান্ড। আর কোন দৃষ্টান্ত পাই না যেখানে এই ছুই দেশের 
মধ্যে আর-কোন উপায়ে ঘোগ*স্কাপনের চেষপ্তা হয়েছিল 
এসমন্। বিস্তৃত আলোচনা আমার [1701217 00101)9 01 


ধাম । 


থেকে 


গররিচিত ছিল, কারণ শিলালিপিতে আমরা রামায়ণ ও. 01721008৩ পাওয়া বাবে। 
০ 
জীবনদোল। 
শ্রী শান্তা দেবী 
(৭) “কি ন|সেহ ভাবনায় তিনি দিবারাত্রি এক মহা সন্দেহ 
সমারটা ঘেন কেমন হইয। গেল। হরিসাধনের এত দোলায় ছুলিতে লাগিলেন ৷ তাহারা শেষ কথাট| বলি? 


দিনেব সঞ্চিত আশা একটা কথার থায়ে ভাউডিয়া পড়িবে 


গেলে তপারিত। কি ধে হইল, কেন যে হইল, কিছুই 


৪থ সংখ্যা ) 


বোঝ। গেল না। একি জমিদারী চাল? একবার মুনে 
হইল, হয়ত দাঁদার জন্যই তাহার! চটিয়া গেপ, তাই বিবাহ 
“ধার আর ইচ্ছা নাই; নিতান্ত সামনে কথাটা বল! ভাল 
শোন।র ন। বলির! এখনকার মত এডাইয়া গেল। দাদার 
উপর রাগ হইল, গৌরীর ছি'চকীছুনী-বৃত্তির জন্ত আজকের 
দিনে কি তাহাকে কনে না সাজাইলে চলিত না? কিন্তু 
(বশীক্ষণ তাহার উপর রাগ করা যেখায় না। যে মানুষ 
অথ-সামর্থোর ধথাসাধ্য ভাহারই কন্যার বিবাহের জঙ্থা 
প্রস্তুত, থে সমাজে পতিত হ্ইয়াও তাহাকে 
বৃচাইয়া! চলিতে চার, তাহার উপর রাগ করা যায় 
কি করিয়া? ভাই ৪ ভাইঝির জন্য যে এতখানি ত্যাগ 
এক কথায় করিতে পারে, মেঘে অ'পনার কন্যার চোখের 
জল বিচলিত হইয়া লৌকিক বিধি-ব্যবস্থা লঙ্ঘন করিবে 
গাহাতে আর বিচিত্র কি? 

মুণালিনী ত সেইর্দিন হইতেই গৌরীর উপর হাড়ে 
চাড়ে চটিয়৷ গিয়াছেন । স্বামীর কথায় ভাসুর যে লোক 
ভাপ ইহা] না মানিয়! পারিলেন নাঃ কিন্তু ওই মেয়েটা 
যে ময়নার কপালে স্থখ ঘটিতে দিবে না ইহ তীাহার 
দুঢবিশ্বাস দাড়াইয়। গিয়াছে। 


পিতে 


তাহার তীর্থশ্ভ্রমণের 
দ্য অকস্মাৎ কেন যে চলিয়া যাইতেছে তাহার একটা! 
কারণ অন্মান করিয়াও তাহার মন গৌরীর প্রতি সদয় 
হহল না। 

১ তরঙ্গিণীর মনে এত ছুঃখের পরও যেটুকু সখশাস্তি 
ছিল তাহ। ধেন একটা দমৃক1 হাওয়ার ঘায়ে এক নিমেষে 
কোথায় অন্তহিত হইয়! গিয়াছে । এই পাগল স্বামীকে 
শইয়া তিনি আর পারেন না! না হয় মেয়েটা কান্নাকাটি 
করিয়াই ছিল, না হয় অবুঝ লোকে তাহাকে ছুইটা রন 
কথা বলিয়াই ছিল! অভিশাপ যাহার কপালে লাগিয়াছে 
ভাহাকে কি সকল বেদনা হইতে আড়াল করা যায়? 
“সষের মনের মত তাহার বাহিক শক্তি ত নেহাম্পর্দকে 
সর্বাঙ্গে বন্মের মত ঘিরিয়া থাকিতে পারে না। তাই 
ধশিয়া কি অবোধ শিশুর সকল খেয়াল মানিয়৷ চলিতে 
£ইবে? আবার তাহাকেই বিশ্বের ব্যথার হাত হইতে 
শুকাইয়া ফেলিবার জন্য দেশত্যাগী হইতে হইবে? 
কগ্তাকে তিনি মা হইয়া পিতার চেয়ে কিছু কম ভালবাসেন 


জীবনদোলা 


৫৬৯ 


না; কিন্ধ তাহার জন্ত তাহার এই আশৈশবের সংসার 
এক মুধন্তে বোঝার মত ঘাড় হইতে ফেশির। দিয় এখনহ 
পথে বাহির হই! পড়া কি সহজ কথা? 

কিশোর বয়সে বাপের বাড়ী যাওয়ার একটা নেশা 
ছিল বটে; কিন্ত প্রথম সন্থানের জননী হ্ভবার পর আজ 
এই আটাশ বংসরের ভিতর আগ কখনও তিনি এক 
মাসের কি পনর দিনের জন্যও বাড়ী ছাড়িয়া বাহিরে 
থাকেন নাই । দিন ঘতই গিগাছছে ততই ব্টবৃক্ষের মত 
এই বদ্ধিষুট সংসারের এক একটি নৃতন শিকড় তাহাকে 
আর? দৃঢ়রূপে আকড়াইয়া ধরিয়াছে। সর্বংসহা ধরিত্রীর 
মত তিনি নীএবে আপনার অন্তিত্বকে গোপন করিয়া 
আসিঘ়াছেন বটে, কিন্তু ক্ষু্র তণ হইতে বিশাল বৃক্ষ 
পধ্যন্তকে স্লেহরনসিঞ্চনে যে মানুষ জিয়াইয়া রাখিয়াছেন, 
আজ তিনি যদি সরিয়া যান তাহা হইলে কোন্‌ অতল 
শুন্টের ভিঙ্ির উপর এ সংসার দীড়াইয়া থাকিবে? 

রুষ্ণপক্ষের শেষ রাজের চাদের আলো ঘরের জানালা 
বাহিয়া বিছানায় আসিয়া পড়িয়াছিল। মনটা কাল 
হইতেই চঞ্চল ছিল, সারারাত ঘুমের ভিতরও তাহ। 
বিশ্রাম পায় নাই; তাই চোখে আলো লাগিতেই 
তরঙ্গিণীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। উঠিয়া বাহিরে 
যাইবার মত সময় তখনও হয় নাই, শুইয়া পড়িয়াই তিনি 
আকাশ পাতাল ভাবিতেছিলেন। সংসারে যাহানের 
প্রাণ ঢালিয়৷ ভালবাসিয়াছেন তাহাদের ফেলিয়া যাইতে ত 
মন কীর্দিতেই ছিল; কিন্তু ধাহাদের বিষয় অন্তর উদাসীন 
ছিল, শুধু বাহিরের কর্তব্টুকু মাত্র এতদিন করা হইয়াছে 
আজ যেন তাহাদের বিরহে মনটা টাটাইয়া উঠিতেছিল । 
কত ছোট বড ব্যবহারে তাহাদের অবহ্লো করা হইয়াছে, 
সেইসব গুদাসীন্যের দোষ ক্রুটি সারিয়া লইবার জন্য 
মনটা উদগ্রীব হইয়। উঠিতেছে । সংসারের নানা জনের 
প্রতি সুদূর ভবিহ্যভের কর্তব্যগুলা পধ্যন্ত যেন এক 
মুহূর্তেই আজ ভিড় করিয়া তাহার চোখের সম্মথে আসিয়া 
দাড়াইতেছে। এত কাজ যে তাহার বাকি পড়িয়া 
আছে, এত বন্ধনে যে তিনি দেহ-্মনের শিরায় শিরায় 
এই গৃহতলের ধুলামাটির সঙ্গে পর্য্যস্ত বাধা পড়িয়াছেন, 
তাহা ত জীবনে আগে কোনে। দিন কল্পনা করেন নাই । 


৫৭০ 


আজ ঘেদিকে চোখ পড়ে দেইদিক হইতেই যেন একট 
বিরহের কান। পবনিয়। উত্ভিতেছে | 

পশ্চিমের পেয়ারা গাছটার আড়াল হইতে চাদের 
অস্পষ্ট স্গালোয় শাশুডীর শয়নগৃহ দেখা যাইতেছিল । 
রুগ্ন বৃদ্ধ মানুম, দীর্ঘদিন সংসারের সহিত সংগ্রাম করিয়া 
আজ তাভাবই 510৬ সংসারের মহিত আপনাকেও সপিয়া 
দিয়। নিশ্চিশ্* শখে বিশ্রাম লইনেছেন | তাহার বার্ধক্য- 
জীর্ণ শ্রান্ত নি্দিত মুখের ছবিখান। মনে পড়িতেই করুণায় 
তরঙ্গিণার হৃদয় ভরিয়া উঠিল । শ্রধ াজিকার দিনটা বাকি; 


তারপর কোথায় কত দিনের জন্য যাহতেছেন তাহার" 


ঠিক নাই। এই শিশুর নতুন নিঠরশীল মান্ষটির খেষ 
বয়সের অসংখা খামখেয়াল কে বুঝিয়। চলিবে ? বাড়ীতে 
আরো দশজন বৌ-ঝি মাছে, কিন্ধ এ ভার তাভারহ 
জানিয়। চিরকাল তাহাবা কেবল আপন আপন স্বামীপুত্র 
লইয়াই নিশ্চিন্থ ছিল; সকাল হতে রাত্রি পথান্ত পূজায় 
'আক্ডিকে সানে আহারে নিদ্রা দানে প্যানে ব্রত পার্বণে 
' তাহার কখন ঘষেকেমন ভাচের কি ব্যবস্থাটি দরকার 
তাহার খোজ ত কেহই রাখে না। আর তিনিণ নে 
একরোখা কোলের কসন্থানের মত 'এই বউটিকেহ চিনিয়। 
বাখিয়াছেন। কেহ যি বা কোনে! কাজ করিরা দিতে 
আসেত তখনই তাহার খুটিনাটি দোষ ক্রটিতে বির 
হইয়া “বড বৌম। কোখায় গেপ 2? বলিয়া ঠাকডাক 
পড়িয়া যায়। কাল তাহাকে না দেখিয়া হয়ত “তোমাদের 
দায়নারা সেবার "মামার কাজ নেই” বলিয়া অভিমান 
ভরে সারাদিন অনাহারে কাটাহয়া দিবেন । তাহার 
অভিমান ভাঙাইতে তিনি ছাড়। গার কাহার সাহস 
দেখা যায় ন!। হম্ত এমনি করিয়া কতদিন কত 
অমতে বেচারীর দিন কাটিবে। ভ্াহার অডিমান 
বুঝিয়া কে আর কাজ করিবে? অভিমানটা যাহাকে 
স্মরণ করিয়া! গর্জিয়া উঠিবে, সে তখন কত্দূরে | তরঙ্গিণী 
জানিতেন আব কাহার9 কাছে সেবা চাহিয়া অভাব 
মিটাইবার মত দুজ্জয় অভিমান সে নহে। 

পিছনের বাগানের ভোরের পাখীর কলরবের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার ঘরের দক্ষিণ দিকের কুঠুরি হইতে যে শিশুটির 
"মধুর কাকলি ফুটিয়া উঠে আজ্গ অন্ধকার না ঘৃচিত্েই 


প্রবাসী---শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে তোতাপাখীর মত তাহার নিত্য আবৃত্তির কশ্যে 
লাগিয়াচছ, ভরঙ্গিণী শুনিতে পাইতেছিলেন | লাবণার 
শিশুপুত্রের প্রশ্নাবলী ধরাবাধা ছিল, “মা, দাছু কই? 
মা থান্মা কই ?” ম| নিদ্রায় অভিভূত, উত্তর দিবে কে? 
কিন্ত তাহাতে খোকনের কোনো আপত্তি নাই। নে 
বলিয়া চলিয়াছে, “না থাম্মা কি কচ্ছে? থাম্ম। খোক। 
দাণ্হে 7৮ মা সাড়া দিল ন।। কিন্ত তরঙ্গিণীর মনের 
[ভন্তিতল পধান্ত হর্ন ৪ বেদনার একট। হিল্লোল খেলিয়। 
গেল। তিনি ঘর হইতে বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
খোকারও বাহির হইবার ধাড়া পড়িয়। ঘায়। 
ধুইয়। রাত্রের কাপড চোপড় ধদ্লাইয়া গৃহকা্জে লাগিবার 
আগে ঠাকুমা খাদি খোকাকে কোলে করিয়া তাহার 
প্রশ্গোত্তরঘালার যা অংশগুলি সঙ্গে সঙ্গে আবুত্তি দ' 
করেন ভাহ। হইলে রক্ষা নাই । এ তাহার এক মহ! 
কঠিন মধুর কর্তব্য । কাল সকালে ঘখন খোক' “থান, 
খোক।| বাকুছে 7” খপিয়! ব্যন্ত “হইয়া উঠিবে 
মভাগিনী ঠাকুমা ত ছুটিয়া গিয়। খোকার মনীর মহ 
দেংটি বুকে চাপিয়। ধরিয়া চুষ্বনে ছাইয়। দিতে পারিতে 
না। খোকা ছুই দশদিন কারিবে, হারপর ঠাকুমাকে 
ভূলিয়। যাইবে, আর কাহারও সহিত মধুর সখ্যের সঙ্গদ্ধ 
পাতাইয়|। তাহার কোলে এমনি খিষ্টি হাসি 
আপনার ভাষার সমুদ্ধি দেখাইবে। খোকার 
ভবিষ্য২ বন্ধুর প্রতি তরঙ্গিণীর মনে একট্রখানি বেদনামদ 
ঈর্ম। জাগিয়া উঠিল । এ কচি বাহু ছুটির বন্ধন তাহাকে 
এমন নিবিড় করিয়া বাধিয়াছে কে জানিত ? 

কাপ হইতে মনে শাস্তি নাই, ভাই শে রাত্রির 
শীতল বাধুর স্পর্শে হরিকেশবের ঘুমটা আজ আব 
পাকিয়া আসিল নাঁ। তিনি সহসা! উঠিয়া বপিলেন। 


গর হাত 


তখন 


হাসিঘ। 


সে 


দেখিলেন তরঙ্গিণী বিভানায় পড়িয়া চোখ মেলিয়াই 
কিসের যেন স্বপ্ন দেঁখিতেছেন। এই বুহৎ্ সংসারে? 
সর্ধময়ী কত্ীকে এমন আলম্তভরে জাগ্রত স্বপ্নের নেশা, 
মাতিয়া থাকিতে তিনি ইতিপূর্বে কখনও দেখেন নাই | 
তিনি বুঝলেন মনে বিচ্ছেদের ছায়া ঘনাইয়|৷ আসিয়াছে 
তাই এ স্বপ্রালস। 

স্বামীকে জাগিয়া উঠিতে দেখিয়া তরঙ্গিণীর স্বপ্রঘোর 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কাটিয়া গেল। তিনি"বিনা ভূমিকায় জিজ্ঞানা করিয়া 
বনিলেন, “হ্য। গা, চট করে" থে তীর্ঘে বেরোবে বলে? 
বস্লে, কথাট। একবার ভাল করে” ভেবে দেখেছ?” 
হরিকেশব বলিলেন, “বেশী ভেবে দেখলে সংসারে 
কোনো কারঙ্জ করাষায় না।”  তরঙ্গিণী অসহিষুণভাবে 
বলিলেন, “বুঝ লাম হয় না? কিন্তু এই ঘর সংসার কাজকন্ম 

আপিস আদালত সব একদিনের মধ্যে ছেড়ে বেরোনো। 
“ক কথনও সম্ভব ?” 

হরিকেশব হাসিয়া বলিলেন, “সম্ভব হ'বে না কেন? 
আন্গ যদি যমে ডাক দিত, তা হ'লে কি বেশ অনায়াসেই 
যঘেভাম না?” 

তরঙ্গিণী রাগিয়া৷ উঠিয়া বলিলেন, “দেখ, যা নয় তাই 
বোলো না। তাতে এতে অনেক প্রভেদ। তোমাকে 
খাবার ব্যবস্থা করুতে হবে, ভাবতে হবে সেখানে গিয়ে 
কমন করে' কি ভাবে কোথায় থাকৃবে আবার এখানকার 
ব্যবস্থাও তোমাকেই কর্‌তে হ'বে। সংসার তোমার 
মুখ চেয়ে আছে, সে ত তুমি বাচ্ছ বলে'ই আজই নিজের 
পায়ে ধ্াড়িয়ে যাবে না। ফিরে এসে তার সব অব্যবস্থার 
ঝি তোমাকেই ত পোয়াতে হবে। কেন তবে আগে 
থেকে একটু ভেবে চিন্তে কাজ কর না?” 

হরিকেশব বলিলেন, “জীবনে অনেক ভেবেছি। 
সমস্ত সংসারের অন্য ভাবতে হ'লে আজ আর 
আমার চল্বে না। আজ আমার মনে জস্তানের 
মে ভাবনাটা সব-চেম্বে বড় হয়ে উঠেছে আমি 
কেবশ সেই দিকেই দৃষ্টি রাখতে চাই । যদি অন্য দশ 
দিকে তাকাই ত। হ'লে এত ভাববার এত দেখবার জিনিষ 
সামনে এসে পড়বে যে আমার কর্তব্য হ'তে আমায় তা 
চ্যত না করে" ছাড়বে না। ফেজন্যে ওসব দিকে আমি 
চোখ বুজেই থাকৃব 1১, 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “কিন্ত সন্তান ত তোমার আর 
পাচটিও আছে; তার প্রতি কি তোমার কর্তব্য নেই ? 
তাদের তুমি ফেলে যাবে কি.ক্রে”? বড় ছেলেট। সবে 
আদালতে বেরোচ্ছে, তাকে তুমি ফেলে গেলে সে 
.ধলাড়িয়ে উঠবে কি করে? মেজটার আজ ক'বছর বিয়ে 


দিয়েছ, কিন্তু বৌটি আন্বার কোনো! ব্যবস্থা করে” দিলে 
৭৩---৩ 
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৫৭১ 
ন।। তার অল্প বয়স, চারধারে সকলের সঙ্গে মিশছে, 
নিজের একটা সাধ-আহলাদ গর হয় না? তুমি যদি তা 
না বোঝ তপেকি বেহায়ার মত নিজেই সব জোগাড় 
করতে যাবে? আর পাবরৃবেই ব|কি করে? সে ছেলে- 
মানুষ? ছোট ছেলেগুলো বাপ মা ছেড়ে কোনে দিন 
থাকেনি, পড়াশুনা নিয়ে থাকে, জানে মা বাব! তাদের 
সব স্থখ দুঃখের ভার পিয়ে রয়েছে, কোনো ভাবনা নেই । 
হঠাৎ তাদের এমনি আচম্কা ফেলে চলে” গেলে তোমার 
কর্তব্যের কি কোনো ত্রুটি হবে না ?১ 


হরিকেশব এককথায় বলিলেন, “কিন্তু তারা ষে, 


পুক্ষ। সংসারে তারা লড়তে জন্মেছে, সংসার তাদের 
লড়বার অধিকারও দিয়েছে। আর এ অসহায় শিশ্ত 
বালিকা) মেয়ে হ'য়ে জন্মানোই এদেশে তার. এক পরম 
দুর্ভাগ্য, তার উপর নৃতন একটা দুর্ভাগ্যের: বোঝ! 
আজীবনের জন্য তার কচি মাথার উপর চাপিয়ে দেওয়া! 


হয়েছে । সেখান থেকে মুক্তি পাবার কি চাইবার তার 


কোনো! অধিকার নেই। আমি তাকে যদি তার মুক্তি 
অজ্জন করে” নেবার ক্ষমতা নাদি, তাকে যদি নিজের 
জীবনটুকু নিজের বলে” পাবার অধিকারী হ'তে সাহাষ্য 
না করি, তা হলে আমার নিজ পাপের এবং পূর্বপুরুষের 
জমান! সমাজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ত হবে না। একটা 
মান্য সব কাজ কর্‌তে পারে না, তরু! ছেলেদের জন্গে 
আমর] অনেক পুকুষ ধরে” অনেক করেছি । আমি নিজেও 
কিছু কিছু করেছি । কিন্তু মেয়েকে কেবল বন্ধনের পর 
বন্ধনের জালে জড়িয়ে 
করেছি। . আজ যদি আমার সে দায়িত্ব-বোধ একটু জেগে 
থাকে, তা হলে আমার অন্য কর্তব্যের ত্রুটি হ'লেও তুমি 
আমাকে ক্ষমা কোরো, তরু! আমার হাতে-গড়া এই 
ঘর-সংসার, আমার নিজের সন্তান-সন্ততি, বৃদ্ধা মাকে 
ছেড়ে যেতে আমার কি কষ্ট হচ্ছে নামনে কর? আঙ্জ 
তীর্থ বলে পথে বেরচ্ছি, কিন্ত কবে যে ৪৪ পারুব 
তা তজানি না।” 

তরঙ্গিণী নিরুপায় হইয়া স্বামীর হাত ধরিয়! বলিলেন, 
“ঘরে থেকে কি তুমি তোমার মেয়েকে মুক্তি দিতে, 
শিক্ষাদীক্ষা দিতে, সকল অধিকার দিতে পার না ?” 


ভালবাসার সব দায়িত্ব শেষ' 


৫৭২. 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হরিকেশব বলিলেন, “ঘরে একা সমস্ত সংসারের সঙ্গে 
কি আমি যুদ্ধ করৃতে পার্ব? সংসার যে আমার 
বিরুদ্ধে। আমার সমস্ত শক্তি ক্ষয় হয়ে যাবে কেবল 
লড়াইয়ে ; মেয়ের জন্ত ত কিছু কর! হবে না। তা ছাড়া 
সেই লড়াইয়ের এক-একটি ঘা এলে তার বুকেও যে 
পড়বে । তার থেকে সে এই কচি মনটি নিয়ে বেচে উঠবে 
কি করে”? তাকেই যদি সংসার পিশে ফেলে তবে মুক্তিই 
বা আমি দেব কাকে প্রায়শ্চিত্তই বা কর্ব কাকে নিয়ে ? 


এই আনন্দ-উৎসবের মাঝখানেই যে আঘাত আর লড়াই-. 


এর সময় আদন্ন হ”য়ে উঠেছে তার পরিচয় কি কালকেই 
পাওনি? এখানে থাকৃতে হ'লে হয় আমাকে ওই ছন্দব- 
আঘাতের তলায় এই ছোট মেয়েটাকে নিয়ে তলিয়ে যেতে 
হবে, নয় সংসারে নানা অস্থখ ও অশান্তির সট্ি করে, 
পরকে ছুখ ও আঘাত দিয়ে নিজের প্রতিষ্টা বজায় 
''শ্লাংতে হবে। তার চেয়ে চল ন! তরু, আমরা এই 
তিনটি প্রাণী কিছু দিনের মত দূরে চলে? যাই । সেখানে 
হয়ত শাস্তি পাব, হয়ত মনটা অনেক দুঃখ ভূলে আবার 
তাঞ্জা হয়ে কাজে নামতে পারুবে ।” 

স্বামীর বেদনা! সমস্যা ছন্দ সমপ্তই তরঙ্গিণী বুঝিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু তাহার রম্ণীর মন সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অসংখ্য অচ্ছেদ্য বন্ধন কি করিয়। হঠাৎ ছিড়িয়া যাইবে, 
ভাবিয়া পাইতেছিল না। এই সাম্নে ময়নার বিবাহ, 
একরকম স্থির হইয়াই গিয়াছে ধরা যাঁয়। কে সে কর্ম- 
সমুদ্রে কর্ণধার হইয়া কাধ্য উদ্ধার করিবে ভাবিয়া কুল- 
কিনার! মিলে ন।। ময়নার বাবা মেয়ের গহন] কাপড়- 
গুলাই দিবেন, কিন্তু তাহার পর এই দীর্ঘকালব্যাগী 
বিরাট যক্জ-ব্যাপার, এই তব্ব-তল্লাস, বিদায়, প্রণামী, 
আশীর্বাদী, আদর-অভ্যর্থনা, সভাঁবৈঠক, যানবাহন 
ইত্যাদির যে অজ্ন্্র খরচ সে ত তাহারই স্বামীর তহবিল 
হইতে যাইবে ।' সে-সব খরচের ভার আজ পধ্যন্ত কোনে 
কাজে কাহারও হাতে তিনি সাহস করিয়। ছাঁড়িতে পারেন 
নাই, তাহারা এলোমেলো করিয়া পাছে সংসারটা ডুবাইয়া 
দেয় এই ভয়ে। আজ অনভিজ্ঞ ও দায়িত্বজ্ঞানহীন 
তাহাদেরই হাতে লব ফেলিয়া স্বামীকে কপদদিকশৃন্ 
করিয়! তুলিবার সাহস তাহার আসিবে কোথা হইতে ? 


বাড়ীতে এই যে এতগুলি পোষ্য, ইহাদের কেহ যদি ব! 
ছুই পয়সা আনে ত নিজের পুঁজিতেই তাহা তুলিয়৷ রাখে । 
কাজেই সংসারে তাহাদের ভার যে লইয়াছে, হিসাব 
করিয়া তাহাদের খরচটা] একট! সীমার মধ্যে রাখিবার 
ব্যবস্থাও তাহাকে করিতে হয়। সংসারের মাথা যদি 
আজ সরিয়া ঈ্লাড়ায় তবে সকলেই কর্তা হইয়া উঠিলে 

হয় নিঃসন্বল পোষ্যকে দুঃখ পাইয়া দুরে চলিয়া যাইতে 
রে নয় তাহার স্বামীটি দানছত্র খুলিয়া যাইবেন এবং 
দশ জন নিশ্মম ভাবে তাহার রক্তশোষণ করিয়া আপন 
আপন অঙ্ পুষ্টি করিবে । নৃতন থে আর-একট। সংসার 
গড়িয়া তাহার! দুরে দূরে ঘুরিবেন, তাহা অর্থ ত 
জোগাইবেই না বরং অনেক দাবী করিবে। কোথা 
হইতে আসিবে তাহার খোরাক যদি এমন উদাসীন ভাবে 
ভাগ্ারের চাবি দশ জনের হাতে ফেলিয়া চলিয়! যাওয়। 
যায়? 

তরঙ্গিণী স্বামীকে আর-কিছু বলিতে পারিলেন না; 
কিন্তু একের পর এক করিয়। শাশুড়ী, ননদ, দেবর, জা, 
ছেলে বৌ, নাতি-সুতি সকলকার ভাবনা তাহাকে ঘিরিয়! 
ধরিতে লাগিল। কে তাহার অভাবে অযত্বে দুখ পাইবে» 
কে অবিবেচনায় সংসারটা ছাইরাই করিয়া ফেলিবে, কে 
অভিমানে মুখ বুজিয়া কষ্ট সুহিবে কিন্তু একটা কথাও, 
জানাইবে না, কে কীদিয়া আকুল হইবে, সব যেন তিনি 
চোখে দেখিতে পাইতেছেন। ঘরের ঝি চাকর, গরু-বাছুর 
তৈজসপত্রগুলার জন্ত পর্যন্ত মনটা কেমন করিতে লাগিল। 
তাহাকেই কেন্দ্র করিয়! ইহারা ঘুরিতেছিল। আজ তিনি 
কোন্‌ অজানা আবেষ্টনের ভিতর গিয়া পড়িবেন আর 
ইহারা এখানে ছত্রভঙ্গ হইয়া কাহাকে যে অবলম্বন করিবে 
ভাবিয়। গাইবে না। 

(৮) 

: প্রতিদিনের মতই সকালের আলো ঘর দ্বার উজ্জল! 
করিয়া তুলিল। খোক] ডাক দিল,“থাম্মা, খোকা দাকৃছে ?” 
তরঙ্গিণী বাহিরে আসিলেন) কিন্ত খোকার কলোচ্ছাসে 
দিনের আলে! আন্ব উজ্জলতর বোধ হইল না। তাহার 
রুদ্ধ অশ্রুর বাম্পে আজ সমস্ত মলিন দেখাইতেছিল। 

ঠাকুম! খোকাকে কোলে করিয়! বুকে চাপিয়া বলিলেন, 


৪থ সংখ্যা] 


৪৮ ৮ সি্পিস্টিজিত 


“হা! দু ডাক্ছি।, মী ছ্ধ সন্দেশ খাবে | চল। সকাল 
'আর ত থাম্ম। ভাক্বে না)? 

খোকা রাগিয়। ক্ষুদ্র মুষ্টি দিয়া গ্াকুমাকে এক কিল 
বসাইয়া দিল। ঠাকুমার নির্মমতায় তাহার আপত্তিটা 
সে অন্ত কোনে! প্রকারে জানাইতে পারিল না। তরঙ্গিণী 
হাসিয়া চোখের জল মুছিলেন, লাবণ্যও চোখের জল 
সাম্লাইতে না পারিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া কাদিয়া ফেলিল। 
অপরাধী খোকা মনে করিল বুঝি তাহারই অতিরিক্ত 
শাসনে ঠাকুমা ও মার অশ্রপ্রবাহ দেখা দিয়াছে ; সে 
'অপ্রস্থত হইয়। ঠাকুমার গলা ছুই হাতে জড়াইয়৷ বুকে মুখ 
গুজিয়া ফুঁপিয়া ফু'পিয়া কাদিয়া উঠিল। 

তরঙ্গিণী “দাদু আমার, ধন আমার, আধার ঘরের 
আণিক আমার” করিয়া তাহাকে ভুলাইতে বসিলেন। 
নিজের উপর তাহার নিজেরই রাগ হইতেছিল। “বুড়ো 


মাগী, সকালবেল। উঠে আমার সোনাকে কাঁদাতে 
বস্লাম। এমন আকেল না হ'লে তার এমন কপাল 
হবে কেন?) 


লাবণ্য কথাট। ঘুরাইবার জন্ত টির “ম1, আজকেই 
কি তবে আস্তে যাবে ?” 

তরঙ্সিণী তাহার চিবুক ধরির! চুম্বন করিয়া বলিলেন, 
“হ্যা মা, তোমার শ্বশুরের জেদ আজই যেতে হবে! 
মা লক্মী আমার, ঘর আলো। করে* থেকো ; তোমারই 
হাতে মা আমার বাছাদের সব সপে দিয়ে যাচ্ছি। ওর! 
বড় অভিমানী, বাপ মা এমন করে ফেলে চলে” গেলে মৃখ 
ফুটে ত কাউকে কিছু বল্বে না । তুমি মা কচি মেয়ে, 
তবু তুমি মায়ের জাত, তোমাকেই তাদের বুকের কথা 


টেনে বের কর্‌তে হবে ; এই লক্ষ্মীর হাতে তাদের সব 
অভাব দূর করতে হবে। তারা যেন ভুলে থাকে যে, 
ভাদ্র অলক্মী মাটা তাদের মুখের দিকে না তাকিয়েই 
পুরে চলে' গেছে।”? 

লাবণ্য সন্কৃচিত হইয়া বলিল, “মা, অমন করে? বোলো 
না। এই ত ক'দিন পরেই আবার ঘুরে আস্বে | আমি 
ঘর-সংসারের কি জানি থে, তোমার মত 'সবাইকার মন 
জুগিয়ে চল্ব? এখনও কতকাল আমায় তোমারই পায়ের 
কাছে বসে? শিখতে হবে ।» 


জী ব্নদোলা 


সপ পা সা ৬ ৯ পাতি তি তপ্ত স্পিন সত 


রে 
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তরঙিণী বলিলেন, পনা বাছা, মন ত কই বল্‌ছে না 


যে, সহজে আবার ফিরে এষে তোদের হাসিমুখগুলি 
দেখব। শিবুকে বোলো মা, যেন বুড়ো বাপের উপর 


কোনো রাগ না রাখে । বড় ব্যথা পেয়েই ঘরে টি'কৃতে 
পার্ছে না। মেয়ে মেয়ে করে” মাথার আর কিছু ঠিক 
নেই। শিবু কি তা বুঝবে না? ওর ত আপনার মায়ের 
পেটের বোন। আর দেবুর বৌটাকে মা, যেমন করে? 
হোক আনিয়ে রেখো । ডাগর হয়েছে, এই ত ঘর 
করবার সাধ-আহ্লাদ করবার বয়স। আমার ঘর- 
থানাতেই থাকৃবে অথন। ছুটিতে মার পেটের বোনের 
মত থেকো । 
ওদের কুনজরে ছেলেমানুষ যেন ন! পড়ে । আমি অভাগী 
কত দিনে যেতার টাদমুখখাধনি দেখ ব তা ত জানি না।” 

লাবণ্য ভয় পাইয়া! বলিল, “মা আমি কি ওসব পারি? 
তুমি ফিরে এসে সব করুবে। 


তরঙ্গিণী তাহার ভয় দোঁখয়। দুঃখের ভিত্তরও হাসিয়া 


বলিলেন, “ওরে পাগলী, অত ভয় পাচ্ছি কেন? এই 
ময়নার বিয়ে আস্ছে; শিবুকে বল্বি, ঠাকুরপোর নাম 
করে", 'আন্তে পাঠিয়ে দেবে ; সঙ্গে একটু দই মিষ্টি দিয়ে 
দিলেই হবে ।৮ 

হঠাৎ কখন গৌরী আসিয়া পিছনে দাড়াইযাছিন। 
কালকার অপমানের কথ! আজ আর তাহার মনে ছিলনা। 
ময়নার বিবাহ হইবে শুনিয়া সে উৎফুল্ল হইয়া নাচিয়া 
উঠিয়া বলিল, “হ্যা মা, তোমরা কোথায় যাবে মা? 
আমি কিন্তু বাড়ীতে বৌদির কাছেই থাকৃব। ময়নার 
বিয়েতে সবাই মজা করবে আর তোমরা বোকার মত 
বেড়াতে চল্লে ! কি বুদ্ধি! 

ম। বলিলেন, “বৌদি তোমার মত ধিঙ্গী মেয়েকে 
রাখবে কি না? কখন কি বোকামি করে? বস্বে 
আর ও বেচারার প্রাণ বেরোবে ।” 

গৌরী মাথাটা নাড়িয়া ঠোট ফুলাইয়া বলিল, “হ্যা, 
রাখবে না বৈ কি? বড় আহনাদ ! তা হ'লে আমি ছোট 
কাকীর কাছে থাকৃব।” 

“ছোট কাকী, ও ছোট কাকী” করিয়া ছুতলা 
হইতেই চীৎকার করিতে করিতে গৌরী চলিল। 


পে পিসপ্পা শর 


খুড়শা শুড়ীদের মান্তি করে? চল্তে শিখিওঃ : 


০ 


৫৭৪ 


লাবণ্য বিপদ দেখিয়৷ বুদ্ধি করিয়া বলিল; “আরে দুর 
বোকা] মেয়ে, এখনি কি জন্তে ছুটেছিস্‌ কাকীমার কাছে? 
ময়নার বিয়ের এখন অনেক দেরী আছে। তুই ফাকতালে 
বেড়িয়ে আয় না, এইবেলা । আর কারুর ভাগ্যে ত 
জুটুবে না।»” গৌরীর বন্ধুপ্রীতি উলিয়া উঠিল) সে 
মার আচল ধরিয়া টানির়া বলিল, “তা হলে ময়নাকেও 
নিয়ে চল না, মা । বেশ ছুজনে কেমন বেড়াৰ !” 

ম| তাহার কথার জবাব না দিয়। তাড়াতাড়ি 
ঝআচলটা ছাড়াইয়া লইয়া নীচে চলিয়া গেলেন। 


কলতলায় বিধু ঝি কোমরে আচল জড়াইয়া বাসন 


মাজিতে বসিয়াছিল।; দে গিন্নিকে দেখিয়া আসিয়া 
হুমড়ি খাইয়া গ্রায়ে পড়িল, “হেই মা, আমাদের 
কার হাতে ফেলে দিয়েযাচ্ছ ম1? তুমি চলে গেলে 
মেজমা ত আমাদের একটা কথা কানেও করুবে ন।। 
আর ছোট মা সারাদিন খিটির্‌ খিটিরু কর্বে। তবে মা, 
আমাদের হিসাব চুকিয়ে দাও,”আমরা চলে" যাই । তুমি 
না থাকলে এবাড়ীতে আর কাজ কর্বনি।” নিশি 
ঝি উঠান ঝাট দিতেছিল, সে ঝাটা ফেলিয় ছুটিয়া 
আসিয়া বিধুর কথায় সায় দিয়া বলিল, “হ্যা মা, জগ্তও 
তাই বল্ছিল; আমাদের তবে হিসাব মিটিয়েই দাও ।” 

তরঙ্গিণী ম্লান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “কেন রে, 
তোদের এত হৈ চৈ কিসের? আমাকে কি তোরা 
'নিমতলার ঘাটে পাঠাচ্ছিস যে, এজন্মের মত শব হিসেব 
মিটিয়ে মেতে হবে? আমার ঘর-সংসার কি আজ 
থেকেই শেষ হ'ল?” * 

নিশি জিব কাটিয়া বলিল, “ষাট, ষাট, মা অমন 
কথা মুখে আন্তে আছে? তুমি জম্ম জম্ম তোমার ঘরে 
রাজত্বি কর। আমরা গরীব দুঃখী, দিন আনি, দিন 
খাই ; তাই ম দুদিনের ভয়েও মরি ।৮ 


বাহির বাড়ী হইতে তরঙ্গিণীর ছোট তিন ছেলে 
অন্যান্ত ছেলেদের সঙ্জে ভিতরে মুখ হাত ধুইতে 
আমসিতেছিল। মাকে দেখিয়া তাহারা আজ পাশ 
কাটাইয়া চলিয়া গেল, যেন দেখিতেই পায় নাই । 
ছোট ছেলে শঙ্করপ্রসাদ অনেক দিন পধ্যন্ত মার 
আঁছুরে কোলের ছেলে ছিল। আট বৎসর বয়স পধ্যন্ত 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 
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রাত্রে মায়ের গায়ে পা না তুলিয়া দিয়া এবং মুখখা ন। 
পাখীর ছানার মত মায়ের বুকের ভিতর না গুজিয়৷ দিয়া 
সে ঘুমাইতে পারিত না। মায়ের আদর পাইয়! পাইয়া 
কান্নাকাটি মান অভিমানে সে অনেকটা মেয়েদের মতই 
দুরস্ত হইয়া উঠিয়াছিল); সেইজন্য বেশী বয়স পধ্যস্ত 
“পান্সে চোখের” জন্য দাদাদের কাছে তাহাকে ষতখানি 
ধিক্কার পাইতে হইত, ডানপিটেমির অপবাদ ততখানি 
জীবনে তাহাকে কখনও সহিতে হয় নাই। তাহার 
আট বৎসর বয়দে গৌরী যখন অকস্মাৎ মাকে বেদখল 
করিয়া লইল, এবং অতটুকু কচি মেয়ের পাশে তাহার 
আট বছরের শিশুত্বটা ধখন ম! বাবার চোখেও বেমানান 
ঠেকিতে লাগিল, তখন হইতেই গৌরীর প্ররত্তি তাহার 
মনে কেমন একটা ঈর্ধার সঞ্চার হইয়াছিল। সে 
গৌরীকে আর সকলের কাছে খুব ঘট। করিয়া ভালবাসিত, 
আদর দেখাইত এবং নিঙ্গের একট] মূল্যবান সামগ্রী 
বলিয়া গর্বও অন্ুভব করিত, কিন্তু বয়সের অতথানি তফাৎ 
হইলেও মাকে লইয়া এবং তাহার ভালবাসার লখুত্ব 
গুরুত্ব বিচারে গৌরীর সঙ্গে তাহার একটা রেসারেসির 
ভাব বরাবর থাকিয়া গিম়্াছিল। এদুর্ববলতাট। সে ছাড়িতে 
পারিত না। গৌরী কথ। বুঝিতে এবং বলিতে শিখিবার 
পর সে যখন তখন গৌরীকে মায়ের কোল হইতে ঠেলিয়া 
সরাইয়৷ দিয়া বলিত, “যা, বেরো৷ আহলাদী মেয়ে, কোথা 
থেকে একটা ঢেপ-সী মেয়ে এসে আমার এতদিনের মাকে 
কেড়ে নিয়েছে ! যা, তোকে দেব না।৮ 


গৌরী কান্না! জুড়িয়৷ ছুই হাতে চড় চাপড় চালাইলে 
কখনও কখন€ঙ শঙ্কর সদয় হইয়া পিতাকে গৌরীর 
সম্পত্তিবূপে দান করিয়া দিতে রাজি হইত, কিন্তু মাতাকে 
বেহাত করিতে তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল। 

আজ একদিনের আয়োজনে বিদায়ের কোনো! 
ভূমিকাই না করিয়া গৌরীর জন্য মাকে চলিয়! যাইতে 
দেখিয়া শঙ্করের মনে এই উনিশ বৎসর বয়সেও শৈশবের 
সেই ঈর্ষা জাগিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু এবয়সে ঈর্ষা 
অভিমানরূপেই বেশী প্রবল হইয়া উঠে, তাই আজ সে 
মাকে কিছু না বলিয়া মুখ ধুইয়া তাড়া তাড়ি বাহিরের 
ঘরে গিয়া জগ্তকে ডাকিয়া বাজারের খাবার আনিতে 


৪র্ঘ সংখ্যা 











দিল। তরঙ্গিণী ছেলেদের দেখিয়াই তাড়াতাড়ি রান্না 
ঘরে ছুটিয়াছিলেন জলখাবারট। নিজের হাতে সাজাইয়া 
দিতে । সকলে আসিল, শঙ্কর আদিল না দেখিয়াই তিনি 
প্রমাদ গণিয়াছিলেন। মৃণালিনীর ছেলে ট্যাবাকে দৌড় 
করাইলেন শঙ্করকে ডাকিয়া আনিতে। সে আসিয়া 
বলিল, “শঙ্করদ, বাজার থেকে খাবার আনিয়ে খেয়েছে । 
(₹ বল্লে তার অনেক পড়া খাকি, এখন আস্তে 
গারুবে না|? 

তরঙ্গিণীর মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি সেজ ছেলে 
মহেশকে বলিলেন, “একবারটি ডেকে আন্‌, বাবা । এই 
কি রাগ কর্বার সময়! পড়া যে কত করুছে, তা আমি 
বেশ জানি । এতক্ষণে কেদে বালিশ ভেজাচ্ছে। এমন 
কচি ছেলেটাকে কার কাছে কোন্‌ ভরসায় যে ফেলে 
যাচ্ছি, ভগবান্‌ জানেন ।” 

মহেশ বিরক্ত হইয়া বলিল, “আমি পারি না তোমার 
হূ/ক! ছেলেকে ভ'কৃতে । তেধেড়েঙ্জী একট! তালগাছের 
মত লহ্ব! ছেলে, একমুখ দাড়ি গজালেই হয়! তিনি 
এখন নোলকপর। খুকীর মত প্যান্‌ প্যান্‌ করুবেন, আমার 
দায় পড়েছে ডাকৃতে । তোমাদের জালায় বাড়ীতে পড়া- 
শুনো করাই শক্ত হ'য়ে উঠেছিল । আমার ত ভালই 
হ'ল, আমি এবার হঞ্টেলে চলে যাব, তোমাদের ওসব 
নাকেকাদা ছেলে-টেলে সাম্লাতে পার্ব না।” 

মা! বুঝিলেন, এই কুক্ষপথেই মহেশের অভিমানও 
উপচিয়া পড়িতেছে । সে যেতাহাদের কোনো তোয়াকক। 
রাথে না এইট। জোর করিয়।৷ দেখাইয়াই সে আপনার 
অভিমান চাপা দ্রিতেছে। মহেশ এক এক গ্রাসে 
অনেকখানি করিয়া খাবার মুখে পৃরিয়া আর বেশী বাক্য- 
ব্যয় না করিয়া কোনোদিকে পা তাকাইয়াই ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। তরহ্গিণীর মনে হইল, মহেশের 
মুখখানা আজ বড় কালো আর শীর্ণ দেখাইতেছে। 
এতদিন তিনি ছেলের মুখের দিকে ভাল করিয়া তাকাই" 
বারও যে অবসর করিতে পারেন নাই ইহার,জন্ত মলে 
ধিক্কার জন্মিতে লাগিল। আজ ত আর সময় নাই। 
আপন! হইতেই সাহার চোখ আর কয়টি ছেলের মুখের 
উপর ুলাইয়া গেল মায়ের চোখে সকলকেই রুক্ষ 
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বিমর্ষ নিরানন্দ বলিয়। বোধ হইল। তাহার! যেন আজ 
সকলেই কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছে। তরঙ্গিণী 
তুলিয়া গেলেন ধে, প্রতিদিনই তাহারা প্রা এম্নি 
নীরবেই আহার সমাধা করিয়া চলিয়া যায়। আজ 
তাহার আপনার অন্তরের ব্যাকুলতাই যে নীরবতাটাকে 
এত ছুঃসহ করিয়৷ তুলিয়াছে এবং তাহাদের রুদ্ধ বেদনা 
যে তাহা আরো প্রগাঢ় করিয়া তুলিতেছে সে-কথা 
ভাবিয়া দেখিবার শক্তি তখন তাহার নাই । ছেলেরা 
চলিয়া গেল। মা'র ইচ্ছা করিতেছিল আর কিছুক্ষণ 
তাহাদের চোখের সামনে বসাইয়া একটু আদর করিম! 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া কোনোপ্রকারে আপনার 
বিচ্ছেদব্যথাটা! তাহাদের বুঝ ইয়া দেন। কিন্তু গম্ভীর 
প্রকূতির বিজ্ঞ ছেলের। অনেক কাল এসব আদর-আব্দারের 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছে, তাই আজ মনে ইচ্ছা! জাগিলেও 
কাজে তিনি কিছু করিতে পারিলেন না। কেবল যাহাকে 
পারিতেন সেই ভাহার উন্নিশ বৎসরের শিশুপুত্র শঙ্কর 
আজ কেবলি পলাইয়া -বেড়াইডেছে। অন্য দিন হইলে 
সে এরি মধ্যে দুই একবার আসিগ্গা তাহার গলা 
জড়াইশা যাইত। 

কিন্তু আজ সমন্ত সংসার যে তাহার বিধি-ব্যবস্থার 
আশায় চাহয়া আছে; তরঙ্গিণীকে ছেলের মায়া ভুলিয়া, 
উঠিতে হইল । 

বধূকে দেখিয়া বৃদ্ধ! শাশুড়ী কাদিয়া ফেলিলেন, “মা, 
এই কি তোমার তীথ.থিধন্মের সময়, মা? আমি বুড়ী 
ঘরে পচব আর আমার বাছার। পথে পথে ঘুরে' বেড়াবে? 
ওই কেশবের হাত ধরে? কত ছুঃখ সয়ে এই সংসার গড়ে 
তুলেছিলাম । মা রাজরাণা যখন ঘরে এলে তখন কত 
আশ! করেছিলুম তোমাদের কোলে মাথা দিয়ে চোখ 
বুজব। আজ কার হাতে সোনার সংসার ফেলে দিয়ে 
জোড়ে আমার ঘর আধার করে" দিয়ে যাচ্ছ মা? এসব 
কচি কাচা ছেলে বৌবি ওদের কার মুখের দিকে 
তাকিয়ে বুকে বল পাব বলো ত?” 
 তরঙ্গিণী বলিলেন, “মা, তোমার ভাঁবন। কি? মেজ- 
বৌ ছোটবৌ রয়েছে, তারা তোমার কত ঘতু-আদর 
করুবে, দেখে! তখন আমার কথা মনেই পড়বে না। আজ, 
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তুমি যি না মা, হাসিমুখে আমাদের যাত্রা করাও তবে কি 
ঘর ছেড়ে' বেরোতে পারি? তোমার পায়েই ঘরসংসার 
সব ফেলে? যাচ্ছি; একদিন তুমিই একে গড়েছিলে, জানি 
আজও তুমিই একে রক্ষা করবে; আর দূরে থেকে 
তোমার গৌরীকে আশীর্বাদ করবে যেন ওর জীবনটা 
আমরা কোনে। দিকে সার্থক করে? তুল্তে পারি ।” 

বড় ঠাকরুণ বলিলেন, “কি আর বল্ব মা কচি 
মেয়েকে ? ভগবান ধশ্মে ওর মতি দিন, তাকে চিন্তে 
শিখুক, সারাজীবনের ছুঃখ আপনি জয় কর্‌তে পার্বে।” 

জা, ননদ সকলেই এতকাল তরঙ্গিণীর উপর নির্তর 
করিয়াছে, আজ অকন্মাৎ তাঁহাকে সরিয়া দাড়াইতে দেখিয়া 
সকলেই একটু বিচলিত হইম্না পড়িল--এত বড় সংসার 
টুক্‌র। টুকরা ভাগ করিয়া ত” চলিবে না, না জানি কাহাকে 
সব ঝক্কি পোহাইতে হইবে? শাশুড়ী আজ আপনি ব্যবস্থা 
করিয়া বলিলেন, “মেঙ্জ বৌমাকেই সব বুঝিয়ে দাও মা, 
যা পারে ওই কর্বে। টাকার ঝক্কি ত আর বইতে হবে 
না। সে ত আমার কেশব দূরে থেকেও সমানে মাথায় 
করে? বইবে জানি ।” 

সর্ধকর্ধে-উদানীন মেজবৌর গৃহ্ণীপনায় কাহারও 
মন উঠিল না বটে, তবে রুদ্রমৃদ্তি ছোটবৌ অপেক্ষা 
মেজবৌকে সকলেই মন্দের ভাল বলিয়া স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইল। আদর যত্ব সুবিচার না পাওয়া 
ষাক্‌, তরব্জণীর সর্বব্যাপী স্নেহস্পর্শ আর না জুটুক, 
অত্যাচার অবিচারের ভয় যে বেশী নাই, ইহাই সাত্বনা। 
বালক বৃদ্ধ, দাপী চাকর সবাইকে যেন মাতৃহারা 
অসহায় শিশুর মত তরঙ্গিণীর মনে হইতেছিল। ' মেজ- 
(বৌকে ছুই হাতে গলা জড়াইয়৷ ধরিয়া তিনি বলিলেন, 
“সংসারটার উপর চোখ রাখিস্‌ ভাই। দূর থেকে তোকে 
মনে করে? আমার মনটা নিশ্চিন্ত হবে, এইটুকু আশ্বাস 
আমায় দে।” 

বারে বারে নানা জনের হাতে সংসারট। সপিয়াও 
তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিলেন না। কিন্তু দিন 
বহিয়া যাইতেছিল, এখন বন্ধন ছিন্ন না করিয়া গতি নাই; 
তাহাকে যাত্রার আয়োজনও ত করিতে হইবে। সন্ধ্যা 
ঘনাইয়। আসিল সমস্ত সংসারটার উপর যে গাঢ় 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অন্ধকারের কালিম৷ ছাইয়া পড়িয়াছে, বাতির আলোতে 
তাহা আরো নিবিড় দেখাইতেছিল। এতবড় সংসারের 
নানা প্রয়োক্গন ও অপ্রয়োজনের যত কোলাহল, শিশু ও 
বয়্ষের হর্য ও বিষাদের যত রকমের প্রকাশ সব আজ 
নিন্তন্ধতায় ডুবিয়া গিয়াছে । হাকভাক, কান্নাকাটি, 
ঝগড়ার্বাটি, গল্পগুজব কোথাও কিছুর সাড়! নাই। গৃহ- 
সর্বস্ব এই সংসারের বাহিরের সঙ্গে বড় সম্পর্ক ছিল না। 
আজ বিচ্ছেদরূপে অকস্মাৎ বাহিরের হাওয়া ঘরে আসিয়। 
পড়িয়া সকলের দৈনন্দিন সহজ জীবন-আ্রোতকে হঠাৎ 
রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে । বাহির পানে এই যাত্রার আয়োজন 
গৃহাঙগরাগী পুরাতন সংসারে যেন একটা ছুর্দেব। জগতে 
এমন অঘটন যেন কখনও ঘটে না; তাই সকলেই বিম্ময়ে 
ও বেদনায় স্তস্তিত হইয়া আছে। 

সময় হইয়া আসিল। গাড়ীতে জিনিষপত্র উঠিয়াছে। 
ম্য়নাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে না পারায় গৌরী সান্তনা 
স্বরূপ তাহার মেঘমালা প্রত্ৃতি সব পুতুলগুলি ময়নাকে 
দান করিয়া ফেলিল। টিনি শৈল ট্যাবাকেও সে বঞ্চিত 
করে নাই। কাশীর খেলনা, চিনামাটির হাস প্রভৃতি য| 
কিছু সম্পত্তি তাহার ছিল দাতাকর্ণের মত সকলকে তাহা 
ভাগবাটোয়ারা করিয়া দিয়! নিঃসম্বল হ্ইয়াই সে আঙ্গ 
চলিয়াছে। 

হরিকেশব তাহার লম্বা ছুটির জন্য দরখাস্তথান। পুত্র 
শিবপ্রসাদের হাতে দিয়া ও সেই সঙ্গে একট] বড়রকম 
চেকও তাহাকে বুঝাইয়! দিয়া ঘরের বাহির হইলেন। 
কাল অকম্মাৎ যাত্রার প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলেও আজ 
যেন ঘর ছাড়িয়া তাহার পা উঠিতেছিল না। এই চির- 
পরিচিত গৃহদ্ধার, এই তাহার চিরসাথী জীর্ণ প্রথি ও 
পুরাতন আস্বাবগুলিও যেন মুখ অন্ধকার করিয়া অভিমান- 
ভরে বলিতেছে, “আমাদের ফেলে কোথা যাও?” মনে 
হইতেছে মাতা পুত্র ভাইবোন সকলের কাছে তিনি যেন 
অপরাধী । তাহাদের ছাড়িয়া যাইবার অধিকার ফি 
তাহার আছে? সেই কল্পিত অপরাধের লজ্জায় তিনি 
মুখ তুলিয়া সকলের দিকে তাকাইতে পারিতেছেন না । 
দূরে থাকিয়াও তিনি যে তাহাদের সাহায্য যথাসাধ্য 
করিবেন এটা যেন কৈফিয়তের মতই সকলকে বুঝাইয়! 


৪র্থ সংখ্যা) 


প্রমাণম্বরূপ এখনই সাধন ও শিবগ্রসাদকে বড় বড় চেক 
লিখিয়া৷ দিতেছেন । 
'তার পর সঙ্কৃচিতভাবে মাকে প্রণাম করিয়া “মা, এরা 


ত সকলেই রইল তোমার কাছে” বলিগ্না তাড়াতাড়ি 
সবার আগে গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন। তরঙ্গিণী প্রণামাদি 
সারিয়া শঙ্ষরকে বুকের ভিতর চাপিয়া ধরিয়া উচ্ছৃসিত 
'মাবেগে কাদিয়া উঠিলেন। দেখিয়া গৌরীও কাদিয়] 
ফেলিল। শঙ্করের উদগত অস্র গণ্ড বাহিয়! ঝরিয়। পড়িল, 
পুরুষোচিত গাস্ভীধ্যট] শেষ পর্যন্ত সে আর রক্ষা করিতে 
পারিল না। হ্রিকেশব মুখ ফিরাইয়া লইলেন। কানে 
শব আপিল, খোকা চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “মা, 
থাম্ম! যাব, গগ যাব”, 


ভ্রেস্তিনোয় পাহাড় দেখ! 


”৫৭ণ৭ 


সমস্ত ঘরসংসার চোখে যেন ঝাপসা ঠেকিতেছিল। 
ব| হাতখানা কেমন যেন কাপিয়া কাপিয়া উঠিল। 
ছায়ার মত ঘর দ্বার চোখের সামনে মিলাইয়া! গেল। কি 
একটা আশঙ্কায় মনট। যেন কাদিয়া উঠিল। বুকের ভিতর 
শৃন্যত! ঘুরিয়া খুরিয়! ফিরিতে লাগিল । কি যেন চিরতরে 
হারাইয়া গেল । হরিকেশবের মনে হইল “আর কি এ 
গৃহে সকলের মাঝে ফিরিব না, না, আর কিছু? গৌরীকে 
কি হারাইয়া আপিব?” তিনি আর ভাবিতে পারিলেন 
না। 


(ক্রমশঃ), 


ত্রেস্তিনোয় পাহাড় দেখা 


শ্রী বিনয়কুমাৰ সরকধর 


১: 

স্ুগানা উপত্যকায় আসিয়াছিলাম রেলে, ত্রেস্তে। 
হইতে পূর্বদিকে | লেহিবক! পর্যন্ত বিশ পচিশ মাইলে 
চাই উঠিতে হইয়াছিল মাত্র প্রায় নয় শ ফিট। 

সেই পথই আবার দেখিলাম খোলা অটোমোবিলে। 
এই দেখা আর রেলে দেখায় আকাশ-পাতাল পার্থক্য | 
মাথাটা যতক্ষণ পর্য্যন্ত স্বাধীনভাবে আসমানের তলে খাড়। 
হইতে না পায় ততক্ষণ পযন্ত ধরাতলের সম্পদ প্রায় 
মনধিকৃত থাকে । 

আবার পায়দলেও সেই স্থগানা! “তালের” উঠা- 
নামার সঙ্গে উঠিলাম নামিলাম। এই উৎতরাই চড়াইয়ের 
কিম্মং লাখ টাকা। প্রকৃতির গতি-বিধির সঙ্গে মাংস- 
পেশীর যোগাযোগ যেই হইল তখনই বুঝিলাম ছুনিয়াখানা 
একটা বিপুল ইমারত। এই বিপুল বস্তর গড়ন- 
বৈচিত্র্যই 'একসঙ্গে হাঙ্গার “গথিক” গিজ্জা আর 
“গোপুরম্” পয়দা করিয়াছে। 


স্থগানা তালের কোথাও কোথাও নোন-উপত্যকার 
বিরাট উচ্ছ খলতাই বিরাজ করিতেছে । পাহাড় গুলাকে 
দুর্গ বলিব কি দুর্গগুলাকে পাহাড় বলিব সমঝিতে 
পারিতেছি না। ছুর্গে আর পাহাড়ে এখানে বিলকুল- 
“প্রকৃতি-পুরুষের” সংযোগ । চিহ্বেৎসোনায় পাহাড়ের 
গা দেখিয়া কার সাধ্য বুঝে যে, এ একটা কেল্লার 
দেওয়াল। 

বিপজ্জনক পথে কোথায়ও ঝরণার বা দরিয়ার তেজ 
স্পর্শ করিতেছে । সঙ্গী সেখানে গলায় ঘণ্টাওয়াল। 
ছাগলের দল। ঝোপে ঝোপে হয় লাল পপি” কিন্ব। 
“জিরানিয়াম” ফুলগুল| অথবা নলাভ হল্দে “প্লাম” 
ফুলের গোছ। পার্বত্য তাগুবে সুষম! ছড়াইতেছে। 

পাহাড় দেখার সাধ মিটাইতেছি। নীচের স্ঈিকে 
পাইন-বন যদিও বিরল,_ কিন্তু লিগ্ডেন বা কাষ্ঠানিয়েন 
গাছের শাখায় শাখায় পাখীর বৈকালী গান কানে 
পশিত্েছে। লেহিবকোর নিকট বিয়াজিয়ো পাহাড়টায 


৫৭৮, 


কিন্ত আওয়াঙ্গ মাত্র 
“নাইটিঙ্গেল?। ৪ ইহাদের 


পাখী ঢুঁড়িতেই বাহির হই। 
শোন! যায়। 
পশ্চিমা পাম । 
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( ২ ) 
এই উপত্যকায় পা্সিনে পল্লী ত্রেন্তো আর লেহ্বিকোর 
মাঝামাঝি । এখানে এক তাঁতী যুবাব সঙ্গে মালাপ 
হইল । রেখমের চাষ ও কারবারে পাজিনে এই অপলের 
বড় আড্ডা । যুবার বাপ, ভাই সকলেই রে*মের কাপড় 
তৈয়ারী করে। শুনিলাম,চীনা পোকা আনাইয়। 


ইতালিয়ান পোক।ব সঙ্গে “কলম” কব হয়! থাকে । 


এই বর্ণসঙ্করে যে রেশম প্রস্থত হয় তাহাই নাকি সেরা। 

এই ধরণের বর্ণপঙ্করেব ব্যবস্থা দেখিতেছি আউরের 
চাষেও। একজনের কথায় বুঝিতেছি যে, ইয়াঙ্গি 
স্থানের আঙরের বীঙ্গ আমদানি করিঞা হতালিয়ানেবা 
স্বদেশী চাষের উন্নতি বিধান করিতেছে । ভারতেও 
মাফিণ গম এবং তুলার বীজই আমাদের এই ছুই প্রধান 
শস্যকে 'জাতে? তুলিতেছে । ছুনিয়ায় আমেরিকার দান 
অনেক । 

এক চাষীর ঘরবাড়ী দেখিতে তাহার ““মধুচক্রে” 
গিয়! হাজির হইলাম । মৌমাছির “চাষ” করিবার জন্য 
যে-সকল বাকৃস কায়েম হইতেছে সেগুলা মাকিণ ওস্তাদেব 
“পেটেন্ট | রোহ্বেবেত্তোর এক লিখিয়ে-পড়িয়ে লোক 
সেই কাঠাম নকল করিয়া ধ্রেন্তিনোয় অনেক মধুর 


বাকৃস চালাহতেছে। রী 


( ৩) 
রোণবেঞ্চো, লেহিবিকো, পার্জিনে বা অন্তান্ পল্লী- 
গুলার কোনোটাই হাজার দেড়েক ফিটের উচু নয়। 
কিন্ত স্থগানা তালের গিরিশঙ্গ প্রায়ই পাচ ছষ সাত 
হাজার ফিট উচু । 


কোনো কোনে! পাহাড়ের উপর উঠিয়া পায়চারি' 


করিতে থাকিলে দেখিতে পাই অপর পারের লোকালয় 
ও চাষের ক্ষেতসমূহ-কোনোটা পাহাড়ের কোলে 
কোনোটা বা পাহাড়ের ঘাড়ে বুকে বা পায়ে। কাজেই 
চৌহ্র সম্মুখে মোটে কালো খোলার চালাগুলার ঢেউ 
লবুজজ আবেষ্টনের ভিতর ভানিতে খাকে। উপরের 


প্রবামী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাইলের পর মাইল ছোট ছোট পাইনের সমুদ্ব। 
গিরিশৃঙ্ষের পাথুরে নীরল খটথটে তরঙ্গ ত আকাশের 
এশ্বর্যা বটেই । 

কিন্তু বোধ হয় এই অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা মনোহর দৃশ্য 
পল্লী গিও্জাগুলার চুডঢ়ার লহর। মন্দিরহীন গা সথগানাতালে 
একটাও দেখি না। টিরোলের অস্ীয়ান ও আল্পসেঃ 
মন্দিরের শিখর-সমৃহ লহরিতে থাকে । স্থুইস আল্লস্বাসীদেব 
পল্পীজীবনে9 মন্দির-চু়ার উঠা নামা! পর্ব ত-শৃর্গেব 
তবঙ্গমালারই প্রায় সমান্তরাপরূপে দেখ! দেয়। আল্লস্‌ 
পাহাড়েব গোয়াল, চাষী, ভীতী, ছুতার, বাবু, কেরাণী, 
ইস্কুলম্ই্টার সকলেই ঠধশ্ম হন” জীবনকে পশ্ুত্েরই সমান 
বিবেচনা করিতে অভ্যস্ত! ভাবতে মন্দিরেব সংখ্য! 
বেশী কি ইয়োবোপে গিজ্জার সংখা! বেশী 2 

৮ 

বোবে ইয়োরোগীয়ান্‌ নরনারীর মুখ চোখ বুক প্ঠি 
হাত পা পুড়িয়া পাল্চে হ্ইয়। যায়। ইহারা গীক্মকালে 
এইবূপ কটা বা বাদামি রং পরিতে পছন্দ করে । আব, 
ভারতবাপীর সনাতন বাদামি খোলমে আর-একপৌছ 
কালী “লপা হইয়া যায়। গু 

এইবূপে রোদ পোড়া খাইতে খাইতেই মাঠে শুক্ন! 
ঘাসের গন্ধ শ্রকিতেছি। অথবা গাছে গাছে পীচ, 
আপেল, ব! পেয়ারফলের সংখ্যা আন্দাঙ্ করিতেছি । 
“দিনে দিনে" এশব “পরিবর্ধমান” সন্দেহ নাই।তবে 
“ছুরী নূন হাতে” ছুটিয়। আসিলে ও বড় বেশী আরম 
পাওয়া যায় না। জুলাই মাস,--আরও কিছুকাল অপেক্ষা! 
কর! দর্কার । 

যাহ হউক গোয়াপার পরিবারে ছেলেপুলেদের সঙ্গে 
মিশিয্বা যাওয়া গেল। গোয়ালিনী গরম দুধ ও তাজা 
“ঘরের মধু” দিয়া আপ্যাফিত করিল। সুখ-দুঃখের 
বাক্যালাপ চলিতেছে । 

(৫ ) 

প্রায় পরিবারেরই বিঘ। দুইচার জমি। গোটা 
অঞ্চলই বেশ উর্ব্র। পড়ো জমিন একছটাকও ন্য়। 
অথচ পল্ীগুলা সবই দরিদ্র কেন? স্ুথগানাতালে, 
নোনতালে, আদিজে-তালে- হাটিয়া রেলে বা বিনাপয়সার 


৪র্থ সংখ্যা ] 





বোতসেনের এক গির্ছ। 
অটোমোবিলে,__-যতগ্ুল। ঘরবাড়ী দেখিয়াছি সবই পুরানা 


ভাঙাচুরা, অপরিষ্ষার। ন্বচ্ছলতার, আরামের, 
দ্গীবনানন্দের কোনো প্রকার বাহ লক্ষণ দেখিতে পাই 
না। নতুন বাড়ীঘর, মেরামত করা কপাট বা দেওয়াল, 


ধানো চকচকে রোয়াক, অথবা সড়কের স্বাচ্ছন্দা একদম 
বরল। 


একজন লিখিয়ে-পড়িয়ে ইতালিয়ান্‌ বাবু বলিলেন,-_ 
"একমাত্র চাষ আবাদের জোরে ত্রেন্তিনোর লোকেরা বড় 
.শাক হইবে কি করিয়া? আমদের এই জনপদে শিল্পের 
ভাব যৎ্পরোনান্তি। ইতালিয়ান্দের ধাতে নয়! নয়া 
শল্প কায়েম করিবার ক্ষমতা আজ পধ্যস্ত জন্মিল না। 
সথচ অগ্রিয্ান্রা শিল্পে বাণিজ্যে লক্ষমীমস্ত লোক ।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম £-__“ত্রেস্তিনো ত এতদিন অদ্রিয়ার 
শেই ছিল। অস্রিযান আমলে এখানে শিল্পের বিকাশ 
৭ ৪...৮৪ 


ত্রেস্তিনোয় পাহাড় দেখা 


৫৪৯ 





শ্রেললার অঞ্চলের পোধাক 


হয় নাই কেন?” ইতালিয়ান সঙ্গী বলিতেছেন £-- 
"অস্্রিয়ান-_জার্ম্ম/ন্‌ জাতের একট। রোক্‌ বা গো আছে। 
সেই রক্তের জোর আমাদের নাই। অন্ততঃ পক্ষে এ 
পর্যযস্ত আমাদের চরিত্রে সেইরূপ উন্নতির আকাজ্ষা এবং 
কন্মগ্রচেষ্টা দেখ| দেয় নাই।” 


( ৬ ) 
ত্রেস্তোর বিশ পচিশ মাইল উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম 
সর্বত্রই ইতালিয়ান ভষার “মগ্ুল”। রক্তে ও ভাষায় 
এই জন্পদের নরনারী খাটি ইতালিয়ান্‌। হেবনেৎসিয়া 
প্রদেশের যে ইতালিয়ান্‌, ত্রেত্তিনোর এই অঞ্চলেও ঠিক 


সেই ইতালিয়ান্‌। 
তবে অষ্রিয়ান আমলে পাঠশালার কৃপায় গোয়াল 





€৮৬ 


চাষী তাতীরাও কিছু কিছু জার্শান্‌ শিখিয়াছে। সেই 
জান্দীনের জোরেই পলী পর্যবেক্ষণ কর! সম্ভব হইতেছে । 


৮ এর ২ দু ভিত ০০ ঢা 
এ 


বোল্জানে। ব! বোল্ৎসানে 
( আসল জান্মান্‌ নাম বোতৎসেন) 
ইতালিয়ান গবমেন্ট ত্রেন্তিনোকে পূরাপূরি ইতালিয়ান্‌ 
'আদর্শে গড়িয়। তুলিবার জন্য হয়রাণ। আজ অমুক 
“দীতীয় উৎসব, কাল অমুক ম্বদেশ-সেবকের জন্মতিথি, 
পরশু আধয়ার বিরুদ্ধে অমুক লড়াইয়ের ঘোষণ! দিবস, 
অগব। অমুক পিন অনুক শহরে ইতাপিম্লান্‌ পণ্টন প্রবেশ 
করিয়াছে, এইসবের স্বৃতি-রক্ষার জন্য “রাষ্্রী" পাল।- 
পার্বণ যৎ্পরোনাত্তি। রোদ্ই পক্গীতে পল্লীতে একট।- 
শ1-একট। কাণ্ড উপলক্ষে “জাতীয়” পাক উড়িতেছে 


অধিকন্ধ কালে। কুর্তাপর। ফাসি. যুবাদের ঘন ঘন 
গতিবিধি এবং সদ্দারি লাগিয়াই আছে । 
চি পা 
লাম্মান ভাষা ব্যবহারের বিরুদ্ধে ইতালিয়ান্‌ 


গবমেন্টের পখাটি স্বদেশী” ইতালি সেবকদের এবং 
ফাসিষ্ট-সমিতির পাণ্ডাদের জুলুম খুব বেশী। গোট। 
ভ্রেক্তিনে। প্রদেশের লোক-সংখা1 প্রায় সাত লাখ হইবে। 
তাহার ভিতর খাঁটি ইতালিয়।ন্‌ নরনারী মাত্র চার লাখ। 
অপর তিন লাখ লোক রক্তে ভাষায় চেহারায় মায় চলের 
রঙে অষ্রিয়ান্‌ অর্থাৎ জাম্মান্‌। | 
এই জান্মান্‌ রক্তওয়ালা নরনারীদের উপর ইতালিয়ান- 


দের হামলা এই পাঁচ বংসরেও থামে নাই। কোনো! 


ইতালিয়নের সঙ্গে রাস্তায় ঘাটে দেখা হইলে অভিবাদন 
রিবার সময় কোনে জার্শমান্‌ পুরুষ বা স্ত্রী তুলিয়া হঠাৎ 


গ্রবাসী--শ্রীবণ, ১5৩৩. 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি 


যদ্দি “বোন্‌ জ্যোর্ণো”র বদলে ৭গুটেন্‌ টাগ” বলে তাহ। 
হইলে সেই জাম্মান্‌ পরিবারের ভিটে মাটি উচ্ছন্ন হইব 





ঝুল। রেল ( বোল্জানে। ) 


আশঙ্কা আছে। মারপিট, রক্তারক্তি, লুটপাট অনে? 
হইয়৷ গিয়াছে । জাম্মান্রা ভয়ে জড়সড় হইয়া চন্িবএ 
ঘণ্টা মুমূর্ধ ভাবে জীবন ধারণ করে। ভারত-সন্ভানে? 
পক্ষে এ এক নতুন দৃশ্ঠ, কিন্তু “ঘাগী” গোলাম ভাছ। 
গোল।মদের জীবন-কথ। বিনা বাকা-ব্যয়েই বুঝিদ। 
লইতেছে। 

অষ্্িয়ান্রা এতদিন ইতালিয়ান্দের থাড়ে চাপিছ। 
বসিয়াছিল। ১৯১৯ সাল হইতে আজ পর্যন্ত মেই পাপের 
গ্রায়শ্চিন্ত চলিতেছে । শান্ধ্েই আছে “চক্রবহ পণি। 
বর্তথীত্তে” ইত্যার্দি। প্রতিভিংস। ল্যয়া “মাম” মাতে? 
স্বধশ্ম। 

(০ ) 

পাঁহাড়-্রমণের এক নয়! পন্থা আবিষ্কার করিয়া 
ঘণ্ট1-পাচেকের বেশী একটানে রেলে চলা বেকুধি 
আধাদিন রেলে কাটাইয়া আধাদিন রাখাল কিযাণডের 
সঙ্গে হামদর্দি চালানোই প্রকৃষ্ট পন্থা। রাত্রিঘাপন * 
যথাস্থানে তৃতীয় শ্রেণীর মোসাঁফির,_-বলাই বাহুল্য ৷ র" 
ছুইচাঁর টুকরা, কিছু মাখন আর বড় জোর ছুএকট| ছি' 
সিদ্ধ পথের সম্বল । মাঠে মাঠে ফলের ত অভাব নাই-ই 
আর ছুধের জন্য ভাবনাই বা কি? “ওমা, আমার “. 
ভাই তারা সবাই তোমার রাখাল তোমার চাষী ।» 

একদিন “আলবেগোয়” বসিয়া “রিজত্তে।” ভা, 
খাইতেছি । তিনটি অষ্িয়ান্‌ যুবা আসিয়া হাজির । ইহা. 


ফাসনাত।লের পৌঁধাক 
এদর হিবয়েনা হইতে আল্পজু পার হইয়া ত্রেন্তিনোয় 
পাঁছিয়াছে। সবই পায়দল। এখন আবার পায়দলই 
এইট্জালণাও্ড হইয়! ফ্রান্সের ঘাত্রী। পথে পথে ভিখ 
বাগিয়া খাওয়াই যুবাদের দস্থর | 
এই উপলক্ষ্যে এক জাম্মান্‌ নারী বলিলেন-_- 
“ছাম্মানিতে এবং অষ্রিয়ায় যৌবন-আন্দোলনটা এক 
ঘনর্থের কারণে দীড়াইয়৷ যাইতেছে । মন্তুরেরা, ছেশে- 
"হাকরার। নিষ্বশ্মী জীবন চালাইবার একট! ফিকির 
ইয়াছে !  ভিবঘুর্যে, ভ্যাগাবপ্ত, জোচ্চোর ইত্যাদির 
"পল বাড়িয়া যাইতেছে ।” ছুনিয়ার সকল “হু”্র সঙ্গে 
বাধ হয় গণ্ডা কয়েক “কু” ও মাখানো থাকে । 
68: 
পথে-পথে পাহাড়ী আত্মার বাণী শুনিতেছি নিঝর- 


ক্রেস্তিনোগ পাহাড় দেখ 





পু 
হত নম হা কুছ এ সহি 
শর রা পুশ ৭ নিও ৫ ক &. রে রি) 
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তত ও পিয়াল পক হত শা নি 
হী 7 ই এথিগ। ১. 1 - 





জান্মীণ চারণ হবান্টার (বোংসেন ) 


কগে। আকাশ ফাটাইয়। আওয়াজ গুল! পাথরের চাপের 
ভিতর হইতে স্বাধীনত| লাভ করিতেছে । গভীর খাদের 
গতিভঙ্গীর সঙ্গে-সঙ্গে গাছ-গাছড়ার অন্তরালে যাইয়া ধ্বনি- 
সমূহ নিঃশেষ হইতেছে । 

ভাবিতেছি, ঝর্ণার আপুয়াজকে ভারতীয় সঙ্গীতে বূপ 
দেওয়া সম্ভব পর হইবে কি? অন্ততঃ পক্ষে এই ধরণের 
্বনিকে “সঙ্গতে” বসাইয়! ভারতীয় ওস্তাদদজীরা যন্ 
বাজাইতে অভ্যাস করুন না কেন? তাহ। হইলে পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতে “হান্মণি” নামক যে প্বনিবন্ত মূর্তি গ্রহণ 
করিয়াছে ভারতীয় নরনারী সহজেই তাহার মশ্ম কথপ্চিং 
উপলদ্ধি করিতে পারিবে। 

আমাদের দেশে মামুলি লোকজনও অনেকেই মেঘ 
বৃষ্টির ব। ঝড়ের সমম্ গান গাহিম্বা আনন্দ উপত্তোগ 


প্রতি াস্পাসশ্িস্প 





ঝুল। গাড়ীতে পাহাড় পার (বোৎসেন ) 


করিতে অভ্যন্ত। বেহালা, সেতার, হাম্মোনিয়াম্‌, বাশী বা 
অন্য কোনো! যন্ত্র বাজাইবার সময়ও ঘরের বাহিরে তুফানের 
আওয়াজ অনেক বাদক কানে ধরিয়া থাকিবেন। সেই 
সময়ে ক-ধর্বনির অথবা যন্ত্রধ্নির এক অপূর্ব পরিপূর্ণতা 
লক্ষ্য করা বোধ হম্ম অনেকেরই অভিজ্ঞতার অন্তর্গত। 
গলার স্বর এবং বাজনার স্বরকে “পরিপূর্ণ” করিয়া 
তোলাই “হাশ্মণির” কাজ । দরিয়ার কলকলে, বর্ষার 
ঝনঝমে, তৃফানের প্রলয়-নিংশ্বাসে আর নিঝরের অফুরন্ত 
জলের আহ্বানে এমন অনেকগুলা স্বর আছে যেসব গান- 
বাজনার স্থরের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন শ্বরের “শ্বাভাবিক” 
জুড়িদার স্বূপ। যেই এই ছুই ধরণের স্বরের দেখাদেখি 
হয় তেমনি ছুয়ে এক আত্মিক সংযোগে মিলিয়া অপরূপ 
ধ্বনির সষ্টি করে। স্থুরটা যেন এই স্বর-সংযোগের জন্যই 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


সত পি সপ পা পাস উজ 


২৬শ ভাগ, ১৭ খগ্ 


রিচি 








রোজেনগার্টেন ব। গোলাপ-গিরি 
( বোলজানে। হইতে দেখ! যাইতেছে ) 


বসিয়াছিল। এইজন্তই বেহাগই হউক ব। ভৈরবীই হউক, 
- আর গায়ক বাদক ওস্তাদই হউক বা আনাঁড়িই হউক, 
--ঠমেলডি” বাস্থরগুলা ঝর্ণার আবেষ্টনে অআ্োতের 
“ব্যাক্গ্রাউণ্ডে,” ঝড়ের আবহাওয়ায় প্রাণ পাইয়া ফুলিয়া 
উঠে। “মেলডি'”র শ্বরগুলার কি একটার যেন অভাব 
ছিল। অভাব পূরণ হইবা মাত্র স্থর নবরূপে দেখা দিতে 
থাকে। 

যে-সকল গুণীরা ঝড়-তুফান হইতে, নদীর আওয়াজ 
হইতে, নিবিড় বনের শে! শো! হইতে, পাগলা-ঝোরার 
উন্মাদ গর্জন হইতে বাছিয়া বাছিয়! স্বরগুলা আলাদ। 
করিতে সমর্থ আর সেইসব বাছা বাছা স্বর আমাদের 
তথাকথিত রাগরাগিণীর স্বরগুলার সঙ্গে গাখিয়৷ দিতে 
সমর্থ তাহারাই ভারতে “হার্ণি” আবিফার করিয়া 
বসিবেন। ইয়োরোপে “মেলডি”র অর্থাৎ রাগরাগিণীর 
পরিপূণণতা-বিধায়ক স্বরগুল! আবিষ্কৃত হইয়াছে আজ 
বশর শ ছুয়েক। ভারতের রাগরাগিণীগ্ুলা আজও 
“ব্যাকগ্রাউও্ড”হীন রূপে একাকী নিজ নিজ স্থর-জীবন 
চালাইয়া৷ চলিতেছে । 

সঙ্গীতের আসল কাঠামটাই রাগরাগিণী, গণ, স্থর 
অর্থাৎ “মেলি” । “মেলডি”-হীন সঙ্গীত কল্পনা করা 
অসম্ভব। “হাম্মণি” হইতেছে “মেলডি”্র সখা সখী, 
সতী স্বামী-জুড়িদার ইত্যার্দি। “হার্মণি-হীন সঙ্গীত 
অসম্ভব নয়। “মেলভি” স্বরাট্‌”_হাশ্শণি, এক্লা 
টিকিতেই পারে না। কিন্তু “মেলডি”র সঙ্গে “হাম্মণি”র 


৪থ সংখ্য। ] 


পরিণয় ঘটিলে যে কোনো কঠসঙ্গীত বা বাদ্যসঙ্গীতই 
নবজীবন লাভ করিতে বাধ্য। 


গ।হিতে থাকুন, সঙ্গে যদি কোনো৷ “পশ্চিমা” হান্শণিবিৎ 
সঙ্গীতজ্ঞ থাকেন তিনি তৎক্ষণাৎ টকাটক আমাদের 
প্রত্যেক “মেলডি”র অনুরূপ যথোচিত স্বর জুড়িয়া 
দিতে সমর্থ হইবেন। কোন্‌ স্বরের সঙ্গে কোন্‌ শ্বরের 
“মেল” চলে তাহা “গণিতের” “সঙ্গীতের মাপা-জোকা”র 
এলাকার অআ কখ। এই কথাটা! ভারতবাসীর কানে 
পশিলে ভারতীয় বৈঠকে বৈঠকে হার্মমণি সম্বন্ধে কিন্তুত- 
কিমাকার মত গ্রচারিত হইবে ন|। 
তত 
আদিজে উপত্যকার স্থবিস্তৃত সমতল ভূইয়ে সাদ! 
সরু আকা-বাক। পাথুরে পথ খেলিতেছে ন।। মন্দির-চূড়। 
এখানে আর লহরায়িত নয়। নদী ছুটিয়া চলিতেছে 
থাঁড়া দর্গিণ। সাদ! ধবধবে জলের আোত শুইয়া শুইয়া 
গড়াইতেছে। দুই পাশে যতদূর নজর যায় দেখিতেছি 
(কবল আঙ চরের ক্ষেত কোখায়ও কোথায়ও তামাকের 


চাষ চলিতেছে । 

যেন এক স্থবিশাল মগ্ন চারদিকে যার আকাশ- 
স্পশী দেওয়ালে ঘেরা । পুবে পশ্চিমে পাহাড়ী দেওয়াল- 
শ্রেণী একদম প্রায় সোজ। উঠিয়াছে। উত্তর দক্ষিণেও 
শহাড়গ্তলা যেন বা পারিপ্রেক্ষিকের নিয়মেই একত্র 
গাসিয়। মিশিয়াছে । 

এই ধরণের পর্বত-বেষ্টিত বিরাট চতুক্ষোণের পর 
তুষ্ষোণ নজরে পড়িতেছে। কোনে চতৃক্ষোণের 
“ওয়ালগুলায় প্রস্তর-স্তর ধরাতলের সঙ্গে সমান্তরাল- 
এবে সাজানো । পরবর্তী চতুক্ষোণে স্তরসমূহ ভূমির 
“পর সোজ। দণ্ডায়মান । 

চতুফ্ষোণের আওতা ছাড়াইয়৷ পশ্চিম দিকে গেলেই 
শান উপত্যকার পাথরের হুড়াহুড়ি দৃষ্টিগোচর হয়। 
'স্তিনো প্রদেশের এই অঞ্চলের নাম-ডাক টুরিষ্ট-মহলে 
'নবেশী। প্রত্যেক পল্লীই প্রসিদ্ধ। «“দ্রোলোমিতি” 
-*লমালার কাম্পিনিয়ো এবং ক্রেস্তাঁশ্রেণী পশ্চিম 


ত্রেসক্তিনোর পাহাড় দেখা 


৫৮৩ 


ত্রেন্তিনোর পর্বত-গৌরব। এই মুন্লুকের শিখরগুল। 


প্রায়ই নয় হাজার ফিট উচু। 
রা 
যেকোনো ভারতীয় নরনারী যে-কোনে। স্থরে গান 


্ পা 
১] 
চি 
রি 





মেন্দোলা পাহাড়ের গড়ানে! রেল 
এক্জিনিয়ার লান্সিভার্‌ বলিতেছিলেন £_-“আগামী 


সপ্তাহে একটার ঘাড় মট্কাইতে যাইব । ইচ্ছা হয় কি?” 
বলিল।ম :--“এ যাত্রায় শুনিয়া রাখ! গেল ।” 

বার হাজার ফিট ট্টঠ পাহাড় ইয়োরোপের পক্ষে 
উচ্চতম শ্রেণীরই সামিল। সেই জাতীয় পর্ধতমালাও 
ত্রেন্তিনোয় রহিয়াছে । টিরোল আর জ্রেন্তিনোর সীমান্ত 
প্রদেশে অর্টলার পাহাড় এই গৌরবের অধিকারী । ব্রেস্তা 
আর অটলারের সম্পদ ত্রেন্তিনোকে সৌন্দরধ্যাণেষীদের 
নিকট চিরবাঞ্থিত করিয়া রাখিয়াছে। এই লৌন্দধ্য 
অবশ্য ছাদ্দান্ত প্রস্তরাত্ম(র অবাধ তাণ্ডতব। দূর হইতেই 
কিছু কিছু সেলাম করা গেল। ছবি দেখিয়৷ “ঘ্রাণেন 
অর্দাভোজনম্” চলিতেছে । 





বাতিন্তি মিটগিয়।ন (ত্রেস্তের কান্তেল্লে। ) 


চয। জমিনের ব্যাড়ার় দেখিতেছি বুনো গোণাপের 
ঝোপ। রং ব্রেঙের গোলাপী আইল ব। গলির ভিতর 
দের। ঠাটিতে হাটিতে লোকালয়ে আসিরা পৌছিতেছি। 
“বোলেন্ত।” নামক ছুট্টার আটা সিদ্ধ খাইয়া গৃহস্থদের 
'অতিখিসেবায় সাহায্য কর! খাইতেছে। চেরি প্রায় 
ফরাইয়া আসিয়াছে । ছুট একট| পীচ চাখিবার স্থযোগ 
জটিতেছে। 

আকাশ মেখের আপতায় ধুসরবর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। 
সন্ধ্যায় মেঘ গুলা পাহাড়ী খুটার মাথায় মাথায় শুইয়া 
সামিয়ান। প্রস্তুত করিতেছে । মেঘের ডাঁক আর “আঙর- 
বাড়। গরম” ত্রেন্তিনোর গ্রীম্ম-সাথী । 

(১১৯) 

ইাপিয়ন মগুলে সড়কের নামগলায় জাম্মান আর 
নাই। সবই বুইয়া গুছিয়া ইতালিয়ান কর হইয়াছে । 
কিন্ত যতই উত্তরে আপিতেছি ততই ব্েস্তিনোর জান্মান্‌ 
মণ্ডল পাপয়। ঘাইতেছে ॥ সীমান্ত প্রদেশের দন্থরই এই | 
কোণায় যে এক ভাবার খতম আর কোথায় থে অপর 
ভাঘার স্থরু তাহা মাপিরা-জকিয়। সাব্যস্থ করা একপ্রকার 
অসম্ভব । 

উতালিয়ান্‌ ভাষার এক গ্যাজ গিয়া জাম্মান্‌ মগ্ডলে 
প্রবেশ করিয়াছে । আবার জাম্মান ভাষার এক গ্যাজ 
ইতালিয়ান্‌ মুপ্নকে প্রবিষ্ট হইয়াছে । জাশ্মান মগুলের 
ইতালিয়ান্রা তাহাদের নিজ গাজটা ইতালির সঙ্গে জুড়িয়! 
দিতে চাহিত। সেই গ্যাজ-সমন্তাকে বলা হইত 
“ইরেদেজিজ ম।?) 


গ্রবাসীস্্শ্রাবণ,) ১১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বে।ংসেনের এক পুরানে। ফেল! 


ইতালিয়ানেরা এখন কেবল গ্যাজটা মাত্রই ইভাশিঙ 
সঙ্গে জুড়িয়। দিয়াছে এপ নয়। সেই গ্যাজের সঙ্গে 
নগদে খাটি জাম্মান্‌ মুগ্গকই আজ ইতালির এক প্রদেশে 
পরিণত । 

বোৎসেন শহরে পৌছিতে পৌছিতে ত্রেত্রিনোর এই 
গাজ-সমলা! বেশ বুঝা গেল। এইখানেই ইতালির 
জাম্মান্‌ মগ্ডল। খাটি ভাবার তরফ হইতে ইতাপিতে 
আর অধিয়ায় সীমানা ভাগাভাগি করিতে হইলে 
বোৎ্লেনের খানিক দক্ষিণে খটা ফেলিতে হইত $ কিন 
বোৎমেনের কাছাকাছি পাহাড়-পর্বত-ঘটিত প্রাকৃতিক 
সীমানা পায় দুঙ্ষর । কাজেই অষ্ঠিয়। বেচারাঁর সীমান। 
যার-পর-নাই সঙ্গচিত হইয়াছে । ইতালি ইংরেজের গুপ 
সন্ধির লে বোঁৎসেনের বহু উত্তরে নিজ সীমান। ঠেকাইতে 
পারিয়াছে। ফলতঃ কমসেকম তিন লাখ খাঁটি জাশ্মান্‌ 
আজ ইতালির গোলাম । ইহারা ইতালিতে অষ্ঠিয়ান্‌ ব। 
জাশ্মান্‌ “ইরেদেন্তিষ্ট” আন্দোলন চালাইতেছে। 

ত্রেন্তিনো আগে ছিল ইতালিয়ান্‌ “ইরেদেস্তা ।”” আজ 
সেই মুল্লকই অগ্রিয়ান্‌ “ইরেধেস্তায়” পরিণত । ফরাসী 
জাশ্মানের আলসাস-লোরান্‌ আর অগ্রিয়ান্‌ ইতালিয়ানেঃ 
ত্রেস্িনো বাষ্্সমস্তায় একই চিজ। 


(১২) 
ইতালিয়ান সরকার বোৎসেন্‌ অঞ্চলে জাম্মান্‌ ভা 
পূরাপূরি তুলিয়া দিতে সাহসী হয় নাই। ইতালিয়াঃ 
ভাষ!কেই রাজ-ভাঁবা ও ইস্কুলের ভাষা কর! হইয়াছে. 


ধর্থ সংখ্যা]: 


কিন্তু গৃহস্থেরো ঘরে বাহিরে জানম্মান্‌ বলিতে এখনে! 
অধিকারী! 

দৌকানপাটের নামে জার্মান ভাষা আজও 
চলিতেছে । ত্রেস্তে! ইত্যাদি শহরে ইহা অসম্ভব। এমন 
কি একটি খবরের কাগজও বোৎসেনে জাম্মান্‌ ভাষায় 
পরিচালিত হয়। কাগজটা পড়িয়া দেখিলাম তাহাতে 
জান] যায় মাত্র যে, আজ অমুক লোকের পেটের অস্থখ 
হইয়াছে অথবা! কাঁল অমুক পাহাড়ে বৃষ্টি পড়”পড় 
হইয়াছিল, ইত্যাদ্দি। 

স্গানাতালে, নোন-তালে, আদিজে-তালে*_ 
হেবরে!ন। হইতে এপধ্যন্ত যে-সকল ঘর-বাড়ী দেখিয়াছি 
সে-সব ইতালিয়ান্‌ ধচে গড়া । রেণেসাসের ভায়া সর্বত্রই 
বিরাজ করিতেছে । কিন্তু ধোৎসেনে পৌছিতে পৌছিতে 
নয়। গড়নের ইমারত দেখিতেছি-গগথিকে”র প্রভাব 
মমনিত ছুঁচোল ত্রিকোণ ছাদবিশিষ্ট খর-বাড়ী জাম্মান্‌ 
“নুণ্ট রে”র সাক্ষ্য দিতেছে । 

বোতসেনে চারণ-কবি হবান্টারের স্থৃতিস্তস্ত বিরাজ 
করিতেছে । হ্বাণ্টার ছিলেন মধ্য যুগের “মিনেসিঙ্গার” | 
জন্ম।ন্-সাহিত্যের শেষ গাথা-কবি হিসাবে হুবাপ্টারের 
ইজ্ৰৎ খুব বেশী। বোৎসেন শহর সেই জান্মীন্‌ সভ্যতার 
এক বড় খুঁট1। ত্রেন্তোর দান্তে-মচ্মেণ্ট ইতালির পক্ষে যা, 
বোৎসেনে হ্বাণ্টার-ডেস্কমালও জাম্মান জাতির পক্ষে 
তাই। 

ইতালিয়ানেরা বোৎসেনের নান বদলাইরা দিয়াছে 
ন্| নাম বোলৎসানে।। এই অঞ্চলের প্রত্যেক পল্লী এবং 
শহরই এখন ছুই নামে পরিচিত । প্রথম নাম ইতালিয়ান্‌। 
দিতীয় নাম জাম্মান। কেতাবে, রেলওয়ে ষ্টেশনে জাম্মান্‌ 
নামট| বন্ধনীর ভিতর দেখিতে পাই। ইগারই নাম 
“নিজ বাসভূমে পরবাসী হ'লে”। 

বোৎসেন ভ্রেস্তোর মতনই অগ্রিকুণ্ড। এইখানে এক 
বন্দু জুটিয়াছেন দোত্তোরে কোলমানে। ৷ সেকালে 
ইনি ছিলেন ইতালিয়ান “ইরেদেস্তিষ্টঃদের অন্যতম টাই। 
লড়াইয়ের সময়ে ইনি ইতালির পক্ষ হইতে প্যারিসে যাইয়া 
অগ্রিয়ার বিরুদ্ধে প্রপাগাণ্ডা চালাইয়াছেন। এখন 
কোলমানো বোৎসেনে ইতালিয়ান শিখাইবার কাজে 


ত্রেস্তিনোয় পাহাড়: দেখ! 


৫৮৫ 


বাহাল আছেন । ভ্রেস্তোর বাতিস্তি ছিলেন কোলমানোর 
এক দোস্ত। 





ডোলোমিট পাহাড় (ব্রেলার এঞ্চলে ) 


বোৎসেনে ব। বোল্সানোর পূর্নদিকে ত।কাইলে 
এক অপূর্ধ পাহাড়-শ্রেণী চোখে পড়ে। ব্রেস্তা অেণীর 
মতনই সে-সব পাথরের উন্বাদন।। বিশেষ কথ। এই ষে 
শঙ্গ গলা লালে লাল। এহ গোলাপী গিরির নাম ভাই 
“রোজেন গাটেন?? | 

এপ্িনিয়ারিং-খটিত একট| তথ্য বোৎসেনের বড় 
কথা । তারে-বোলা গাড়ীতে হাওয়ার উপর দিয়! পাহাড় 
পার হইতে হ্য়। 

এখানকার এক নাক-কান-গলার ভাক্ত।র বশিলগেন,-- 
“সেপ্টেপ্ধর অক্টোবরে বোৎমেন অতি রমণীয়। 


তখন 
একবার আগ। চাই ।” ভাক্তারবানু জাতে জাম্মন। 


৫৮৬ 





স্থগানী তালের চার ইয়ার 


বোৎসেনের গিরি-ছূর্গ অতি “রোমান্টিক” । প্রধান 

গির্জায় জার্মান্‌ প্রাণ ই পাকড়াও করিতেছি। 
(১৩) 

আইজাকের জল আসিয়া বোখসেনে আদিজের সঙ্গে 
মিশিয়াছে। আদদিজের কিনারায় এতক্ষণ সোজা উত্তরে 
উজাইয়। আসিতেছিলাম । উত্তর-পশ্চিমের মেরাণে। 
হইতে আসিয়া আদ্দিজে বোৎসেনে দক্ষিণমুখী হইয়াছে। 
স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্যের তরফ হইতে মেরাণে! বোৎসেন জন- 
পদ জগদবিখ্যাত। 

এইবার আইজাক তালে পা ফেলিলাম। এই দরিয়া 
আদ্দিজের মতন শান্ত শিষ্ট নয়। উপত্যক। যার-পর-নাই 
সন্বীর্ণ। লাফালাফি আর ফোস-ফোস ছাড়। আইজাকের 
আর কোনে। ভীষ! নাই । আবার নোন-তালের বিপ্রব- 
গরিমাই উপভোগ করিতেছি । 

আঙরের রাজ্য আর নাই। চাষ আবাদও নেহাৎ 
কম। জমিন অতি অপ্রশস্ত। ওটুস শশ্তের ক্ষেত দেখ। 
যাইতেছে । টিরোলের প্রাকৃতিক দৃশ্য, টিরোলের পলী- 
জীবন, টিরোলের পাহাড়-সম্পদই এখানকার আবেষ্টনে 
পুনরায় পাইতেছি। 

পাহাড়ের কোলে বুক্সেন শহর বোৎসেনের চেয়েও 
স্বন্দর দেখাইতেছে। আজকাল ইতালিয়ান নাম 
ব্রেসানেনে। সবুজ আওতায় লাল-টালিওয়াল! ছাদের 
ঘরশবাড়ী অতি মনোরম । সর্কারী হাসপাতালের অন্যতম 
জান্মান্‌ ডাক্তার অনেক দিনকার পরিচিত বন্ধু। বুঝ। 
গেল, ইতালিয়ান্‌ সর্দারদের প্রতৃত্ব রোজই বাড়িয়া 
চলিয়াছে। 





পুষ্টারতাঁলের পথে (ফ্ান্ৎসেন্সফেষ্টে ) 


এইসকল অঞ্চলে টিরোলী আল্পসের ধরণ-ধারণ 
সবই পুর! মাত্রায় বিরাজমান। কি বোৎসেন, কি 
বুক্সেন, কি অন্যান্য পলী, কোথায়ও ইতালির ছায়ামান্ত 
নাই । এই মুলুককে ইতালির অংশে পরিণত করিতে 
হইলে অনেক কাঠ-খড় খরচ করিতে হইবে । 


পাহাড়ের *পর পাহাড়, পাহাড়ের ঘাড়ে পাহাড়, 
পাহাড়ী গলি, পাহাড়ী উপত্যকা, এই সবই এই অঞ্চলের 
একমাজ্ দৃশ্য । আবার পাইন-বনের স্থুত্রাণ বিনা ক্লেশেই 
পাইতেছি। বিপুল তরুবর পর্বতের গায়ে গায়ে সারি 
দিয়! অসীম রাজ্য বিস্তার করিয়া আছে। 


এই আবেষ্টনেই পার্বত্য পথের ছুই ধার বাধিবার জন্ত 
বিপুল কেন্পা তৈয়ারি করা হইয়াছিল। ফ্রান্তসেনস্‌ফেপ্টে 


৪র্ঘ সংখ্যা! 


পল্লীর ইতালিয়ান নাম ফোর্তেৎসা। ত্রেত্তিনে। প্রদেশের 
দক্ষিণ অঞ্চলের গিরি-দুর্গের মহনই ফ্রান্ৎসেন্স্‌ ফেন্টের 
দুর্গও পাহাড়ী কলেবরেরই অন্ততম অংশবিশেষ । 
আইজাক-তালের সঙ্গে এইখানে পুষ্টার-তালের 
মেলামেশা আল্পসের শ্রীক্মগৌরব ভোগ করিবার জন্য । 
লোকেরা ফোর্ডেৎসা হইতে রেলে প্ুষ্টা উপত্যকার 
সওয়ারি হয় । ভ্রেত্তিনোর উত্তর-পুবে পুষ্টার উপত্যক]। 
গোজনজাস্‌ পলী ত্রেস্তিনোর আর-এক “কুরট?” 
বা স্বাস্থ্যনিকেতন | উত্তরের দিকে পাহাড়ে বরফের চাপ 
এখনো দেখা যাইতেছে । গোজেনজাস্‌ প্রায় চা গাজার 


কাব্য-সাহিত্য সমালোচনা 


৫৮৭ 


রেল এখানে দার্জিলিং বা শিমলার পথের মতন 
একই পাহাড় ঘুরিয়া ঘুরিয়া৷ উচ্চতর স্তরে উঠিতেছে। 
্থইটসাল]াগ্ডে গোট হার্ড পার হইবার সময়ও এইবপই 
করিতে হয়। 

আইজাক গঞ্জন করিতে করিতে নামিতেছে। 
অতি সরু পাহাড়ী পথ। এই পথেই অগ্রিয়ান্‌ সেনা 
ত্রেস্তিনো ছাড়িয়া ইন্স্ক্রকে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য 
হইয়াছিল। অষ্রিয়া আর ইতালির মধ্যে ইহাই একমাত্র 
পথ। এই পথের সব্গীর্তম অংশ ক্রেন্নার পল্লীতে 
অবস্থিত । সেই পল্লীতেই আজকালকার ইতালির উত্তরতম 


ফিট উচ। সীমানা । ইতালিয়ান্‌ নাম ত্রেম্নারো । 
কাব্য-সাহিত্য মালোচনা 
শ্রী ক্ষেত্রলাল সাহা! 
হারা ও জীরার প্রভেদ সকলেই বোঝে। হীরার কথাটি ঝলিলে ধাহার৷ লেখেন তাহারাও চটিয়া ঘাইবেন 
দাম দিয়া জীরা কেনে এমন লোক সংসারে নাই। আর ধাহারা প্রকাশ করেন তাহারাও ক্রুদ্ধ হইবেন। 


ঘদি থাকে সে পাগল। কিন্তু এই হীরা ও জীরা 
এক দ্রে বিকাইবার একটি স্থান আছে, তাহা কাব্য- 
সাহিত্য । নৈতিক জীবনে যেমন কাম ও প্রেম অনেকটা 
একরপে প্রকাশ পায়,_-অথচ ছুই সম্পূর্ণ বিপরীত, কাম 
ভোগ, প্রেম ত্যাগত-তেম্নি সাহিত্যে হেয় ও উপাদেয় 
কাব্য একরূপে প্রকাশ পায়--অবশ্য যাহারা সত্যকার 
রূপ চেনে না, রসও জানে না, তাহাদেরি চোখে । 
কাব্যের রূপ-রসের তত্ব জানে, এমন লোক সর্বত্রই 
খুব কম। অথচ না বুঝিয়া বুঝিয়াছি মনে করা 
কাব্যে যেমন সহজ আর কিছুতেই তেমন নয়। একটা 
অঙ্ক যে কসিতে পারে নাই সে কখনো বলিতে 
পারে না যে বুঝিয়াছি। কিন্তু একটা কবিতা যে 
কিছুই বোঝে নাই, সেও তার একটা সমালোচনা- লিখিয়া 
মাসিকে প্রকাশ করে। এদিকে যে-সব কবিতা মাসিকে 
বাহির হয় তাহার অধিকাংশই যে কবিতা নয় এই সত্য 
৭ ৫.৫ 


বিশ্রী কবিতা কেন লেখা হয় তাহার কারণ অনেক; 
বলাও শক্ত নয়; কিন্তু কেন প্রকাশিত হয় তাহার ত একটি- 
মাত্র প্রধান কারণ থাকিতে পারে । বিশ্রীকে সুশ্রী এবং 
কুরপকে স্থবরম মনে করা হয় বলিয়া। কিন্ত এর 
মধ্যে একটি সুবিধার কথা আছে। লেখক, প্রকাশক, 
পাঠক, সকলেই যদি ভাল মনে করেন তবে আর 
মাপত্তি থাকিল কোথায়? কদাচিৎ ছুই-একটি স্থন্দর 
কবিতা মাসিকে দেখিতে পাই। অবপ্গিষ্টের অর্ধেক 
নিতান্ত এবং একান্ত মামুলী; অর্ধেক অপাঠ্য। কিছু 
দিন পূর্বের প্রবাসীতে না ভারতবর্ষে মোহিত মজুমদারের 
একটি কবিতা-_-নাম বোধ হয় “মরা মা” কি এম্নি 
কিছু--বাহির হইয়াছিল। এক রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
ছাড়। এর চেয়ে উচ্চ অঙ্গের কবিতা ইদানীং কোন 
মাসিকে দেখি নাই । এইরকম একটি কবিতা সযত্বে রক্ষা 
করিয়া অন্য এক শ'টি অনলে আহুতি দিলে কাহারো 


৫৮৮ 


কোনো ক্ষতি হইবে না। কিন্তু বহু অপদার্থ কবিতা-- 
£000151)-কে এই কবিতাটির উপরে স্থান দিবার লোক 
শত শত বিজ্ঞ-বিচক্ষণের সাজেও আছে । তবে কবিতাটি 
কোনো পাশ্চাত্য কবিতার অস্গসরণ কি না বলিতে 
পারিলাম না । 

তা থাক । এপ্রবন্ধে আমি রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 
সমালোচনা সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা বলিব। রবীন্দ্র- 
কাব্যের সাধারণতঃ চার শ্রেণীর সমালোচনা হইয়া থাকে 
--অন্ব-নিন্দা-মূলক ; অন্ধ-প্রশংসা-মূলক 7; বণনা-মুলক) 
আর দর্শন-মূলক বা বিজ্ঞান" *মূলক অথাং যার নাম 
01601610811% ইহার কোনটিই গ্রকৃত কাব্য-মমালোচনা 
নহে। প্রকৃত কাব্য-সমালোচনাকে যদি বলি সৌন্দ্য- 
তত্বমূলক বা রসর্তধমূলক তাহা হইলে ইহা তৎক্ষণাৎ 
এ বিজ্ঞানের মধ্যে যাইয়া পড়িবে, কিন্তু ইংরেজী 
পরিভাষা! ব্যবহার করিয়া যদি বলি ৪65110110 তবে 
অনেকটা অর্থ প্রকাশ হইবে। ভ্তবু এই 82507০00 
' মামক সমালোচনারও বিজ্ঞানের কবল হইতে উদ্ধার নাই। 
আমার বক্তব্য এই যে, অনেক সময়ই আমাদের দেশে 
সর্বদাই--কবি যাহ! দেন সমালোচক তাহ! এক দিকে 
আলগোছে সরাইয়া রাখিয়া তাহাই উপলক্ষ করিয়া 
নিজের ভাব বা রস ও চিন্তার প্রবাহ ছুটাইয়৷ দেন এবং 
মনে করেন খুব সমালোচনা করিলাম । এই শ্রেণীর 
লেখা আর যাহাই হোক সমালোচন] নহে। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের যে-সব সমালোচনা আজ 
পর্য্যন্ত বাহির হইয়াছে তাহার মধ্যে অনেক ভাল ভাল 
কথাও পাইয়াছি এবং বনু কাজের কথাও পাইয়াছি। 
কিন্তু রবি-বাবুর কাবা কি পদা্*এবং অন্যান্য উচ্চ 
শ্রেণীর কাব্যের তুলনায় তাহার স্বাতত্ত্রা কোথায় ইহা! 
কেহ বুঝাইয়া দিয়াছেন, একথা কিছুতেই ম্বীকার 
করিতে পারি'না। রবি-বাবুর কাব্য খুব কম লোকেই 
বুঝিম্নাছে। ইহা কাহারো কাহারো খুব ভাল জাগে, 
আবার কাহারো! কাহারো একেবারেই ভাল লাগে না এই 
মাত্র। ধাহাদের ভাল লাগে তাহাদের কেহ কেহ সেই ভাল- 
লাগাটা আমাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । ছুই চার 

* বিজ্ঞান বন্ত সম্পর্ক বিরহিত 1098 ব| ধারণ! । 





প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, ১মখ ও 


জন ব্যক্তি, আমি ছুই জনকে জানি ধাহারা রবি-বাবুর 
কাব্যজ্ঞান বিচারের দ্বার এবং প্রাণের দ্বারা ও সম্যকৃরূপে 
উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহারা কেহই কোনো সমালোচন। 
লেখেন নাই । রবি-বাবুর কোনো কবিতা সম্বন্ধে কোনো 
কথা জিজ্ঞাসা করিলে ইহার! মুখে যাহা বলেন তাহাই 
শুনিয় মুগ্ধ হই। কিন্তু যাহারা রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন তাহাদের মধ্যে মাত্র একজন ব্যক্তি 
প্রকৃত পক্ষে এবং অত্যন্ত গভীর ও সর্বাঙ্গীনভাবে রবীন্দর- 
নাথকে বুঝিয়াছেন বলিয়া আমার মনে হয়। ইনি 
স্বর্গীয় মোহিতমোহন সেন। 

কাব্য-নাহিত্যের বিভিন্ন সংস্করণ প্রকাশ, শ্রেণী- 
বিন্তাস, সঙ্জীকরণ, ভাষ্যকরণ, টীকাশ্টাপ্পনি, ব্যাখাদি 
লিখন প্রভৃতি যত কাজ এদেশে সম্পাদিত হইয়াছে 
আমার মনে হয় তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ট, সর্বাপেক্ষা মূল্য- 
বান কাজ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ৬মোহিত সেনের 
সংস্করণ। প্যাল্গ্রেভ তাহার গোল্ডেন ট্রেজারিতে 
বিভিন্ন গীতি-কবিতা-কুস্থম বাছিয়া বাছিয়া গীথিয়া 
গাথিয়া যে মনোহর গীতি-মালিক। রচনা করিয়াছেন 
তাহাতে তিনি অসাধারণ নিপুণতা, বিচার-শক্তি এবং 
কাব্য-কলা-কুশলতারও পরিচয় দিঘ্াছেন এবং তজ্জন্য 
তিনি দেশে দেশে অশেষ সুখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন। 
কিস্ত মোহিতশবাবুর সম্পাদিত কাব্য-গ্রস্থ গোল্ডেন 
ট্রেজারির চেয়ে শুধু অনেক বৃহৎ নয় অনেক শ্রেষ্ঠ জিনিষ । 
এই কাব্য-গ্রস্থ সম্পাদনে তিনি থে গভীর ও গুঢ় কাব্য- 
রস-জ্ঞান। যে সমুচ্চ সৌন্দর্ধ-বোধ, যে অতুলনীয় 
কাবা-স্থষমার বিচার ও বিবেচন শক্তি, যে অপূর্ব বিন্যাস 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহার তুলনায় প্যাল্গ্রেভের 
অনুরূপ গুণাবলী অনেক হ্ষুত্র বিষয়। প্যাল্গ্রেভ যাহা 
করিয়াছেন তাহার নাম স্থুরুচি-সঙ্গত নিপুণতা । মোহিত- 
বাবু যাহা করিয়াছেন তাহা সৌন্দধ্য-জ্ঞানগভীর রস- 
মাধুর্যা্ছভব তরঙ্গায়িত কাব্য-বিচারের এবং কাব্য-রসা- 
ত্বাদনের মৌলিকী উদ্ভাবনী শক্তির এক প্রকাণ্ড ব্যাপার । 


.তিনি শত-সহত্র কবিতা বাছিয়া বাছিয়! গুছাইয়া গুছাইয়া 


ভাব রস ও রূপ স্থট্টির কলা-কৌশলের সুস্ম তারতম্যা- 
চুসারে আগে পরে ষথাসঙ্গতিক্রমে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া 


৪র্থ সংখ্যা 


সাজাইয়া বিভিন্ন গ্রস্থাকারে পরিণত করিয়া এবং 
অভিনব অভিব্যঞ্তক নামকরণ করিয়। রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
গ্রস্থকে যেরূপ দিয়াছেন তাহা এক আশ্চধ্য প্রকারের কাব্য- 
ব্যাখ্যা, এক নিগুঢ় ব্যঞজনাপৃর্ণ 17060075000)-যাহার 
শতাংশের একাংশ ব্যাখ্যাও আজ পধ্যস্ত এদেশে হয় 
নাই । রবি-বাবুর কাব্যের যদ্রি প্রকৃত ব্যাখ্যা বিচার 
কিছু হইয়া থাকে তাহা মোহিত-বাবুর এই সংক্করণ। 
কবির মূল “সোনার তরী” নামক গ্রস্থ যাহা এখন ইগ্ডিয়ান্‌ 
পাবলিশিং হাউস্‌ বিক্রয় করিয়া থাকেন, তাহার সঙ্গে 
মোহিত-বাবুর “সোনার তরীর+ তুলনা করিলেই মোহিত- 
বাবু কি ভাবের কাজ করিয়াছেন তাহার একটা স্পষ্ট 
ধারণা হইবে। মূল “সোনার তরীর” এই নাম হওয়ার 
একমাত্র কারণ এই গ্রন্থের প্রথম কবিতাঁটিই সেই অতি 
পরিচিত “সোনার তরী”। আর শেষ কবিতাটিতেও 
একখানি সোনার তরীর ব্যাপার । স্থৃতরাং এই খণ্ডের 
এই নামের বিশেষ কোনোই সার্থকতা নাই । সাদৃশ্য- 
বিশীন বনু ভাবেব বহু রূপের কবিতা বিশৃঙ্খলাভাবে 
এই গ্রন্থে সন্সিবেশিত আছে । কিন্ত মোহিতশ্বাবু যে 
কবিতারাজির নাম দিয়াছেন “সোনার তরাঁ”, তাহা আগা- 
গোড়াই সোনার তরী, তিনি সোনার তরী কণাটির 
একটি বিশেষ রসাত্মক অর্থ ধরিয়াছেন এবং সেই অর্থ 
রবি-বাবুর কোন্‌ কোন্‌ কবিতায় "মাছে তাহা সন্ধান 
করিয়া বাহির করিয়াছেন এবং সেইসমস্ত কবিতা 
সাজাইগা রসম্নামঞ্জসান্পূর্ণ “সোনার তরী? গ্রন্থ গ্রথিত 
করিয়াছেন । স্ৃতরাং পরপর কবিতাগুলি পড়িয়া 
যাইতে যাইতে বুঝিবার বিশেষ চেষ্টা না করিলেও একটা 
অর্থ এবং একট! ভাবের আভাস চিত্তে জাগিয়া উঠে। 
ইহা কি এক হুনিপুণ স্থন্দর জিনিষ নয়? এই প্রকার 
সর্বজ্রই দেখা যায় । বিশেষতঃ প্রথমকার দিকৃ দিয়া । বন্- 
খ্যক কবিতা বাছিয়া বাছিয়া সজ্জিত করিয়া “যাত্রা” 
“নিক্রমণ, '“হৃদয়ারণ্য* প্রভৃতি নাম দিয়া যে প্রথমকার 
খগ্ডগুলি তিনি গ্রথিত করিয়াছেন তাহাতে সেই যুগে 
সেই ২৫ বৎসর পূর্ব্বে, রবিশ্বাবুর কবি-প্রতিভার যাহা 
ক্রমবিকাশ-ধারা, তাহা তিনি আশ্চর্ধ্য সুন্দর ভঙ্গীতে 
বুঝাইয়া দিয়াছেন । তাহা লক্ষ্য না করিয়া এই ক্রম- 


কাব্য-সাহিত্য সমালোচন। 


৫৮৯১ 


বিকাশ বুঝাইবার জন্য কতই যে ব্যর্থ--কতই যে হাস্যা- 
স্পদ প্রয়াস হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই । 

প্রথম প্রথম ধাহারা রবি-বাবুর কাব্য অধ্যয়ন 
করিতে আরম্ত করেন তাহাদের কাছে এই কাব্য এক 
বিশাল দিগ দিগন্তহীন ভাবারণ্য বলিয়াই মনে হয় এবং 
অনেকের কাছে শেষপর্যন্ত তাহাই থাকে। কিন্তু 
মোহিত-বাবু এই ভাবারণ্য ও রূপারণ্যকে শত শত 
ক্শৃঙ্খল স্থবিন্যস্ত পুষ্পবীথিকা, তরু-কুঞ্ত ও লতা- 
বিতানে পরিণত করিয়া দিয়াছেন। কাব্য-সৌন্দর্য্য- 
কাননের ভ্রমণবিলাসিগণ অনায়াসে মোহিত-বাবুর এই 
স্চারু-বিন্যাস বিপুল কাননে ভ্রমিষ়। ভ্মিয়া সহ সহন্র 
কুন্থুমূবিকাশ, ললিত লতাবলীর আন্দোলন-লীলা এবং 
শতশত শ্যামল নিকুপ্ষ-শোভা উপভোগ করিতে পারেন।' 
সহজ কথায়, যোহিতশবাবুর সংস্করণের পাতা উল্টাইয়। 
গেলে রবিশ্বাবুর কাব্য সম্বন্ধে যে-জ্ঞান হয়, পাবলিশিং 


হাউসের যাহা মৌলিক সংস্করণ তাহা দিবানিশি 
আওড়াইয়াও সে-জ্ঞানটুকু বহুদিনেও লাভ করা 
দু্ষর। 

তারপর মোহিত-বাবু তাহার ভূমিকায় বিশেষ- 


ভাবে একাংশে যে সমালোচনাটুকু করিয়াছেন তাহাতে 
তিনি রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কাব্যবলীর যাহা মূল 
স্তর তাহাই ধরাইয়। দিয়া গিয়াছেন । এবং এই 
কাব্য অনুশীলন করিতে হইলে কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হইতে হইবে তাহাও তিনি স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ, 
করিয়াছেন। সেই স্ুত্রের এবং সেই পথের পরবর্তী 
কোনো সমালোচকই কোনে। খবর পান নাই | 

আমাদের দেশের লোকের কাব্য-সাহিত্য-বোধের 
কি নিদারুণ দরিদ্রতা--তাহার একটি প্রক্ প্রমাণ । 
রবি-বাবুর কাব্যের কত কি সংস্করণ বাহির হইতেছে, কিন্ত 
এই যে সংঙ্গরণটির কথা বলিলাম, ইহা পরিবদ্ধিত 


&আকারে অর্থবা যেষন আছে তেমনি পুনমুর্দ্রিত করা 


আর কেহ আবশ্যক মনে করেন না। আসল কথা, 
এ সংক্গরণটি যে বাংল কাব্য-সাহিত্য-ভাগারের একটি 
অমূল্য সম্পত্তি তার বিন্দুমাত্র জ্ঞান প্রকাশকদের নাই । 
মোহিত-বাবুর সংস্করণটি এখন সম্পূর্ণরূপে ছুত্রাপ্য হইয়া 


৫৯৩ 


প্রবাসী শ্রাবণঃ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গিয়াছে । রবি কবির আজকালকার অধিকাংশ 
পাঠকই উহার অন্তিত্বমাত্র অবগত নহেন। এ সংস্করণ- 
টির অভাবে মহাঁকবির স্বিশাল কাব্য-সাহিত্য 
অনুশীলনের অশেষবিধ ক্ষতি হইতেছে--এই কথাটি 
আমি সাহিত্যরসিকগণকে স্মরণ করাইয়া দিবার 
অনুমতি চাই। যিনি উহা! প্রকাশ করিবেন তিনি এই 
নিদারুণ অভাব দূর করিয়া সাহিত্যের একটি বিশেষ 
কল্যাণ সাধন করিবেন । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের চার জাতীয় সমালোচন। 
হইয়াছে, বলিয়াছি। প্রথম অন্ধ-নিন্দীমূলক | বহু- 
খাক লোক আছে যাহারা এই কাব্য বুঝিতে ও 
পারে না এবং ইহাতে কোনো রস পায় ন[। 
ইহার অনেক কারণ। প্রথমত: অস্থত পক্ষে শত করা 
৬০ জন লোকের সাধারণ কাধ্য বুঝিবার প্রাণ, 
জ্ঞান, কল্পনাশক্তি এবং রসাশ্চভূতির অভাব। অবশি 
৪০ জনের মধ্যে বোধ হয় অন্তত ৩৫ জনের রবি-বাবুর 
কাবা যে প্ররুতির তাহা বুঝিবার প্রাণ, জান, কল্পনা- 
শক্তি এবং রসান্ুভূতি নাই। এই ৩৫ জনের মধ্যে 
পাচ ছয়জন সংস্কৃত বিদ্যায় পারদর্শী। এদের আবার 
কালিদাস ছাড়িয়া ভবভৃতিতে গেলেই গোলমাল ঠেকে। 
কারণ ভবভূতি সংস্কত কবিদের মধ্যে সব-চেয়ে 
রোমার্টিক। আবার কালিদাসেরও শকুস্তল! ছাড়িয়া 
বিক্রমোর্বশীতে এমন কি কুমার ছাড়িয়া মেঘদূতে গেলেই 
-বাধ-বাধ বোধ হয়। যাহা হোক এইসমস্ত প'ঠক 
রবি-বাবুকে বুঝিতে না পারিয়া প্রাণ ভরিয়। গালাগালি 
দিয়া থাকেন। ধারণার, কল্পনার, চিন্তার ও ভাবের 
আমাদের যে-সমন্ত গভীর দাগ-কাটা লাইন আছে, যে- 
সমস্ত বাধা পাকা “সড়ক আছে--সেইসব লাইনে 
চলিলে রবি-বাবুর কাব্যের অর্থ পাওয়া যায় না। অথচ 
পণ্ডিতবর্গ এবং তখপথগামী ব্যক্তিগণ সেইনব ধারা 
কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারেন না। এইসব লক্ষ- 
পদচিহ্নান্কিত চিরপুরাতন চিন্তা পথনিচয় ব্যতিরেকেও 
আরে। শত শত পথ আছে, ইহা তাহারা কল্পনাও 
করিতে চান না। ফলে রবিশ্বাবু ইহাদের কাছে 
এক চিরবিরিক্তিকর রহসা-নিলয় হইয়া রহিয়াছেন। 


আবার ব্ছ লোক আছেন, রবি-বাবুর এক বর্ণ 
না পড়িয়াই ভত্পনামূলক সমালোচনা আরম্ভ করিয়া 
দেন। অধ্যয়ন করার কষ্টটুকু ইহারা চান নাঃ নিন্দ! 
করার আনন্দটুকু ছাড়িতে পারেন না। 

তারপর অন্ব-প্রশংসা-মূলক সমালোচন।। নীতি- 
বিচারের দিক্‌ হইতে দেখিলে যে-কোন্না প্রকারের 
নিন্দার চেয়ে যেকোনো প্রকারের প্রশংসা অনেক 
ভাল জিনিষ । কারণ, নিন্দা অসতের স্বভাব আর 


প্রশংসা সতের স্বভাব। কিস্ু সাহিত্যে ছুউ-ই 
সমান ভাবে অবহেলার যোগা। অন্ধ প্রশংসাটি 
হইতেছে “আহা মরি মরি 1? ভাব। কি সুন্দর । 


কি গভীর! কি ভাব! কিন্ত সৌন্দর্য, গভীরতা 
এবং ভাব কোথায় এবং কেমন, তাহার কোনো ঠিকানা 
পাইবার উপায় নাই । অর্থাৎ আমার খুব ভাল লাগিয়াছে, 
সেই ভাল-লাগাটা কেন তোমাদের প্রত্যেকের ভাল 
লাগিবে না; তোমরা দেখ, আমার কত ভাল লাগিতেছে ' 
এই জাতীয় সমালোচনার শ্রেষ্ঠ উদাহরণগুলিকে নিম্- 
শ্রেণীর [10170153510171560 01100157 বা বিচাব-বিরহিত 
অন্তভাবাজ্মক সমালোচনা বল! যায়। কিন্তু ইহার অধি- 
কাংশ পাঠ করা মানে অধথা সময় হত্যা করা। এই- 
প্রকার সমালোচনার একটি উল্লেখযোগা উদাহরণ 
“কাবা সুন্দরী” নামক একখানি বঙ্ষিমের উপন্যাসের 
সমালোচনা”-গন্থ । আমাদের দেশের মাসিক পত্রিকা- 
গ্রলির গগ্রন্থ-পরিচয়ের পাতা উল্টাইলে এই শ্রেণীর 
সমালোচনা! অনেক পাওয়৷ যাইবে । 

সমালোচনা-সাহিত্যের অনেকখানি জুড়িয়! রহিয়াছে -- 
বর্ণনামূলক সমালোচনা, শিক্ষক-মহাশয়েরা ছেলেদের 
পাঠ্য কবিতাগুলির চ8181)1/:855 লিখিয়৷ দিতে যাহা 
করেন ইহা ঠিক তাই। কবি কবির ভাষায় যাহ! 
বলিয়াছেন তাহার মধ্যে যাহা যাহা সুন্দর ও উত্তম 
ঠিক সেইগুলি বাদ দিয়া অবশিষ্ট চলনসই গদ্যের 
ভাষায় প্রকাশ করা এই সমালোচনার বিষয়। রবীন্দ্র- 


নাথের যে-সমন্ত সমালোচনা বাহির হইয়াছে তাহার 


তিন চতুর্থাংশ এই শ্রেণীতে পড়ে। উদাহরণ অনেক দিতে 
পারি, কিন্তু তাহা অশোভন এবং অনাবশ্যক। এই 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সব সমালোচনার চৌদ্দ আনাই অনেক সময়ে নিরবচ্ছিন্ন 
পদোদ্ধারের লহরীমালা। 

সর্বশেষে বিজ্ঞান-মূলক বা 060:51021 সমা- 
লোচনা। এই সমালোচনাতে অনেক মূল্যবান জিনিষ 
পাওয়া যায় এবং ইহা নিশ্চয়ই পাঠের যোগ্য । ইহাতে 
কাব্যের দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক তত্বার্থ বুঝায়! দিবার 
চে! করা হয়। এই ঘে একটি কবিতা তোমার সম্মুথে 
রহিয়াছে ইহার অন্তনিহিত সত্যটি কি? কোন্‌ গুঢ় 
নীতির উপর ইহার প্রতিষ্ঠা? কোন্‌ বিশ্বঙ্গনীন ভীব 
ইহাতে স্বীকৃত হইয়াছে? এইসব দেখাইবার প্রয়াস । 
মুন কবিতাটিকে বা কাব্যখানিকে বিশেষরূপে অবলম্বন 
করেয়া এবং তাহাকে ঘনিষ্ঠভাবে কেন্দ্র করিয়া যখন এই 
সমালোচন। ক্রিয়মান হয় তখন ইহা নিশ্চয়ই উপাদেয় 
ছিনিষ। কিন্তু এই সমালোচনা অনেক সময়ই 
আমাদের দেঁশে- শৃন্*গর্ভ ভাব-প্রবাহ মাত্রে পধ্যবসিত 
হইয়। যায়। একটা গুরু-গম্ভীর চিন্তা-পরম্পরায় সঘন 
ঘোরাড়ম্বরে সমাচ্ছন্ন হইয়া কাব্য কোথায় পড়িয়া থাকে 
তাহার উদ্দেশ থাঁকে না। এই জাতীয় সমালোচন। 
প্ঠকের পক্ষে ভয়াবহ । রবীন্শ্কাব্যের এইপ্রকার 
সমালোচনা করিয়া কোনো-কোনে। ব্যক্তি অশেষ যশ 
অজ্জন করিয়াছেন । এক শ্রেণীর লোক আছে, যাহাদের 
অভ্যন্তরে অন্বেষণ করিলে বিশেষ কিছু পাওয়া যাইবে ন!। 
কিন্তু চেহারাগুলি এমন মাননীয় স্ুগন্ভীর সন্ত্রমবান্‌ মে 
নেখিলেই শ্রদ্ধা করিতে হয়। এই সমালোচনাগুলি 
সেই শ্রেণীর । 

একটি ছোট্ট উদাহরণ দেই | 
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এই ছুই লাইন*কবিতার সমালোচনার নমুনা! দিই । 

(১) অন্ধ-নিন্দাবাচক। 

(ক) একটি বিহঙ্গ সম্বদ্ধে ইহাতে একটি অর্থহীন 
শূন্য ভাব প্রকাশ করা হইয়াছে । '"ই ভাবের পশ্চাতে 
€কোনে। বস্ত নাই। ৃ 

(খ) পাখীকে পাখী বলিলে ত আর কবিতা হয় ন।! 
তাই এখানে বলা হইয়াছে যে-হে পাখী, তুমি পাখী 





কাব্য-সাহিত্য সমালোচনা 
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নও! যেন হয় কে নয় বলিলেই কবিতা হয়! 
কবি-তা বটে ! 


(গ) একটা ফাক। বাজে খেয়াল । না লিখিলেও 
চলিত। 

(২) অন্ধ-প্রশংসা-বাচক | 

(ক) দেখ দেখি কি সুন্দর ভাবটি! তোমার আমার 


কাছে পাখী, কিন্ত কবির কাছে ভাহা 50175 এই 3017 
কথাটির মধ্যে কত কবিহ্ব। 

(খ) পাথীকে পাখী বলিঘ| স্বীকার ন। করিয়া কবি বে 
গভীর ভাবের আভাস দিয়াছেন তাহা প্রকাশ করা 
অসম্ভব । এ শুপু অনুভবের বিষয় | প্রাণ দিয়া অনুভব 
করিতে হইবে । 

(গ) আহা কি চমত্কার ভাবথানি। প্রাণ যেন 
নাচিয়া উঠে! যেন হিয়ার মাঝারে একট! অজ্জানা 
ভাব ফুটিতে চাহিয়া ফুটিতে পারে না? পাখী তুমি নহ! 
কি সুন্দর ৷ 

(৩) বর্ণনান্সক। 

এই ছুই ছত্রে কবি একট পক্গীকে স্বাগত সম্ভাষণ 
করিতেছেন। ইহাকে আনন্দময় বলা হইয়াছে । অদৃশ্য 
বলিয়া অথচ অন্য কোনো কারণে ইঠাকে অশরীরী 
কোনো কিছু বলিয়া উতপ্রেক্ষা করা হ্ইয়াছে। ইহা 
এখন ত পাখী নয়ই, যেন কোনোকালে9 পাখী ছিল না। 

(9) বিজ্ঞানমূলক। 

এখানে একটি ভরত পক্ষীকে অদৃশ্যমান ভাবরূপী 
বলিয়া কল্পনা কর! হইয়াছে । কিন্তু বাস্তনিক ইহা কল্পনা 
নহে । শুধু পক্ষী নয় ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য পদার্থ মাত্রই প্ররুত পক্ষে 
এক-একটি ভাব। এক-একটি 1768 কিংবা এক-একটি 
90110 ব্যতীত আর কিছুই নহে । আমর! যে ইন্দিয়দ্বারের 
বিষয় অনুভব করি তাহা সম্পূণ ভ্রমাজ্রক। আমরা 
যাহা দেখি সবই মায়া ব| 11105107. এই মায়ার পশ্চাতে 
সত্য আছে। তাহা আমর! জানি না। কিন্তু ইংরেজীতে 
যাহাকে 5010 বলা হয়, বাস্তবিক ইহা কি, বিশেষ 
প্রণিধানপূর্ধক বিচার করিয্ঝ। দেখা উচিত। তাহার 
কোনো প্রকার শরীর আছে কি? না! অশরীরী ? তাহা 
কি সত্য সত্যই ভাব মাত্র? কিন্ত ভাব মনের বাহিরে কি 


৫৯২ 


করিয়া থাকিবে? আমার মন ত দেহ-বিরহিত হইতে 
পারে না। প্লেটো প্রত্যেক পদার্থকেই এক-একটি 106৪র 
অনুভব-্যোগ্য বলিয়া মনে করিতেন । কবির এই 5017 
কি সেই 105৪র অনুরূপ? বোধ হয় ইহার মধ্যে আরও 
গভীর দার্শনিক তত্ব নিহিত আছে। এস আমর! তাহাই 
গবেষণ। করিয়া দেখি। 

এহ চার প্রকার সমালোচার নমুনা দেওয়া গেল। 
আমাদের দেশের সমস্ত কাব্য সমালোচনাই ইহার কোনে। 
না কোনো এক শ্রেণীর মধ্যে পড়িবে। কিন্ক ইহার 
কোনোটিই কাব্য-সমালোচনা নহে। যোগ্য ব্যক্তিগণ 
এই সমালোচনার প্রক্কত আদর্শ আমাদিগকে দেখাইয়া 
দিবেন, সেই প্রতীক্ষায় রহিলাম। ইতিমধ্যে আমরা 
অযোগ্যের! বিষয়টি খুব সংক্ষেপভাবে একটু বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। 

নিন্দা, প্রশংস। বর্ণনা এবং দার্শনিকতা সমালোচনায় 
আসিতে পারে। কিন্তু এইসমস্ত কখনই সমালোচনার 
লক্ষ্য বা মুখ্য উদ্দেশ্য হইতে পারে না। 

এই উদ্দেশ্য অতি সহজ ও স্বাভাবিক । কবি তাহার 
কাব্যে আমাদিগকে যাহ। দিয়াছেন তাহাই ষোল আন! 
বুঝিয়। লওয়াই কাব্য-সমালোচনার উদ্দেশ্য । সমালোচন। 
কথার মানে সম্যকৃরূপে দেখা ভিতরে বাহিরে-0০ 
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বাদও না পড়ে, আবার মনগড়া কিছু যেন আরোপও ন। 
করা হয়! এই ছুই সীমানার মধ্যে সমালোচনার 
গতিবিধি। সমালোচনার “লোচনের, ব্যবহারট খুব 
সাবধানে করা আবশ্তক। কথাটির একটা ভূল দানে 
আমর ধরিয়। লইয়াছি। 

ছোট বড় প্রত্যেক কবিতাতেই একটি আছে প্রাণ- 
ধস্ত' আর একট্রি আছে তাহার দেহ। এই দেহ বভ- 
অবয়ব-বিশিষ্ট, বহু অঙ্গের সমাবেশ। প্রাণকে ধরিয়। 
অঙ্গগুলিকে বুঝিবারও চেষ্টা করা যাইতে পারে । অথব৷ 
যেখানে প্রাণটি অতিশয় গৃঢ় বলিয়া বোধ হয় সেখানে 
অঙ্জ-সংস্থান, অঙ্গ-ভঙী এবং অঙ্গের অভ্যন্তরস্থ 
আয়ুনিচয়ের স্পন্দন অনুভব করিয়া প্রাণের পরিচয় 
করিতে হয়। এই প্রাণটি কোনো রস-জাতীয় হইতে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


পারে কোনে 60/9007 02 5010000210৮ কোনে! 
ভাবাবেগ বা কোনো ভাবাদর্শ। অথবা ইহা জ্ঞানাত্মক 
বা বিচারাত্মক হইতে পারে--কোনো 070981/ বা চিন্ত। 
কিংব| কোনো সংকলন। যদি রসাত্মক না হইয়! 
জ্ঞানাঝ্ুক হয় তবু প্রকৃত কবিতায় তাহা কোনো-না- 
কোনে প্রকার রসের দ্বারা নিশ্চয় অভিসিঞ্চিত থাকিবে। 
শুফ জ্ঞান দ্বারা কখনো কোনে। কবিতা হইতে পারে না। 
প্রত্যেক জ্ঞান-মাত্রীকেই রসে সিক্ত করিয়া নরম করিয়া 
লইতে হইবে, নতুবা তগ্মারা কোনো বিশেষ রূপ রচিত 
হইবে না। কাব্য যে রসাত্মকং বাক্যং ইহা চূড়া 
সত্য কথা, যনে হইতে পারে, শুদ্ধ বর্ণনামূলক কবিত- 
প্লিতে কোনে অস্ঞরঙ্গ রস থাকে না। কেবল বিষয়ের 
বর্ণনা! মাত্র থাকে । কিন্ত তাহ! নহে । কোনে বিষয় 
বা বস্থ যতক্*ণ কবির হৃদয়ে কোনো ভাব বা রস উদ্রিভ 
ন। করে ততক্ষণ তাহা কবিতার উপাদান হইতে পাবে 


থাকে । 

এই যে কবিতার প্রাণভূত রস বা রসায়িত ভাব-বস্থটি 
ইহার সঙ্গে কবিতার অবয়ববান্‌ দেহটির সম্বন্ধ বিশেষ 
করিয়া বুঝিতে হইবে । মানুষের প্রাণের সঙ্গে দেহের 
সম্বন্ধ কি? প্রাণই এই দেহ রচনা করিয়া বিকসিত 
করিয়া তুলিয়াছে। আবার এই প্রাণই দেহের সর্বত্র 
শিরায়-শিরায়। আযুতে-স্সাযুতে, : ধমণীতে-্ধমনীতে 
ওতপ্রোতভাবে বিরাজ করিতেছে । ঠিক এইরূপ 
কবিতার যাহা প্রাণভূত তাহাই কবিতার মুঙ্িখানি রচন, 
করিয়া তাহাকে পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত করিয়া তুলিয়াছে। 
আবার এই প্রাণই ইহার অঙ্গে অঙ্গে ক্রিয়াশীল ভাবে 
বর্তমান থাকিয়া প্রত্যেক অঙ্গ সজীবঝ সতেজ ও সরল 
রাখিতেছে। প্রাণের অস্তিত্বের প্রমাণ এই দেহ- 
রচনায়, এবং এই অঙ্গ-সঞ্ভীবনে। আবার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 


অস্তিত্বের উদ্দেশ এ প্রাণের কাধের পরিপূর্ণতা- 


,সাধনি। 


ইহাই হইল প্রত্যেক কবিতার মৃলীভূত, কথা ; 
সমালোচনার প্রথম কাধ্য কবিতার প্রাণের আবিষার 


৪থ সংখ্য। ) 


এবং এই প্রাণের স্বরূপ ও স্বভাব নির্ণয় । তারপর 
দেখাইতে হইবে--এই এক প্রাণ কেমন করিয়া বহু অঙ্গ 
স্বজন করিয়! তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে স্পন্দিত হইতেছে 
এবং কেমন করিয়া! প্রত্যেক অঙ্গই এ এক প্রাণের ক্রিয়ার 
মহায়তা করিবার জন্য নিয়োজিত রহিয়াছে । যদি কোনো 
কবিতায় দেখা যায় যে বিভিন্ন অঙ্গ বা বিভিন্ন অংশ 
কোনো এক অথণ্ড কেন্দ্রীভূত শক্তির আন্গগত্য না করিয়া 
বিভিন্ন পথে বিভিন্ন কার্য করিতেছে--ততক্ষণাৎ বুঝিতে 
হইবে যে, ইহা কবিতা হয় নাই । যদি দেখা যায়, এ 
প্রণ-ম্বরূপ রসটি সর্ধ্ব অঙ্গেই ক্রিয়া করিতেছে, কিন্তু এক 
অঙ্গে নাই। তখনি বুঝিতে হইবে যে, এ অঙ্গটি ব্যর্থ । 
উহাকে ছেদন করা কর্তব্য । যদি অনুভূত হয় কতকগুলি 
অবদ্ষুব প্রাণ-শক্তি সতেজ ক্রিয়াশীল আর কতকপ্চলি 
অবয়বে কেবল অল্প অল্প ধিকি-ধিকি চলিতেছে-বুঝিতে 
ইইতুব কবিতায় গুরুতর দোষ আছে। ইহা উচ্চ শ্রেণীর 
নছে। যদি বোঝ! যায় করিতার কতকগুলি অঙ্গ অন্যান্য 
অঙ্গের তুলনায় অত্যন্ত বড় অথবা অত্যন্থ ছোট হইয়াছে, 
অম্নি বুঝিতে হইবে রচনার সামঞ্তশ্য নাই-_ ইহা “স্থুষমা- 
বিহীন--কদাকার-ন্বন্দরের বিপরীত । এইভাবে একে 
একে বিচার করিতে আরম্ভ করিলে যে-কোনো 
কবিতার সমস্ত দোষ--সমস্ত ক্রটা--সমস্ত হীনতা অনায়াসে 
বর পড়িয়া যাইবে । এদিকে প্রাণের স্বব্ূপ বিচারে, 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সঙ্গে প্রাণের যোগাযোগ নির্ণয়ে, অবয়ব- 
সমূহের সাম্য-টবষম্যের পরিমাপ--কোন্‌ কবিতার 
কতখানি মূল্য তাহা! একেবারে কড়ায় গণ্ডায় হিসাব কর! 
হইয়া যাইবে । সাধারণতঃ যখন বলা হয় কবিতাটি ভাল 
বাস্থুন্দর অথবা খারাপ বা বিশ্রী তখন ঠিক কি পরিমাণে 
কত ভিগ্রিতে ভাল বা স্থন্দর, অথচ খারাপ ব৷ বিশ্রী 
তাহার কিছুই ঠিকানা থাকে না। একটা আন্দাজী 
হাক্চা কথা বলিয়া দেওয়] হয়, যার কোনে! অর্থ হয় 
শা। কিন্তু কবিতার গুণ-দোষগ্তলি যতদূর সম্ভব ফুট-রুল 
দিয়া বা মার্কা-কাটা টেপ দিয়া মাপিয়া দেওয়া চাই-_ 
অথবা তুলা-দণ্ডে তৌল করিয়া দেওয়! চাই। সমালোচনার 
শির্দিষ্ট বিধান-_স্ম্্ম পরিমিত নিয়ম থাকা আবশ্তক। 
জোনাকিও উজ্জ্বল, কেরাসিনের প্রদদীপও উজ্জল, তারাও 


কাব্য-সাহিত্য সম।লোচন৷ 


৫৯৩ 


উজ্জ্বল, চাদও উজ্জ্বল, সুর্য ও উজ্জল | সুতরাং সবই এক 
প্রকার হইবে কি? 

কেহ বলে চণ্তীদাস বড়, কেহ বলে বিগ্ভাপতি বড়, 
কেহ বলে গোবিন্দদাস বড়, আবার কারো কারে! মতে 
কুষ্দাস কবিরাজ গোন্বামী সব-চেয়ে বড়। কারে! 
বিচারে মাইকেল, কারো বিচারে নবীনচন্দ্র, কারে 
বিচারে হেমচন্দ্র, কারো বিচারে রবীন্দ্রনাথ সব-চেয়ে বড় 
কবি। আবার বহুলোকের মুখে শুনিতে পাই-_পাগ্ডিত্য 
ও বিজ্ঞতার অভিমানে বলিয়া থাকেন--এইপ্রকার 
তুলনা করাই মূর্থত1। মূর্খতা নিশ্চয়ই নয়। এপ্রকার 
তুগনা অবশ্য করণীয় । নতুঝ। প্রকৃত রসাম্বাদন হইবে ন|। 
হিসাব করিয়া অঙ্ক কসিয়া বলিয়া! দেওয়া যায়--এই.ধাদের 
নাম করিলাম তাহাদের মধ্যে কে, কি পরিমাণে, কোন্‌" 
বিষয়ে, কাহার চেয়ে কি ভাবে বড়। তাহাই যদি বলা 
না হইল তবে সমালোচকের গণ্ডগোলের আবশ্তকতা কি? 
তুলনা অনেক দূর চলিবে এবং যেঘে বিষয় তুলনার 
যোগ্য নয় তাহা কেন নয় তাহা বুঝাইয়া দিতে হইবে। 
শেষ পথ্যন্ত দেখাইতে হইবে-_-এইটি আঙ্গুরের রল, এইটি 
বেদানার' রস, এইটি আমের রস, এইটি কাঠালের রস। 
স্থৃতরাং ইহার বিভিন্ন । ইহাদের বিষয়ে আমের চেয়ে 
আঙ্ুর ভাল-_এইপ্রকারের তুলনা চলিবে না। এইখানে 
রুচি-ভেদের বিষ । কিন্তু এখানেও বল! চলিবে--আশ্গুর 
হিসাবে ইহা কতখানি ভাল, আম হিসাবে ইহা ততটা! 
ভাল নয়, ইত্যাদ্দি। 

সংক্ষিগ্ুভাবে এই সমালোচনার আদশ বলিলাম। 
এই আদশানুদারে আমি নিজ সমালোচনা করিতে 


পারিব, এপ্রকার স্পর্দা আমার নিশ্চয়ই নাই। 
এদেশে কত ইন্দ্রচন্্র হদ্দ হইল--মবশেষে কি 
জোনাকি-? 


এই প্রবন্ধের উপসংহারে পূর্বে যে ছুই ছত্র ইংরেজী 
কবিতায় নানা গ্রকার সমালোচনার নমুনা দিয়াছি তাহারি 
আরো একপ্রকার সমালোচনার নমুনা দিব-_যাহা এ 
চাতুর্ববর্ণের বহিভূ্তি হইবে । 
[791] €0 016০, 101105 5081৮! 


13110 00001565651 ৬০, 


৫৯৪ 


সুর্য অন্ত যাইতেছে । আকাশ উজ্জল। একটি 
ভরত-পক্ষী দৃষ্টির অগোচর হইয়! শৃন্-পানে উধাও উড়িয়। 
উঠিতেছে আর অতি মধুর কে কুজন করিতেছে । তাহার 
চারিদিকে অসীম আলোকের রাশি। তাহার মনোহর 
সঙ্গীত-স্বম্বর সেই আলো-রাশির মধ্যে দিগ পিগন্তরে 
ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। কবি এই বিষয়টি নিবিড-ভাবে 
প্রাণের মধ্যে অনুভব করিলেন । তাহার মনে হইল, এই 
নিশ্মল আলোরাশির মধ্যে এই মনোবিমোহন সঙ্গীত বিহঙ্গের 
মত কোনো সাধারণ-শরীরী জীবের হইতে পারে না । এই 


কল্পনা তাহার অনুভূতির তীব্র গভীরতার উপর নির্ভর' 


করিতেছে । তিনি মনে করিলেন -ইহা কোনে উজ্জ্বল 
আনন্দময় ভাব-রূগী জীব-বিশেষের গীতত-ধ্বনি নিশ্চয়ই | 
কাজেই তিনি ইহাকে 0110) 9916 বলিয়া সম্ভাষণ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





করিলেন। আলোকময় আকাশে উধাও হইয়া উড়িয়া 
যাওয়া - সঙ্গীত-স্ধা ছড়াইতে ছড়াইতে | কবি দেখিলেন, 
ইহাই তাহার প্রাণের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ। তাহার প্রাণ 
ইহাই চায়। ক্ৃতরাং এ সঙ্গীতশীল বিমান-চারী বিহঙ্গের 
উপর তিনি নিজেরই মন-প্রাণ আরোপ করিলেন। 
উহাকে আপন বলিয়া বরণ করিয়া লইলেন। [791] 0০ 
0661 বলিবার ইহাই তাৎপর্য । [781] মানেই তাই | 
বন্দনা করিঘা বরণ করা। ইহার পরে 738 00০৪ 
18627 ৮611-বলা অত্তান্ত স্বাভাবিক এবং ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিবে--13177 0০০ 176৮02 2:৮13110 &)০এ 
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বিজয়-যাত্রা 
শ্রী মঞ্জুলা দেবী 


হে তরুণ হে চির সুন্দর, 

অনার্ধি রূপের আলে! তৃমি যবে এলে 
বিন্ময়-বিমুগ্ধ আখি মেলে 

দিয়েছিল সাড়া মোর সকল অন্তর ; 
বিপুল স্পন্দনে থরথর 

সকল চেতনাখানি উঠেছিল কেঁপে 
দেহমন "ব্যেপে”- 

প্রলয়ের ঝঞ্ঝাহত সাগরের হিন্দোলের মত 
অশাস্ত উদ্ধত 

রুদ্রক্ষুধ। ছুটেছিল লক্ষকোটি ব্যগ্র বাহু মেলি? 

আলিঙ্গনে বেধে নিতে উচ্ছ্বাসে উদ্বেলি; 
মত্ত অসংযত। 


তুমি এলে প্রশান্ত সুন্দর, 
প্রথম উষার মত অনাহত আনন্দ-ভাম্বর ! 
তুমি এলে আসে যথা মধু সমীরণ 
লঘুগতি নিঃশব্ব-চরণ 
মুকুলের চিত্তখানি করে? নিতে জয় । 
হে রহস্যময়, 


কেমনে জিনি। শিলে নাহি জানি আমি। 
ওগো স্বামী, 
কি অমৃত মন্নকোষে করিলে সঞ্চার, 
কি মন্ত্রে করিলে শান্ত নৃত্যশীল চিত্ত-পারাপার ! 


আমি শুধু জানি 
ভিখারীরে সিংহানে বনাইলে আনি”; 
শুধু জানি তুমি বুকে এলে, 
হৃদয়-কমলে রাঙ্গ! রাজীব চরণখানি ফেলে 
জাগাইলে অপূর্ব্ব যৌবন, 
বিকাশের সৃখ-শিহরণ। 


প্রেম দিয়ে কামনারে জয় করে” নিলে 
তবু ধর] দিলে) 
হে বিজয়ী শক্তিমান, দিলে ধর! বিজিতের পাশে-- 
এ পুলক জাগে আজ “বিশ্ব ভরি” আকাশে বাতাসে, 
বাজে ওগো অস্তর-তন্ত্রীতে 
মৌন ধ্যানে নীরব সঙ্গীতে । 


মছলি-পত্তনপ্রবাসী শিপ্পাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত প্রগোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গ্রী জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


বঙ্গের যেসকল ক্সন্তান জন্মভমির বাহিরে নানাদিক্‌ 
দিয়া বৃহত্তর-বঙ্গ গড়িয়! তুলিতেছেন, আচার্য অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলায় দীক্ষাপ্রাপূ শীষুক্ত প্রমোদ- 
বূমার চট্টোপাধ্যায় তাহাদের অন্যতম। প্রমোদবানু 
মঙ্ছুলিপত্তন অন্ধ,জাতীয় কলাশালাম় চার বৎসর অধ্যক্ষতা 
করিবার পর সম্প্রতি বিদায় লইয়া কলিকাতায় 
কিরিয়াছেন। কলাশালার কর্তুপক্ষগণ, আন্ধ জনসাধারণ 
॥ ছাত্রমগ্ডলী যেরূপ বির।ট সভা করির| চাহাকে ভতহাদের 
'মান্থরিক আদ্দা, গ্রীতি, ভক্তি এবং উচ্চ সন্মান দিয়া কু তজ্ঞ- 
জদনে বিদায় দিয়াছেন, তাহাতে তিনি মে তদ্দেশবাশীর 
কতটা হৃদয় জব করিয়া আসিয়াছেন, ভাবিলে হৃদয় 
আনন্দে ভরিয়া উঠে। তিনি কলাশিক্পের ভিতর দিয়] 
দশ্গিণ ভারতে বঙ্গের সভাতা (০1107০) বিস্তার করিতে, 
মান্ধ, জাতিকে বঙ্গীয় ভাবে অন্ুগ্রাণিত করিজে, এবং 
তথায় একটি স্বাধীন কেন্দ্র গঠন করিয়া বঙ্গের ভাবধারা 
(িতর দিয় আন্ধ, জাতীর এতিহের ভিত্তির উপর আন্, 
প্রতিভ| ফুটাইয়। তুলিতে কতদূর সাহাধ্য করিয্বাছেন এবং 
তাহাতে কতটা রুতকাধ্য হইন্নাছেশ, তাহা তদ্দেশীয় 
সুখপত্রসমূহ এবং আন্ধ, নেতবর্গের সরুতজ্ঞ স্বীকারোক্তি 
£ইতে জানা যায়। 

প্রমোদবাবু খুষ্টাব্দে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ 
+রেন। অল্প বমবম হইতেই ললিতকলার প্রতি তাহার 
'১ন্ত ধাবিত হয় এবং অধিক দিন বাগদেবীর উপাসনা 
“| করিয়া তিনি কলাশিল্লের অনুশীলনে ব্রতী হন। তাহার 
শ্রম যখন পচিশ ছাব্বিশ বৎসর, তখন তিনি কলিকাতা 
1বণ ষেণ্ট আট স্কুলে পাচ বংসরে শিক্ষা সমাপ্ করিয়! 
৯১১ অন্দে স্কুল ত্যাগ করেন। প্রিন্সিপ্যাল' স্থাভেল্‌ 
“হেবের পর শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অধ্যক্ষতাকালে 
পামোদবাবু তাহার ছাত্র-জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত 
রিয়া পার্স ব্রাউন সাহেবকে স্থায়ী প্রিন্সিপ্যাল হইয়া 


৭৬ 


১৮৮৫ 


আমিতে দেখিয়াছিলেন। এই সময় তিনি আচাধ্য 
অবশীব্ত্রণাথের প্রধান শি বাবু নন্দলাল বন্থ্‌, বাবু 
অসিতকুমার হ্াপ্দার ও বাণ্‌ স্থরেন্্রনাথ গা্গুলী প্রমুখ 
নব্যবন্দীয় অেষ্টরূপকারদিগের সতীর্ঘ হইয়াছিলেন। স্কুল 





শিল্পী গর প্রমোদবুম।র চট্টোপাধ্যায় 


হইতে বাহির ভইর। প্রমোধবাবু স্বাধীনভাবে কাধ্য করিতে 
আরম্ভ করেন। এই সমর পাশ্চাত্য প্রথার তৈলচিত্র 
এবং মানসমুন্তি অস্কনে তিনি কিছু নামও করিয়াছিলেন । 
তখন নবাবঙ্গীর় চিত্রকলা-পদ্ধতিতে তাহার আস্থা ও 
সহাম্বভৃতি আদৌ ছিল না। কিন্ফ অভাবনীয় ঘটনা- 
পরম্পরার আবর্তে পড়িয়া তিনি অল্প কয়েক বৎসর পরেই 





৫৯৬ 


পপ 





পপ সস সন অপ আপা স্থল ৬ পপ ০০০ 


এই নবীন শৈলীর অনুরাগী হন এবং ইহাতেই থে তাহার 
জীবনের সার্থকতা নিভিত আছে, তাহা উপলন্ধি করেন। 
পারিবারিক চুর্ঘটনাবশত এক বিষম আধ্যাত্মিক বিপ্লব 
আপি তাহার চিন্ত মথিত করিতে থাকে । তিনি বলেন, 
তখন ছয় বৎসর ধরিয়। র্যাফেলের পরিবর্তে পরমহংস 
রামকুঞ্দেব তাহার স্বর অধিকার করিয়া থাকেন । তখন 
বর্ধমানকালের অনুভূতিকে বর্ণ ও রেখার মধ্য দিয়! 
প্রকাশ কর! অপশ্থব ভাবিয়| চিজ্ঞানন্দ প্রমোদকুমার তাহার 
জীবনের সেই একমাত্র সাধনাও পরিত্যাগ করিয়। বসেন, 
ইহার অল্পকাল পরেই ভিনি সংসার ছাড়িয়া পাঁচ বৎসর 
কাল ভারতের নান! তীর্থ, বিশেষতঃ উত্তরাখণ্ডের প্রায় 
সকল রাজ্য ভ্রমণ করিয়। হিমালয়ের পরপারে গিয়া 
উপস্থিত হন। তথাকার নৈপগিক দৃশ্যাবলী, প্রতি মঠ, 
প্রত্যেক কারু-মুণ্তি দর্শন করিয়। তিনি এক অভিনব 
ভাবরাজ্যের সন্ধান পান। তিনি বলেন, «০সইসকল 
মঠ ও মুগ্তির অন্তর ও বাহিরে যে নিগুঢ রহস্ত আত্মগোপন 
করিষা আছে, তাহা আমার হৃদয়ে ঘোর আন্দোলন 
জাগরিত করে।” প্রা৮্যকলার মহিমা সেই সমর তাহার 
হদয়ঙ্গম হয় এবং তিন মাস তিব্বত ভ্রমণের পর তিনি 
থখন নৃতন আলোক পাইয়া দেশে ফিরিয়া আসেন, তখন 
'ভারতীয় শিল্পকল| ধে তাহার ভবিযাৎ জীবনের একমান্ত্র 
কর্মক্ষেত্র হইবে তাহা অন্থুভব করেন । অভঃপর চট্টে।- 
পাধ্যায়-মভাশধ একদিন আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথের নিকট 
[গিয়া 00121) 59০1607 9£ 07000] £&1৮৮ নামক 
বলা ঙবনে স্থানপ্রাথী হন, এবং তথায় ছাত্ররূপে প্রবেশের 
অশ্থমতি পাইর। নব্যবঙ্গীর চিত্রকলার অনুশীলনে আত্ম- 
সমর্পণ করেন। এই সময়ের কয়েকখানি চিত্র তীহার 
বিশেযত্বের পূর্বাভাস দান করিয়াছিল । 

প্রমোদবাবু তিব্বত হইতে ফিরিয়া কিছুদিন সন্থটাপন্ন 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং তদবর্ধি দেশে তাহার 
্বাস্থ্য ভালই থাকিতেছিল না। তিশি বঙ্গের বাহিরে 
কম্মস্ত্রে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিবার ইচ্ছা! তাহার 





আপ পিসী শি পপ শশা শি 


গুরুদেব আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে জানাইলে, তিনি * 


অন্ধ.জাতীয় কলাশালার উল্লেখ করেন। এই জাতীয় 
'গ্রতিষ্ঠানটি স্থানীয় সর্বপ্রধান উকীল স্বদেশভক্ত, স্বজাতি- 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


পিসী লাশপীসসপিপ পি পল শপ স্পা শা সাপ স্পা সপ আপ পপ সা আপ তত 


বৎ্সল কোপল্লে হ্নুমন্ত রাও গারু কর্তৃক স্থাপিত। সেং 
অক্রান্তকক্মী ইহার জন্য স্বীর সারাটি জীবন উত্সর্গ করি", 
সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন । এখানে স্কুল ও কলে? 
বিভাগ ব্যতীত সঙ্গীত-বিভাগ, নিম প্রাথমিক অক্ষ 
বিভাগ, এপ্রিনীয়ারিং, মেক।নিকৃস্, বয়ন, রপ্তন, ছিটবগ 
মুদ্রণ তক্ষণ প্রভৃতি শিল্পবিভাগগুলি তিনি জীবন দি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার আধুনিন 
ভারতীয় চিত্রশিল্প বিভাগ প্রতিষ্ঠা করিবার প্রবল বাসণ। 
ছিল। নব্যবঙ্গীর চিত্রকলার প্রবর্তক অবনীন্দ্রন।খ 
প্রমুখ শিল্লিগণ যে কলাশৈলীর ৮ষ্টি করিয়াছেন, বার 
হন্চমন্ত রাও অন্ধদেশে তাহার প্রতিষ্ঠা করিবার ন্ট 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার জীবদ্দশাদ 
এবিষয়ে তিনি পরিচালক-সায় কোন সভ্যের, 
কি তাহার বন্ধুগণের নিকট হইতেও কোন উত্সাহ পান 
নাই। বরং তাহারা তাহার সংকল্পে বাধা দিতেও সঙ্ষোচ 
বোধ করেন নাই । পরিচালক-সভা অন্ধ,দেশীর় সাত জণ 
লপ্গপ্রতি্ ব্যক্তি দ্বারা গঠিত। অগ্মধ্যে জন্মভুনি নান 
সাপ্তাহিকের সম্পাদক শ্রধুপ্ ভোগরাজু পাট্রাতি শীতা 
রামাইয়া এবং প্রসিদ্ধ “কৃষ্ণ পত্রিকার” সম্পাদক প্লিখুত 
মুটিন্থরী কুষ্ণরাও এই প্রতিষ্ঠানের বিধাতা । ইহাদের 
প্রভাব এপ্রদেশে বহুবিস্তত । এই গরর্ণিং বডির অধীন 
51300011710 11011119015” নামে একটি শিক 
সমিতি আছে। তাহারা কলাশালার কাধ্য-বিভ।গে 
কতকট! ক্ষমতাপ্রাপ্ত । তাহার বাঙ্গালীর শিক্ষকতা এব 
বঙ্গীয় নব্যকপার অনুকুল মোটেই ছিলেন ন|! 
প্রত্যেকেই 81990]; ]170121) 41/এর ( আধুনি 
ভারতীয় ললিতকল1) বশীয় প্রচেষ্টার ঘোর বিরোধ; 
ছিলেন। তাহাদের ধারণার অন্যারী একমাত্র বুলিই ছি“ 
130700] £51015100 এট ১06০2100600 টা 0: 
25 ৪) 47৮ ( বঙ্গীয় ললিতকলা ললিতকলাই নয় । ইহা; 
ললিতকল৷ নাম দেওয়া যাইতে পারে না)। অনে; 
আবার বাবু হস্ুমন্ত রাওয়ের মস্তিক্ষ-বিকার সন্দেহ কি 
তেন। কিন্তু সেই মহাপ্রাণ প্রতিষ্ঠাতা প্রাণ থাকিতে এ” 
প্রবল আন্দোলনের বাধা অতিক্রম করিতে না পারিলে . 
প্রাণ দিয়া উদ্দেশ্য সফল করিয়া যান। কলাশাল': 
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৪র্থ সংখ্য। ) মছলিপত্তন-প্রবাণী শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত প্রমোদকুণার চট্রোপাধঠার ৫৯৭ 


টপস সস পা 








৮ পিপিপি 


উন্নতি ও স্থিতির জন্য তিনি ধনপ্রাণ ও দেহ সম্পূর্ণভাবে 
উত্সর্গ করিয়া দিয়াছিলেন, এবং কঠোর শারীরিক 
“রিশ্রমের ফলেই অকালমরণ বরণ করিলেন। মৃত্যু- 
এধ্যায় তিনি তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু গবর্ণিং বডির সভ্যগণকে 
তাহার সংকল্পিত ভারতীয় ললিতকল! বিভাগ খুলিবার 
গন্য সনির্বন্ধ অরোধ করেন এবং তাহার থে বঙ্গদেশ 
£ইতে শিক্ষক আনাইয়া এই বিভাগ প্রতিষ্ঠিত করিবেন 
এরূপ 'প্রতিশ্রতি গ্রহণ করির। শান্তির সহিত শেব 
নিঃশ্বাম ত্যাগ করেন। এই মহাপ্রাণ আন্ধ কুলদীপক 
মুত্তাকাল পধ্যন্ত প্রায় তিন লক্ষ দশ হাজার টাকা 
আয়প্রদ সম্পর্তি কলাশালার জন্য সংগ্রহ করিছ়। 
পিয়া যান। প্রতিষ্ঠাতার এই অন্তিম অনুরোধের ফলে, 
,একগন উপযুক্ত শিল্পশিক্ষক পাঠাইবার জন্য তীহারা 
শিল্প তরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে পত্র লেখেন | তদন্ঠ- 
সারে ১৯২২ পালের ফেব্ষয়ারী মাসে হন্টমন্ত রাও দেহ- 
ত্যাগ করিবার তিন মাস পরে, প্রমোদকূমার চট্ো- 
পাপ্যায় মহাশয় কলাশাশার শিল্পাচাধ্য হইয়া মছলিপত্তন- 
প্রবাসী হন। 

এখানে আলিয়া প্রমোদ বাবু নধ্যবঙ্গীয় চিত্রকল| বিভাগ 
গগন করিয়! প্রথমে ছুইটি ছাত্র লইয়া কার্ধয আরম্ত 


টরেন। কিন্তু এই বিভাগের পক্ষে এবং এই শিল্পের 


প্রতিকূল আবহাওয়ার মধ্যে, এমন কি, বিদ্রপাত্মক বিরুদ্ধ 
সমালোচনার বাঁধা ঠেলিয় চট্টোপাধ্যায় ও তাহার ছাত্রগণ 
শারবে কার্য করিয়া কলাশালার এই বিভাগটি পুষ্ট 
করিতে থাকেন। হঠাৎ একদিন একটা অভাবনীয় ঘটন! 
:ইতে প্রমোদবাবুর প্রতি আবন্ধ, জনসাধারণের দৃষ্টি পতিত 
ংর এবং নব্যবঙ্গীয় চিত্রকল।র নিন্দা, বিদ্রূপ, প্রচার-নিষেধ 
বিরুদ্ধ সমালোচনার শ্োত রোধ করিয়া অন্গকূল বাঘু 
প্রবাহিত হইতে থাকে । এদেশে “শারদ” নামে একখানি 
তিলেপ্ড মাসিক পত্রিকা আছে। প্রামোদবাবুর অদ্ষিত 
নরম্বতী মুণ্তি এই পত্রিকার প্রচ্ছদপট শোভিত করিয়া 
খন বাহির হয়, তখন অন্ধদেশের এক শ্রেণীর রসজ্ঞের 
নৃষ্টিতে তাহা অশ্লীল বলিয়া বিবেচিত হয়। ডাক-বিগাগের 
ই্তারা পর্যন্ত “শারদা”কে এমন ছবি বুকে করিয়৷ বাহির 








৮৯ 


হইলে, গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়া প্রচ্ছদপট হইতে 
উহ “17070600170 010962179 [17060518101 ( অঙ্লীল 
চিত্র ) বলিয়! তুলিয়া দিবার প্রস্তাব করেন। পোষ্টমাষ্টার 
জেনারেল লিখিয়া বলেন £-_- 


“110 00০ 0890 0010৬959 80 93019938100 01 1001 
11010 10001151006 22) 25806918660 01099106দন ৮৮1)10) 
0901106 0017)9 ৮101)10 1116 17001510৭৮0 (000 87৮ ৮৮ 
21.) 

তাৎপর্য-_প্রচ্ছদ্বপটটি কেবল নগ্রতার ভাব মাত্রই প্রকাশ করিতেছে 
ন|, তদুপরি ইহাতে যে অতিরপ্রিত স্থল অমার্জিত র'চি প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহ। কখনই প্রকৃত আর্টের সীমার ভিতর আসিতে পারে না । 


এমন সময় একখণ্ড “শারদা” মাদ্রাজ আদীয়ার ব্রহ্গ- 
বিদ্যাশ্রমের অধ্যক্ষ কলারসজ্ঞ ডাক্তার জে, এই€১ কজিন্স্‌ 
সাহেবের হাতে পড়ে এবং সেইসঙ্গে ডাক-বিভাগীয় 
নিষেধাজ্ঞারও সংবাদ আসে। তিনি বিষয়টিকে লখু 
ভাবে ন| দেখিয়! তাহাতে নব্য ভারতীয় শিল্পকলারই দক্ষিণ 
ভারতে প্রবেশনিষেধরূপ বিভীষিকার আভাস পাইয়! 
চিত্রথানির শিল্পশৈলী, ভারতীয় স্গ্জারের সহিত তাহার 
সঙ্গতি এবং অন্ত্দট্টিপরায়ণ শিল্পীর তুলিকা-মুখে 
ভাবস্ফুরণের সজীবতা৷ দেখিতে পান এবং তাহার সহিত 
উক্ত নিষেধ-বিধির শোঁচনীয় অসামগ্রস্ত তাহার হদয়- 
বেদনা উৎপাদন করে। তিনি ১৯২৩ সেপ্টেম্বরের ১১ 
তারিখের «তত [10019 পত্রে চিত্রটির বিশদ সমা- 
লোচনা করিয়া! তাহার সৌন্দধ্য, পবিত্রতা এবং গ্রাতিকুল 
মন্তব্যের অসারত। প্রতিপন্ন করেন। কজিন্স্‌ সাহেব 


আক্ষেপ করিয়া বলেন £-- 


“0019 178090001) 1120 81) 91101610 200 1105 
৬০071175 111890 01 0016 01101141119 01 [70019 9170010 
76 ৪01)000% 60 1010 00090191011) 01 2 9102]0 17)0151009 
[095101শ) 01 996070, 13001 03 90179011012 20016 
(0090 901)10120)]16 (019 00090151111) 91100161119 01 90101) 
& 10911011016 027 300 0015 015091016$ 1)91 
10001102195 0110101 03010765990 01100101190 895৪ 1)151110 
00111 : 9100. ১০ 09802612090. £0991)995 /1)916 00919 
19 0101) [11101053200 11950750 0817160 (0 619 10106 ০91 
11)67091)0011017.) 

তাংপধ্য--চারহীর সম্যত।র একটি প্রাগীন ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ক্রম যে প্রাচ্য কি পাশ্চাতা কোনো একজন ব্যক্তি বিশেষের নিন্দাআ্মক 
সমালোচনার 'বিময়ীভূত হহয়াছে ইহা বান্তবিকই পরিতাপের বিষয়; 
কিন্তু পরিতাপের অপেক্ষাও গুরুতর কথা এই যে, যেখানে স্বগাঁয় পবিত্রত। 
ছাড়। অস্ত কিছু প্রকাশ করিবার প্রয়াস নাই সেখানে সে সমালে।চক কেবল 
অগ্লীলতাই দেখিতে পান; এবং যেখানে স্মার্জিত রণচি ও সংযম-দৃষ্ি 


৫০৮ 


অস্তমুী করিয়। তোলে সেখানে তিনি অতিরঞ্রিত অমার্জিত 
দেখিতে পান ।১ 


ফলে ডাক-বিভাগ প্রতিকূল প্রস্তাব প্রত্যাহার 
করেন, আম্বম জনসাধারণের দৃষ্টিকোপ পরিবপ্িত 


হয়ঃ কলাভবনের কত্তপক্ষগণ যাহার হস্থে তাহাদের 
জাতীয় অন্ষ্ঠানটি গড়িয়া তুলিবার ভার ন্যস্ম করিয়া- 
ছিলেন, তাহার প্রতি আরও শ্রদ্ধাপ্থিত এবং বিশ্বাস- 
পরায়ণ হন, এবং চিত্রশিল্পীর সহিত আচাধ্য কজিনস্‌ 
সাহেব থনিঠ পরিচয়ের মধ্য দিনা বন্ধুতন্তত্রে 
বদ্ধ হন, বিবিধ সংবাদ ৪ সামঘিক বক্তুতামুখে 
তাহার সেই বন্ধুত্দের প্রতিদান স্থুম্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে ] 
আচাধা কজিন্স্‌ সাহেব, তাহার “সমদশন” নামক 
উচ্চার্দের ও গভীর-পাণ্ডিত্য-পৃণ গ্রন্থে প্রমোদ বাবুর 
চিত্রসমীলোচন। এবং ভারতীর চিত্রকলায় সমদর্শনের 
আলোচনা-ক্তত্রে প্রমাদবাবুকে অতি উচ্চ স্থান দান 
করিয়াছেন। 

ধাহারা নব্য বঙ্গীয় চিননশিল্পপদ্ধতির প্রনন্ন এবং 
বাঙ্গলী শিক্পাচার্যোর নিয়োগ প্রস্থাবের ঘোর বিরোধী 
ছিলেন, বাঙ্গালার শিল্পীদের চিত্র ধাহাদের ণদ্নে 
অতৃপ্রিকর এবং বিদাপের বিষয়ীভৃত হইয়াছিল, ধাহারা 
প্রতিগাতার প্রাণপণ চেষ্টার বিরুদ্ধে দাড়াইয়। জীবনে 
আর তীহাকে কৃতকাধ্য হইতে দেন নাউ, তীহারাই 
প্রথম বঙ্পরের কাযা দেখিয়! প্রয়োদবাণুর অন্ররক্ত 
ভক্ত হইঘ়া পড়েন । 
একদিন শিক্ষামন্ত্রী কলাশ্লাল। এবং বিশেষভাবে ইহার 
আর্টবিভাগটি দেখিতে আসিলে, পাটাযাভি সীতারামাইয়া 
মহাশয় তাহার নিকট প্রমোদবাবুর পরিচয় করাইবার 


কালে বলিয়াছিলেন__ 

২], 00001671199 75 &0 4450 60 ঘর, 
1১ 101৭9 1110 011১) 

তাৎপধ্য-_“চটে।পাধ্যায় মহাশয় আমাদের একটি সম্পত্তি বিশেষ, 
এই বিশুগটি গড়িয়া তোলাই তাহার জীবনের কাজ ।" 

তিনি তাহার সম্পাদিত কাগজে লিখিয়াছিলেন-_ 

(001 ৪0 1500 010 00৮11181719 (0 13071 
1১701100909 100710081 €101007106, আ])0 1884 10200 1)17))50]1 
01) 0১119 10 010011111091090, 9100 13 810501003 (0 ০৪৪9 
&:৫০0110 01 41001112987 01 020 ()1105018] 301)001 ০9 
1006. 


এবং “বি ০০-13০021 ১০7০০1এর 


1119 800:11010 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


সুলত। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাৎপধা--“বাবু প্রমোদকূমার চট্টেপাধ্যায়কে ধন্যবাদ দেওয়। 
আমাদের কর্তব্য ; তিনি মছলিপত্বনে নির্বাসনে দিন কাটাইতেছেন এবং 
অচিরে প্রাচা শিল্পের একটি আগ্ধ শাখার কেন্দ্র গড়িয়। তুলিতে উদ্প্রীব 
হইয়। উঠিয়াছেন।” 

তাহার সহিত যোগ দির! ম্বরাজ্য-সম্পার্দক ১৯২৩ 
মালের ১ল। অক্টোবর লিখ্য়াছিলেন-- 

11) ৯10 1710117000 100102 01)71607196, 
(01118 19175717, :1751/17711750, 11850011109 10700411156 
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তাতপর্য--“কল।শাল।র শিক্পা যুক্ত প্রমেদক্মার চটে পধ্যায়কে 
অন্ধদেশ প্রতিহ্াশালী ও দুতবিদ্য যুবক বলিয়। জানিফাছেন; 
ইনি এই প্রতিষ্ঠানের ঘেবায় আপনাকে উৎসর্গ করিতে ইচ্ছুক 


110 27111 


এবং অচির ভবিষ্যতে ভারত-শিলে আগ প্রতিভার খিশেনত 
প্রকাশক একটি কেন্দ গড়িয়। তুলিতে ইচ্ছ,ক। * * %. তরুণ 


আন্ধ, শিল্পীরা যে প্রকৃত শিষ্যের মত চটে।পাধ্যায় মহাশয়ের পরিচালনায় 
কাজ করিতেছে এবং আহার প্রতিভায় অনুপ্রাণিত ভইয়াছে তাহ। 
“যক্ষপত্রী”ও “জ্যোত্সস।-রাত্রি* প্রভৃতি উৎকৃষ্ট চিত্রগুলির ুষ্টি হইতেই 
প্রকাশ পাইতেছে। ভাঁরতশিলের এই যে নবজাগরণ বাংলার নিকট 
হইতে প্রথম উদ্দীপন! পাইয়া ভারতের বিভিন্নভাষ।ভাধী ও বিছিন্ন 
সভ্যতাদ্যোতক দেশে নূতন কেন্দ সষ্টির কাঁধ্যে লাগিয়। গিয়াছে ইহ! 
বাস্তবিকই শুভ লঙ্গণ |”) 


কৃষ্ণ পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত রুষ্ণরাও মহাশয় 
প্রমোদ-বাবুর চিত্র-সমালোচনা-স্থত্রে তাহার ভূরি ভূরি 
প্রশংসা করিঘ্াছেন এবং অন্ধ, দেশকে তিনি কতটা 
পণে বদ্ধ করিয়াছেন তাহা স্বীকার করিয়াছেন। তাহারই 
মুখের কখা লই “ন্বরাজ্য” পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় 
লিখিয়াছেন £-- 
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শিল্পী শ্রী প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত৷ ] 


৪র্থ সংখ্যা! ] 
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ভাঁৎপর্ধয--তাহার এই কিঞ্চিদিধিক এক বৎসর কাঁল মাত্র বাসের 
চিতরেউ তিনি কয়েকটি অন্ধ যুবককে ললিতকলার সেবায় অন্ুপ্র।ণিত 
করিয়। তুলিতে পারিয়াছেন ৷ উপদেশ ও স্বীয় দৃষ্টাস্তের সাহায্যে যুবকদের 
স্রকায় প্রতিভ। ফুটাঁইয়। তুলিবার উহার আশ্য্য ক্ষমত। আছে। আদ্ধ, 
২ভিহাস ও প্রতিচ্ভার বিশেষত্ব প্রকাশ করিতে পারে 'মান্ধ দেশে এমন 
একটি স্বাধীন শিল্পকেন্ত্র স্ষ্টির সুচনায় সাহায্য করাই তাহ।র মৃথ্য 
টদগ্ঠ |” 

প্রমোদবাবুর উদ্দেশ্ত যে সিদ্ধ হইয়াছে তাহা আর 
পণিতে হইবে না। কলিকাতার প্রাচা চিত্র-প্রদর্শনীতে 
(এ ধুলাশাল। হতে গথম ববত্সবে ১পগানি এবং দিতীয় 
এহসার ৩৬্খানি চিত্র প্রদর্শিত হয়। সেইসকল চিএ 
মঙ্গন্ধে অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ এবং মমরেক্্রনাণ ঠাকুর 
প্রমথ আচার্য এবং বিশেষজ্ঞ শিলপীম গুলী প্রশংসাপূর্ণ যে 
ননবা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা অন্দের 
এ ধারী সংখ্যা 11099001 1২০৮10৬/ এবং ১৩৩০ সালের 
₹রণের প্রবাসীর পাঠকগণের অবিদিত নাই । গত বৎসর 


১৯২৪ 


হা্্গণের কয়েকখানি ছবি প্রদর্শনীর সর্বব।পেক্ষ। উতরুষ্ট 
লিম! বিধেচিত হইয়াছিল । 

প্রধোদবাবুর যে কয়জন চাত্ব উপঘুক্ত ভইয়াছেন, 
হারা সকলেই আদ্ধ'দেশীয়। তাহাদের মপ্যে প্রধান 
১) মাডিভি বাপীরাজব, (২) এ, ভি, সথধারাও, (৩) গ্ররা 
দয়া, (8) কাওতা আন্দনমোহন শান্ী, (৫) রামমোহন 
গা, (৬) টি, সুন্দরমৃতি। (৭) ভি, রামমৃদ্ি, (৮) চাঁলাপতি 
1 এবং আরও আট জন আছেন। তাহাদের অনেকেই 
বশ্ষতঃ প্রথম ছয় জন আন্ব,দেশে প্রসিদ্দিলাভ করিয়া- 
£শ। গুরা মাল্লায়া “কোকনাভ। ফাইন্‌ আট প্রদর্শনী 
£চ* স্বর্ণপদক ও উচ্চপ্রশংসাপত্র এবং আনন্দমোহন 
'ন্বা লক্ষষৌ হইতে গত বৎসর রৌপ্য-পদক পাইয়াছেন। 
| দালোর, মৈহ্থর, মান্জরাজ, বোম্বাই, লক্ষ ও কলিকাতার 
: 'শনীতে এই ছাত্রগণের অনেকেই বিশেসভাবে প্রশংসিত 
'সাছেন এবং প্রথমোক্তদের মধ্যে কয়েকজনের ছবি 
“তি যুরোপে পাঠান হইয়াছে। তাহাদের চিত্র 
তাক প্রদশনীতেহ বিক্রয় হইতেছে। প্রঘোদবাবুর 
পল ছাত্র অদূর ভবিষ্যতে দক্ষিণ ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
«*ন্্র শিক্ষকের কাজ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। 





মছলিপত্তন-প্রবাসী শিক্পাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত প্রযোদকুথার চট্টোপাধ্যায় ৫৯৯ 


স্পস্ট পি শসা কস্ট পাপ সী লি পাপা এ ০, 








সাপ পাস শী ীসপাপেসপীলাপি পপি পা পপ পাত পি পা পা পেস্িলসি 


তিনটি ছাত্র কলাশাল! হইতে বাহির হইয়া শ্বাধীনভাবে 
ব্যবগায় আরম্ভ করিয়াছেন। চট্রোপধ্যায়-মহাশয়ের 
অন্যতম ছাত্র আডিভি বাপীরাজু গ্রাজয়েট, এবং গুণধাম । 
কলাশালার ন্যায় একটি প্রতিষ্ঠান পরিচালনার উপযোগী 
যে-সকল গুণ থাকা মাবশ্যক তাহা তাহার জন্মিয়াছে। 
১৯২৩ সাল হইতে তাহারা ও তাহার সতীর্থদের কাছ 
কলিকাতার অভিজ্ঞ পমাগে বিশেষ পুষ্টি আকণ করিয়াছে। 
এক্ষণে প্রতি বৎসরই *10102115101101)2)) 55656057772) 
প্রভৃতি পত্রে তাহাদের ছবি সমালোচিত হইতেছে । 
এইরূপে আদ্ধজীতীয় কণাশালার অনেক গুলি ছাত্রকে 
শিক্ষক তা করিবার মত ঠতয়ার করির়| দিস!) আন্ব,দেশে 
বঙ্ধায় কলাশৈলীর প্রতি রুচি জন্মইয়া এবং 
দক্ষিণ ভারতে নবীন বূপকলার স্থপ্রতিষ্গা করিয়া 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়-মহাশর গৃহে ফিরিরাছেন। 
কলাশালার কৰ্ঠপক্ষগণ তাহার নিকট এরূপ প্রতিশ্রুতি 
পইথাছেন, যে, বৎসরে অন্ততঃ এন 1র করিয়াও আসিয় 
তিশি তথাকার কাজ-কম্ম পরিদ-« করিয়! মাইবেন। 
রবিবার ২'এ এপ্রেল ১৯২৬ বি্রিট সঙ করিয়া তাহারা 
তাহাকে বিদায় দান করিয়াছেন । বিদায়-সন্তাষণে তাহারা 
যাহা! বলিয়াছেন এবং প্রমোদবাব তাহার থে উত্তর 
দিয়াছেন সমস্তই অতি জদ্য এবংবাঙ্গালীর গৌরবের কারণ। 
অন্ধ, সাহিত্যের অধ্যাপক শীযুক্ত বিশ্বনাথ সত্যনারায়ণ গারু 
ইংরেজী ও প্রেদঙ্গাতে ছুইটি কবিতা, ছাত্রগণ গুরু দক্ষিণ 
দ্বারা কলাশালার প্রস্তত একখানি খুল)বান কার্পেট, এবং 
ভাইস্‌ প্রিন্সিশ্যাল বাব রামকোটাশ্বর রাও গারু মেস্থরে 
প্রস্তুত উত্রুষ্ট চন্দন কাঙ্গে নিশ্মিত শ্রক্রঞের “গোপাল মনি” 
উহাদের বাঙ্গ।লী শিল্পাচাধ্যকে উপহার দেন। প্রমো দ- 
বাবু তাহার কয়েকখানি ভাল ভাল ছবি ম্মারক-স্বরূপ 
কলাশালার গ্যালারীতে ৪ উপমুন্ত বন্ধগণকে প্রদান 
করেন। বিদায়-ব্যাপার এইনূপে আনন্দোৎসবে পরিণত 
হইলে পর ছাত্রগথের সহিত তাহার আলোক-চিত্র গৃহীত 
হয়। বিদায় অভিভাষণের উত্তরে চট্টোপাধ্যায়-মহাশয় 
যাহা যাভ। পরামশচ্ছলে বলিয়াছিলেন, সভ1 তাহার 
প্রত্যেক কথাই গ্রহণ করিয়াছেন। অন্ধদেশের লব্দপ্রতিষ্ 
সাহিত্যিক শীঘুক্ত মুটনুরী কষ্ণরাও গারু সাধারণের পক্ষ 


৩৩৩৩ 


হইতে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি ুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন 
এবং সভাপতি, স্থানীয় সর্ব প্রধান উকীল শ্রীধুক্ত সেবিজি 
হনগমৃন্তরাও পানস্তলু গাকক চট্টোপাধ্যয়-মহাশয়ের বহুল 
প্রশংসাবাদ করিয়া বলেন_- “চারি বৎসরের কঠোর 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


পরিশ্রম এবং একাস্তিক নিষ্ঠার সহিত প্রমোদ-বাবু অদদ 
জাতীয় কলাশালাকে একটি স্থগঠিত স্বাধীন প্রতিষ্টা 
পরিণত করিয়া দিয়া সমগ্র অন্ধ, জাতির কতজ্ঞতা লা: 
করিয়াছেন।” 





কুংফু-ৎশ্ছ 


শ্রী প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


মহাশিক্সী 
দশম পরিচ্ছেদ 

১। 'পুথিধা শান্তিময় বলিলে এই বুঝায় খে, তাহার 
রাজোর শাসন নির্ভর করিতেছে বুদ্ধধের অদ্ধার উপগ, 
এবং (সেইজন্য ) লোকে বাৎসল্য শিক্ষা করিবে। 
(তাহার রাজ্া-শাসন নির্ভর করিতেছে ) জোষ্টদের 
সম্মানের উপর এবং (সেইজন্য ) লোকে আতন্েহ শিক্ষা 
করিবে। (তাহার রাজ্য-শাসন নিভর করিতেছে) 
অনাথদিগের সহদয়তার উপর, এবং (সেইজন্য ) লোকে 
বিপ্রীত (কাজ) করিবে না। 

সেইজন্ত শাসক বা সম্রাটের নশীতি-ধম্ম (ভাও) 
মাপিবার একটি মীনদপ ( চীনা-চতুক্ষমান ) আছে। 

২। যাহা উদ্ধীতনে মন্দ (বলিয়া তুমি বিবেচনা কর) 
অধস্তনের (উপর সেইবূপ) ব্যবহার করিও ন1। খাহা 
অধন্তনে মন্দ ( বলিয়া মনে কর সেইরূপ ) কম্ম উদ্ধতনের 
(উপর। করিও না । 

যাহ। পূর্বববন্তীদের মন্দ, তাহ পরবস্তীদের উপর করিও 
না। যাহ। পরবর্তীদের পক্ষে মন্দ তাহ] পূর্বববর্তীদের 
উপর করিও না। 

যাহা দক্ষিণদিকে মন্দ, তাহ! বামদিকে দিও না। 
ধাহা বামদিকে মন্দ, তাহা দক্ষিণদিকে দিও না। 

ইহাকে বলে 'নীতি-ধম্ম ( তাও ) 
মানদও ।? 


মাপিবার 


৩। কাব্য-সংগ্রহে আছে, কত আনন! রাস প্রছাও 
পিতামাতা লোকের যাহা ভাল লাগে, তিনি 
ভালবাসেন; লোকের দাহ। মন্দ লাগে, তিনি তাহা 
দুণা করেন; তাহাকেই বলে লোকের পিভামাত 
হওয়।। 

৪। কাব্য-স"গ্রহে আছে, 'উত্তঙ্গ ওই দক্ষিণ পর্বত 
শিলাময়-শ্খির-কিরীটিত। অতি মহান তুমি পণ্ডি" 
যিনা! লোকে তোমার দিকে চাহিয়া আছে) 
রাজ্যশাসক অমনোধোগী হইতে পারেন না; চ্যুত হইপে 
( অর্থাৎ রাজ্যশাসন বিষয়ে অমনোযোগী হইলে ) 
( তাহার] ) জগতে দ্বণ্য হহবে। 

৫ | কাব্য-সংগ্রহে আছে, পাধারণ লোকদে' 
হারাইবার পূর্বে, মিন ( বংশ ) ( অর্থাৎ তাহাদের পতনে" 
পূর্বে ) তাহারা দেবতাদের সমতুল্য ছিল। য্লিন্‌-“: 
(দৃষ্টান্ত) দেখিয়া শিক্ষা কর। সৌভাগ্য স্থির থাবে 
না। (স্থতরাং) দেখা যাইতেছে সকলকে ( সর্বসাধার, 
লোককে ) পাইলে তবেই রাজ্য পাইবে । সকল" 
হারাও, রাজ্যও হারাইবে। 

৬। সেইজন্য শাসক প্রথমেই সাবধান হইবেন প্র 
বিষয়ে ; পুণ্াকে প্রাপ্ত হইলে লোক-( বল) হয়; লো" 
( বল ) হইলে ভূমি- বল ) হইবে; ভূমি হই 
ধন-( বল) হয়; ধন হইলে ব্যবহার (করিবার শ 
হয় )। 
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৭ পুণ্য মূল; ধন শাখা । 

৮। বাহিরে মূল, ভিতরে শাখা . অর্থাৎ ধাহা আসল 
াহাকে বাহিরে ফেলিয়া অবহেলা করিলে ও শাখাকে 
গোষণ করিলে) সংগ্রামে লোকদিগকে লুণঠন-প্রবৃত্ত 
(করে) । 

৯। ধন সংগ্রহ কর; লোকে ছড়াইঘা পড়িবে। 
পন ছড়াইয়া দাও, লোকে একত্র হইবে। ( অথাৎ রাজা 
ঘি ধন সংগ্রহ করিতে থাকেন ত” লোকে দরিদ্র হইয়। 
টারিদিকে ছড়াইয়া পড়বে । এবং রাজ খদি ধন 
প্রগাদের মধ্যে রাখেন ত লোকে তাহার রাঙজো 
থাকিবে। 

১০। সুরা অন্ঠায় (রাজ)-আদেশ জারি (হইলে), 
(তাহার উপর) ক্রিক আসিবে। 
এশয্য অন্থার ভাবে আহরিত, অন্যায় ভাবেই ব্যয়িত 
হহ'বে। | 

১১। কাউএর ঘোষণায় উক্ত,কেবলমাত্র (রাজ্যে) 
ভগ্য নিত্য (চিরস্তায়ী ) নহে (অর্থাৎ শাসন সুন্দর 
*ভপে রাজা তিঠিবে? মন্দ হইলে রাজ্য তিঠিবে না । ) পথ 
ব| ধশ্ম (তাও) সুন্দর (হইলে); তবেই উহ্বার (স্থায়িঙ ) 
পাওয়। যাইবে । হ্বন্দর না হইলে, তবেই ইহ! হার।ইবে । 

১২। চগ্রন্থে চু নামে একটি রাজবংশের ইতিহাস) 
মাছে, "চ-রাজো সৎলোককে মূল্যবান ছাড়! আর কিছুই 
নল্যবান্‌ বলিয়া মনে করা হয় ন। 1” 

১৩। খুল্লনতাত ফন ( সম্রাট, বেনের খুড়। ) বলিয়া- 
ছিলেন, হত ( অথাৎ রাজ্যচ্যুত বা বিতাড়িত) বাক্তি 
'কছুই মৃল্যবান বিবেচনা করেন নাঃ মানবতা ও প্রাতি 


অন্যায় ভাবেই 


। তিনি) মূল্যবান বিবেচনা করেন। 

১৪। চিন-এর ( চৌবংশের ইতিহাসের পরিচ্ছেদ ) 
ঘোষণায় আছ্ে-'যদি (রাজ্যে) থাকে একজনও মন্ত্রী 
রণ ও স্বাভাবিক,তার অন্য গুণ নাই ; (কেবল ) 
ধাহার হৃদয়টি সুন্দর, আর তাহার যদি থাকে ওুদাধ্য 
এম্ত লোকের দক্ষতা,--যেন নিজেরই তাহা! আছে (মনে 
করে); লোকের মধ্যে আছে রূতি সাধুপুরুষ ;--তাহার 
স্বদয় তাহাদিগকে ভালবাসে--তীাহার মুখ হইতে যাহা 
নির্গত হয় তাহা নহে (অর্থাৎ বাক্যাতীত প্রেম)। 


( এবং) তাহাদিগকে সহা করিতে যথার্থ ভাবে সক্ষম) 
( সেই মন্ত্রীই ) সক্ষম হইবে রক্ষা করিতে আমার পুত্র, 
পৌত্র এবং কৃষ্ণকেশ। (লোক)দিগকে | এমন-কি (রাজ্য ) 
শক্তিশালী হইতে পারে। 

(কিন্তু যে মন্ত্রী) বে-লোকের শক্তি আছে তাহাকে 
ঈর্ষা করে ও দ্বণা করে, লোকের মধ্যে যে কৃতি সাধুপুরুষ 
তাহাদিগকে বাধা প্রদ্ধান করে, তাহাদিগের কায্যে অগ্রসর 
হইতে দেয় না, যথার্থ সব সহ করিতে পারে না, ( সেইরূপ 
মন্ত্রী) পারিবে না আমার পুত্র, পৌত্র ও কৃষ্ণকেশ 
পোঁকদ্দিগকে রক্ষা করিতে । তবে তাহাকে কি (রাজ্যের) 
আপদ বল। হইবে না? 
কেবলমাত্র মানব-প্রেমিক ( অর্থাৎ সেই রাজা 
খিনি রাজ! ও প্রজার মধ্যে পারম্পরিক সঙ্গন্ধ স্বীকার 
করেন ) তাহাকে (ছুষ্ট মন্ত্রীকে ) নির্বাসনে দিতে পারেন, 
চারিদিকে বর্ধররদের মধ্যে তাড়াইয়! দিবেন, চিও কুগ্তে 
( মধ্যরাজ্য বা চীন ) তাহার সহিত একত্র বসবাস করিবে 
না ( বলিয়। মনস্থ করিবেন )7 ( সেইজন্য ) বল] হইয়াছে, 
“কেবলমাত্র মানব-প্রেমিকই মাতষকে ভালবাসিবে এবং 
মাষকে দ্বণাও করিবে ।, 

১৩। সাধুপুক্ষ দেখিতেছ, কিছ্ছ (ছাহাকে ) পারন। 
( উচ্চপদে ) বসাইতে। ( উচ্চপদে ) বদাইতেছে, কিন্তু 
পূর্বা হইতেই পার নাই ইহা (ভাহার প্রতি) অসম্মান 
প্রদর্শন ; অন্ুন্দর (দুষ্ট বাক্তি)কে দেখিতেছে, ও তাহাকে 
(উচ্চপদ হইতে) অপসারিত করিতে অসমর্থ ঃ অপসারিত 
করিতেছ, কিন্ক সর সক্ষন ন। হওয়া অগ্ঠায়। 
( লোকে ) খাহাকে দ্ণা করে 


৮৫ । 


ঠা তাহাকে 
ভালবাসা; এবং (লোকে ) ধাহাকে ভালবামে তাহাকে 
গ্রণা করা,--ইহ1 মান্তযের প্রক্কতির বিরোধী । ছুঃখ তাহার 
দেহকে স্পর্শ কবিবেই। 

১৮। নুর সমাটের আছে (একটি) মহাপখ, উহ। 
পাইবার জন্ত মান্তরিক প্রচেষ্টা করিতে হইবে। গুদ্ধত্য 
ও অমিতাচার উহা ( হইতে ) ভরষ্ট হয়। 

১৯) ধন ( প্র ) উৎপাদনের মহাপথ আছে । 
উতপন্নকীরাী (মখন ) অনেক, গ্রাহক (আহারকারী ) অল্প 
হয়; (তখন উদ্ধত্ত ধন থাকে )। (সামগ্রী) গ্রস্বত- 


৬*২ 


কারকেরা দ্রত করুক; আর ব্যবহার কর্তারা ধীরে 
করুক। তাহা হইলে ধন সর্দরাই পধ্যাপূ হইবে । 
মানব-প্রেমিক ধন ব্যবহার করেন আপনাকে 
উন্নত করিবার জন্য ;-অপ্রেমিক আপনাকে নিয়োজিত 
করেন ধন সংগ্রহের দন্ত । 

২১। এরূপ কথনে হয় না যে, উচ্চতনের। ( অর্থাৎ 
ধাহারা উপরে আছেন) মানবতা ভালবাসেন, এবং 
নি্সতনেরা ন্যায়পরাযণত। ভালবাসে নাই। এরূপ কখনো 
হয় না যে, (লোকে) নভ্াধপরামণতা ভালবাসে ও. 
তাহাদের কাধ্য ভসম্পনন হম নাই। একপ কখনো হয় 
নাই যে, (লোকের ) কোষ ও গায়ুধাগারের এখবধ।, 
তাহার ( সমাটের ) এই্বর্ধা হয় নাই । 

২২। “মঙ্গ-হ.সিএন্-২সথ বলিয়াছিলেন, “যে অশ্ব ও 
যান রাখে সে গুরগীর ও শয়রের ছানা পালে না; থে 
পরিবারে বরফ রাখে (রাগ্যের বড়কম্মচারীরা অক্য্যেপ্রি- 
ক্রিয়া ও পুজাদির জন্য ভাগ্ডাঁরে বরফ সঞ্চয় করিতেন ) 
তাহারা গেরু ও ছাগ রাখে নাঃ ঘেপবিবারে শত যান 
( রথ ) আছে, তাহার! সংগ্রাহক লোভী মন্ত্রী রাখিবে না; 


২০ | 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লোভী মন্ত্রী রাখিবার চেয়ে ডাকাত-মন্ত্রী রাখা ভাল ।” 
(সেইজন্ত ) যাকে বল। হইয়াছে যে “রাজ্যে লাভকে লাভ 
(সমৃদ্ধি) বলিয়া! বিবেচনা করিও ন|) ন্যায়পরায়ণতাকেই 
লাভ বলিয়! বিবেচনা করিবে |” 

২৩। রাজ্যবৃদ্ধ (শাসক ) যখন অর্থ-সংগ্রহে আবি 
হন, তিনি নিশ্চয়ই হীনব্যক্তির (দ্বার পরিচালিত হন )। 
তিনি তাহাকে (হীনব্যক্তিকে ) সৎ বিবেচনা করেন। 
হীনব্যক্তি যখন রাজ্যপবিচালনা করেন, (দৈব ) বিপদ, 
€ মানবীয় ) উৎপাত উভর্ই আসে। সংলোক 
আমিলেও (তাহার স্থানে ) কিছুই করিতে পারে ন|। 
( সেইজন্য ) বল] হইয়াছে, “রাজ্যে লাভকে লাভ (পমৃদ্ি) 
বলিয়া বিবেচনা করিবে না। ন্যায়পরায়ণতাতেই লাভ 
বলিয়া বিবেচন। করিবে ।” 

[ মহা-শিক্ষার দশম পরিচ্ছেদ রাজ্যশাসন ৪ কিরূপে 
রাজ্য স্থখ- ও শাশ্জিপিণ করিতে হয়-তাহাই ব্যাখ্য। 
করিয়াছে | ] 


মহাশিক্ষা সমাপু 


আকাঁশ-বাপর 


শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


ললিতমোহনের শরীর ভাঙিফ। পড়িয়াছে। এই এঅল্স 
বয়সেই কপালে ও চুলে বাদ্ধক্য দেগা দিয়াছে । বেচারা 
অনেক আশ! করিয়াছিল; কল্পনার রঙীন স্বপ্পে অনেক 
আকাশ-কুন্তম. রচনা করিয়াছিল, কিন্ত এখন পর্্যস্ত 
হতাশাই তাহার ভাগ্যে জুটিয়াছে। আশার ক্ষীণালোক 
তাহার মনে এখনো ধিকিধিকি জলিতেছে,ন্্রী অশোকার 
সহানুভূতি ও প্রীতি পাইলে সে এই ভগ্ন শরীরেই একবার 
উঠিয়া-পড়িয়া লাগিতে পারে । তাহার আন্তরিক বিশ্বাস 
যে, অশোক মদি এমন করিয়া তাঁহার প্রত্যেক কাজে 
বিরক্তি না দেখাইয়া তাহাকে সামান্য মাত্র উতৎ্সাহও দেয়, 


তাহা হইলে সে বাহিরের সমস্ত অনাদর অকাতরে সহ 
করিয়। এখশও সবলে মাথা তুলিয়া দাড়াইতে পারে। 
কিন্তু, বেচারার ভাগ্যে এতটুকু উত্পাহ-বাক্যও 'আজ 
পর্যন্ত জুটিল না। 

আজ পাচ বংসর হইল সে সপম্মানে এমএ পাশ 
করিয়াছে; একটু চেষ্টা করিলেই প্রফেসারী হউক কি 
মাষ্টারী হউক কিছু-একট। ভালে! চাকুরী সে সহজেই 
জুটাইয়। লইতে পারিত, কিন্তু সে তাহা করে 
নাই। কাব্য-সরস্বতী তাহার ক্কদ্ধে বহুদিন হইল 
ভর করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সরম্বতীকে তাহার 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


-2222-2222 
হায্য পাওনা-গণ্ডা বুঝাইয়া দিয়া উদ্বত্ত সবটুকুই 
সে কবিতা, কাব্য ও সাহিত্যচচ্চাতে দিয়া আসিয়াছে। 


পে পাশে 


.সেদ্দিনও তাই সে কবিতার কমলবন পরিত্যাগ 
করিয়] কমলার বত্ব-সিংহাসনের শাশে আসিয়া 


জুটিতে পারিল না, কাব্য-সরম্বতী ও "দারিদ্র্য দুইজনকেই 
একসঙ্গে বরণ করিয়। লইল। সে অবিশ্রাম কাব্যচচ্চ। 
করিতে লাগিল এবং মাসিকে সাপ্তাহিকে গল্প, উপন্যাস, 
কবিতাদ্দি প্রকাশ করিয়া কোনো রকমে মনের আনন্দে 
পেটের খোরাক জোগাইতে লাগিল। আসলে, তাহার 
পেশ! হইল সাহিত্য-সাধন]। 

ইহাতে মুস্ড়িয়৷ পড়িবার কিছু ছিল ন।, কারণ, বন্ধন 
বলিতে খাহা বুঝায় আমাদের ললিতমোহনের ভাহ! 
একটি ছিল না। অল্প বন্পসেই তাহার বাব! মারা যান; 
নাও অনেককাল গত হইয়াছেন। এক দূরসম্পকাঁয়। 
বিধবা পিসীমা ছাড়া সম্প্রতি তিনকুলে তাহার আর কেহ 
নাই। তিনি দেশে থাকিয়া ললিতমোহনের পৈতৃক 
ভিটাট্ুকু আগলাইতেন ও তাহার পৈতৃক সম্পত্তির আয় 
২১/৮ৎ নিয়মিত ভাবে মাসে মাসে তাহাকে পাঠাইয়া 
দিতেন। সুতরাং, বন্ধন না হইয়া পিসীম। তাহার এই 
কাব্য-সাধনায় একটু মুক্তির আনন্দই দিতেন। এই 
২১|৮০র উপর লিখিয়া-টিখিয়া:সে যাহা পাইত তাহাতেই 
হাহার কলিকাতায় বাস ও উদরের সংস্থান ছুই-ই হইত, 
এমন-কি মাসিক চার পাঁচ টাকার বই কিনিবার অভাবও 
তাহার কোনে। দিন হয় নাই । 
ূ্‌ লাঁলতমোহনে র দৃঢ় ধারণা ছিল যে, £স এম্নি করিয়। 
সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধনায় জীবন কাটাইবে; বাধা 
পড়িরে না। কিন্তু কেমন করিয়া যে সব গোলমাল হইয়] 
গেল সে ঠিক বুঝিতে পারিল না; এমএ পাশ করার 
দুই বৎসরের মধ্যে সে অশোকাকে বিবাহ করিয়া 
ফেলিল এবং সেইদিন হইতেই তাহার দুর্দশা সুরঃ 
হহয়াছে। 

সাহিত্য-রোগে আক্রান্ত হইলে সঙ্গে-সঙ্গে আরো 
একটি মস্ত উপসর্গ আসিয়া জোটে; সেটি পাঁঠক বা 
শাতা সংগ্রহ কর1। রাক্রি জাগরণ করিয়া মনের আনন্দে 
'লখিয়া গেলাম আর সেখানেই আনন্দের সমাপ্তি হইল, 

৭৭---৭ 


আকাশ-বাসর 





৬৬৩ 





আজ এক পপ শসা শিপন শি পপি? ৯১৯০ সপ আস  পে্পীশািপলিপসিপপীী শিশির 
পা সমস সস 


এমন মনোভাব লইয়া কোনো নির্বিকার সন্গা্সী 
সাহিত্যিক কোথায় জন্মিয়াছেন কি না জানি না, কিন্ত 
ললিতমোহন মনের সমন্ত রস দিয়া যাহা লিখিত মনের 
সমন্ত রস দিয়া যদি কেহ তাহা উপভোগ না করিত তাহা 
হইলে তাহার ঘৰ আনন্দ মাটি হইল বলিয়! মনে হইত। 
ভাই পে রাত্রের লেখ! সকালে অতি সন্তর্পণে চায়ের 
দোকানে লইয়া গিয়া পরিচিত লোকের অপেক্ষায় থাকিত 
এবং অর্ধ বা সিকি পরিচিত লোক দেখিলেও কথায় 
কথায় তাহার লেখার কথ। পাড়িয়া তাহা শোনাইতে 
বসিত। এখানেই অশোকার মামাত ভাই অজিতের 
সঙ্গে তাহার পরিচয় হয়। অজিত ললিতের লেখার 
একজন ভক্ত, ছিল; অশোকাকেও ললিতের কাব্া- 
সাহিতোর পক্ষপাতী জানিয়া সে একদিন ললিতকে 
অশোকাদের বাড়ী লইয়া গিয়। তাহাদের সহিত পরিচয় 
করিয়া দ্িল। ললিত মধ্যে মধ্যে 'অশোকাদের বাড়ী 
গিয়া নৃতন গন্প, কবিতা ব৷ উপন্যাসের টুক্রা-বিশেষ 
শোনাইয়। আসিত। অশোকা ভালোমন্দ সমালোচনা 
করিয়। তাহাকে উৎসাহিত করিত। অশোকার সহিত 
এই পরিটয় ক্রমশঃ প্রণয়, প্রেম ও পরিণয়ে পর্যবসিত 
হইল। | 

অশোকার পিত। রাজাবলো চুন্ত্টবু সব-ডেপুটী হইতে 
পদোন্নতি করিয়। সম্প্রতি আলিপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট ও রায় 
বাহাছুর হ্ইয়াছেন। ধর্মতলা অঞ্চলে একটি ত্রিতল 
বাড়ীতে সপরবারে তাহার বাস। পরিবার বলিতে 
গৃহিণী, অবিবাহিতা তিন কন্তা, অশোকা, রেবা ও 
ভায়োলেট এবং গৃহিণীর ভ্রাতু্পুত্রী স্থপ্রভা ও স্থপ্রীতি। 
মেয়ের! সবাই স্কুল কলেজে পড়ে । অশোঁকার বড় তিন 
বোন হরিমতি, গৌরী ও স্থুশীলার বিবাহ হইয়। গিয়াছে; 
তাহারা সিম্লা, ঝরিয়া ও বালীগঞ্জে স্ব স্ব স্বামীগৃহে বাস 
করিতেছে। 

অশোকা তখন বেখুন কলেজে বোটানি, হিষ্্রী ও 
বাংল! লইয়া আই-এ পড়িতেছে; স্বগ্রীতি তাহাঁর 
সহপাঠী। অশোকার বিবাহের কাণাঘুষা চলিতেছে; 
বালীগঞ্জের ব্যারিষ্টার এম্‌, সি, ঘোষের পুত্র অবনীমোহন 
ঘনঘন একড়ীতে গতায়াত করেন। ইতিমধ্যে 





৬৪৬৪ 


অজিত্তের মার্কত ললিতমোহনের আবির্তাবে সব 
গোলমাল হইয়া গেল। বুদ্ধিমতী বলিয়। 'আঅশোকার 
খ্যাতি ছিল, কিন্তু সেই-ই জ্লিতের “একরাত্তি' গল্পটি 
্টনিঘা প্রেমে পড়িয়া গেল। ললিতমোহনের ছ্ধেলে- 
মানুষী ও সাংলারিক জ্ঞানের অভাব তাহাকে যতই তাহার 
বোনেদের ও অৰ্নীবাবুর কাছে বোকা বানাইতে লাগিল 
সে ততই তাহার প্রেমকে নিবিড় করিয়া তাহাকে যেন 
রক্ষা করিতে লাগিল । 

এই অকারণ-গ্রীতি দেখিয়া! ভালোমানুষ ললিতমোহনের 
স্মন্ত প্রতিজ্ঞা ভূমিমাৎ হইয়া গেল। কাব্য-সরস্বতীর 
দিক হইতে তাহার আংশিক মন এই দুষ্ট সরস্বতীটির 
উপর আসিয়া পড়িল, সে অশোকাকে ভালবাসিল। 

রাজীবলোচন-বাবু "ও তাহার গৃহিণী সবেগে মাথা 
নাড়িয়া বলিলেন--অসম্ভব। ললিতমোহনের ছুরবস্থাঁ ও 
কাব্য-প্লীতির কথ শ্রনিয়।৷ এই প্রস্তাবকে তাহারা ললিতের 
স্পর্ধী বলিতে কুষ্ঠিত হইলেন না। তাহারা ত ঠিকই 
করিয়াছেন আই-সি-এস ব্যতীত অন্য কাহারো ভাগ্যে 
অশোকাকে পড়িতে দিবেন না। তা ছাড়া অবনীও ত 
রহিয়াছে । বাধা পাইয়া অশোকার জিদ্‌ চড়িয়া গেল । বাবা 


ও মা অনেক বুঝাইলেন; বলিলেন, এই নিঃম্বকে বিবাহ. 


করিলে তাহার দুঃখের. অবধ রহিবে না। আর তাহার 
রোজগাবে অন্ত তিন জামায়ের সঙ্গে তাহাকে এক সঙ্গে 
বসাইবেনই বাকি করিয়া? তাহার কাপড়-চোপড় 
জ্োগাইতেই ত ব্চোরার প্রাণান্ত হইবে,-ইত্যাদি। 
অশোঁকা কিন্তু টলিল না । মা কাদিলেন। বাবা বকিলেন, 
বোনেরা হাসিল । 

মা বলিলেন, “অবুঝ মেয়ে, নিজের কিসে ভালো হয় 
তা বুঝ ছিম্‌ না কেন? তোকে বিয়ে কর্বার মত যোগ্যতা 
কি ললিতের আছে ?” 

অশোকা ঝঙ্কার দিয়! বলিয় উঠিল, «কেন, ও আমার 
অযোগ্য কিনে?” 

মা বলিলেন,“পোড়া কপাল আমার, যে জেগে ঘুমোয়, 
তাকে জাগান দায়!” 

বাবা বলিলেন, “মেয়ে অবুঝ ব'লে কি আমাকেও 


_ প্রবানী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবুঝ হ'তে হবে? আমি জেনে শুনে এমন ক'রে ওকে 
ভাসিয়ে দিতে পার্ব না।” 

অশোক বলিল, তাহা হইলে সে বিবাহই করিবে না। 
অগতা গৃহিণী রাজীবলোচন-বাবুকে বুঝাইলেন, 'আব 
যাই হোক, ছোড়াটা ফাষ্টক্লাস এম্‌এ। ছুরবস্থায় পড়িলে 
ডিগ্রী ভাঙাইয়াও খাইতে পারিবে। সংসারের চা 
গড়িলেই এই কাব্য-প্রীতি খুচিবেই ঘুচিবে । রায়বাহাছুব 
মেয়েকে নাছোড়বান্দা জানিয়া অত্যন্ত ছুঃখের সহিত মন 
দিলেন। নানা ঝঞ্াটের মধ্যে বিবাহ হইয়া গেল' 
বালীগঞ্জের জামাই অধরচন্দ্র আমিলেন। সিমল! ও ঝবিয়া 
হইতে যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথের একটি করি ম্বরলিপি- 
সম্বলিত গানের বহি উপহার আসিল। অবনী-বা] 
গোল্ডম্মিথের জীবনচরিত একখানি দিয়া গেলেন । 

শলিত প্রথমটা হাতে স্বর্গ পাইল । অশোকা 
সাহিত্যিক স্বামীর গর্ধে পিতা মাতা বন্ধু বান্ধবদে 
তাচ্ছিল্য গায়ে মাখিন না। তাহারা গড়পার খালধানে 
একখানা চারতাল। বাড়ীর একটি ফ্ল্যাট ভাড়া করিব! 
আপনাদের ক্ষুদ্র সংসার পাতিয়া ফেেলিল। বাড়ীখানিতে 
বিশ পঁচিশটি ফ্র্যাট। পায়রার খোপের মত ছোট 
ছোট খরগুলি; বারান্দাগুলিও তক্তা দিয়! ভাগ-কর!, 
নানা ধরণের ভাড়াটের রুচি-বৈচিত্র্যে বাড়ীখানি বিচিত্র । 
কোনে জানালায় সুশ্রী পরদা, কোথায়ও বা, বস্তা-ছেঁঢা, 
পুরোণো লুঙ্গী কিশ্বা নান! বর্ণের কাপড়ের সংযোগে পরদা 
প্রস্তুত হইয়াছে । বারান্দায় কোথাও ছেঁড়া কাথা শুখাই"ত, 
কোথায় রেলিঙের উপর ধুতি সাড়ীর অদ্ভুত সমাবেশ । 
্রান্ম, হিন্দু, শিখ, কেরাণী, সাহিত্যিক, ইলেক্‌টিক মিন্ত। 
ডাক্তার, উকীল প্রভৃতি নানাদরের ও স্তরের ভাড়াদে 
লইয়া! সর্ব্বদা! তাহা! গম্গম্‌ করিত । কাহারে সঙ্গে কাহারে' 
বিশেষ পরিচয় নাই; আপন আপন ঘরগুলি গুছাইয়া 
লইয়া প্রত্যেকেই নির্ব্িবাদে জীবনযাত্র। নির্বাহ করে, 
সিড়িতে কচিৎ কখনো এ-ভাড়াটেতে ও-ভাড়াটেতে 
দেখ। হয়) সন্ধ্যা ও সকালে উনানে কয়ল| দ্বিবার সমন 
উপরের ও নীচের ভাড়াটেতে প্রত্যহ ছুইবার করিস 
বচসা হয় আর পাম্পে জল ওঠা বন্ধ হইলেই জল লইয়া 
ঝগড়া বাধে । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ললিতমোহনের চারতলার ছুটি শুইবার ঘর ও একটি 
রান্নাঘর । ছাতের সিঁড়িতে চাবী থাকিত, সেটি 
তাহারই এলাকাতুক্ত। 

বেশ দিন চলিতেছিল,__কাঁব্যে গল্পে গানে ছুটিতে 
“কণোতৃ-কপোতী থা উচ্চ বুক্ষচুড়ে বাঁধি” নীড় থাকে 
₹ুখে স্বখেই দিন কাটাইতেছিল। ইতিমধ্যে সিমলা 
হইতে হরিমতি আসিয়া গোল বাধাইল। তাহার 
চালচলন, পয়নার জাক, সাজের বাহার আর কমি- 
স€রয়েটের বড় বাবু-কর্তীর খাতির সবশ্তদ্ধ সে একটা! 
মুন্তিমান বিদ্রোহের মত অশোকার সংসারে আসিয়া 


প্ন্িল। হবিমতির যখন কিশোর বয়স তখন রাজীববাবুর 
অবস্থা বিশেষ ভালে! ছিল না; বাড়ীতে স্ত্রী-শিক্গারও 


বেশ রেওয়াজ হয় নাই? হরিমতি পাড়া বেড়াইয়া পা 
চন়াইয়া স্মৃতির বর কিম্বা কাজলীর নেকলেশ ছড়া 
সন্ধে আলোচনা করিয়া কাটাইয়াছে-:এই অবস্থায় 
“ শুঢী-ও অভিভাবক-্হীন ঘরে পড়িয়া সে একেবারে 
র হইয়া পড়িল ও নিজের সখের মাআ! নিরীহ 
বীর উপর দিয়া পুরাপুরি মিটাইয়া লইতে লাগিল। 
যহার কথায় অতগুলি সরকারী কশ্মচারী ওঠে বসে সেই 
ক্িসরিয়েটের বড়-বাবুই উঠিতে-বসিতে তাহার মুখ 
চাহিয়া থাকেন-ইহাতে তাহার গর্ষের অন্ত নাই । 
স্বামার জন্য স্ত্রীদের আত্মোৎসর্গের কথা সে ভাবিতেই 


মতব্র 


পারে না । অশোকা প্রথমটা বিরক্ত হইয়া স্বামীর 
প্রতি দিদির খোটাগুলির প্রতিবাদ করিত। 
হরিমত্তি ললিতের ঘরের সামান্ত অভাবগুলিকেই 


এত বড় করিয়া দেখাইতে লাগিল যে, প্রথমত অশোকার 
'বরক্তি ধরিয়া গেল; একদিন হরিমতি মাকে সঙ্গে 
করিয়া অশোকার বাড়ী বেড়াইতে আসিয়া দেখিল সে 
তাহার একট! পুরাতন শাড়ী সেলাই করিতেছে । মায়ের 
দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া হরিমতি বলিল, “ম 

“তামারও কি পয়লার অভ্ভাব ঘটেছে নাকি? যখন নি 
ললিতের ক্ষমতা নাই মাঝে মাঝে কাপড়টা. ব্লাউজটা 
'কনে দিলেই পার 1” মা বলিলেন, “আ কপাল, মেয়ের যে 
দ্মোক ভারী, মুখ ফুটে কি কিছু বলে? সেদিন গোয়া- 
বাগানে নেমস্তশ্স খেতে গেল না বল্লাম, কাপড় জামা 


আকাশ-বাসর 


অশোকার গ্রীতি তাহা নিবিড় ও 


৬৪৫ 


তোর না থাকে বল, আমি আনিয়ে দিচ্ছি; মেয়ের 
অভিমান ইল, বল্‌্লে, কাপড়-চোপড় আছে । এখনি কি 
হয়েছে মা, যে-লোকের হাতে ও পড়েছে আরো কত না 
জানে ওর কপালে আছে ।” 

অশোকা অভিমান-ক্ষুবধ ভাবে বসিয়া রহিল, বলিল, 
“সববাইকার অবস্থা কি সমান হয় মা, ক্ষমতা নেই দেবে 
কোথেকে 1 

না ফৌস করিয়া উঠিলেন, “কেন,চেষ্টা করেছে কোনো 
দিন--তোর জন্যে একটু কি ভাবে? খালি লেখা 
আর পড়া।” 

অশোকার [ইচ্ছ। হইল বলে-_বড় জামাইবাবুর মত 
মদে ডুবিয়া "থাকা অপেক্ষা সে অনেক ভাল--কিস্ত সে 
চুপ করিয়া রহিল । ঘা খাইয়া খাইয়া তার মনেও বিরক্তি 
ধরিয়াছে ৷ দিনের পর দিন এই ভাবে স্বামীর নিন্দা শুনিতে 
শুনিতে সে অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। তাহার সব রাগ 
গিয়া পড়িল ললিতমোহনের উপর, তাই ত, ও ত চেষ্টা 
করিলেই পারে_বিদ্যা বুদ্ধির ত অভাব নাই । তবে 
সে চেষ্টাকরে না কেন? অথচ ললিতকে কিছু বলিতে 
গেলে সে হাসে। শেষে সেও স্বামীর অপদার্থ 
কল্পনা করিয়া তাহার প্রতি বিরূপ হইতে লাগিল। 
মাও দিদি ইন্ধন জোগাইতে কস্থর করিল না। 
আরো ছুইচারিজন বন্ধু ছুটিল; তাহাদের সহান্ৃভৃতি- 
স্ুচক হান্ছতাশে তাহার গৃহ মুখরিত হইয়া! উঠিল। 
সে বুঝিল ও বিশ্বাস করিল ভাহার এই অপরূপ রূপ ও 
€ণ একজন অপদার্থের হাতে পড়িয়া নষ্ট হইয়াছে । 
একেবারে তলাইয়। গেল। 

একদিকে নিজের কাব্যজাবনের হতাশ্বাম অন্যদিকে 
সর বিমুখতা ললিতমোহনকে নিত্যই পীড়। দিতে 
লাগিল। সে জীবনে বাতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িল। এখনও 
সে মাঝে মাঝে ভাবিতে বসেশাহীয়, যদি অশোকা 
তাহার দুঃখ বোঝে ভাহা হইলে জীবনে যশ ও অর্থে 
সামান্য ঘাহা কিছু জুটিতেছে তাহা দিয়াই তাহারা 
স্বর্গ গড়িতে পারে । এত বিফলতার মধ্যেও তাহার 
ভক্তদের নিকট হইতে যথেষ্ট আনন্দের খোরাক জুটিত। 
দীর্ঘস্থায়ী করিয়! 


2০০ 
লালেত 


৬৬৬ 


আর্থিক অস্থচ্ছলতার দুঃখ দূর করিতে পারে, কিন্ত 
মা বোনের চেষ্টায় অশোকার মনের অবস্থা এখন এমন 
দাড়াইয়াছে যে ফাকা আনন্দে তাহার আর মন উঠে না; 
সে চায় সাজ-সজ্জা, বিশ্রাম, বিলাস) এগুলি অর্থ- 
সাপেক্ষ এবং ললিতমোহনের আর যাই থাক্‌ এই 
অর্থজিনিসটার অভাব ছিল । 

ললিতমোহনের প্রথম উপান্তাস “কালের কোপ, 
বেশ কাটিয়াছিল এবং সে ভবিষ্যতের অনেক রঙ্গীন 
স্বপ্নও দেখিয়াছিল। কিন্তু দ্বিতীয় বই “মনগুর মা” একে- 
বারেই কাটিল না। সেই নিশ্চিত ২১।৮ও প্রথম উপন্যাসের 
আয় হইতে গোড়ার দিকে সংসার বেশ চলিয়াছিল, 
কিন্তু সম্প্রতি তাহা প্রায় অচল । বর্তমানের সামান্য 
আয়েই ম্বামীন্ত্রীর বেশ চলিয়া যাইত; কিন্তু রায়-বাহা- 
দুরকন্যা অশোকার খরচের হাতটা বেশ একটু বেশী ছিল। 
ভালবাসার দিকে আজকাল যেমন সে ভালবাসার দাবী 
করিত, কিন্তু ভালবাসিত ন!, খরচের বেলায়ও খরচ 
করিয়া যাইত, সঞ্চয় করিত না। 

সংসার আরম্ভ করিবার প্রথমদিকে মা বলিতেন, 
“বেবী, তোর মত এমন হ্থন্দরী বউ পেয়ে ললিতের 
আয়ের দ্রিকে ন্জর দেওয়া উচিত। দামী কাপড়চোপড়ে 
তোকে কেমন মানায় এটা লক্ষ্য করা তার কর্তব্য। 
এই পোড়। কাবা-নবেল লেখা ছেড়ে সে কোনো ব্যবসা 
করে না কেন?” 

সাহিত্যি ক-গৃহিনটর আত্মমধ্যাদার নেশ] তখনে। কাটে 
নাই। সেমায়ের দিকে রোষ-কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া চুপ 
করিয়া থাকিত। 

এখন তাহার মন ভাড়িম্বাছে ৷ সকাল নাই, সন্ধ্যা নাই, 
ম। বোন ও সঙ্গীর সহান্থভৃতি দেখাইতে আসিয়া তাহার 
ঘরে জটলা! পাকায়; এই হট্টগোলে বেচারা ললিতের 
সমস্ত কাজ বন্ধ হ্ইয়। গিয়াছে। সে নিরিবিলিতে 
একবারও কাগজ কলম লইয়া বসিতে পায় না। সে 
ভাবে, আহা, অশোকাকে এরা ভালবাসে, তাই'আসে। 
সে টুপ করিয়া থাকে । 
হইয়া উঠিল, তাহার কাজের অত্যন্ত ক্ষতি হইতেছে; 
নিক্ষল আক্রোশে তাহার মেজাজও খিটখিটে হইয়। পড়ি- 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


কিন্ত ক্রমশঃ এসব অসহ্য" 


[ ২৬শ ভাগ, ১৭স্বণও 


যাছে। স্ত্রীর অবিবেচনায় আর মনের সঙ্গে যুদ্ধে € 
আজ অন্ুস্থ। 

সে চুপিচুপি এক ডাক্তারের কাছে গিয়া পরামশ 
চাহিল। পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার বলিলেন--পাড়াগীয়ে 
এই হট্টগোলের বাহিরে ফাকা জায়গায় কিছুদিন বাদ 
না করিলে তাহার শরীর সারিবে না। রোগের এযুদ 
শুনিয়া ললিত একটু হাসিল। স্থান পরিবন্ধন_হায় রে, 
সে না জানি কত টাকার ব্যাপার ৷ 

ডাক্তার অবাক্‌ হইয়া বলিলেন, “হাসির ব্যাপার নয 
মশাই, আপনার বুকট1-_” 

ফ্যাকাশে শীর্ণ মুখখানি ডাক্তারের দিকে তুলি 
ললিত আর একবার হাসিল। ডাক্তার বুঝিলেন ও 
মৃঢুহাস্য করিলেন। ললিত বলিল-_-“আমার বুকট' 
হাপির ব্যাপার নয়-_আপনার প্রেস্ক্রিপশন্‌ শুনে হাসি 
আস্ছে--আমার পক্ষে বেশ একটু রাক্গকীয় রকদের 
ওষুধের ব্যবস্থা কর্লেন্‌ কিনা 1” 

ললিত বাড়ী আসিল এবং হাওয়া পরিবর্তন, বুকের 
অস্থ্থ ইত্যাদি ভুলিয়া একা গ্রচিত্তে তাহার “গগ্ভ-সাহিতো 
স্বরবিন্যাস” পুস্তকখানির তৃতীয় অধ্যায় লিখিতে বসিল, 
কিন্ত পাশের ঘরে তখন তাহার শাশুড়ী,বড়শালী, অশোক' 
ও তাহার ছুই চারিজন প্রাণের বন্ধু মিলিয়া সশব্ে 
তাস খেলিতেছে। তাহাদের উচ্চ কলোচ্ছাস হাক-ডাকে 
তাহার সমন্ত স্বরবিন্াস ঘুলাইয়৷ গেল। সেরাগে কলম 
কামড়াইতে লাগিল, চুল ছি'ড়িতে সুরু করিল, এব: 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার একেবারে ধৈর্ধযচ্যুতি ঘটিল। 
সে সশব্দে মাঝের দরজগাটি খুলিয়া দিল । মেয়েরা বিন 
বিরক্তিতে তাহার দিকে চাহিল। বিরক্তি-কাতর-ক?? 
ললিত বলিল--“আপনার। কি আমাকে ঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে যেতে বলেন? একটু আন্তে আস্তে খেলুন না। 
নইলে আমার এই লেখা-ব্যবসাট। ছাড়তে হবে দেখছি” 

ক্ষণকালের জন্য সবাই চুপচাপ ;॥তারপর ন্থুপ্রীতি 
খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। শ্বাশুড়ী স্বণায় মুখ 
ফিরাইলেন, অশোক ঘাড় তুলিয়া ললিতের দিকে চাহি। 
চড়া গলায় বলিল, “আচ্ছা আচ্ছা, তা হ'লে তো বাচি।" 

ললিত ক্রোধে বিরক্তিতে ঘর ছাড়িয়া! বারান্দ 


প্র নি যো স্পপসপশি 
চা দশ চা চা ্ নী! জা খ্টানাপসেন 
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আসিয়া দীড়াইল। স্ত্রীর বন্ধুদের হাসি তাহার বুকে 
তীরের মত বিধিতে লাগিল, সক্কীর্ণ বারান্দা ধরিয়া সে 
সিঁড়ির সামনে আদিল; ভাবিল, নীচে রাস্তায় জনতার 
মধ্যে বাহির হইয়া পড়িবে, কিন্তু তাহার আহত মন একটু 
নিরিবিলি থাকিতে চায়। হঠাৎ ছাদের সিঁড়ির দিকে 
ন্রর পড়াতে সে আশ্বস্ত হইল। সঙ্গে চাবী ছিল-- 
নিঃশবে বাড়ীর ছাদে গিয়া উপস্থিত হইল। 

ছাদে উঠিতেই একটি দূরের বাড়ীর ছাদের দিকে 
তাহার নজর পড়িল; বাড়ীর ছেলের! ছাদে ব্যায়াম 
করিতেছে! আকাশের গায়ে মুগ্তর ডাম্বেল সহ তাহাদের 
শরীর-সঞ্চালন, লশিতের মনে হান্ত-রসের সৃষ্টি করিল। 
তাহার বিরক্তি-ভাব কাটিয়। গেল)--ছুর্্বল শরীর চাঙ্গ! 
হইয়! উঠিল । 

আগে সে ছুই-একবার এই ছাদে উঠিয়াছে। কিন্ধ 
তখন ইহা বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় ছিল না। চারিদিক 
বেখিয়া তাহার মনে হইল,যেন সে একটি সম্পূর্ণ নৃতন রাজ্য 
আবিষ্কার করিয়াছে এবং সে দেন পরীর রাঙ্য। 
কলিকাতা সহর যে কত শ্ুন্দর দে এই প্রথম তাহা 
দেখিল। প্রাসাদ ও অট্রালিকার চড়া, কলের চিম্না। 
নারিকেল-গাছের মাথা, সব-সমেত কলিকাতা অপরূপ 
সৌন্দর্য্য শোভা পাইতেছে ; গীজ্জার চুঢারও ছুই-একটি 
বাড়ীর চিলেকোঠায় নানারের পতাকা উড়িতেছে। 
দূরে খালের জল ইম্পাতের পাতের মত ঝলক্‌ দিয়া 
উঠিতেছে। রাস্তার গাড়ী ঘোড়া ৪ মানুষের ভিড় যেন 
পিপিড়ার সারি বলিয়! মনে হইল | পশ্চিমাকাশে সন্ধ্যার 
মেঘে অপূর্ব বর্ণবৈচিত্রা। বাতাস মছু বঠিতেছে | 
ললিতের উত্তপ্ত ললাট কাহার যেন নেহ-করম্পর্শে শীতল 
হইয়া গেল। চিম্নীর ধোয়ার গন্ধই তাহার মনে পুলক- 
সঞ্চার কথ্লি। শব্দ, গন্ধ, আকাশ, মেঘ, ধোয়।, দূরের 
বাড়ীর ছেলেদের কসরৎ--সবশুদ্ধ তাহাকে তাহার চার- 
তলার ঘরের বিরক্তিকর বাস্তবতা হইতে বহুদূরে 
লইয়া গেল। 

ললিত বিপুল আরামে নিশ্বান লইতে লাগিল যেন 
এতকাল কেহ তাহাকে অন্ধকার গুহায় আটক করিয়া 
রাখিয়াছিল। ছাদের আলিলায় ভর দিয়া উদ্াস-আগ্রহে 


জাকাশ-বাসর 
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একবার সহরের উপর চোখ বুলাইয়া লইল। পাশেই 
একটু নীচে একটি পাশের বাড়ীর ছাদ। চৌতলার: 
ঘরটির স্কাই-লাইটের ভিতর দিয়া ভিতরের খানিকটা 
দেখা যাইতেছিঙ্স। ছবি, ছবি আ্বীকিবার [সরঞাযী, 
ইত্যাদিতে ঘরখানি ভস্তি। কোনো চিত্রকরের ট্ডি$, 
হইবে। চিত্রকর একটি রডীন রেশমী লুঙ্গীর উপর 
পাঞ্ধাবী পরিয়া৷ আছে, গভীর মনোযোগেরু সহিত সম্মুখে 
দেখিতেছে, আনন্দে শীষ দিতেছে ও কাগজে আচড় 
কার্টিতেছে। সম্ভবত; দে কোনো মডেলকে দেখিয়া. 
ছবি আকিতেছিল। মডেলটিকে দেখা যাইতেছিল' 
না 
আর্টিষ্টের অথণ্ড মনোযোগ, শীষের শব ও কাজের 
তপ্ত দেখিয়! ললিতের পূক জলিয়। উঠিল; কে যেন 
তাহাকে বাস্তবজগতের মধ্যে ঠেলিয়া ফেঙগিয়া দিল। 
নিজের বিফলতার চিন্তায় তাহার মুষ্টি দুটবদ্ধ হইতে 
লাগিল। মে সেদিক হইতে দষ্টি ফিরাইয়া লইল। 
ইহাই ত তাহারও কাম্য । কাজের মধো মগ্ন হইয়া, 
য'ওয়া। নিজের সৃষ্টিকে মনের আনন্দে উপভোগ করা; 
কষ্টির মন্ততায় আত্মহারা হওয়া! স্বাস্থা আপনিই 
আদিবে। ডাকারের কথা তাহার মনে পড়িল-_খোলা 
জায়গ!, নিরিবিলি, বিশ্বদ্ধ বাঁমু। 
অনম্ক আকাশের দিকে মাথা তুলিয়া ললিতমোহন 
আর-একবার চারিদিক দেখিয়া লইল। আকাশে তারা 
ফটিতে তরু হইয়াছে । বাতাসের গতি মুদুমন্দ। ঠিক 
এখানেই ত সব মিলিবে_-অপর্যাপ্প বায, বিপুল আলো, 
নীরব শান্কি। ডাক্তারের নির্দেশ-মত ললিত হাওয়া 
পরিবর্ধন করিবে, কিন্তু পাড়াগায়ে নয় এই ছাদের 
উপরে । সন্ধয।-সঙ্গীতের কয়েকটা লাইন ললিতমোহন্রে 
মনে পিয়া গেল | 
অনন্ত এ আকাশের কোলে 
টলমল মেঘের মাঝার, 
তোর তরে বাধিয়াছি ঘর 
হে মানসী কবিতা আমার ! 
সেও এখানে ঘর বীধিবে। 
এই আকাশ-বাসরের কথা মনে হইতেই সে আরাম 


৬০৮ 


পাইল, যাক্‌ শাশুড়ী শালী সমেত অশোকাকে ত ফাকি 
দেওয়া যাইবে ! 

ললিতমোহনের হাসি পাইল । জিনিষটা কত সহজ 
অথচ তাহার কাছেকি অপরূপ স্বর্গই না বহন করিয়া 
আনিবে। পাশের ছুটি বাড়ীর চিলে কোঠার ছায়া 
দুপুরের দুতিন ঘণ্টা ছাড়া সব সময় ললিতের ছাদে পড়ে, 
একটি মাদুর আর লেখার সরঞ্জাম আনিলেই চলিবে। 
প1শের বাড়ীর আর্টিষ্টের চেয়ে এবিষয়ে সে অধিক 
ভাগাবান। লিখিবার সরঞ্কাম যৎ্সামান্ত। 


একদিন তাহার প্রাণে স্বজনের যে অপার্থিব প্রেরণা 


করিত--টৈনন্দিন জীবনধাত্রার পক্কিলতা ও 
ধিক্কারে যাহা সে আজ হারাইয়া ফেলিয়াছে, 
আবার বুঝি ফিরিয়া আসিবে । হয় তে। বা জীবনের 
আদর্শ ও সার্থকতা সে লাভ করাবে; সেই 
অদম্য শক্তির আগমনী তখনই তাহার বুকে বাজিতে 
লাগিল। কাহার মনে বর্তমানের হতাশ্বাসকে চ'পা দিয়া 
ভবিষ্যতের আশা পুঞ্তীভূত হইতে লাগিল। তাহার 
চিন্তা-ধারায় চেতনা সঞ্চারিত হইল! সে হাচিবে-- 
তাহাকে যে অনেক কিছুই দিতে হইবে। 

পরদিন ভোরে উঠিয়াই ললিতমোহন চুপি চুপি একটি 
মাদুর, একটি ডেক-চেয়ার ও একটি ছোট্ট জল-চৌকী 
চাদে রাখিয়া আসিল! সকালে চা খাইয়া! সে খাতা 
পেন্সিল হাতে লইয়া বাহির হইয়া গেল এবং অতি 
সত্বর্পণে ছ'দে উপস্থিত, হইল। প্রথম কয়েক দিন সে 
একটি লাইন€ লিখিতে পারিল না। রা ও শান্তির 
আনন্দ তাঁহার মনে উপচিয়া পড়িতেছিল। সে ডেক” 
চেয়ারখানিতে বসিয়া দূর দিগন্তে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া 
চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। 


টলমল 


তাহা 


অশোকার কোনো সন্দেহ হইল ন' যেও স্বামী তাহ'কে 
এ কাছে থাকিয়া ফাকি দিতেছে । কিছুকাল হইতেই 
স্বামীর দিকে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল না। খাতা লইয়া 
ললিতকে বাহিরে যাইতে দেখিয়া ভাবিল-_লাইব্রেরীতে 
যাইতেছে ।- এমন সে প্রায়ই যায় । 

এমনি করিয়া সাত" দিন কাটিয়া গেল । 

ইতিমধো ললিতমোহন বরষা-ব'দলের দিনে আত্ম 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


রক্ষ। করিবার জন্ত একটি তেরপল সংগ্রহ করিয়া লইয়া 
পাশের বাড়ীর চিলে-কোঠার গায়ে খুঁটি লাগাইয়া তাহা 
টাঙ্গাইবার ব্যবস্থা করিয়া রাখিল। 

ললিত সকাল-সন্ধ্যা বাহিরে যাইতে লাগিল । শ্বাশুড়ী 
একদিন বলিলেন, "লাইব্রেরীতে বুঝি ঢের কাজ হয়! 
তাহার স্বর শ্লেষপূর্ণ। 

অশোকা আহত হইল । তাহার চক্ষু জালা করিতে 
লাগিল। সম্প্রতি স্বামীর প্রতি বীতরাগ হইলেও সে 
স্বামীকে ভালবাসিত ও স্বামীগর্ধে এখনো সামান্য গর্ববিত 
ছিল। সে নিজেও আজকাল ন্বামীর বিরুদ্ধে অনেক 
কথাই বলিয়া থাকে, কিন্তু তাহার কথার অভিমান আছে, 
মায়ের মত জালা নাই । অবশ্য মেয়ের শুভাশুভ চিন্তায় 
মাকে অনেক কিছু ভাবিতে হয় ও মেয়ের অমঙ্গলাশশ্কীয় 
মায়ের এই কট-ক্তির বিরুদ্ধে বলিবারও কিছু নাই। 
তবু সেব্যথিত হইল, মা মেয়ের এই ভাবান্তর লক্ষা 
করিলেন না। 

ভাসের আড্ডা নিয়মিত জমিতে লাগিল। রবিবাবুর 
নৃতনতম গানের স্বরলিপি হইতে বালীগঞ্জের আধুনিকতম 
ফ্যাসন পধাস্ত কথার আর শেষ ছিল না। অশোকার 
এসব আর ভালে লাগে না, এত গোলমাল সত্বেও তাহার 
কাছে ঘরগুলি ফাকা-ফাকা ঠেকে । ললিতের অভাব সে 
এখন অনুভব ক্করে। তাহার মনে হয় স্বামী বহুদূরে 
চলিয়৷ গিয়াছে । রাত্রিতে শ্ুইবার সময় এই দুরত্বটুকু 
বিশেষ ভাবে ধরা পড়ে ।' ললিত তখন কাব্য-স্থষ্টির 
আনন্দে ভরপূর মুখচোথ দিয়া তাহার আনন্দ ঠিক্‌রিয়। 
পড়ে; অশোকা তাহার ভাগ পায় না। স্বামী যেল 
তাভার অস্তিত্বও বিন্বৃত হইয়াছে । ূ 

স্থান-্পরিবর্তনের দশম দিনে ললিতমোহনের মুচ্ছাহত 
বাণী পুনর্জগ্রত হইল; প্রকাশের বেদনায় তাহার মস্তি 
টন্টন্‌ করিনা উদ্ভিল, সে লিখিতে স্থরু করিল। বন্ার 
মত ভাব কলমের মুখে ছুটিয়। আসিতে লাগিল। 
সে তাহার আংশিক লিখিত উপন্তাসখানি নৃতন করিয়! 
লিখিতে আরম্ভ করিল | তাহার “অন্তর্ধ্যামী” তাহাকে 
লইয়া খেলিতে লাগিলেন । যাহা সে ভাবে নাই কেমন 
করিয়া তাহাই সে প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার অন্য 


৪থ সংখ্যা ] 


দুটি উপন্যাস খে মামুনি ভাবে লেখা হইয়াছিল এটি তাহা 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন পরশের হউল্‌। বিশ্বমানবের হথ- 
দুঃখের, আশা-আনন্দের চিরন্তন ব'রতা সে লিখিত্ে 
ব'মল। সেধেন এক নৃতন মন পাঈয়াছে | কিছুদিনের 
রুদ্ধ আবেগ যেন অদম্য শক্তি সংগ্রঠ করিত! বন্যার বেগে 
বাহিরে আসিতে চায়। বঞ্চিতের ক্রন্দন, বাথিতের 
দুর্বলতা! এই বন্যাবেগে কোথাম্ন ভাসি গেল । বূসে গানে 
তেনে সৌন্দর্যে তাহার নৃতন উপন্যাসখানি অপ ০ষ্ি 
₹ইয়া দ্বাড়াইল | 

প্রত্যহ পাচ ছয় ঘণ্টা লেখাব পর পরিশ্রান্থ অথ 
স্থখাবিই্ চিত্ত লইয়া সে বহির্জগতের দিক দৃষ্টি প্রমারিত 
করে। সমস্তই কেমন যেন অপার্থিব আনন্দে ভরপৃর | 
বিগত তিন বৎসর এই আনন্দ কোথায় যেন লুকাইয়াছিল। 
লেখা কাগজগুলি হাতের মুঠার মধ্যে ভাঙ্গ করিয়। সে 
ড্েক-চেয়ারে আসিয়া বলে; সন্ধ্যা শিশিরে কাগছ গুলি 
ভিজতে খাকে) শীনন বাতানের স্পর্শে তাহার সমস্ত 
ক্লান্তি দূর হইয়া যায়। দে উঠিয। পায়চারি করিতে থাকে) 
সঙ্গে-সঙ্গে পরের দিনের লেখ গুলি মনের মনদ্যে গুগ্ন 
করতে খাকে। 

শীত আসিয়। পড়িল। প্রথম প্রথম সকালে ৪ সন্ধ্যা" 
কাজ করিতে ললিতের কষ্ট হইত । ক্রম তাঠ। সহিয়া 
গেশ। তাহার দেহ ও মন ভারী হাল্কা হইয়া গিয়াছে । 
মানে মাঝে সন্ধ্যার আগে পাশের বাড়ীর ছেলেদের দেখা- 
দেখি সে হাত পা ছু'ড়িয়! ব্যায়াম করিয়া লয়। দৈনন্ৰিন 
জাগতিক জীবনযা-ত্রা হইতে মে এখন বুউদ্ধী। 

তাহার এই গোপন-বিহারের কথা সে অশোকার 
নিকট হইতে সন্তর্পণে ঢাকিয়। রাখে । বারান্দায় দুই 
একদিন অশোকার সহিত তাহার দেখ! হইয়াছে; সে 
সোজাস্থজি ঘরে ঢুকিয়াছে। অশোকা অন্ুসন্ধিৎন নয়__ 
সেকিছু সন্দেহ করে নাই। না, কিছুতেই তাহাকে এই 
আকাশবাসরের কথা জানিতে দেওয়া হইবে না। সে 
তাহার উপাজ্জিত সমস্ত অর্থে সংসার চালাইতে থাকুক 
কিন্তু তাহার বড় সাধের সাধনাবে সে যখন অবহেলা 
করিয়াছে তখন তাহার স্থখছুঃখের খবর সে নাই জানিল। 
তা ছাড়া তাহার আনন্দের খানিকটা এই গোপনতার 


আকাশ-বাসর 


৩৬৩৩১ 


জন্যঃ । স্্ীর নিকট হইতে তাহার মে এই শারীরিক ও 
মানসিক বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে ইহাতে সে ছুঃখিত নয়। 
তাহার দিনের কাঙ্জে সঙ্গী এখন কেবল সেই পাশের 
বাড়ীর পবিচয়-না-জান। আটিষ্ট । তাহার শিপ্প-নাপনা সে 
লক্ষ্য করে ৪ উপভোগ করে। লোকটি খুব পরিশ্রমী । 
শীষ দিয়া গ'ন গাহিয়! সে অক্লান্ত ভাবে কার্গ করিয়া যায 
এবং অবসর-মৃত মডেলদের লইয়া চিন্তবিনোদন করে। 
অন্থরালে খাকিঘা তাহাদের নিষিদ্ধ প্রেমাভিনয় সে 
[দখিন্নাতে | 

মাঘের এক সন্ধ্যা তাহার প্রাত্যহিক সান্ধ্াবিহারে 
বাপা পড়িল 1 ঘে সংসারকে সে নীচে ফেলিয়। আসিয়াছে 
ভাবিয়াছিল-_তাহারহই এক বেদনা-রঙ্গ তাহার আকাশ- 
বাসর আলোডিত করিয়া দিল। 

সমন্ত দিন গুমোট করিদ্ধাছিল ; চারিদিকে কেমন 
একটা নিবানন্দ ভাব? খগ্ডমেঘ-ভরা আকাশ পাওুর $ 
চিমনীগুলি থেন বিষোদগীরণ করিহেছিল 1 সমস্ত সর 
মুঙ্ছাপন্ন ; আনন্ব-কলোচ্ছাপেত গানে সহরের কোলাহল 
খালের জল 
কালো হইয়া যেন আসন্ন কি-একট। ছুয্যোগের প্রতীক্ষা! 
করতেছে । প্রথমদিকটা ললিতমোহন এসব কিছুই লক্ষ্য 
করে নাই) সে আপন মনে লিখিয়া যাইতেছিল। হঠাৎ 
অন্তগামী স্থয্যের দিকে দৃষ্টি পড়াতে সে চমকিয়া উঠিল । 
বোপ হইল ঘেন স্য্রশ্মি বেদনায় পাণ্ুর। চারিদিকে 
কেমন একটা থমথমে ভাব । সেছাদের কিনারায় আসিয়া 
দাড়াইল। আর্টিঞ্টের ইডিওর ফাইলাইট বন্ধ ছিল) 
ভিতরের আলো খালি দেখা যাইতেছে । ভিতর হইতে 
বধাশীর আওয়াজ কানে আসিতেছে এ কাশীর তালে তালে 
মেঝেতে পাফেলার শব্দ শোনা যাহতেছে। সহসা সেই 
মৌন সন্ধ্যা ললিতের আকাশবাদর কেমন যেন ফাকা- 
ফাকা ঠেকিল) সে দেন জনশূন্য মরুভূমির মাঝে পড়িযা। 
তাহার লেখার কাজ প্রায় শেষ হইর1! আসিয়াছে। 
ভিতরের আগুন নিব-নিব হইয়া তাহাকে যেন ভন্মমাত্র 
পরিণত কারয়াছে। সে একজন সঙ্গী চায়। অনন্ত শূন্যে 
নিজেকে ভারী “একাকী* মনে হইল। 

ইঠাৎ সম্মুখে দৃহি পড়াতে দেখিল সে একা নহে। 


বাথিতের ক্রন্দন বল্য়ি। বোধ হইতেহিল। 


৬১৩ 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লহ ৪০০০ 
পাশপাশি পর্ণ জীন পাপা পপি পাপ শী পতি পাপা পিপি পাল পল পনি পতি শী ১ কিস পিপিপি পপ শী ত পাটি পাপা? শশী নটি আসপর্প ৮৯ পতি 


আর্টিষ্টের ঘরের ছাদে একটি মেয়ে স্কির ছবির মত 
দাড়াইয়। আছে? যেন বিষাদের প্রতিমৃত্তি! মেয়েটির 
পরণে একটি নীলসাড়ী। যেন সে বাহিরে যাইবার জন্য 
সভ্জিত 7; তাহার চেহারাটি ভারী নধুর__বিযাদ-করুণ। 
ললিতের অস্তিত্ব মেয়েটি একেবারেই টের পায় নাই-_ 
সে একদৃষ্টে নীচে পথের জনতার দিকে চাহিয়াছিল। 
পাছে তাহাকে দেখিয়া মেয়েটি কিছু মনে করে, ভাবিয়া 
ললিত অন্তরালে থাকিয়। তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
কিছুক্গণ পরে মেয়েটি সহসা আলিসার ধার হইতে 


সরিয়া আসিফ! অশান্তভাবে ছাদে পায়চারী করিতে 


লাগিল। ললিত গোপনে থাকিয়া তাহাকে দেখাট। 
অন্যায় মনে করিল না; কে যেন তাহাকে খলিয়। দিল 
তাহার উপস্থিতি প্রয়োজন; মেয়েটি ঠিক প্রক্কৃতিস্থ নহে । 
সে ছাদে হাওয়। খাইতে আসিয়াছে বলিয়া বোধ হইল 
না। মানষের বিয়োগান্ত নাটকের অপরার্ধ-__ অর্থাৎ 
নিষ্যাভিত নারীর দিকটি সে যেন সম্মথে দেখিতে পাইল । 
থে বেদনা সে অকশোকার কাছে পাইফ্াছে, সেই বেদনাই 
বুনি ইহাকে এই ছাদে শান্তির খোজে টানিয়। আণিয়াছে। 
এইট অসীম আাকাশের শীরবতার মধ্যে সে বুঝি তাহারই 
মত ডুবিতে চায়। 

পলিত অবিলশ্খে বুঝিতে পারিল, মেয়েটির বাথা একটু 
ভিন্ন ধরণের ; সে আরো বেশী নিঃসঙ্গতা চায়; যেন তাহার 
অবসাদ কিছু করিবার অশাবে নহে-হ্থট্টি-শক্তির 
প্রেরণায় নহে জীবন্রে সহিত ছন্দে সে ধ্বংসকেই যেন 
বরণ করিতে চায়। তাহার চক্ষু অস্বাভাবিক দীপ্তি- 
সম্পন্ন ; কানের ছুলছুটি পত্যস্ত যেন ঠিক স্বাভাবিক ভাবে 
দুলিতেছে না) তাহার মুখাবয়বে ও অঙ্গুলি-সধালনে 
একট উগ্রতা ফুটিয়। উঠিতেছিল। 

মেয়েট চকিতে একবার চারিদিকে চাহিয়া লইয়! 
হঠাৎ আলিসাঁর উপর উঠিয়া! ঈাড়াইল। সেকি করিবে 
ললিত ইততিপূর্ব্বেই ম্পষ্ট অনুভব করিয়াছিল; সে বিছ্যুৎ- 
গতিতে ছুটিয়া আসিয়া পাশের বাড়ীর ছাদে নামিয়া 
পড়িল ও মেয়েটি কিছু বুঝিবার পূর্ব্বে অতর্কিতে তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। 

তাহাকে ধরিয়া টানিয়া নামাইতেই সে উন্মত্তের মত 


ললিতকে মারিতে লাগিল; ত্বাচড়-কামড় সত্বেও ললিত 
তাহাকে সবলে ধরিয়া রহিল। এই ধন্তাধস্তির পরে 
ছুঞ্জনেই আলিসার পাশে দাড়াইরা হাপাইতে লাগিল 3 
মেয়েটি থরথর করিয়া কাপিতেছিল। বিষম উত্তেজনায় 
তাহার অধরোষ্ট কম্পমান | নীচের রুদ্ধ-দ্বার &,ভিওতে 
বাশী তেমনি বাজিতেছিল ২ সশব্দ ভালের শব্দ তেম্নি 
চলিতেছিল। 

উচ্ৃসিত ক্রন্দনাবেগে ললিতের হাত ধরিয়া মেয়েটি 
বলিল,_-“আপনি কেন আমায় বাধা দিলেন; আপনি 
কতবড় নিষ্টুরের কাজ করলেন তা জানেন না; আপনি 
কেন আমার এমন শক্ত হলেন 7” 

মেয়েটি কাদিতে লাগিল । ললিতের মনে পড়িল-- 
বিবাহের কিছুদিন পরে তাহার সহিত ঝগড়া করিয়! 
একদিন অশোকা শান্ছির প্রত্যাশায় তাহারই বুকে মাথা 
রাখিয়া এম্নি কীদিয়াছিল। বেদনার সেই মু্তি। কি 
অল্প আখাতেই ইহার। এমন ভাঙিয়া পড়ে! 

সে বলিল, “কি হয়েছে আপনার ? জীবনটাকে নষ্ট 
কবুতে চাইছেন কেন? কিছুদিন অপেক্ষা ক'রে দেখুন__ 


হয়ত আজকের এই অসহ্‌ ছুঃখ আপনার আর খাক্‌বে 


ন।; মিছিমিছি আম্ুহত্যা ক'রে ছুঃখের হাত থেকে 
রেহাই পেতে চাওয়া ছুর্বলের লক্ষণ; ছুখে-কষ্টকে এত 
ভয় কেন??? 

মেয়েটি কথা খলিল না, চুপ করিয়। দরাড়াইয়। রহিল । 
ললিত বলিল, “ছুঃখ জিনিবটা বরাবর থাকে না, ওটা! 
আসে আবার চ”লে যায়। একটু সহ ক'রে থাকুন, আমার 
বিশ্বাস আপনার খতবড় ছুঃখই হোক--বেশী দিন 
থাকৃবে না 1১, 

মেয়েটি ব্যথিত দৃষ্টি লইয়া ললিতের দিকে চাহিল 
তাহার মুখের অস্বাভাবিক ভাবট! কাটিয়া গিয়াছে; কিন্তু 
মুখ ছাইয়ের মত সাদ1! সে ধীরে ধীরে বলিল, "আমি 
জানি আমি ভীরু, কিন্তু যন্ত্রণাও বড় কম পাইনি ৮ 

“শারীরিক যন্ত্রণা, না মানসিক? আপনার স্বামী 
আপনাকে ভালোবাসেন না এই ত কষ্ট? 

মেয়েটি প্রায় আত্মগত ভাবেই বলিল, “ভালোবাসেন, 
খুবই ভালোবাসেন, কিন্তু সে আমাকে ছিন্নভিন্ন ক'রে-- 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


তিনি আমার কাছে আসেন বাইরের সব অশুচি গায়ে 
মেখে; আমি সহ্য করতে পারি না! নিজেকে বড্ড 
অপমানিত মনে হয়|” 

ললিত স্তব্ধ হইয়া গেল। ইহার উত্তরে সে কি কথ! 
বলিবে? জীবন্ত প্রাণীকে একেবারে মারিয়া না ফেলিলে 
যেমন তাহার হৃদস্পন্দন বন্ধ করা যায় না--এই অশুচির 
ব্যথা ভুলাইবার জন্ত সে আর কিছু বলিতে পারে না। 
মেয়েটি কষ্টে আপনাকে সংযত করিয়া লইয়া বলিল-_“এই- 
সব দেখে শুনে আমার জীবনে ধিক্কার এসেছে--আমি 
আর পারি না।”- বুকের উপর ন্যন্ত হাত ছুখানি দারুণ 
অবসন্ধতায় তাহার পাশে ঝুলিয়। পড়িল। সেষেন সহ্স! 
বাস্তব জগতে ফিরিয়া আসিল। ভীত চকিত ভাবে 
বলিল-_-“আমি কি বলছিলাম? আপনি কে 1?” 

ললিত তাহার অবস্থা বুঝিতে পারিয়া শাস্তভাবে 
বপিল, “ব্যস্ত হবেন না। আপনিই ত বল্লেন, আমি 
আপনার শত্রু ; ধরুন তাই । তবে আপনার জীবনটাকেও 
শত্রু ভাববেন না-_-এখন হয়ত জীবনকে ত্বণা করছেন 
কিন্ত কালই আবার জীবনটাকে ভালো! লাগবে । ছুঃখ- 
কষ্ট ত আছেই | 

বিহ্বল ভাবে ললিতের দিকে চাহিয়! মেয়েটি পূর্ববাপর 
ঘটনাটি ভাবিতে লাগিল; সবট। মনে পড়িল না। 
ললিতের সরল কথাবার্তায় ও সহজ প্রশ্নোত্তরে সে মন্্রমুগ্ধের 
মত আবার ধীরে ধীরে নিজের মনের কথা উদঘাটিত 
করিতে লাগিল । বলিল,--“বেঁচে থাকৃতে আর চাই 
না এই ভাঙ্গা বুক আর পীড়িত মন নিয়ে ।” 

“আচ্ছা, আপনার স্বামীকে কেন একেবারে শেষ 
দেখতে দেন না; ঘ| খেলেই তিনি হয়ত ফির্বেন-_” 

“না, না, তার চাইতে মৃত্যু ভাল। বেঁচে থেকে 
একেবারে তাকে ছাড়তে পাবুব না_-” 





“আচ্ছা, আপনার কি স্বামী ছাড়া অবলম্বন আর 
নেই, ছেলেপিলে ?” 
“না 1১, 
“বড় কোনো কাজ, কি গান-টান কিছু 1” 
“ছিল, কিন্ত স্বামী সেলব পছন্দ করতেন না; তিনিও 
৭৮৮ 


আকাশ-বাসর 


৬৯১৯ 


আমাকে সম্পূর্ণ নিজের ক'রে আগলে রাখতে চেয়ে- 
ছিলেন ।১ 

 পমস্বামীর কথায় এইসব ছেড়ে দিয়েই আপনি আত্ম- 
হত্যার পথ ধর্ছেন--মেয়েদেরও নিজস্ব একটা অবলম্বন 
চাই-স্বামী-সন্তানের অধিকারের বাইরে--” 

'অশোকার কথা মনে হইতেই তাহার বুকটা ছ্যাৎ 
করিয়। উঠিল। “আপনি বুঝি গান-বাজনা পছন্দ 
করতেন ??? 

“হ্যাআমাকে দয়া ক'রে যেতে দিন; আমি বড্ড 
ক্লান্ত ।”? 

ললিত সরিয়া আসিল । সেও ত র্লান্ত। সেশুধু 
বলিল,“আপনি একেবারে না মরেও হয়তো এখনে শাস্তি 
পেতে পারেন। নিজেকে অত সহজে ধরা দেবেন না ) 
একটু দুপ্রাপ্য ক'রে তুলুন নিজকে । সব ঠিক হয়ে 
যাবে। মর্লেই তো সব গেল। আজকের এই মেঘ 
কাটুতেও পারে । নিজের মধ্যেই বেঁচে থাকার অবলম্বন 
খুঁজে পাবেন, শুধু নিজেকে একটু অবকাশ দিন ।” 

এতক্ষণে মেয়েটি চারিদিকে চাহিবার অবসর পাইল। 
“আমি কোথায় আছি ভুলে গেছলুম। আপনাদের বুঝি 
ওই ছাদ?” 

“হ্যা, ওই ছাদের কোণে আমার আকাশশ্বাসর |” 

নীচের ঘরের বাশীর স্থর ও পায়ের তাল কানে 
আসিতেই মেয়েটির ভাবান্তর হইল। বহুকষ্টে আপনাকে 
সংযত করিয়া সে বলিল--“ওই শুন্থনঃ_-১ 

“এ-ত সহ করৃতেই হবে-” 

“আচ্ছা, আপনি ছাদে বসে কি করেন ?” 

“আমি পৃথিবীর স্থখ-দুঃখের আশা-আনন্দের কথা 
ভাবি আর সেই ভাবনাগুলো লিখে রাখি । ছুঃখকে 
কাটিয়ে ওঠার এ এক সহজ উপায়। পৃথিবীর সবাইকে 
নিয়ে আমার কাবৃবার। আমি, আপনি, আমার 
অন্ধ স্ত্রী” 

“আহ।, আপনার স্ত্রী অন্ধ ।৮ 

“শুধু অন্ধ নয়, কিছু শুন্তেও পায় না, বল্তেও 
পারে না)” 

“আপনি লেখক বুঝি ?” 


৬১৭ 


“হা ।” 

“আচ্ছ,বেচে থাকতে আপনার বেশ ভালো! লাগছে?” 

“থুব, মরতে চাইব কোন দুঃখে ?” 

“আমি যখন গান শিখতুম, আমারও তাই মনে হ'ত, 
আমি বেশ ভালে! গাইতে পার্তুম--এস্রাজও বাজাতে 
পার্তুম 1” 

মেয়েটি কপালে হাত রাখিল, বলিল, “আমি নীচে 
যাই; আমার ভারী লজ্জা কর্ছে।” 

“ভালো! লক্ষণ বটে» বলিয়া ললিত দিঁড়ির দরজা 
পর্যন্ত মেয়েটিকে আগাইয়া দিল। “আর কখনও ওপরে 
আস্বেন না। যপ্দি কখনো এস্রাজটিকে সঙ্গে আন্তে 
পারেন, আস্বেন । আমার এই নিভৃত আকাশ-বাসরে 
আজকের মত কোনে অনাচার আমি সহা করব না।” 

মেয়েটি ললিতের এত সব রুদ্ধ মনের কথা শুনিয়া কি 
বুঝিল জানি না। বিবর্ণ মুখের কোণে তাহার একটু মুছু 
হাসি ফুটিয়া উঠিল--বুঝি তাহা প্রাণ ফিরিয়া পাইবার 
আনন্দের বিকাশ । সে নীচে চলিয়া গেল। 

ললিত নিজের উচ্ছ্বাসে লঙ্জিত হইল; ভাবিল-- 
যাই হোক্‌ মেয়েটি আমাকে আর মুখ দেখাইবে না। 
কিন্তু সে ইহা ভাবিয়া সুখী হইল না। সে ক্লান্ম মনে 
শ্রান্তদেহে আপনার নীড়ে ফিরিয়া! আসিল। 

সে অনেকক্ষণ ঠাণ্ডা বাতাপে পায়চারি করিল। 
ধোয়ার ভিতর দিয়া পথের আলোগুলি মিটিমিটি 
জলিতেছে--হতাশার মুধ্যে ক্ষীণ আশার মত। বীশীর 
স্বর তখনও থামে নাই। কাগজপত্রগুলি গুছাইয়৷ লইয়া 
সে মনে মনে বলিল--সব ঝুট হায়'_-সে শ্ধু শান্তিতে 
থাকিতে চায়। কিন্তু যাহার উপর এই অভিমান সেও 
তখন অভিমানে মনের কপাট কুদ্ধ করিয়াছে? ভুল দিয় 
ভুলের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । 

ললিত সন্তর্পণে নামিয়া আসিল। 

দিন পনের পরে সন্ধ্যার খানিক আগে ললিত তাহার 
উপন্যাসের উপসংহার লিখিতে ব্যস্ত ছিল; হ্ঠাং 
এস্রাজের মৃছুঞগুঞন-ধ্বনি শুনিয়া সে চমকিয়া উঠিল। 
নিশ্চয়ই সে। লেখা বন্ধ করিয়া ললিত উঠিয়া পড়িল। 
কিনারায় আসিয়া দেখিলস্-সেই বটে। ছাদের এক- 


প্রবাসী--শ্রাবণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোণে বসিয়| আপন মনে এস্রাজ্জের তারে বস্কার : 
দিতেছে । ললিতের মন খুসীতে ভরিয়া উঠিল। দে 
নিংশবে শুনিতে লাগিল। তরলধারার মত স্থর যেন 
গলিয়৷ পড়িতেছে। রাগিণীটি শেষ হইতেই মেয়েটি 
উপরের দিকে চাহিয়াই লজ্জায় মুখ নামাইল। এস্রাজটি 
ছাদের উপর রাখিয়া আলিসার ধারে আসিয়া ললিতকে 
ছোট্ট একটি নমস্কার করিয়া বলিল, “আমি আবার 
বাজাতে চেষ্টা করুছি, কিন্ধু হাত লে না। অনেক দিনের 
অনভ্যাস।” 

ললিত বলিল, 
বাজাচ্ছিলেন।» 

“চমং্কার না ছাই! বারে, আপনি এখানে দ্রাড়িখে 
সময় নষ্ট করলে ত চল্বে না। লিখুন গিয়ে; আ্ম 
আপনার কাজে বাপ| দিচ্ছি দেখছি 1” 

অপরিচিতার এই আগ্রহ দেখিয়া ললিত একটু হাসিল, 
কিন্ত তাহার চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। অশোকার 
স্থৃতি? সে বলিল, “না, না, আপনার ভারী ক্ষমতা, 
আপনি বাধ। দেবেন আমাকে ? এ ত আর ঘরের অন্ধকার 
নয়-_এখানে অশীম বিস্তার, প্রচুর অবকাশ | আজকের 
দিনটি ভারী সুন্দর, না? তেমন শীত নেই।” 

“তা হোক, আমি নীচে বাচ্ছি, আপনার কাজের ক্ষতি 
হ'তে দেব না। আপনার লেখ। কেমন চল্ছে ?” 

“চমৎকার ।--বইখানা ভালো ওত্রাবে বোধ হয় ।” 

«নিশ্চয়ই, ভালো হতেই হবে”-বলিয়া মেয়েটি 
এস্রাজের কাছে গিয়া সেটি কোলে লইয়া বসিল। 
ললিত ফিরিয়া আসিয়া আবার লিখিতে বসিল। কিন্ত 
তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আমিতেছে। ফিরিয়া 
ফিরিয়া এস্রাজের ঝঙ্কার আর মেয়েটির শান্ত চোখ ছুটি 
ললিতের মনে পড়িতে লাগিল ।--“অশোকার চাইতে বড় 
না ছোট ?--বড়ই হবে? সংসারের ছুঃখ-মন্ত্রণাতেই ত ওর 
বয়স ঢের বেড়ে গেছে । অশোকা ত ছুখ কাকে বলে 


“কেন, আপনি তো চমতকার 


এখনো জানে না। সে যে কিশোরী মেয়েটির মতই 
.চঞ্চল। যাক্‌গে ছাই, এসব ভঙ্গব কেন?_ললিত 
বেড়াইতে লাগিল । 


এমনি করিয়৷ অনন্ত আকাশের কোলে ছুটি নীরব 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সাধকের সাধনা চলিতে লাগিল। কচি কখনে। দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়--এস্রাজের বঙ্কারে তাহার আভাস পাওয়া 
যায়; কথাবার্ত। বড়-একট। হয় না। ললিত যখন উচ্ছু- 
সিত মন লইয়া কথা বলিতে আসে মেয়েটি তখন প্রায়ই 
নীচে নামিয়া ফায়। 

একদিন মেয়েটি জিজ্ঞানলা করিল, “কই আপনার 
সত কোনে! দিন ওপরে আসেন না|, 

ললিতের মুখের উপর হাসি ও অশ্রু এক সঙ্গে খেলিয়! 
গেল । সে বলিল, “না ও জানে না, আম্মি এখানে আসি।” 

“আপনি লুকিয়ে আসেন বুঝি; ভারী অন্যায় 
আপনার । আচ্ছা, আপনার স্্া, অন্ধ বোবা কালা-_ 
সত্য তো? 

ললিত চপ করিয়া রহিল। কি বলিবে সে? 

বলুন না।” 

“আমার সম্বন্ধে ও তিনই--আমি তার অপদার্থ স্বামী; 
অনেক আশায় ও আমায় বিরে করেছিল ; আমি সব 
আশায় ছাই দিয়েছি-_ 

“ও বুঝেছি, আমি কিন্তু অপদার্থ লোককে বিয়ে 
করুলে স্থখী হতে পার্তুম । জীবন-যুদ্ধে জয়ী যারা তাদের 
কথা আপনার স্ত্রী যদি জান্তেন! আচ্ছা আপনার এ 
বইটার যদি খুব কাটুতি হয় তা হলে” 

ললিতকে সে যেন কযাঘাত করিল? সে মুখ ফিরাইয়। 
দূর চাহিয়া রহিল। 

মেয়েটি বলিল, “বুঝেছি-_-আপনি এত দাম দিয়ে কেন! 
সফল্যের বিনিময়ে তাকে আর ফিরে পেতে চান ন|। 
চি! আপনি কি নিষ্ুর 1” 

ছুই জনে বিষণ্ন মনে স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া গেল। 

ললিতের উপন্যাসথানি শেষ হইল। কিন্তু যতটা 
আনন্দ সে পাইবে কল্পনা! করিয়াছিল 'তার সামান্য 
অংশও পাইল না। স্থপ্টির মধ্যে হয়ত পরশ-পাথরের* 
সন্ধান ছিল, কিন্তু সমাঞপ্থিতে তাহা যেন নুড়ি-মাক্রে 
প্য্যবসিত হইয়াছে । কেন এমন হইল--ভাবিতে গিয়। 
অশোকাকেই মনে পড়িয়া! গেল। ূ্‌ 

সে আর-একখানি উপন্তাস লিখিতে স্থরু করিল। 

প্রথম উপন্যাসথানি শেষ হইবার পর রাত্রে খাইবার 


আকাশ-বাসর 


৬১৩ 


সময় সে অশোকাকে তাহা জানাইল। অশোক! ক্ষুণ্ন 
হইল) তাহার দাবী ক শুধু এইটুকু? বলিল, “এ কণমাস 
তুমি খুবই খেটেছ দেখছি ।” তাহাকে আরো আঘাত 
দিবার জন্য ললিত বলিল, “হ্যা, খুবই খাটুনী হয়েছে 
বটে।” অশোকাও খোট। দিয়া বলিল, “লাইব্রেরীতে 
খুব শান্তিতে কাজ কর্‌তে পাও বুঝি ?” 

“হ্যা সেখানে ভারী নিরিবিলি ।” 

অশোকা গম্ভীরভাবে বলিল, “বাড়ীতেও তুমি খুব 
নিরিবিলিতে কাজ করতে পারৃতে ।-আর কেউ এখানে 
আসে না।” 

«সে কি? মা, দিদি এরা ?” 

“কেউ না, তাদের সঙ্গে ঝগড়া করেছি ।” 

“ঝগড়া ? কেন??? 

“ঝগড়। তোমাকে নিয়েই" বলিয়্াই অশোকা অন্য 
কথা পাড়িল। সেই অভিমান ! ললিত জিজ্ঞাসা করিল, 
“ব্যাপার কি অশোকা ?” নিলিপ্রভাবে অশোকা বলিল, 
“মেকথ| খাক-যা হ'বার তা ত হয়েই গেছে ।- হ্যা 
তোমার এই বইটা যদ্দি ভালে! চলে আমাকে দ্াজ্জিলিং 
নিয়ে যেতে হবে। এবার গৌরীদিরা যাবে ।” 

ললিতের মন ভিজিয়! আসিয়াছিল; শেষের কথা 
শুনিয়া আবার সে কঠিন হইল। বুঝিল মিলনের চেষ্টা 
বৃথা ; কোথায় যেন কি গোলমাল হইয়া গেছে। 

স্বামীর এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া অশোকাও বাকিয়। 
বসিল। পরস্পর আবার বহুদূর বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। 

দ্বিতীয় উপন্যাসের জন্য অতিরিক্ত পরিঅমে ও অজানিত 
মানসিক অস্থাচ্ছন্দ্যে ললিতের শরীর আবার ভাঙিতে সুরু 
হইয়াছে । সে প্রথম বইখানি লইয়া কোথায়ও গেল না। 
যে ঘশকে সে এত কাম্য ভাবিয়াছিল হাতের কাছে 
তাহাকে পাইয়া সে ছাড়িয়া দিতে দ্বিধা করিল না। 
কাজের জন্য প্রচুর নিভৃত অবকাশ, আলে! ও হাওয়া 
ছাড়া আরো কিছু সে চায়, কিন্তু সেযাহ। চায় তাহা 
তাহাকে কে দিবে? যে দিতে পারে, সে নিজের দোষে ও 
ললিতের হতাদরে বন্ুদূরে চলিয়া গিয়াছে । ললিতের 
এমন দুর্বল শরীর সে দেখিয়াও দেখিল ন|। 

সেদিন ললিতের শরীর খুবই খারাপ ছিল, মনও 


৬১৪ 


ভালো ছিল না। কিসের প্রত্যাশায় মস্ত্রচালিতের ন্যায় 
সে অশোকার কাছে গিয়া দেখিল সে বাক ইত্যাদি 
স্টছাইতেছে। কোথায়ও মাইবার আয়োন্বন। ললিতের 
মনের আবেগ পাহাড়ের গায়ে ঢেউয়ের মত ভাঙ্গিয়া- 
চুরিয়! ছড়াইয়া পড়িল। সে বিরক্তভাবে বলিল, “কোথা 
যাওয়া হচ্ছে শুনি ।” অশোকা সহজ ভাবেই বলিল, 
“দাজ্জিলিং ৷ গৌরীদি চিঠি দিয়েছে সেখানে যেতে |” 

“বেশ 1” বলিয়া ললিত ঘরের বাহির হইয়া গেল। 
হায় রে যশ আর খ্যাতি! একটি আঘাতেই সমস্ত বিস্বাদ 
হইয়া গেল। 

অশোক] চলিয়। গেল। ললিত ভাঙাশরীরে ছাদের 
কোণে আশ্রয় লইল ; এবার কিন্তু নির্ভয়েই । বুড়ীঝি 
মঙ্গলার ম! উপরে গিয়া তাহার খাবার দিয়া আসে। সে 
বেশীর ভাগ সময় ছাদেই কাটায়; কিন্তু কাজ আর 
বেশী অগ্রসর হয় না। সে নিঝুম হইয়! পড়িয়া থাকে । 

কয়েক দিন হইতে পাশের বাড়ীর মেয়েটিরও দেখা 
নাই | ললিতের ছূর্ববল শরীর আরো দূর্বল হইতে লাগিল। 
দ্বিতীয় উপন্যাসখানিও শেষ হইল কিন্তু স্থখ, শান্তি 
আসিল কই? মাঝে মাঝে সে ভাবে, বুঝি অশোকার 
দীর্ঘশ্বাসে তাহার লাধনা অভিশপ্ত হইয়াছে; কিন্তু পীড়া 
যে তাহার নিজেরই মনের মধ্যে সেটুকু সে স্বীকার কবে 
না। সে কোনো প্রকাশকের কাছে গেল না। উপন্তাস 
ছুইখানি সযত্বে নিজের কাছে রাখিয়া দিল। কি হইবে 
প্রকাশ করিয়া? 

তাহার আকাশ-বাসরের সঙ্গিনীটিকে একদিন দেখা 
গেল, বিবর্ণ বিশীর্ণ শরীর লইয়া! আলিসার উপরে হাত 
রাখিয়া চুপ করিয়া দাড়াইয়া। ললিত তাহাকে কাছে 
ডাকিল। &,ডিওতে আলো ছিল না। মেয়েটিও এস্রাজ 
লইয়া আসে নাই । ললিত্ের ভয় হইল। আবার বুঝি 
সেদিনের মত-_ 

বলিল, “আপনার এস্রাজ কই?” 

মেয়েটি সু হাসিয়া বলিল, “ভয় নাই । আমার 
স্বামীর বড় বিপদ-্*উদ্ধারের বুঝি কোনে! উপায় নেই ।» 

ললিত চকিত হইয়া উঠিল। বলিল, “ব্যাপার কি ?” 
সঙ্গিনীর কথা শুনিয়া বুঝিল,--মার্টিষ্টটি কিছুকাল যাবৎ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আয়ের অধিক ব্যয় করিতেছিল-_-আপনার খেয়াল পরিতপ 
করিবার জন্য । কোথা হইতে হ্াাগুনোট দিয়া টাক' 
ধার করিয়াছে । শোধ দিবার দিন চলিম্া গিয়াছে । 
তাহার নামে ডিগ্রীজারী হইয়াছে । স্ত্রীর গহনা-পৰ্র 
মাহা ছিল ইতিপূর্েই বন্ধক পড়িয়াছে__ছবি9 সন 
বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । স্থতরাং পাওনাদার হয় জিনিষপত্র 
সব ক্রোক করিবে--কিন্ব! তাহাকে হাজতে লইয়া 
যাইবে। 

মেয়েটির চোখ ফাটিয়া জল বাহির হইতে লাগিল, 
ললিতের জীর্ণ বুকের অন্বস্তল হইতে একটি গভীর দীর্প- 
নিশ্বাস বাহির হইল । হায় রে, ওই স্বামী তাহার জন্য? 
কান্না! আর অশোকা ?__ 

সে বলিল, “ছুএকদিন পরে আমার সঙ্গে 
কর্বেন- দেখি যদি নতুন বই ছুটো৷ দিয়ে কিছু পাই ।”। 

মেয়েটি আবেগকম্পিত স্বরে বলিয়া উঠিল, “না না, 
সে কিছুতেই হবে না। আপনার বুকের রক্ত দিয়ে গড়া 
জিনিষ এমন ক'রে আমি নষ্ট কর্‌ুতে দেব না । তাড়া- 
তাড়িতে হয়ত কিছুই দাম পাবেন না । আপনার এই 
রোগা শরীরে সেটা সইবে না। আর আপনার স্ত্রীর 
ত একটা দাবী আছে । আমিই বাকে যে, আমাল 


দেখা 


জন্যে এত করুবেন ?” 

“আমার আর কে আছে যার জন্যে আমি কিছু 
করতে পারি? এই সামান্য স্থখটুকু থেকে আমার বঞ্চিত 
করবেন না। কাল পরশু একবার খবর নেবেন |” ললিত 
আর দ্াড়াইতে পাবিতেছিল না। বলিল, “আপনি 
যান ।” 

ডেক-চেরায়টিতে বসিয়া ললিত তাহার বুক-নিংভ়ানো 
ধন ছুইটি নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিতে লাগিল। 
উপ্টাইতে উন্টাইতে একজায়গায় চোখে পড়িল-_ 

“মানুষের ব্যথার ইতিহাসই চিরস্তুন ইতিহাস নঘ্ব। 
মাুষ জন্ম হইতে মৃত্যু পধ্যন্ত প্রতিনিয়ত বাহিরের ও 
ভিতরের ঘ্বন্দে ক্ষত-বিক্ষত হইবে, জীবনে বিশ্বাস হারাইবে; 


পাত 


* কিন্তু একদা! রৌদ্রালোকে কুয়াশারই মত সমস্ত ব্যথা, সমস্ত 


দৈন্য তাহার নিঃশেষে মুছিয়া যাইবে । সেই শুভ মুহুর্তের 
জন্যে চিরন্তন মানব প্রতীক্ষা করিয়া আছে। হয়ত এ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


জীবনে সে মূহূর্ত না আসিতে পারে। পথিক মানবের 
পথ চলাই পথের সমাপ্তি নহে। সঙ্কীর্ণ মন দিনে দিনে 
প্রসার লাভ করিতেছে । একদিন সে নিঃশেষে সম্পূর্ণ 
মশরিচিতের হাতে আপনার সর্বস্ব বিলাইয়া দিয়া 
বিগত দিনের ছুঃখযস্ত্রণ। ভুলিয়া ভাবিবে, পথের সন্ধান 
মলিয়াছে |” 

তাহারও বুঝি পথের সন্ধান মিলিবে। 

ললিত স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া মঙ্গলাকে ডাকিয়া 
একটি বিখ্যাত পাব্‌লিশার্স-এর নামে চিঠি দিয়া তাহার 
প্রথম উপস্যাসখানি পাঠাইয়! দিল। চিঠিতে লিখিল-_ 
বইখানি পছন্দ হইলে তাহার প্রথম সংস্করণের জন্য যে 
কিছু মূল্য নির্ধারণ করেন তাহা যেন কল্যই তাহার 
ঠিকানায় পাঠাইয়া দেন।__ 

মঙ্গল! ফিরিয়া আদিল। ললিত কম্পিত চিত্ত লইয়! 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । যদি না মনোনীত হয় ?--না, 
তাহার এত পরিশ্রমের ফল কখনই ব্যর্থ হইবে না। 

পরদিন স্থসংবাদ আসিল। বইখানি পছন্দ হইয়াছে । 
প্রকাশক 'প্রথম সংস্করণের জন্য পাঁচ শত টাকার চেক 
পাঠাইয়াছেন। এতদিনের আকাজ্ষিত জয়শ্রী তাহার 
মুখে একটু শীর্ণ হাসি টানিয়| আনিল মাত্র । 

পরদিন সকাল-বেলায় মেয়েটি আসিল । আসন্ন 
ঝড়ের ভয়ে মুখ বিবর্ণ; শরীর কাপিতেছে। আদালতের 
লোক আসিয়াছে । ললিত হাত বাড়াইয়া চেকথানি 
তাহার হাতে দ্িল। সে ছলছল চোখে ললিতের হাত 
ছুইটি চাপিয়। ধরিল মাত্র । কোনো কথাই বলিতে পারিল 
না। তারপর ক্রুত নীচে নামিয়া গেল। 

ললিতের ০খ। সার্থক হইল । ইহার চেয়ে অধিক 
কিছু সে প্রত্যাশ! করে নাই । ভগবান তাহার পরিশ্রমের 
অযাচিত মূল্য দিয়াছেন। তাহার চোখ দিয়া দরদর 
ধারে জল ঝরিতে লাগিল । অশোকার কথা মনে পড়িল। 
আজ আর তাহার বিরুদ্ধে মনে কোনো! গ্লানি নাই-- 
শাশুড়ীর বিরুদ্ধেও না। | 

দিন কয়েক পরে তাহার আকাশ-বাসরের সঙ্গিনী 
আনিল স্বামীকে সঙ্গে করিয়া। স্বামীটি বোধ হয় শোধ. 
রাইয়াছে। মেয়েটি বলিল, “ধন্যবাদ জানিয়ে আপনার 


আকাশ-বাসর 


৬১৫ 


অপমান করব না। আমার স্বামী আপনার খণ স্বীকার 
করৃতে এসেছেন । সামর্থ্য হ'লেই শোধ দেবেন ।” 

আর্টিষ্ট বলিল,“আমি আমার স্ত্রীর কাছে সব শুনেছি । 
আপনি মহৎ লোক । আজ আমাদের আশীর্বাদ করুন 
যেন আমার সমস্ত গ্লানি কাটিয়ে উঠতে পারি |” 

ললিত হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতে গেল, কিন্ত 
তাহার রুগ্ন শরীর এতট] উত্তেজনা সহ্য করিতে পারিল 
না। সে সহুস। চোখে অন্ধকার দেখিল ও মৃচ্ছাহতের 
মত বসিয়া পড়িল। স্বামীস্ত্রী দুজনে একসঙ্গে চমকিয়! 
উঠিয়া ললিতের ছাদে উঠিয়া আসিল। তাহাকে ধরাধরি 
করিয়া ডেক-চেয়ারে বসান হইল। ছুজনেই সভয়ে 
দেখিল ললিতের গাঁ বেশ গরম। ললিত বলিল, “ভয়-. 
নেই ; একটু অবসন্ন হ'য়ে পড়েছিলুম। এখন সেরে 
উঠেছি ।” মেয়েটি শুনিল না, তাহার স্বামীকে ঠেলিয়া 
ডাক্তার আনিতে পাঠাইল। 

ডাক্তার পরীক্ষ! করিয়া শঙ্ষিত হইলেন__মক্ষ্া | 
স্বামীস্ত্ী দুজনেই শিহরিয়া উঠিল। ললিতও শুনিল, 
কিন্ত কিছু বলিল না। তাহার ঠোটের কোণে সেই 
মুদ্হাসিটুকু ফুটিয়া রহিল। 

দুর্বল শরীরে মে কঠিন পরিশ্রম করিয়াছে, ঠাণ্ডা 
লাগাইয়াছে অথচ পুষ্টিকর আহার পায় নাই, ক্ীর যত 
পাইতে পারিত, কিন্তু হতভাগ্যের ভাগ্যে তাহাও জোটে 
নাই। শরীর আর কতদিন টিকিতে পারে? ডাক্তার 
বলিলেন, “আর বেশীদিন নয় । ওকে নীচে নিয়ে বান 
আর ওর বাড়ীর লোকদের খবর দিন ।” 

ললিত বীকিয়া বসিল--জীবনে ঘাহাকে চাহিয়াও 
পায় নাই মৃত্যুতেও তাহাকে কাছে চাহিবে না। 
বলিল, “না! অশোকাকে খবর দেবেন ন-এইটি মাত্র 
আমার একান্ত অনুরোধ । বরঞ্চ পিসীমা আস্থন।» 
আর নীচের ঘরে সে মরিবে না। এই আকাশবাসরেই 
তাহার জীবন শেষ হইয়া যাক--এইখানেই টিন দিয়! 
কিন্বা টালি দিয়া উপরে একটা আচ্ছাদন তুলিয়া 
দিলেই হইবে; অন্ধকার ঘরে মৃত্যুকে সে বরণ 
করিতে পারিবে না। 


টাল দিয়া ঘর তেয়ারী হইল। পিসীমা আঙিলেন। 





৬১৬ 


অশোকা দাঞ্জিলিডে হাওয়া 
কিছুই জানিল না। 

'আর্টিষ্ট সকাল সন্ধ্যা আসে। মেয়েটিতো দিনরাত্রি 
ললিতের সেবায় লাগিয়া রহিল। পিসীমা চিরদিন 
নির্বাক) আজিও নির্বাক্ভাবে হতভাগ্য ভ্রাতুম্পুত্রের 
শিয়রে বসিয়| থাকেন। ডাক্তার আসা বন্ধ হইল। 
ললিত গভীর পরিস্ৃপ্তির সহিত মৃত্যুকে বরণ করিতে 
প্রস্থত হইপ। বাহির হইতে দেখাইত যেন তাহার 


মনে কোনো ক্ষোভ নাই, কোনে! দুঃখ নাই, কিন্তু ভাহার 


আকাশ-বাসরের সঙ্গিনী তাহার মশ্বকৌণের ব্যাথার 
কাহিনী জানিত। জানিত, তাহার বেদনা কত নিবিড়; 
অশোকার জন্য তাহার দুঃখ হইত। হায় হতভাগিনী, 
রত্ব চিনিল না। তাহার চোখ জলে ভরিয়া আসিত। 
ললিত হাসিত। সে-হাসি কান্নায় ভরা। 

ললিতের সাধের উপন্যাস “করুণা” বাজারে বাহির 
হইল। কাগজে অযাচিত প্রশংসা হু করিয়া বই 
কাটিতে লাগিল। ললিতমোহনের খ্যাতি সর্ব ত্র ছড়াইয়া 
পড়িল। লোকে বলিতে লাগিল 'করুণ।' সাহিত্যে যুগ'- 
স্তর আনিয়াছে--লেখক অমর হইয়া থাকিবে। 

প্রকাশক করুণার পরের সংস্করণের জন্য ও লেখকের 


অন্য কোনো বই লেখ! থাকিলে তাহার জন্য কন্ট্রান্ট, 


করিবার জন্য ব্যস্ত হহলেন। অসম্ভব মূল্য দিতেও তিনি 
পিছপা নহেন। তিনি যেদিন ললিতের কাছে গেলেন 
তখন যমের সঙ্গে তাহার কন্ট্রা্ট হইয়া গেছে। 
. দার্জিলিঙ্গে অশোকার কানে স্বামীর বিপুল খ্যাতির 
বাত্ধী পৌছিল। স্বামী যে খ্যাতি-নিন্দার বাহিরে 
যাইতে বসিয়াছেন, সে খবরটুকু পৌছিল না। মা 
দার্জিলিডে ছিলেন । মা বলিলেন, “বেবী, তোর কপাল 
ফিরিয়াছে। আমি বরাবরই জানি, ললিত একটা কিছু 
করিবেই করিবে; তাহার মত খাতির আর কে 
পাইয়াছে 1” অশোক চুপ করিয়া রহিল। মা বলিলেন, 
“বেবী চল্‌, কলকাতায় যাই, এসময় তোম তার কাছে 
থাকা দবুকার। অনেক টাকা হাতে আস্বে--হয়ত সব 
বাজে খরচ ক'রে বস্বে | 

খরচের ভয়ে বা অর্থলোভে নহে, অন্য কারণে অশোকা 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


পি স্পা পপ পপ পসপসম 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ললিতের কাছে যাইতে চায়। নিজের সঙ্গে যুদ্ধে সে 
ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে । তাহাদের এই ঝগড়ার জন্য 
সেযত বারই স্বামীকে দোষী করিতে চাহিয়াছে তত- 
বারই সে স্বামীর দোষ খুঁজিয়। পায় নাই-_নিজের প্রচ 
অভিমান ও নীচত্াকেই তাহার কারণ বলিয়া মনে 
হইয়াছে । অভিমান তখনো! পৃরামাত্রায় আছে, কিন্ত 
ক্ষম] চাঠিবার জন্য মন ব্যাকুল,_-সে আর পারে না এই 
অকারণ ছন্দকে জীয়াইয়া রাখিতে । হয়তো 
সময় আছে-_শুধু তাহার নিরীহ স্বামীকে লইয়া আবার 
সে স্থখের স্বগ গড়িতে পারে 7; মা বোন নাই-ই 
থাকিল। 


এখনে; 


সেদিন সকাল হইতেই আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন --গণ্ড 
কৃষ্ণ মেঘের প্রলেপে নীলাকাশে যবনিকা পড়িয়াছে 
ললিতের আকাশ-বামর কালবৈশাখীর তাগ্ডবলীলার প্রতীক্ষ' 
করিতেছে । ললিত মাঝে মাঝে ভন্দরাচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছিল 
ও গ্রলাপ বকিতেছিল। খালি অশোকার আর আকাশ- 
বাসরের কথা। ডাক্তার বলিয়াছেন_-সেদিন কাটিবে 
না। মাঝে মাঝে তাহার জ্ঞান সম্পূর্ণ ফিরিয়া অসিতে- 
ছিল ।--মেঘভরা আকাশের দিকে চাহিয়া তখন ৮ 
প্রবল বধণ কামনা করিতেছিল। সে পিসীমার একহাত 
একচাতে ধরিয়া ছিল, অন্য হাত তাঠার ছুঃখদিনের সঙ্গি- 
নীর ভাতের মুঠার মধ্যে ছিল। মেয়েটির চোখের 
জল বাগ মানিতেছিল না। 

ললিত শিয়রে হাত দিয়া কি যেন খুজিতে লাগিল ॥ 
বালিশের নীচে তাহার দ্বিতীয় উপন্যাসের পাণ্ু,লিপি 
ছিল, পিসীমা তাহা বাহির করিয়া ললিতের হাতে 
দ্িলেন। ললিত পরম আগ্রহে সেটি হাতে লইয়? 
নীরবে কিছুক্ষণ তাহা দেখিল। তাহার চক্ষু উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। ধীরে ধীরে তাহার সঙ্গিনীর হাতে 
সেটি তুলিয়া দিয়া বলিল, “ছুর্দিনের বন্ধুর এই শেষ- 
দান--আর কিছুই আমার নাই।৮ মেয়েটি ফুলিয়া- 
ফুলিয়৷ কাদিতে লাগিল। 

'আকাশ ভাঙিয়া বৃষ্টি নামিল। অবিরল জলধাবে 
চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া আসিল। অদূরে নারিকেল- 
শাখাগুলি বাযু-তাড়নে হু হু করিয়া উঠিতেছিল। যেন 


৪র্ঘ সংখ্যা ] নবযুগের অর্থনৈতিক সমস্থ ৬১৭ 


কাহার ব্যথিত দীর্ঘশ্বাস। ছাদের টালির উপর বৃষ্টিপাতের এসো দ্যাখো আমার আকাশশ্বাসরে কেমন নিরিবিলি, 
শব্ধ ললিত কান পাতিয়া শুনিতে লাগিল--যেন কাহার কই তুমি এলেনা? বেশ।” 


অবিশ্রাম পদশব্ব। ললিত ব্যাকুল-আগ্রহে উঠিয়া সে আবার নিঝুম স্তব্ধ হইয়া পড়িল। সে-স্তন্ধতা 
বঙ্সিতে গিয়া সম্জাশূন্ত হইল । আর ভাডিপ না। চিরম্তন মানবের চিরস্তন ইতিহাস 
প্রলাপের ঘোরে সে বলিয়া উঠিল--“অশোকা, এসো, সমাপ্ত হইল। 
লেনের রা 


নবযুগের অর্থনৈতিক সমস্যা 
শ্রী ফণীন্দ্রকুমার সান্যাল 


সম্বন্ধ হয়ে মানুষ যখন তার সভ্যতাকে বিস্তার করা হর়েছে। কিন্তু যখন যে-জিনিষই ব্যবহার করা 


কর্বার চেষ্টা করছিল সে-সময় ভার অথনৈতিক সমস্যার 
স্নাপান-কল্লে সে খুঁজে বার করৃে এমন একট। জিনিষ 
খাতে তার ব্যবহাধ্য জিনিষপাররের কেনা-বেচার একটা 
পরিমাপ ঠিক করা যায় এবং পরম্পর আদান-প্রদানের 
একটা মূল ভিত্তি গড়া সম্ভবপর হয় । এই জিনিষটাকে মানু 
“অথ” নামে অভিহিত কবলে ; সেই সময় থেকে “অর্থ” 
:দয়ে মানুষের প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সমূহের মূল্য নিদ্ধীরণ করা 
আরম্ভ হল। অবশ্য “অর্থ” বল্তে বন্তমানে আমর! 
যা বুঝি “অর্থের” স্বব্ধণ চিরকাশই ঠিক এরকম ছিল না। 
মানুষের সভ্যতা-বৃদ্ধির শুরে স্তরে এর রূপ বদলে গেছে। 
আন যে “অর্থ” বল্তে আমর। “টাক। আনা পয়সা” 
বঝতে পারি চিরকালই লোকে তা বুঝত না। সভ্যতা 
অনেকখানি এগিয়ে যাবার পর “মুদ্রার” এ্১লন আরম্ত 
হয়েছে । বর্তমানে আমরা সভ্যতার যে-মুরে এসে পৌছেছি 
এবং এখন “কাগজের মুদ্রার” যে-ভাবে প্রচলন আরম্ত 
হয়েছে তাতে অনেক অর্থনীতিবিৎ মনে করেন যে-কালে 
কোনও প্রকার “মুদ্রারই” প্রচলন প্রয়োজন হবে না 
স্টধু “হাওলাতি” বন্দোবস্তে (০:০1 57505) ) কাজ 
চস্বে। কিন্তু পূর্বেই বলেছি, “অর্থের” এ স্বব্ূপ প্রথম 
থেকে বা একবারেই দেখা দেয়নি । এমন এক সময় ছিল 
ঘখন বন্য পশুর চামড়া বা লোম ছিল সে-সময়কার “অথ” । 
ক্রমে গৃহ-পালিত পশ্ড, শশ্ত প্রভৃতি1“অর্থ” ভাবে ব্যবহার 


হোক্‌ না কেন তাকে অন্য সমস্ত পদার্থ থেকে আলাদা 
ক'রে একট! বিশেষরূপ দেওয়া হয়েছে ; এবং দ্রবাদির 
মূল্যের মাপকাঠি হিসাবে তাকে ব্যবহার করা হয়েছে । 
কিন্তু সভ্যতার আদিম যুগে যখন মানুষ এই “অর্থের” 
আবিষ্কার করৃতে পারেনি তখন দে তার জীবন যাপন 
করৃত কি ক'রে তা ভেবে দেখ! দর্কার | “অর্থ” ব'লে 
কিছু নাথাকায় মানুষ তখন ব্যবহাযা দ্রব্যাদির পরস্পর 
বিনিময়ের দ্বারা তাদের আদান-প্রদান চালাত । চির- 
দিনই ব্যবহারিক দিক্‌ দিয়ে একটি মানুষের দুইটি পৃথক্‌ 
সত্বা দেখা যায়। মানুষ এক দিকে উৎপাদক ও আর- 
এক দিকে ভোগী। প্রত্যেকেই তার শক্তি-সামর্থ্যা্ছষায়ী 
কিছু নাকিছু উত্পাদন কর্‌ছে এবং তার জীবন-ধারণের 
জন্যে নানা জিনিষ ভোগ কর্ছে। বর্তমানে “অখের» 
সাহায্যে দে তার উৎপন্ন জিনিষ বিক্রী করে ও এই 
“অর্থের” সাহাধ্যেই তার ভোগের জিনিষ কেনে। 
খখন “অর্থ” বলে কিছু ছিল না তখন সে তার উৎপন্ন 
জিনিষের বিনিময়ে তার ভোগের জিনিষ সংগ্রহ কব্‌ত। 
এই ভাবে তখনকার দিনে মানুষের চল্ছিল বেশ; কিন্তু 
মানুষের তখন কিনা বেড়ে চল্বার সময় । তাই এই ভাবে 
চল্তে সে পদে পদে বড় বাধ। পেতে লাগল । তার প্রথম 
অন্থবিধা হ'ল এই যে, তার প্রয়োজনের দ্রব্য এমন লোকের 
কাছে পাওয়া চাই যে-লোক. তার উৎপন্ন দ্রব্য গ্রহণ 


৬১৯৮ 


করবার আবশ্যকতা অনুভব কর্বে। এই থে পরস্পরের 
প্রয়োজন অনুসারে পরম্পরের সঙ্গে মিলন এইটে হ'ল 
বড অন্থবিধার কথা। দ্বিতীয় অস্থবিধা হ'ল তার 
মূল্যের মাপকাঠি নিয়ে। প্রত্যেকটি প্রয়োজনীয় পদার্থের 
মুল্য নিদ্ধীরিত হবেকি ক'রে? আর তারপর অর্থের 
যেরকম নান। ভাগ ক'রে নেওয়া যায় এই বিনিময় 
প্রথায় তা সম্ভবপর হয়ে ওঠে না। 

এই উপরোক্ত অস্থবিধাগুলার জন্তে মানুষ এমন 
একট! জিনিষের সন্ধান চেয়েছিল যাতে তার চলার পথ 
অনেকটা সহজ হয়ে আসে; এবং এই ইচ্ছা থেকেই 
“অর্থের” আবিষ্কার হয়েছিল। বর্তমানে আমাদের 
সমস্ত ব্যবহারিক জীবন এই “অথ” ব্যবহারের সঙ্গে ওত- 
প্রোত ভাবে সংশ্লিষ্ট ; এবং এর প্রভাব মানুষের ব্যক্তিগত 
জীবন থেকে আরম্ভ ক'রে তার জাতিগত জীবনকেও 
ছাড়িয়ে গুড়িয়ে পড়েছে তার আন্তর্জাতিক জীবনের 
উপর । 

এই “অর্থ” আবিষ্কার হওয়ার পর থেকে যান্ষ তার 
সভ্যতা বাড়িয়ে তোল্বার অনেক স্থবিধা পেয়েছে। 
তার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি উৎপাদন করুবার পক্ষে এই 
“অর্থ” তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে । এহ “অর্থের” 
ব্যবহারেই মানুষের জীবন-ধারণের পদ্ধতি বদলে যায় 
এবং তার ব্যবসা-বাণিজ্য বেড়ে উঠবার একটা অবাধ 
ত্বাধীনতা পায়। দ্রব্যাদির আদান-প্রদানের একটা 
স্থনিয়ন্ত্রিত পদ্ধতি হওয়ায় তার অর্থনৈতিক জীবনের 
উপর দিয়ে একটা প্রকাণ্ড ঝড় বয়ে যায় এবং তার 
ফলে তার ব্যবসা-বাণিজ্যে একটা যুগান্তর এসে উপস্থিত 
হয়েছে । এইসব দেখে প্রায় অধিকাংশ অর্থনীতিবিৎ 
পণ্ডিতরা মনে করেন যে, “অর্থ” মানুষের ব্যবহারিক 
জীবনের একট বিশেষ প্রয়োজনীয় জিনিষ; এবং এই 
“অথ” না থাকলে মানুষ তার বাষ্ত্রিক ও অর্থনৈতিক 
জীবনে কখনও পরিপূর্ণতা লাভ কর্তে পাবৃত না এবং 
তার জাতীয়তার বিকাশ হওয়া অসম্ভব হ*ত। 

কিন্তু অর্থ» ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিত। 
সম্বন্ধে সকলেই যে নিঃসন্দেহ হয়েছেন তা নয়। স্যোশি- 
যালি্ট মতবাদীর! “অর্থের” প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 


প্রবাসী শ্রাবণ ১৩৩৩ 
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বথেষ্ট সন্দিহান হয়েছেন এবং তারা সম্পত্বি-মাত্রেই 
সাধারণের এই ব্যবস্থা দ্বার! “অর্থের” ব্যবহার দূর ক'রে 
দিতে চাচ্ছেন । ধার! স্যোশিয়ালিষ্ট মতবাদ মানেন ন। 
তাদের মধ্যেও ছু'একজন ব্যবহারিক জীবনে “অর্থের” 
স্থান অনেক নীচে ব'লে নির্দেশ করেছেন । এদের মধ্যে 
অন্যতম হ্চ্ছেন জন ষ্টমা্ট মিল। তিনি “অর্থ” সম্বন্ধে 
লিখতে গিয়ে বলেছেন ধে, সামাজিক জীবনের স্থবন্দোবস্ত 
ও পরিমিত ব্যয়ের দিক্‌ দিয়ে এর তুল্য বস্তুতঃ অপদাথ 
জিনিষ আর হয় না। 

যাই হোক্‌, বর্তমান বুগে আমাদের দেখতে হবে বে, 
এই “অর্থ” ব্যবহারের দ্বারা আমাদের ব্যক্তিগত জীবন 
বাজাতিগত জীবন কতখানি সুখকর হচ্ছে । এই যে 
আমরা আমাদের সভ্যত। বিশুঁত হয়েছে বলে গর্ব করি, 
এই যে অর্থনৈতিক উন্নতি হয়েছে বলে এবং রাষ্ট্রিক ও 
সামাজিক স্বাধীনতা পেয়েছি ব'লে অহঙ্কারে আমাদের 
মন ভ'রে ওঠে, এর মধ্যে কতখানি সত্য নিহিত রয়েছে 
সেইটাই আজ বিশেষ ক'রে ভাবতে হ'বে। বন্তমানে 
আমরা দেখছি কি? আমরা দেখছি যে মান্থষের 
প্রচুর ব্যবহাধ্য উপকরণ অসংস্কত অবস্থায় প*ড়ে রয়েছে 
মান্ষ তার নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষ প্রচুর ভাবে 


উৎপাদন করছে এবং মানুষের উৎপার্দিকা শক্তিও 
যথেষ্ট পরিমাণে তার মধ্যে স্থপ্ত অবস্থায় বিরাজ 


করছে; কিন্ত এ-সত্বেও দারিত্ব্যের নিশ্মম কশাথাতে সে 
নিয়ত নিপীড়িত হয়। -খাদ্যদ্রব্যের প্রাচুধ্য সত্বেও 
তাকে অনশনে কাল কাটাতে হয়। এই তথাকথিত 
সভ্যতা-বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে মানুষের ছুঃখ-কণ্ঠও বেড়ে 
উঠছে। কতকগুল! লোক খুব অর্থশালী হ'য়ে পড়ছে ; 
কিন্ত অধিকাংশের অবস্থা অতিশয় শোচনীয়। ফলে 
বিদ্রোহ, বিপ্রব প্রভৃতি যেন সভ্যতার চিরসাথী হঃয়ে 
দাড়িয়েছে । বিদ্বেষ, অশান্তি প্রস্ততি আগুনের মতন 
মানুষকে জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে দিচ্ছে । 

সৃতারং স্থখ বলে আমর|। ষা মনে করেছিলাম বস্তত 


তাস্থখ নয়ঃ সভ্যতা বলে যাকে মেনে নিয়েছি প্ররুত 


সভ্যতা তা থেকে অনেক দুরে পালিয়ে গেছে। শান্তি 
ব'লে যাকে বরণ করে নিয়েছিলাম তা অশাস্তিরূপে 


রথ সংখ্যা ] 


আমাদের দেহের আভরণ হ'য়ে দাড়িয়েছে । সেইজন্যে 
আজ আমাদের পুরাতন অর্থনৈতিক মতগুলাকে নতুন 
াচে ঢেলে নিতে হবে। আজ আমাদের চোখ 
থেকে মিথ্যা সত্যতার অঞ্জন মুছে ফেলে দেখতে 
হবে যে, আমাদের অর্থনীতির বনিয়াদ সম্পূর্ণ 
ভুল ধারণার উপর স্থাপিত করেছি কি না। সেই- 
জন্যে আজ সেই অর্থনীতিবিৎ পণ্ডিতের প্রয়োজন যে 
“অর্থ” ব্যবহার বাদ দিয়ে অর্থনীতির সৌধ গড়তে 
পারে । আজ আবার দেখা দর্কার যে, এই তথাকথিত 
সভ্যতার আদিম যুগের বিনিময়-প্রথা ফিরিয়ে আনা 
ধায় কিনা। পারিপাশ্থিক অবস্থা দেখে মনে হয় যে, 
“অর্থের” ব্যবহার উঠিয়ে দিয়ে বিনিময়-প্রথা যদি নতুন 
পদ্ধতিতে চালান যায় তা হ'লে বর্তমানে অর্থনীতির দ্বার 
যে-সমস্ত ছুংখ-কষ্টের সৃষ্টি করা হয়েছে সে-সমস্ত দূর করা 
ঘেতে পারে । ছুঃখ-কষ্ট যে বেড়েই চলেছে একথা 
বোধ হয় আজ আর কেউ অস্বীকার করবেন না। এখন 
এইসমস্ত দুঃখ-কষ্ট “অর্থের” ব্যবহার তুলে দিলে দূর হবে 
কি না সেইটেই হ'ল আসল সমস্ত । 

এখন দেখা যাক্‌ “অর্থের” ব্যবহার তুলে দিয়ে 
বিনিময়-প্রথার পুনঃপ্রচলন করুলে ছুঃখ-কষ্টের কতখানি 
লাঘব হ'তে পারে। পুৃর্যেই মাহ্ষকে বিশ্লেষণ ক'রে 
আমরা দেখেছি যে, প্রত্যেক মান্ধষ একাধারে 
উৎপাদক ও ভোগী। এই উৎপাদক ও ভোগী 
হিসেবে মান্কে পৃথক পৃথক শ্রেণীতে বিভাগ 
করা যায়। বিনিময়-প্রথা যখন প্রচলিত ছিল তখন 
এই উৎ্পাদকের সঙ্গে ভোগীর সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল; তাতে 
প্রত্যেক মান্ষকেই উত্পাদক হতে বাধ্য হ'তে হয়েছিল । 
“অর্থের” ব্যবহারে বর্তমানে উৎপাদক ও ভোগীর মধ্যে 
বহলোক এসে উপস্থিত হয়েছে। ন্থায়শাস্ত্র মস্থন ক'রে 
এই মধ্যবর্তী লোকগুলাকে উৎপাদক বলা চলে বটে; 
কিন্ত প্রত প্রস্তাবে এদের মধ্যে অনেকেই উৎপাদক 
ব'লে পরিগণিত হতে পারে না এবং তাদের উৎপাদক 
ব'লে মনে করলেও তাদের এই কাজের মুল্য বাস্তবিক 
পক্ষে সামান্তই বল্‌তে হবে; পরস্ত এই শ্রেণীর লোকেরাই 
বর্তমান ছুঃখ-কষ্টের মুলীভূত কারণ। বিনিময়-প্রথার 


নবধুগের অর্থনৈতিক সমস্যা 


৬১৯ 


পুনঃপ্রচলনে এই মধ্যবর্তী লোকের সংখ্যা একরকম 
লোপ পেয়ে যাবে এবং প্রত্যেক মানুষকেই ব্যবহাধ্য 
কিছু-না-কিছু উত্পাদন করতে হবে। এইটেই হবে 
একটা মস্ত বড় লাভ। এখন অনেকে প্র্নথ করবেন যে, 
বিনিময়-প্রথা যে-সব কারণে মান্ষ তুলে দিতে বাধ্য 
হয়েছিল এখনও কি সে-সব কারণ বর্তমান থাকৃবে না? 
সমস্ত দিকৃ বিচার ক'রে মনে হয় যে, এখন পূর্বের বাধা 
কাধ্যকরী হবে না। যখন বিনিময়-প্রথ প্রচলিত ছিল 
তখন মানুষের বর্তমানের ন্যায় বহুল অভিজ্ঞতা ছিল না। 
তখন যে-সনস্ত বাধা এসে তার সাম্‌নে দাড়িয়েছিল মানুষ 
এখন সে-সমস্ত অতিক্রম করবার শক্তি অঞ্জন করেছে। 
এখন তার রাস্ত্রীয় জীবন অনেকটা স্থগঠিত ও হুনিয়ন্ত্রিত 
এবং এই রাষ্্রশক্তির সাহায্যেই স্থনিয়ন্ত্রিত ভাবে বিনিময় 
প্রথ। প্রচলিত করা সম্ভবপর হবে; কারণ “অর্থ” ব্যবহার 
কর্‌তে হ'লেও রাষ্ট্রশক্তির সাহায্য আমাদের গ্রহণ করতে 
হয়। বিনিময়-প্রথা চালাবার পথে যে তিনটে বাধার 
কথা৷ পূর্বে উল্লেখ করেছি সেগুলাকে দূর ক'রে দেওয়া 
বিশেষ কঠিন কথাও নয়। মানুষ যদি “অর্থ” ব্যবহারের 
জটিলতাকে' ভ্রক্ষেপ না ক'রে চল্তে পারে তা হ'লে 
বিনিময়-প্রথা চালান তার পক্ষে এঅবস্থায় বিশেষ কঠিন 
ব্যাপার হবে না। তার পর এখন “অর্থ” ব্যক্তিবিশেষের 
দ্বার সঞ্চিত হ'য়ে ধনীনিধনের মধ্যে একটা বিরাট্‌ প্রভেদ 
তি ক'রে, বিনিময়-প্রথা প্রচলিত হলে এরূপ হবার 
আশঙ্কা অনেক কমে যাবে। আর ন্তোশিয়ালিজম্‌, 
বলশেভিজম্‌ প্রভৃতি মতবাদের আশ্রয় নিয়ে ব্যক্তি 
বিশেষের »ম্পর্ভি জনসাধারণের সম্পত্তিরপে পরিণত 
করার প্রয়োজন হবে না এবং সেই কারণে ব্যক্তিবিশেষের 
স্বাধীনতার উপর কোনও রকম হম্তক্ষেপ কর্বারও 
প্রয়োজন হবে না । তার পর পূর্বে সভ্যতা বুদ্ধি কর্বার 
জন্তে মানুষের মনের মধ্যে একটা সাড়া প্ড়ে গিয়েছিল; 
সেইজন্তে ধীরপদবিক্ষেপে চল্বার মত সহিষ্ণুতা তার ছিল 
না। কিন্তু সভ্যতা বাড়িয়ে সেআজ দেখছে যে নে ঠিক 
পথে চ*লে আস্তে পারেনি; তাড়াতাড়ি পথ চল্বার 
চেষ্টাটা তার তুল হয়েছিল । আজ তাই সে ধীরে অথচ 
ঠিক পথে চল্বার সহিষুত1 অনেক পরিমাণে অর্জন 
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করেছে। আরও একটা কথা লক্ষ্য করবার আছে। 
সেটা হচ্ছে এই যে, তথাকথিত সভ্যতার গর্ধে গর্বিত 
ই'য়েও আমরা বিনিময়-প্রথাকে আজ পর্য্যন্তও সম্পূর্ণরূপে 
বর্জন ক'রে চল্তে পারিনি । আমাদের নিত্য-নৈমিত্তিক 
গৃহস্থালীতে ও সাংসারিক জীবনে এখনও আমরা 
যথেষ্ট পরিমাণে বিনিময়-প্রথা চালিয়ে থাকি এবং 
এ-সব ক্ষেত্রে অশান্তির কোনও কারণই উপস্থিত 
হয় না। 

স্বতরাং আজ নবযুগের এই নব প্রেরণার দিনে 
আমাদের ধারা নতুন অর্থনীতিবিৎ হবেন তাদের এই 
সমস্যাটা সমাধান কর্বার জন্যে এগিয়ে আস্তে হ'বে। 
আজ জগতে অবশ্ট সংস্কারকের অভাব নেই । নানা বিষয় 
সংস্কার করবার জন্যে নানা লোক এগিয়ে আস্ছেন। 
পরের দুঃখ-কষ্ট যাতে দুর হয় তা সকলেরই প্রার্থনীয় বটে; 
কিন্ত গ্রকৃত পক্ষে রোগের কারণ নির্ণয় ক'রে তার 


প্রতীকারের চেষ্টা করা সকলের সামর্থ্য কুলায় না। 
বর্তমান সভ্যতা সম্বন্ধে আমাদের কতকগুলা এমন $ 
কুসংস্কার রয়েছে যে, কোনও কিছু যদি এসভ্যতার 
পরিপন্থী বলে মনে হয় তা আমরা গ্রহণ করতে মাইন 
করিনে। কিন্তু আজ আমাদের মন থেকে পুরাতন । 
অর্থনীতির ভুলধারণাগুল! দূর ক'রে দিতে হবে; “অথ” 
ব্যবহার সম্বন্ধে যে অন্ধকুমংস্কার যুগযুগাস্ত ধ'রে আমাদের 
মনের উপর রাজত্ব কর্‌ছে তাকে দূর ক'রে দিয়ে নতুন 
প্রণালীতে বিনিময়-প্রথা প্রচলনের জন্য ব্যবস্থা কর্ন ূ 

ূ 








শীষ বাকা 


হবে। ভগীরথের মত আজ নবযুগের নবীন অর্থনীতিবিং 
তার নব অর্থনীতির শঙ্খ বাজিয়ে নবভাবধারার £দ- 
প্লাবন আন্বেন তাতে ভেসে যাবে সমস্ত পুরাতন যুগ-. 
ুগান্ত-সঞ্চিত আবর্জনরাশি ও খসে পড়বে মানুষের | 
নিজ হাতের গড়া শৃঙ্খল যা “নস এককালে অলঙ্কার 
মনে ক'রে অঙ্গে ধারণ করেছিল। | 





ক্ষণিকের আনন্দ 
রী গুধাকাস্ত রায় চৌধুরী 


পান করি? লহ বন্ধু হব-তণ্ত স্থরা 

নিপ্রভ যৌবন তব হোক ফিরে পুরা, 
ক্ষণিকের তরে বন্ধু দুই চক্ষু ভরি' 
উৎসবের দীপ্তরূপ লহ পান করি” । 
বিশুষ্ক অধর 'পরে নিমেষের তরে 
হান্ের নিঝ র ধরো, পড়ুক গো ঝরে» 
অস্তবস্সাহারা-'ভূমে উত্সবের গান 

রক আনন্দ যেন ওয়েসিস্‌ প্রাণ । 


আজ প্রাতে জাগি" কাল ভূয় টুটে 
পুষ্প, তবু ওষ্ঠে তার হাস্য রহে ফুটি”, 
গন্ধ পেয়ে তার ছুটে আসে অলিদল-» 
প্রশাস্ত-গুঞনন্গীতে উদ্দাম চঞ্চল। 


“ক্ষণিক” সার্থক হয় ক্ষণ-হর্ষ-্বুকে, 
ব্যর্থ করিও না তারে ক্লান মৌন মুখে । 


পোপের 


পপরিএ/2িতা 


মি) 
২২২ 
২ 


৬ 
৮৯. 


/% 


রর 4 


রে রর মি ]. 
| উস * 


৫৫ 


পু 
৬ নখ 


২২ 
মি 





চে 


হে চির নূতন, আজি এ দিনের প্রথম গানে 


জীবন আমার উঠুক বিকাশি' তোমার পানে। 


তোমার বাণীতে সীমাহীন আশ।, 
চির দিবসের প্রাণময়ী ভাষা, 
ক্ষয়হীন ধন ভরি' দেয় মন 
তোমার হাতের দানে ॥ 
এ শুভ লগনে জাগ্ডক গগনে অমৃত বায়ুঃ 
আমুক জীবনে নব জনমের অমল আয়ু। 
জীর্ণ যা কিছু, যাহা! আছে ক্ষীণ, 
নবীনের মাঝে হোক তা বিলীন, 
ধুয়ে যাক্‌ যত পুরানো! মলিন 
নব আলোকের শ্বানে ॥ 


৯২ 


আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ 
আপনারি আবরণ ? 
খুলে দেখ. দ্বার _অস্তরে তার 
আনন্দ-নিকেতন । 
মুক্তি আঁজিকে নাই কোন ধারে, 
আকাশ সেও যে বাধে কারাগারে, 
বিষ-নিংশ্বীসে তাই ভরে' আসে 
নিরুদ্ধ সমীরণ ॥ 
ঠেলে দে আড়াল, ঘুচিবে আধার, 
আপনারে ফেল, দুরে । 
সহজে তখনি জীবন তোমার 
অযৃতে উঠিবে পুরে । 
শুন্ক করিয়া রাখ. তোর বাশী, 
বাজাবার যিনি বাঞ্জাবেন আসি", 
ভিক্ষা না নাব, তখনি জানিবি 
ভর! আছে তোর ধন॥ 


৩ 


বাধন-ছে ড়ার সাধন হবে ; 
ছেড়ে যাব তীর মাভৈঃ রবে ॥ 
ধাহার হাতের বিজর-মালা 
রুদ্রদাহের বঞ্চি জ্বালা, 
নমি নমি নমি লে তৈরবে। 
কাল-সমুপ্রে আলোর যাত্রী 
শুহ্তে যে ধায় দিবস রাত | 


হ ২৯ 
০০০৬ 


ডাক এল তার তরঙ্গেরি, 
বক্ষে বাজে বজ্রভেরী 
অকুল প্রাণের সে উৎসবে ॥ 


( শান্তিনিকেতন, বশাখ ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্রে 


রবিবার 

প্রিয় নন্দলাল 

আজ গোটা-কতক কথা মনে এল ;__শিল্লের “ক' “খ' জান্তে হ'লে 
এর চেয়ে সহজ উপায় আর নেই £-_ 

(ক) যে-ছবিকে লেকে পাথরে কাট লে, কাঠে কুঁদ্‌লে, সু'্চ দিয়ে 
তুল্লে কিন্বা আঁচড়ে বার করে' আন্লে তারা এক জিনিষ, আর-- 

(খ) যে-ছবি ফুট লে! পটে সে আর-এক জিনিষ 

কারণ, (ক) সে মানুষের শক্তির পরিচয় ছাঁড়িয়ে উঠতে সম্পূর্ণভাবে 
পারুলে না; মানুষ-ছোঁয়। হ'য়ে রইলে৷ অনেকখানিই | যে তাদের 
ফোটালে তার বাহীছুরি কতকট। মনে পড়াতে থাকৃলো।-_যে-ভাবে 
কাগজের ফুল সেই ভাবের কাজ এরা | 

(খ) কিন্তু অন্যভাবে কাক্গ করতে থাকলে, কেননা, সে সতা 
ফুট.লে। পটে । কেউ যে তাকে ফুটিয়েছে যত্বে-চেষ্টায় এটা লোপ গেয়ে 
গেল কাজ থেকে । 

একমাত্র চিত্রে স্বকুমার সমস্ত পরশ দিয়ে এই ভাবে রস ফোটানো 
চল্লো-_-অন্য কিছুতে নয়। 

কাজটি ফুট লো চমৎকার । কাজ যে ফোটালে সে বাতাসে মিলিয়ে 
গেল পরিক্ষার--এ হ'ল চিত্র-বিদ্যার চরম সার্থকতা । সবাই এটা 
পারে না। 

নদীর জলে মাছ থাকে কিন্তু জল আস-গন্ধ পায় না। কুগ্ডের জলে 
মাছ থাকে__জল পধ্যস্ত মাছের গন্ধে দুষিত হয়! 

(ক) তেম্নি একরকম ফুলও আছে যা মালি-মালি গন্ধ করে, কাজও 
আছে য। মানুষ-মানুষ গন্ধ করে! 

(খ) আর এক রকম কাজ আছে যা ফুটন্ত ফুল-__ফুল-ফুল 
পান্ধ করে। 


( শ।স্তিনিকেতন, টবশাখ ১৩৩৬ ) প্র অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রায়তের কথা 


আমাদের শাস্ত্রে বলে, সংসারটা উত্ধমূল অবাঙশাখ। উপরের দিক 
থেকে এর সুরু, নীচে এসে ডালপাল। ছড়িয়েছে ; অর্থাৎ নিজের জোরে 
ফ্াড়িয়ে নেই, উপরের থেকে ঝুল্চে । আমাদের পঙ্গিটিক্স্ও সেই জাতের । 
কন্গ্রেসের প্রথম উৎপত্তিকালে দেখা! গেল, এই জ্রিশিষটি শিকড় মেলেছে 
উপর-ওয়ালাদের উপর-মহলে,_কি আহার কি আশ্রয় উভয়েরই জন্কে এর 
অবলম্বন সেই উদ্লোকে । 


৬২২ 


ধাদের আমর! ভদ্রলোক বলে" থাকি তার! স্তির করেছিলেন যে, 
রাজপুরুষে ও ভদ্রলোকে মিলে ভারতের গদি ভাগাভাগি করে, নেওয়াই 
পলিটিক্স । সেই গপলিটিক্‌সে যুদ্ধবিগ্রহ সন্ধিশাস্তি উভয় ব্যাপারই 
বন্ত তামঞ্চে ও খবরের কাগজে, তার অন্ধ বিশুদ্ধ ইংরাঁজী ভাষা ;--কখনে। 
অনুনয়ের করুণ কাকলী, কথনে। বা কৃত্রিম কোপের উত্তপ্ত উদ্দীপন|। 
আর দেশে যখন এই প্রগল্ভ বাগ বাতা! বায়ুমণ্ডলের উদ্ধন্তরে বিচিত্র- 
বাপ্পলীলা-রচনায় নিযুক্ত, তখন দেশের যার! মাটির মানুষ তার! সনাতন 
নিয়মে জস্মাচ্চে, মর্চে, চাষ কর্চে, কাপড় বুন্চে, নিজের রক্তে-মাংসে 
সর্বপ্রকার শ্বাপদ-মানুষের আহার জোগাচ্চে, যে-দেবত| তাদের ছৌর। 
লাগলে অণুচি হ'ন, মন্দির-প্রীঙ্গণের বাইরে সেই দেবতাকে ভূমিষ্ঠ হ"য়ে 
প্রণাম কর্চে, মাতৃভীষীয় কদ্‌চে, হাস্চে, আর মাথার উপর অপমানের 
মুবলধার। নিয়ে কপালে করাঘাত করে" বল্‌চে, “দুষ্ট” । দেশের সেই 
পোলিটিশান্‌ আর দেশের সর্বসাধারণ, উচয়ের মধ্যে অসীম দূরতু। , 

সেই পলিটিক্‌স্‌ ৬ মুখ ফিরিয়েচে, অভিনানিনী যেমন করে' বল্্রভের 
কাছে থেকে মুখ ফেরায়। বপ্চে, “কালো মেঘ আর হেরুব ন। গো 
দুতী” ৷ তখন ছিল পূর্বরাগ ও অভিসার, এখন চল্চে মান এবং বিচ্ছেদ । 
পালা বদল হয়েছে, কিন্তু লীল| বদল হয়নি। কাল যেমন জোরে 
বলেছিলেম “চাই»? আজ তেম্নি জোরেই বল্চি “চাইনে”*। সেই সঙ্গে 
এই কথা যোগ করেছি বটে যে, পল্লীবাসী জন-সাধারণের অবস্থায় উন্নতি 
করাতে চাই । অর্থাৎ এরাই আমার াপন, ওর! আমার পর। কিন্ত 
“চাইনে, চাইনে” বল্বার হহুঙ্কারেই গলার জোর গায়ের জোর চুকিয়ে 
দিই। তার সঙ্গে যেটুকু "চাই” খুঁড়ি, তার আওয়াজ বড় মিহী। যে 
অছিলাতেই অর্থ কিছু সংগ্রহ করি, ভদ্রসমাজ্সের পৌলিটিক্যাল্‌ বারোয়ারী 
জমিয়ে তুল্তেই ত। ফুরিয়ে যায়, তাঁর পরে অর্থ গেলে শব্ধ যেটুকু বাকি 
থাকে সেটুকু থাকে পল্লীর হিতের জন্যে । অর্থাৎ, আমাদের আধুনিক 
পলিটিক্সের হুর থেকেই আমর! নি দেশ-প্রেমের চ্চ। করেচি 
দেশের মানুষকে বাদ দিয়ে । 

এই নিরুপাঁধিক প্রেমচর্চার অর্থ ধারা! জোগান, তারের কারো ব। 
আঁছে জমিদারী, কারে ব। আছে কার্খান! ; আর শব্ধ ধার জোগান 
তারা আইন-বাবগায়ী। এর মধ্যে গল্লীবাদী কোনে! জায়গ্রাতেই নেই, 
অর্থাং আমর! যাকে দেশ বলি, সেই প্রতাপাদিত্যের প্রেতলোকে তারা 
থাকে না। তারা অত্যন্ত প্রতাপহীন-_কী শব্দ-সম্লে, কী অর্থ-সম্বলে। 
যদি দেওয়ানী অবাধ্যতা চল্ত, তাহ'লে তাদের ড।কতে হ'ত বটে,_সে 
কেবল খাজন] বন্ধ ক'রে ম্রুবার জন্যে; আর যাদের অদ্য-ভক্ষা ধনুগ্ড ণ, 
তাদের এখনে! মাঝে মাঝে ডাক পাড়। হয় দোকান বন্ধ ক'রে হরতাল 
কর্বার জন্কে, উপর-ওয়ালাদের কাছে আমাদের পৌলিটিক্যাল বাঁক! 
ভঙ্গীটাকে অত্যন্ত ভেড়া করে' দেখাবার উদ্দেঞ্টে। 

এই কারণেই রায়তের কথাট। মুলতবীই থেকে ঘায়। আগে পাত। 
হোক সিংহাসন, গড়। হৌক্‌ মুকুট, খাড়। হোক রাজদণ্ড, ম্যাঞ্চেষ্টার পরুক 
কোপ নি,--তার পর সময় পাওয়। যাবে রায়তের কথ! পাড় বার। অর্থ 
দেশের পলিটিক্‌স্‌ আগে, দেশের মানুষ পরে । তাই মুরুতেই পলিটিকূসের 
সাজ ফরমাসের ধুম পড়ে" গেছে। স্থবিধা এই যে, মাপ নেবার জন্টে 
কোনে! সজীব মানুষের দরুকার নেই। অন্য দেশের মানুষ নিজের 
দেহের বহর ও আবহাওয়ার প্রতি দৃষ্টি রেখে বার বার কেটে ছেটে 
বদলে জুড়ে যে-সাঁজ বানিয়েছে, ঠিক সেই নমুনাট। দর্জির দোকানে 
চালান করলেই হবে। সাজের নামও জানি, একেবারে ফেতাবের পাতা! 


থেকে সদ্য মুখস্থ, কেন না আমাদের কার্খানী-ঘরে নাম আগে, রূপ 


পরে! ডিমোক্রেনি, পালে মেন্ট,, কানাড! অষ্ট্রেলিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার 
রাষ্রতন্ত্র ইত্যাদি; এর সমন্তই আমরা চোখ বুজে কল্পন! করতে পারি; 
কেন ন1 গায়ের মাপ নেবার জন্কে মানুষকে সামনে রাখ বার কথাই 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একেবারেই নেই । এই স্থবিধাটুকু নি্ষটকে ভোগ কর্বার জন্মেই 
বলে” থাকি, আগে স্বরাজ, তারপরে স্বরাজ যাদের জন্তে । তার। পৃথিবী 
অন্য সব জায়গাতেই দেশের প্রকৃতি, শক্তি ও প্রয়োজনের শ্বাভীবিত 
প্রবর্তনায় আপনিই আপনার স্বরাজ গড়ে” তুলেচে, জগতে আমরাই কেবল 
পণ্লিকার কোনো-একটি আদন্্র পয়ল। জানুয়ারীতে আগে স্বরাজ গান, 
তার পরে স্বরাজের লোক ডেকে যেমন করে" হোক্‌ সেটাকে তাদের গা 
চাপিয়ে দেব। ইতিমধ্যে ম্যালেরিয়। আছে, মারী আছে, দুর্ভিক্ষ আছে, 
মহাজন আছে, জমিদার আছে, পুলিশের পেয়াদা! আছে, গলায় ফীন- 
লাগানো মেয়ের বিয়ে, মায়ের শ্রাদ্ধ, সহত্রবাহু সমাজের ট্যাকৃসো, আর 
আছে ওকালতীর ত্রংগ্্রীকরাল সর্ববলোলুপ আদ।লত। 

কিন্তু ভাববার কথ। এই যে, বন্তমান কালে একদল জোয়ান মানুষ 
রায়তের দিকে মন দিতে নুর করেচেন। সব আগে তারা হাতের গুলি 
পাকাচ্চেন। বোঝ! যাচ্ছে, তার বিদেশে কোথাও একট|। নচীর 
পেয়েছেন। মআগাদের মন যখন অতান্ত আড়ম্বরে শ্বদেশিক হয়ে ৭) 
তখনে। দেখা যায় সেই আড়ম্বরের সমস্ত মালমসলার গায়ে ছাপ মার' 
মআছে--১190০ 10170110102 যুরোপে প্রকৃতিগত ও অবস্থ।গ্ 
কারণের ম্বাহাপিক বেগে মানুষ পোশ্ঠালিজম্‌, কমু]নিজম্, সিগিক্যালিছম 
প্রভৃতি নানা প্রকার সামাজিক পরিবর্তনের পরখ কর্চে॥ কিন্তু আমব' 
যখন বলি রায়তের ভালে করুব, তথন যুরোপের বাঁধি বুলি ছাড়া 
আমাদের মুখে বুলি বেরোয় ন|। এবার পূর্বাবঙ্গে গিয়ে দেখে এল, 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কুশাক্কুরের মতে। ক্ষণভঙ্গুর দাহিত্য গজিয়ে উঠচে। তার! দ্ব 
ছোটো! ছোটে! এক-একটি রক্ুপাতের দ্বজ।। বলচে পিষে ফেলো, 
দ'লে'ফেলে।; অর্থাৎ ধরণী নির্জমিদার নিম হাজন হৌক। যেন জবরদপ্থির 
দ্বার! পাপ যায়, যেন অন্ধকারকে লাঠী মারলে সেমরে। এ কেমন, 
যেন বৌয়ের দল বল্চে, শাশুড়িগুলে।কে গুণ্ডা লাগিয়ে গঙ্গীযাত্রা করাএ, 
তাহ'লেই বধূর। নিরাঁপদ্‌ হবে! ভুজে যাঁয় যে, মর! শাশুড়ির ভূত দাড়ে 
চেপে তাদের শাশুড়িতর শাশুড়িতম করে? তুল্তে দেরী করে ন'। 
আমাদের দেশের শানে বলে, বাইরের থেকে আত্মহত্যা করে? মলের 
ভব-বন্ধন ছেদন কর! যাঁয় না--ন্বভীবের ভিতর থেকে বন্ধনের মুলচ্ছে? 
কর্‌তে হয়। মুরোপের ম্বছাবট| মার-মুখে। । পাপকে ভিতর থেকে 
মারতে সময় লাগে--তাদের দে তরু সর নাঁ। তার। বাইরে থেকে 
মানুষকে মারে। 

একদিন ইংরেজের নকল করে, আমাদের ছে'ড়। পলিটিক্‌স্‌ নিয়ে. 
পার্লামেন্টে রাজনীতির পুতুলখেলা খেল্তে বসেছিলেম। তার কার” 
সেদিন পলিটিক্‌সের আদর্শটাই যুরোপের অন্ত সব কিছুর চেয়ে আমাদের 
কাছে প্রত্যক্ষগোচর ছিল। 

তথন যুরোগীর যে-সাহিত্য আমাদের মন দখল করেছে, তার মঝো 
ম্যাটুসিনি, গারিবাল্ডির সুরটাই ছিল প্রধান। এখন সেখানে নাটোর 
পাল! বদল হয়েছে । লঙ্কাকাণ্ডে ছিল রাজবীরের জয়, ছিল দানবের 
হাত থেকে সীতার মুক্তির কথা । উত্তরকাণ্ডে আছে দুর্মখের জয়, 
রাজার মাথা হেট, প্রজার মন জোগাবার তাগিদে রাজর।ণীকে বিসঞ্ভন | 
যুদ্ধের দিনে ছিল রাঁজীর মহিমা, এখন এক প্রজার মহিম। । তখন গান 
চল্ছিল বাহিরের বিরুদ্ধে ঘরের জয়-_এখনকার গান, ইমারতের বিরুদ্ে 
আঙিনার জয়। ইদানিং পশ্চিষে বল্শেতিজ ম্‌, ফাসিজ ম্‌ প্রভৃতি শে- 
সব উদ্যোগ দেখা দিয়েছে, আমর। যে তার কাধ্যকারণ, তার আকার" 
প্রকার হুম্প্ট বুঝি তা নয়; কেবল মোটের উপর বুঝেছি যে, গুণাতন্থের 
আখড়। জম্ল। অম্নি আমাদের নকল-নিপুণ মন গুগ্ামিটাকেহ 
সব-চেয়ে বড় করে দেখতে বসেচে। বরাহ অবতার পক্ষ-নিমঃ 
ধরাতলকে দাতের ঠেলায় উপরে তুলেছিলেন, এর! তুল্‌্তে চায় লাঠি 
ঠেলায় । একথ!। ভাববার অবকাশও নেই, সাহসও নেই 


কণ্টিপাথর 


যে, গৌয়াত্তমির ছারা টপর ও নীচের অসামঞ্জন্ত থাকে শ। 
অসামগ্রন্তের কারণ মানুষের কিত্ববৃত্বির মধ্যে। সেইজম্যেই 
আজকের দিনের থাকটাকে উপরে তুলে দিলে, কালকের দিনের 
উপরের থাকট! নীচের দিক পূর্বের মতোই চীপ লাগাবে । রাশিয়ার 
জার-তন্ত্র ও বল্শেভিক-তন্ত্র একই দীনবের পাশমোড়া দেওয়। | পূর্বে 
যে ফোড়াট। ব। হাতে ছিল, আজ দেটাকে ডান হাতে গলান করে 
দিয়ে যদি তীগুব নৃত্য কর। যায়, তাহ'লে সেটাকে বল্তেই হবে 
পাগলামী । যাদের রক্তের শেজ বেশি, এক-এক সময়ে মাথায় বিপরীত 
রক্ু চড়ে" গিয়ে তাদের পাগলামী দেখ! দেয়_-কিস্ত সেই দেখাদেখি 
পাগলামী চেপে বসে অন্য লোকের, যাঁদের রক্ের জৌর কম। তাকেই 
বলে হিস্টিরিয়া। আজ তাই যখন শুনে এলুম সাহিত্যে ইসার! চল্চে_ 
মহাঁজনকে লাগাও বাড়ি, জমিদীরকে ফেলো পিষে, তখনি বুঝতে 
পার্লুম, এই লালমুখো! বুলির উৎপত্তি এদের নিজের রক্ষের থেকে নর়। 
এ হচ্চে বাঙালীর অসাধারণ নকল-১নপুণ্যের নাট্য, ম্যাজেন্ট। রঙে 
ভোবানো । এর আছে উপরে হত প| ছেডা, ছিরে চিত্তহীনত। | 

আমি নিজে জমিদার, এইজন্য হঠাৎ মনে হ'তে পাঁরে, আমি বুঝি 
গিজের আসন বচাতে চাই । যদি চাই তাহ'লে দোঁম দেওয়। যায় নাঁ_ 
ওট। মানবন্বভাব। যারা সেই অধিকার কাড় তে চীয় তাঁদের যে বুদ্ধি, 
যারা দেই অধিকার রাখতে চায় তাঁদেরও সেই বুদ্ধি-অর্থাং কোনে টাই 
ঠিক ধর্বুদ্ধি নর, ওকে বিষয়বৃদ্ধি বল। যেতে পারে। আঙ যার৷ 
কাড়তে চায় যদি তার্দের চেষ্ট। সফল হয়, ভবে কাল তারাই বনবিড়াল হ'য়ে 
উঠবে । হয়ত শিকারের বিষয়-পরিবর্তন হবে, কিন্ত নীতনথের ব্যবহারটা 
কিছুমাত্র বৈষ্ব ধরণের হবে ন।। আজ অধিকার কাড়বার বেল। তার! 
যে-সব উচ্চ অঙ্গের কথ। বলে, তাতে বোঝ। যায় তাঁদের “নামে কুচি”? 
আছে; বিস্ত কাল যখন “জীবে দয়ার দিন আস্বে, তখন দেখ্ৰ 
আমিষের প্রতি জিহ্বার লেলিহান চাঞ্চল্য । কারণ নামট1 হচ্ছে মুখে, 
আর লোভট! হচ্ছে মনে । অতএব দেশের চিত্তবৃত্তির মাটিতে আঙ্গ যে- 
জমিদার দেখা দিয়েছে সে যদি নিছক কাটাগাছই হয়, তাহ'লে তাঁকে 
দলে? ফেল্লেও সেই মরাগাছের সারে দ্বিতীয় দফ। কাটাগাছের শ্রীবৃদ্ধিই 
বটুবে। কারণ, মাঁটিবদল হ'ল ন। চে । 

আমার জন্মগত পেশ! জমিদারী, কিন্ত আমার স্বভীৰগত পেশ। 
আসমানদারী। এই কারণেই জমিদারীর জমি আকৃড়ে থাকতে 
মামার অন্তরের প্রবৃত্তি নেই। এই জিনিষটার পরে আমার 
শ্রদ্ধার একাস্ত অভাব। আমি জানি জমিদীর জমির জোক, 
মে প্যারাাইট, পরাশ্রিত জীব। মামরা পরিশ্রম না করে" 
উপার্জন ন। করে? কোনে। যথার্থ দায়িত্ব গ্রহণ না! করে? বশ্বম্য-ভোগের 
দ্বারা দেহকে অপটু ও ছুচিত্কে অলনদ কারা তুলি। যারা 
বীর্যের দ্বারা বিলাপের অধিকার লাভ করে, আমর! সে জাতির 
মানুষ নই। প্রজার "আমাদের অন্ন জোগান আর আমলার। 
আমাদের মুখে অন্ন তুলে দেয়এর মধ্যে পৌরুষও নেই, 
গৌরবও নেই । নিজেকে ছোটে হাতের মাপে রাঙ্গ। বলে? কল্পন! কর্বার 
একউ। অভিমান আছে । আমর! এদিকে রাজার নিমক খাচ্চি, রায়তদের 
বল্চি “গ্রজ।”” তার! আমাদের বল্চে “রাজ1”, মন্ত একট! ফাঁকির 
মধ্যে আছি । এমন জমিদারী ছেড়ে দিলেই তো হয়। কিন্তু কাকে 
ছেড়ে দেব? অন্ত এক জমিদ্দারকে ? গোলামচোর খেলার গোলাম 
যাকেই গতিয়ে দিই--তার গ্বারা গোলাম-চোরকে ঠকানো হয় না। 
প্রজাকে ছেড়ে দেব? তখন দেখতে দেখতে এক বড় জমিদারের জায়গার 
দশ ছোটো! জমিদার গজিয়ে উঠবে। রক্ত-পিপাসার় বড়ো জোকের 
চেয়ে ছিনে লেকের প্রবৃত্তির কোনে! পার্থক্য আছে তা বল্‌তে পারিনে। 
ঞ্মি চীব করে যে, জমি তারই হওয়! উচিত । কেমন করে' তা হবে? 


৪র্থ সংখ্যা ] 


রায়তের কথা ৬২৩ 
জমি যদি পণ্যদ্রব্য হয়, যদি তার হস্তাস্তরে বাধ। না থাকে? একথা 
মোটের উপর বল! চলে যে, বই তারি হওয়া উচিত, যে মানুষ বই পড়ে। 
ফ্েমানুম পড়ে না অথচ সাজিয়ে রেখে দেয়, বইয়ের সন্ব্যবহারীকে 
সে বঞ্চিত করে। কিন্ত বই যদি পটোলডাডার দোকানে বিক্রি 
করতে কোনে। বাঁধ। ন। থাকে, তাহ'লে যার বইয়ের শেল্ফ আছে, বুদ্ধি 
নেই, দে যে বই কিন্বে ন। এমন ব্যবস্থ। কি করে' করা যায়? সংসারে 
বইয়ের শেল্ফ, বুদ্ধির ঠেয়ে অনেক সুলভ ও প্রচুর। এই কারণে 
অর্ধিকাংশ বইয়ের গতি হয় শেল্ফের তাঁকে; বুদ্ধিমানের ডেকে সয়। 
সরম্বতীর বরপুত্র যে-ছবি রচন| করে, লক্ষ্মীর বরপুত্র তাকে দখল করে? 
বসে। অধিকীর আছে বলে নয়-__ব্যাঙ্কে টাকা আছে বলে'। যাদের 
মেজাজ কড়।, সম্বল কম, এমবস্বায় তার। খাপ্প। হয়ে ওঠে । বলে 
মারো টাকাওয়।লাকে, কাড়ে ছবি। কিন্তু চিত্রকরের পেটের দায় যত 
দিন আছে, ছবি যতদিন বাজারে আাস্চে বাধা, তঠদিন লক্্মীমীনের 
ঘরের দিকে ছবির টান কেউ ঠেকাতে পার্বে না । 

জনি যদি খোল! বাজারে বিক্রি হয়ই, হাভ'লে যে-ব্যক্তি স্থয়ং চাষ 
করে তার কেন্ব।র সস্ভাবন। অল্পই; যে-লেক চাষ করে না কিন্তু যাঁর 
আছে টাকা মধিকাংশ বিক্রয়-যোগ্য ঈমি তার হাতে পড় বেই। জমির 
বিক্লুয়ের সংখ্যা কাকে কালে ক্রমেই ঘে বেড়ে যাবে? এ কথাও সত্যণ। 
কারণ, উত্তরাধিকারনুত্রে জমি যহই খণ্ড খণ্ড হ'তে থাক্‌বে, চীষীর 
দাংসারিক অভাবের পক্ষে সে জমি ততই শল্প-সন্ব হবেই; কাজেই 
অভীবের তাঁড়ায় খরিদ-বিক্রি বেড়ে চল্বে। এম্নি করে' ছোটো 
ছোটে। জমিগুলি স্থানীয় মহাজনের বড় বড় বেড়ীজালের মধ্যে ঝাঁকে 
ঝাঁকে ধর। পড়ে । তার ফলে জখতার দুই পাথরের মাঝখীনে গোটা 
রায়ৎ আর বাকি থাকে না । একা জমিদীরের মামলে জমিতে রায়তের 
যেটুকু অধিকীর, জমিদার-মহীজনের দ্বন্ব-সমাসে তা লার টেকে না। 
আমার অনেক রাঁয়তকে এই চরম মাকিঞ্চনত। থেকে আমি নিজে রক্ষা 
করেচি, জমি-হস্তাস্তরের বাধার উপর জোর দিয়ে। মহাজনকে বঞতি 
করিনি, কিন্তু তাঁকে রফ। কবাতে বাধ্য করেচি। যাদের সম্বন্ধে তা 
কর| একেবারে অসম্ভব হয়েছে, তাদের কান্না আমার দরবার থেকে 
বিধাতার দরবারে গেছে । পরলোকে হার! কোনো থেদারৎ পাবে কি না 


মে-তত্ব এই প্রবন্ধে আলোচ্য নয়। 

নীল চাঁষের আমলে নীলকর যখন খণের ধানে ফেলে প্রজার জমি 
আম্মনাৎ কর্বার চেষ্টায় ছিল, তধন জমিদার রারতকে বাচিয়েচে। 
নিষেধ-আইনের বাধ যদি সেদিন ন| থাঁকৃত, তাহ'লে নীলের বন্যার 
রায়তী জমি ডুবে একাকার হত। মনে করে, আজ কোনো কারণে 
বাংলার উৎপন্ন ফসলের প্রতি যদ্দি মাড়োয়ারি দখল-স্থাপনের উদ্দেশে 
ক্রমশঃ প্রজার জমি ছিনিয়ে নিতে ইচ্ছা করে, তাহ'লে অতি সহজেই 
সমস্ত বাংল! তারা ঘানির পাকে ঘুরিয়ে তার সমগ্ত তেল নিংড়ে নিতে 
পারে। এমন মতলব এদের কারে। মাথায় যে কোনো দিন আসেনি, 
ত| মনে কর্বার হেতু নেই। যে-সব ব্যবসায়ে এরা আজ নিযুক্ত 
আছে, তার মুনফায় বিদ্ব ঘটলেই মাবদ্ধ মূলধন এইসব থাতের সন্ধান 
থুবেই। এখন কথা হচ্চে, ঘরের দিকে বেনো জল ঢোঁকাবার 
অনুকূল খাল খনন কি রায়তের পক্ষে ভালে! ? মুল কথাটা এই-- 
রায়তের বুদ্ধি নেই, বিদ্যা নেই, শল্তি নেই, আর ধন-স্থানে শনি। 
তার কোনোমতে নিজেকে রক্ষা করতে জানে লা। তাদের মধো 
যারা জানে, তাদের মত শয়ঙ্কর জীব আর নেই। রায়ৎখাদক রায়তের 
ক্ষুধা যে কত সবর্বনেশে, তার পরিচয় আমার জীনা আছে । তারা যে- 
প্রণালীর ভিতর দিয়ে ক্ষীত হ'তে হ'তে জমিদার হ'য়ে ওঠে) তার মধ্যে 
সম্ঃতানের সকল শ্রেণীর অনুচরেরই জটল! দেখতে পাওয়। যায় । জাল, 
জালিয়াতি, মিথ্য/“মকদ্দমা। ঘরজালানো। ফসল-তছরূগ--কোনো 


৬২৪ 


বিস্তীধিকায় তাদের সঙ্কোচ নেই । জেলখানায় যাওয়ার মধ্য দিয়ে 
তাদের শিক্ষা পাক! হ'য়ে উঠতে থাকে । আমেরিকায় যেমন শুন্তে 
পাই ছোটে! ছোটে! ব্যবসাকে গিলে ফেলে বড় ঝড় ব্যবসা দানবাকার 
কয়ে ওঠে, তেমনি করেই দুর্বল রায়তের ছোটে। ছোটে। জমি ছলে 
বলে কৌশলে আস্মসাৎ করে প্রবল রায়ৎ ক্রমেই জমিদার হ'য়ে উঠতে 
থাকে । এরা প্রথম অবস্থায় নিজে জমি চাষ করেছে, নিজের গোরুর 
গাড়ীতে মাল তুলে হাটে বেচে এসেছে, স্বাভাবিক চতুরত! ছাড়া অন্য 
চাষীর সঙ্গে এদের কোনে! প্রভেদ ছিল না। কিন্তু যেমনি জমির 
পরিপি বাড তে থাকে, অম্নি হাতের লাঙল থলে" গিয়ে গদীর আবির্ভাব 
হয়। পেটের প্রতান্ত-সীম। প্রসারিত হ'তে থাকে, পিঠের দিকে লাগে 
তাকিয়।, মুলুকের মিথ্য! মকদ্দম। পরিচালনার কাজে পসার ভমে, আর 
তার দাবরাব-তর্জজন-গঞ্জন-শামন শোষণের সীমা থাকে না। বড়ো 


বড়ো জালের ফাক বড়ো) ছোট মাছ তার ভিতর দিয়ে পালাবার পথ. 


পায়; কিন্তু ছোটে। ছোটে! জালে চুনোপুটি সমন্তই ফাঁকা 
পড়ে__-এই চুনোপুটির ঝাক নিয়েই রায়ৎ। 


একট। কথা মনে রাখ তে হবে যে, প্রতিকূল আইনটাকেই নিজের 
করে' নেওয়াই মকদ্দমাঁর জুজুৎস্ব খেল।। আইনের যে-আঘাত মার্তে 
আসে, সেই আঘাতের দ্বারাই উলুটিয়ে মারা ওকালতী-কুস্তির মারাত্মক 
পাচ । এই কাজে বড় বড় পালোয়ান নিযুক্ত আছে। অশুএব রায়ত 
যতদিন বুদ্ধি ও অর্থের তহবিলে সম্পন্ন হ'য়ে না ওঠে, ততদিক. “উচল"' 
আইনও তার পক্ষে (অগাধ জলে” গড় বার উপায় হবে। 

একথ। বল্‌তে ইচ্ছ] করে না, শুন্তেও ভালো লাগে না যে, জমি 
সম্বন্ধে রায়তের স্বাধীন বাবহারে বাধ! দেওয়! কর্তব্য । একদিক থে:ক 
দেখতে গেলে ষোলে! আন। স্বাধীনতার মধ্যে আত্ম অপকারের স্বাধীনতাও 
আছে । কিস্ত তত বড় স্বাধীনতার অধিকার তারই, যার শিশু-বুদ্ধি 
নয়। যে-রাস্তায় সর্বদা মোটর-চলাচল হয়) সে-রাস্তায় সাবালক 
মানুষকে চলতে বাধা দিলে সেটাকে বলা যায় জুলুম-কিস্তু অত্ত 
নাবালককে যদি কোনো বাঁধা ন! দিই, তবে তাকে বলে অবিবেচনা । 
আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা তাতে বল্তে পারি, আমাদের দেশে মুঢ় 
রায়তদের জমি অবাধে হস্তাস্তর করবার অধিকার “দেওয়া আত্মহত্যার 
অধিকার দেওয়া! । এক সময়ে সেই অধিকার তাঁদের দিতেই হবে, কিন্ত 
এখন দিলে কি সেই অধিকারের কিছু বাকী থাকবে? 

আমি জানি, জমিদ।র [নির্বোধ নয়। তাই রায়তের যেখানে কিছু 
বাধ! আছে, জমিদারের আয়ের জলে সেখানে মাছ বেশী আটক পড়ে। 
আমাদের দেশে মেয়ের বিবাহের সীম! সঙ্কীর্ণ, সেই বাধাটাই বরপক্ষের 
আয়ের উপায় । এও তেম্নি, কিন্তু দেখতে দেখতে চাধীর জমি সরে' 
সরে" মহীজনের হাঁতে পড়লে মাথেরে জমিদারের লোক্সান মাছে বলে" 
আনন্দ কর্বার কোনে হেতু নেই । চীষার পক্ষে জমিদারের মুষ্টির চেয়ে 
মহাজনের মুষ্টি অনেক বেশী কড়া+-যদি তাও ন| মানে! এটা মান্তে 
হবে, সেটা আরেকট। উপরি মুষ্টি । 


রায়তের জমিতে জমাবৃদ্ধি হওয়া উচিত নয়, একথা খুব সতা। 
রাজসর্কারের সঙ্গে দেনা-পাওনায় জমিদ|রের রাজন্ব বৃদ্ধি নেই, অথচ 
রায়তের স্থিতিস্থাপক জমায় কমা সেমিকোলন চল্বে, কোথাও দাড়ি 
পড়বে না, এটা শ্যায়বিরুদ্ধ । তা ছাড়া এই বাবস্থাট| স্বাভাবিক উৎসাহে 
জমির উন্নতি-সাঁধন সম্বন্ধে একটা মন্ত বীধ।; সুতরাং কেবল চাষী 
নয়) সমন্ব . দেশের পক্ষে এটাতে অকল্যাণ । তা ছাড়া গাছকাটা, 
ঘবাসস্থান পাক] করা, পুক্ষরিণী থনন প্রভৃতি অস্তায়গুলে! কোনে! মতেই 
সমর্থন করা চলে না। 

কিন্তু এসব গেল খুচরো কথা । আসল কথা; যে-মামুষ নিজেকে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৬৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাচাতে জানে না, কোনো আইন তাকে বীচাতে পারে না। নিজেকে 
এই যে বাচাবার শক্তি, তা জীবন-যাত্রার সমগ্রতার মধ্যে, কোনে 
একটা খাপছাড়। প্রণালীতে নয় । তা বিশেষ আইনে নয়, চরকায় নয়, 
খন্দরে নয়, কন্গ্রেসে ভোট দেবার চার-মানা-ক্রীত অধিকারে নয়। 
পল্লীর মধো সমগ্রভাবে প্রাণ সঞ্চার হ'লে তবেই সেই প্রাণের সম্পূর্ণতা 
নিজেকে প্রতিনিয়ত রঙ্গ! করুবার শক্তি নিজের ভিতর থেকেই উদ্ভাবন 
করতে পারুবে। 

কেমন করে' সেটা হবে? সেই তত্বটাই কাজে ও কথায় কিছুকাল 
থেকে ভাব ছি। ভাল জবাব দিয়ে যেতে পার্ব কি ন! জানিনে- জবাব 
তৈরী হয়ে উঠতে সময় লাগে । তবু আমি পারি বা না পারি এই মোটা 
জবাবটাই খুজে বের করতে হবে। সমস্ত খুচরো প্রশ্থের সীধান এরই 
মধ্যে, নইলে তালি দিতে দিতে দিন বয়ে যাবে; যার জন্তটে এত 
জোড়াতাড়া, সে তত কাল পধ্যস্ত টিকবে কি না সন্দেহ। 


( সবুজপত্র, আযাঢ ১৩৩৩ ) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভিক্ষা) 


বাংল দেশের পল্লীগ্রামে যখন ছিলাম সেখানে এক সন্নগসিনা 
আাকে শ্রদ্ধ। করুতেন। তিনি কুটার-নিশ্নীণের জন্য আমার কাছে ভূমি 
িক্ষ। নিয়েছিলেক্শ-সেই ভূমি থেকে যে-ফসল উৎপন্ন হ'ত তাই দিয়ে 
তার আহীর চল ত--এবং ছুই-চারিটি অনাথ শিশুদের পালন করতেন । 
তীর মাত। ছিলেন সংসারে_-তার মাতাঁর অবস্থাও ছিল সচ্ছল--কণ্যাকে 
ঘরে ফিরিয়ে নেবার জন্যে ভিনি অনেক চেষ্ট! কর্চ্ছিলেন, কিন্তু ক্যা 
সম্মত হননি । তিনি আমাকে বলেছিলেন, নিজের ঘরের অঙ্নে 
আত্মাভিমান জন্সেমন থেকে এই ভ্রম কিছুতে ঘুচতে চায় না যে, এই 
অন্ত্রের মালেক আমিই, আমাকে আমিই খাওয়াচ্ছি। কিন্তু দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা করে' যে-ওন্ন পাই সে-অন্্ ভগবানের--তিনি সকল মানুষের হাত 
দিয়ে সেই অন্ন আমাকে দেন, তাঁর উপরে আমার নিজের দাবী নেই, 
তার দয়ার উপর ভরস। । 

বাংল! দেশকে বাংল] ভাষার ভিতর চিরজীবন আমি সেবা করেচি, 
আমার পয়ষট্রি বংসর বয়সের মধ্যে অস্ততঃ ৫৫ বদর আমি সাহিত্যের 
সীধন! করে' সরম্বতীর কাছ থেকে যা-কিছু বর লাভ করেচি সমন্তই বাংলা 
দেশের ভাগ্ডারে জম! করে' দিয়েচি। এইজন্য বাংল। দেশের কাছ থেকে 
আমি যতটুক্‌ স্নেহ ও সম্মান লাভ করেচি তার উপরে আমার নিজের 
দাবী আছে-__বাংল! দেশ যদি কৃপণতা করে, যদি আমাকে আমার প্রাপ্য 
ন| দেয় তাহ'লে অভিমান করে' আমি বল্তে পারি যে, আমার কাছে 
বাংল। দেশ খণী রয়ে গেল। 

কিন্তু বাংলার বাইরে ব! বিদেশে ধে-সমাদর যে-প্রীতি লাভ করি, 
তার উপরে আমার আম্মাভিমীনের দাবী নেই । এইজন্য এই দানকেই 
ভগবানের দান বলে' আমি গ্রহণ করি। তিনি আমাকে দয়! করেন» 
নতুবা অপরের! আমাকে দয়! করেন এমন কোনো! হেতু নেই। 

ভগবানের এই দ।নে মন নত্র হয়, এতে অহঙ্কার জন্মে না । আমরা 
নিজের পকেটের চার আনার পয়সা নিয়েও গর্ব কর্তে পারি, কিন্তু 
ভগবান আকাশ ভরে'যে সোনার আলে! ঢেলে দিয়েচেন,কোনকালেই যার 
মূল্য শোধ কর্‌তে পার্ব না সেই আলোর অধিকার নিয়ে কেবল আনন্দই 
কর্‌তে পারি কিন্তু গর্ব করতে পারিনে। পরের দত্ত সমাদরও সেই- 
রকম অমুলা-_সেই দান আমি নত শিরেই গ্রহণ করি, উদ্ধত শিরে নয় । 
এই সমাদরে আমি বাংলা দেশের সন্তান বলে? উপলব্ধি করুবার ছযোগ 


৪র্থ সংখ্য। ] 

টিটি ০০ 
লাভ করিনি । বাংল! দেশের ছোটি ঘরে আমার গর্ব করবার স্থান ছিল, 
কিন্তু ভারতের বড় ঘরে আমার আনন্দ কর্বার স্থান । 

আমার প্রভু আমাকে ভীর দেউড়ীতে কেবলমাত্র বাশি বাজাবার 
ভার দেননি-_শুধু কবিতার মাল! গাঁথিয়ে তিনি আমাকে ছুটা দিলেন 
না। আমার যৌবন যখন পার হ'য়ে গেল, আমার চুল যখন পাকৃল তখন 
তার অঙ্গনে আমার তলব পড় ল। সেখানে তিনি শিশুদের ম! হ'য়ে বসে? 
আছেন। তিনি আমাকে হেসে বল্লেন, “ওরে পুত্র, এতদিন তুই ও 
কোনে! কাজেই লাগ লি-নে। কেবল কথাই গেঁথে বেড়ালি। বয়ন গেল, 
এখন যে কর়ট! দিন বাকী আছে, এই শিশুদের সেবা! কর্‌।” 

কাজ তরু করে' দিলুম। দেই আমার শাস্তিনিকেতনের বিদ্া।লয়ের 
কাজ। কয়েক জন বাঙালীর ছেলেকে নিয়ে মাষ্টারী সুরু করে' দিলুম | 
মনে অহঙ্কার হ'ল, এ আমার কাজ, এ আমার শৃষ্টি। মনে হ'ল আমি 
বাংলা দেশের হিতেসাধন কর্চি, এ আমারই শক্তি। 

কিন্তু এযে প্রভুরই আদেশ- যে-প্রভু কেবল বাংল। দেশের নন্‌, সেই 
কথ! ধার কাজ তিনিই স্মরণ করিয়ে দিলেন । সমুদ্রপার হ'তে এলেন 
বন্ধু এগুজ, এলেন বন্ধু পিয়াসন্। আপন লোকের বন্ধুত্বের উপর দাবী 
কাছে, সে-বন্ধুত্ব আপন লোকেরই সেবায় লাগে । কিন্তু ধাদের গঙ্গে 
নাড়ীর সম্বন্ধ নেই, ধাদের ভাষ। স্বতন্ত্র, ব্যবহার স্বতন্ত্র, তারা যখন অনাহৃত 
মামার পাশে এসে দীড়ীলেন, তখনই আমার অহঙ্কার ঘুচে গেল, আমার 
আনন্দ জন্মাল। যখন ভগবান পরকে আপন করে" দেন, তখন সেই 
আস্ত্ীয়তার মধ্যে তাকেই আত্মীয় বলে" জান্তে পারি । 

মামার মনে গর্ব জন্মেছিল যে, আমি স্বদেশের জগ্ভ অনেক কর্চি-- 
আমার অর্থ, আমার সামর্থ্য আমি ম্বদেশকে উৎসর্গ কর্চি। আমার 
সেই গর্ব চূর্ণ হ'য়ে গেল যখন বিদেশী এলেন এই কাজে । তখনই বুঝ ুম 
এও আমার কাজ নয়, এ তারই কাজ যিনি সকল মানুষের ভগবান। 
এই যে বিদেশী বন্ধুদের অযাচিত পাঠিয়ে দিলেন, এ র। আত্মীয়-স্বজনদের 
হ'তে বহু দুরে পৃথিবীর প্রান্তে ভারতের প্রান্তে এক খ্যাতিহীন প্রান্তরে 
মাঝখানে নিজেদের সমস্ত জীবন ঢেলে দিলেন; একদিনের জন্যও ভাব লেন 
না, যাদের জন্য ভীদের আত্মোৎসর্গ তার! বিদেশী, তার। পূর্ববদেশী, তারা 
শিশু, ঠাদের ধণশোধ কর্বার মত অর্থ তাদের নেই, শক্তি তাদের নেই, 
মান তাদের নেই। তীর! নিজে পরম পণ্ডিত, কত সম্মানের পদ তাদের 
সন্ত পথ চেয়ে আছে, কত উদ্ভব বেতন ভাদের আহ্বান কর্চে, সমস্ত তারা 
প্রত্যাখ্যান করেচেন-_অকিঞ্চনভাবে, স্বদেশীর সম্মান ও স্েহ হ'তে বঞ্চিত 
হ'য়ে, রাজপুরুষদের সন্দেহ ছার। অনুধাবিত হয়ে, গ্রীষ্ম এবং রোগের 
তাপে তাপিত হ'য়ে তার! কাজে প্রবৃত্ত হ'লেন। এ কাজের বেতন তার! 
নিলেন না, ছুঃখই নিলেন। তার আপনাকে বড় করলেন না. প্রভুর 
আদেশকে বড় কর্লেন, প্রেমকে বড় করলেন, কাজকে বড় করে" 
তুললেন। 

এই ত আমার পরে ভগবানের দয়া--তিনি আমার গর্বকে ছোট 
করে দিতেই আমার সাধন! বড় করে' দ্রিলেন। এখন এই সাধন! কি 
ছোট বাংল! দেশের সীমার মধ্যে আর ধরে? বাংলার বাহির থেকে 
ছেলেরা আস্তে লাগল । আমি তাদের ডাক দিইনি । ডাক লেও 
আমার ডাক এতদুরে পৌঁছত না । ধিনি সমুদ্র পার থেকে নিজের কণে 
তার সেবকদের ডেকেছেন, তিনিই শ্বহস্তে তার সেবাক্ষেত্রের সীমান! 
মিটিয়ে দিতে লাগ লেন। 

আজ আমাদের আশ্রমে প্রায় ত্রিশ জন গুজরাটের ছেলে, এসে বসেচে। 
সেই ছেলেদের অভিভাবকের। আমীর আশ্রমের পরম হিতৈষী । 
আমাদের সর্ব্বপ্রকারে ঘত আনুকূল্য করেচেন। এমন আনুকুল্য ভারতের 
আর কোথাও পাইনি । অনেক দিন আমি বাগালীর ছেলেকে এই আশ্রমে 
যানুষ করেচি--কিস্ত বাংল! দেশে আমার সহার নেই । সেও আমার 


কষ্টিপাথর-_ভারতবর্ষ ও ্রহ্মদেশের বন্দর-সমূহের বিবরণ 
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( ভারতী, টজ্যা্ঠট ১৩৩৩) 


চি 


বিধাতার দয়া ! বেখানে দাবী নরেন: থেকে ঘা পাওয়া যায় সে 
ত খাজনা পাওয়।। যেখান পায় সে যদি বারাজাও হয় তবু সে 
হতভাগ্য, কেন না সে তার নীচের লোকের কাছ থেকেই ভিক্ষা পায় ; 
যে দান পায় সেউপর থেকে পায়, সে প্রেমের দান, জবধদস্তির আদায়- 
ওয়াশিল নয়। বাংল! দেশের বাহির থেকে আমার আশ্রম যে-আনুকুল্য 
পেয়েচে, সেইত আশীর্ববাদ--সে পবিত্র। সেই আনুকূল্যে এই আশ্রম 
সমস্ত বিশ্বের সামগ্রী হয়েচে। 

আজ তাই আস্মাভিমান বিসঞ্জন করে' বাংলাদেশাভিমান বর্ধন 
করে বাইরে আশ্রম-জননীর জন্য ভিক্ষা! কর্তে বাহির হয়েচি। শ্রদ্ধয়। 
দেয়ম। সেই শ্রদ্ধার দানের ছারা! আশ্রমকে সকলে গ্রহণ কর্বেন, 
সকলের সামগ্রী করবেন, তাকে বিশ্বলোকে উত্তীর্ঘ করুবেন। এই বিশ্ব- 
লোকেই অমুত-লোক । য|-কিছু আমাদের অভিমানের গণ্তীর, আমাদের 
স্বার্থের গণ্ীর মধ্যে থাকে তাই মৃত্যুর অধিকারবর্তা | য! সকল মানুষের, 
তাই দমকল কালের। সকলের ভিক্ষার মধ্য দিয়ে আমাদের আশ্রমের 
উপরে বিধাতার অমৃত বধিত হোক--সেই অমৃত-অভিষেকে আমরা-_- 
তার সেবকেরা পবিত্র হই-_মমাদের অহঙ্কার ধৌত হোক, আমাদের 
শত্তি প্রবল: ও নিশ্ীল হোক--এই কামনা! মনে নিয়ে সকলের কাছে 
এসেচি--সকলের মধা দিয়ে বিধাতা আমাদের উপর প্রসন্ন হোন? 
আমাদের বাকা, মন ও চেষ্টাকে তার কল্যাপ-শৃষ্টির মধো দক্ষিণ হন্যে 


গ্রহণ করুন। 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সপ্পস্পা পপি 


ভারতব্ষ ও ব্রহ্মদেশের বন্দর-সমুহের বিবরণ 


ভারতবর্ষের দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম উপকূলে ৪১টি বন্দর অবস্থিত । 
কতকগুলি বন্দরে বিদেশের সহিত আদান-প্রদান হয় ন1। 

১। করাচী-পিঞ্দু গ্রদেশে অবন্থিত। ভারতীয় বন্দর-সমূছের 
মধ্যে করাচী ইউরোপের নিকটবর্তী । গত দেড় শত বৎসর ধরিয়া সিন্ধু, 
উত্তর-পশ্চিম ভারত, বেলুচিস্থান ও আফগানিস্থানের বৈদেশিক বাণিজ্যের 
দ্বাররূপে বিরাজ করিতেছে । লৌক-সংখা। ২লক্ষ ১৭ হাজার । ইহাকে 
ভারতবর্ষের লিভারপুল বলে। করাঁচী প্রথম শ্রেণীর বন্দর এবং বন্দর- 
সমূহের মধ্যে ৫ম স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৮৪৩ হী: ইংরাজেরা 
এই বন্দর £$অধিকার করেন; সে-সময়ে এই বন্দরে বৎসরে ১২ লক্ষ 
টাকার কাজ হইত। ১৮৬৩ ধুঃ ৬৬৬ লক্ষ টাকার কার্বার হয়। এই 
বন্দরে রেলের কার্খান। এবং ৩টি ময়দার কল আছে। করাচী শিল্প 
গ্রব্যের কেন্দ্র-স্থল না হইলেও বহিবা ণিজ্যের প্রধান বন্দর । 

পোর্ট টাষ্টের (1১071, 17151) দ্বারা বন্দরের কাধ্য সম্পন্ন হয়। 
১৮৮৭ থুঃ পোর্ট টা স্থাপিত হয়। টাষ্টরের সদহ্য-সংখ্যা ১১, করাচী 
বণিক-সভা। এবং* করাচী মিটনিসিপাঁলিটি দ্বারা কয়েক জন সদন্ত 
নির্বাচিত হন, অবশিষ্ট গভবমেণ্টের মনোনীত । ১৮৮৭---৮৮সালে এই 
বন্দরের আর ৪৬৩৬৯৫ টাক! এবং ব্যয় ৫১১১৫৫ টাকা ছিল। 
১৯১৭---১৮ খৃঃ আয় ৬৬৭৬৯৬৫, এবং বায় ৫*৭৭২৪৫ টাকা ; ১৯২২- 
২৩ সালে আঁ ৬১৯৫ হাজার টাকা এবং ব্যয় ৬২৭২ হাজার টাকা 
হইয়াছিল । ১৯১৬ সালে ৮।* লক্ষ টাক! ব্যয়ে বন্দরের কাধ্যালয় 
নির্শিত হইয়াছে । ১৯২৪ সালে সথয়েজ খাল দিয়া যে-সকল পণ্য-দ্রবা 
ইউরোপে রপ্তানী হইয়াছিল, তাহার মধ্যে গমের শতকরা ৪৫ ভাগ, 
এই করাচী বন্দর হইতে রপ্তানী হইয়াছিল। ১৯২৪ সালে ভারতবধ 
হুইতে যত গম রপ্তানী হইয়াছিল, তাহার শতকর! ৯* ভাগ করাচী 
হইতেই রপ্তানী হইয়াছিল। ভারতবর্ষ হইতে ১৯২২ নাল অপেক্ষা 


শপ পাশা পা শখ পিপাসা ডিন পাপ পি কনার 


৬২৬ 


১৯২৪ সালে ২১৫১ হাজার টন পণ্য-্রব্য বেশী হয়েজ খাল দিয়! রপ্তানী 
হইয়াছিল। তন্মধ্যে করাচী বন্দর হইতেই ১২৫৬ হাজার টন বেশী 
রপ্তানী হইয়াছিল। বৎসরে প্রায় তিন হাজার জাহাজ এই বন্দরে 
যাতায়াত করে। শুকুর (50007) জলাধার নিশ্নাণ শেষ হইলে 
করাচীর রপ্তানী আরও বৃদ্ধি হইবে। ১৯১৭ খৃঃ পোর্ট টাষ্ট্রের ২৬১ 
লক্ষ টাক! দেন! ছিল। বন্মানে দেনা ৩।* কোটি টাকা, টাষ্টরের 
সম্পত্তির মূল্য ৬ কোটি টাকা । তিন কোটা টীকা! ব্যয়ে বন্দরের উন্নতি- 
সাধন হইতেছে । 

আমদানী ব্য হত, পশমের বন্প, চিনি, লোহ, ইম্পাত, 
কেরোসিন তৈল, করল] । 

রপ্ত।নী দ্রবা ₹-গম, ছোলা, যব, ভুট।, স্ৃতা, বালী, তৈলবীজ, 
পশম, চামড়া, হাড় । 

২। কেটাবন্দর-__দিন্ধ প্রদেশে অবস্থিত । ইহা একটা শ্ুদ্র বন্দর | 
এখান হইতে বিদেশে পণ্য-জ্রবায আমদানী রপ্তানী হয়। | 

৩। শিরগণ্জ-_সিচ্ধু প্রদেশে অন্ভতম ক্ু্দঘ বন্দর | সামাম্থ পরিমাণ 
মাল বিদেশে আমদানী-রপ্তানী হয়। 

৪1 মাণ্ডী-_-কচ্ছ প্রদেশের প্রধান বন্দর। 

৫। দ্বারক।-_বরদা রাজোর পশ্চিন উপকূলে অবস্থিত ক্ষুপ্র বন্দর । 
২৫ লক্ষ টাকা বায়ে এই বন্দরের উন্নতি সাধিত, হইয়াছে । ইহ! 
হিন্দুদের তীর্থ-স্থান । 

৬। পোর বন্দর--কাটীবার প্রদেশের প্রধান বন্দর । এক সময়ে 
বৈদেশিক বাণিজ্যের জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। অধুনা পশ্চিম উপকূলের 
বন্দরের সহিত আদান-প্রদান হয় । 

৭। ডিউ-_পর্ত,গীজদের অধিকৃত ডিউদ্বীপে অবস্থিত । এই স্থানে 
উৎকৃষ্ট জেঠী আছে। 

৮। সুরাট-_সমুদ্রোপকূল হইতে ১৪ মাইল দূরে নদী-তীরে 
অবস্থিত। ইট ইত্ডয়া কোম্পানী এখানে প্রথমে কুঠী স্থাপন করেন। 
বিগত শতাব্দীর প্রথম হইতেই বৈদেশিক বাণিজ্যের জন্ত প্রসিদ্ধি লভ 
করিয়াছিল। তুল! ও অন্তান্ত উৎপন্ন ত্রব্য এই বন্দর হইতে রপ্তানী 
হইত। ১৮১ খৃষ্টান্ে এখানে দেড় কোটি টাকার কার্বার হয়। 
ইহার একশত বৎসর পরে এই বন্দরে মোট ৩* লক্ষ টাকার কার্বার 
হয়। গত পনের বৎসর ইহার আরও অবনতি হয়। 

৯। ডমন-_পর্তগীজ উপনিবেশের রাঁজধানী। এই উপনিবেশের 
পরিমাণ ১৪৯ বর্গ মাইল*। লৌক-সংখ্য।/ ৪৭ হাজার । ভারতে 
পর্ত গীজদের শক্তি-হাঁস হইলেও এই বন্দর হইতে গুঞ্রাটের তুল! 
পর্যযাপ্ত পরিমাণে পূর্ব অফিকার রপ্তানী হইত। এই বন্দর হইতে 
মীকাওএ আফিম রপ্তানী হইত । বিগত শতাব্দীর মধাভাগ হইতে এই 
বন্দরে বৈদেশিক বাণিজা ক্রমশঃ হাস হইতেছে । এখন আর বিদেশের 
সহিত আদান-প্রদান নাই। | 


১০। বোম্বাই-_পশ্চিম উপকূলে বোম্বাই দ্বীপে অবস্থিত । ভৌগোলিক 
অবস্থার অনুকূল ও বহিবণশিজ্যের পক্ষে ন্নবিধ! হওয়ায় এবন্দরের 
ক্রমশঃ উন্নতি হইডেছে। দ্বিতীয় চাল গ্‌ এই স্বীপ বিবাহে উপঢৌকন 
লাইয়াছিলেন। ১৬৬৮ খৃষ্টাব্দে তিনি ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানীর নিকট 
হইতে এই স্বীপ বার্ষিক ১৫*২ টাক! খাজনায় বন্দোবস্ত করেন । ইহার 
দেড়শত বৎসর পরে ইংরাজেরা দাক্ষিণীতায জয় করিলে বোগ্বাইয়ে এই 
প্রদ্নেশের রাজধানী স্থাপিত হয়। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যত্ত 
ইহ। একটি ক্ষুদ্র বন্দর ছিল। ১৮৩৮ খুষ্টাবে ইংলগ ও বোস্বাইয়ের 
মধ্যে নিরমিত ভাবে মিশর দিয়! ডাক-প্রেরণের বন্দোবস্ত হয়। 

১৮৬৮-৮৮ হ্রীষ্টাব্দে এই বন্দরে ৯২।* কোটি টাকার মাল আমদানী- 


প্রবাসী--শ্রাবণ ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, ১মথ ও 


রপ্তানী হয়। ১৯১৮-১৯ খ্রীষ্টাঙ্ষে আমদানী-রগানী দ্রব্যের পরিমাণ 
২৪৬ কোটি টাকা । 

এখানের অধিকাংশ কলকার্খানা! ভারতীয়ের মুলধনে ভারতীয়ের 
তত্বাবধানে পরিচালিত ৷ বোম্বাই ভারতের প্রীবৃদ্ধি সাধন করিতেছে । 

বন্দরের কার্য্য পোর্ট টাষ্ট্রের দ্বার সম্পাদিত হয়। গভর্ণ মেন্টের 
বন্দরের বাধিক আয় ছুই কোটী বাট লক্ষ টীকা। দেনা ২*৭* লক্ষ 
টাকা । ১৫ কোটি টাক ব্যয়ে বন্দরের বিস্ত তি সাধন হইয়াছে । 

আম্দানী দ্রব্য--কেরোসিন ও জ্বালানী তৈল, কয়লা, তুলা, কাপড়, 
ইট, টালি, বালি, চুন, শত্ত, লোহা) ইম্পাত চিনি, কলকক্জ!, রেলের 
যন্ত্রপাতি, লৌহ নির্মিত দ্রব্য, কাঠ, জ্বলানি কাঠ, স্থত।, খড়, বিচালি, 
পশম প্রতৃতি । 

রপ্তানী দ্রবা-_কেরোসিন তেল, তুল1, বীজ, 10020698 ০76, 
শস্ত, চামড়া, স্থতা, কাপড়, কয়ল|, চিনাবাদীম, চিনি, হরিতকী, লৌহ, 
হাড়, আফিম প্রভৃতি । 

১১। মারমোগেয়া__বোন্বইএর দক্ষিণে কঙ্কন-উপকূলে বোম্বাই 
পরেই এই বন্দর অবস্থিত। পর্তগীজ-অধিকৃত পাণ্সিম এই বন্দরের 
« মাইল উত্তরে অবস্থিত । গত কয়েক বৎসরে এই বন্দরের যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়ছে। মহিশূর) হায়দ্রাবাদ ও দাক্ষিণাত্যের উৎপন্ন দ্রব্য 
প্রধানতঃ তুল! ও ম্যাঙ্গানিজ এই বন্দর হইতেই বিদেশে রপ্ত।নি হয়। 
পর্তগীজ অধিকৃত স্থানের লবণ, কাঁচ, নারিকেল, সুপারি রপ্তানী হয়। 





এই বন্দরে বৎসরে ৭২।।* লক্ষ টাকার মাল আমদানী হয়। এবং ১২ 
লক্ষ টাকার পণা-দ্রবায রপ্তানী হয়। 
১২। মাঙ্গালোর-_গোয়ার দক্ষিণে বোম্বাই প্রেসিডেশ্সির উত্তর 


কানারা জেলায় গোরপুর ও নেত্রাবতী নদীর সংযোগন্থলে অবস্থিত । 
মারমোগোয়। হইতে এই বন্দর ১৩০ মাইল। ইহা সাউথ ইওিয়ান 
রেলের উত্তর-পশ্চিম সীম । সহরের লোক-সংখ্যা ৫৪ হাঁজার। 
মহিশুরের কফি ও চন্দন-কাঠ এবং পার্বস্থিত স্থান-সমূহ হইতে গোল 
মরিচ এই বন্দর হইতে ইউরোপে রপ্তানী হয়। টালি, চাল, নোন! 
মাহ, শুষ্ক ফল, মাছের সার, সিংহল, গোয়া, ও পারস্ত উপসাগরে রপ্তানী 
হয়। পোজ দ্বীপ ও আমিডীভী দ্বীপের অধিবাসীরা তাহাদের উৎপন্ন 
দ্রব্য বিক্রয়ার্থ এই বন্দরে লইয়। আমে । ১৯১৩--১৪ খ্রীষ্ট।ব্ৰে ১১৪টি 
জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গর করে। 

১৩। ভেলিচেরী--মাঙ্গীলোরের ৯৪ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। 
ইহার ১৪ মাইল উত্তরে ক্যানানোর সহর । লোক-সংখয। ৩* হাজার । 
মাইশূর ও কুর্গের কফি, গোলমরিচ এই বন্দর হইতে রপ্তানী হয়। 
(00107,) নারিকেলের শন, চন্দন-কাষ্ঠ ও চা! এই বন্দর হইতে 
রপ্তানী হয়। ১৯১৩_-১৪ খ্রীষ্টারবে ১২৮টি জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গর 
করে। আম্দানী ও রপ্তানী দ্রব্যের পরিমাণ ৩৮১ হাজার টন। 
সময়ে সময়ে এই বন্দরে বাঙল! দেশ হইতে চাউল আমদানী হয়। 

১৪। মাহে-_তেলিচেরীর ৫ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। ইহ 
ফরাসী-অধিকৃত স্থান । পরিমাণ ৫ মাইল ; লোক-সংখ্যা ১* হাজার । 
মাহি নদীর তীরে একটি পর্ধতের পাদদেশে অবস্থিত | 

১৫। কালিকট-কোচীনের ৯* মাইল উত্তরে এবং তেলীচেরীর 
৪২ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। মালাবার জেলার প্রধান সহর। মান্্রাজ 
হইতে রেলে এই সহর ৪১৩ মাইল । লোক-সংখ্যা ৮২ হাজার। 
সমুক্রোপকৃল হইতে ৩ মাইল দুরে আসির! জাহাজ নঙ্গর করে। নৌকা- 
যোগে তীরে মাল নীত হয়। এখানে লাইট-হাউস (আলোকন্তত্ত ) 


আছে। সমুদ্রে ১২ মাইল দূর হইতে এই আলোক-হাউস দৃষ্ট হয়। 


১৯১৩--১৪ই্রষ্টান্দে ১৮৭ জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গর করে। 
নাগ্সিকেলের ছোবড়া, নারিকেলদড়ি, কফি, চা, গোলমরিচ, আদা, 


সস্প 


৪র্থ সংখ্যা] 


ববারমাছের সার আমদানী হয়। রপ্তানী ভ্রবা--ধাতু-ত্রবা, কলকজ।, 
থাদাত্রবা । বাংল। দেশ হইতে এই বন্দরে চাউল রপ্তানী হয়।, 

১৬। কোচীন--বোন্বাই ও ফলথ্ের মধ্যে এই বন্দরই প্রধান। 
মান্রাজ প্রদেশে মান! ও তুহীকোরীনের পরই কোচীনের স্থান। 
কোটীন দেশীয় রাজা হইলেও বন্গরটি ইংরাজের অধিকারে আছে। 
লোক-নংখা। ২১ হাজার । ইহার ২।* মাইল দূরে কোচীনের রাজধানী 
এর্নাকুলাম,লৌক-সংখ্। ২৩ হাঙসার। রেলষ্টেসন এই এর্ণাকুলামে অবস্থিত | 
ত্রিবাহ্ুর রাজ্যের পণা-দ্রব্য এই বন্দর হইতে আমদানী-রপ্তানি হয়। 
বংপরে ২২৫ জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গুর করে। রপ্তানি প্রবা--নারিকেল- 
ছোবড়, ঝুন। নারিকেল, নারিকেল-টতল, চ।, রবার, চিনাবাদাম। বাংল৷ 
দেশ হইতে এই বন্দরে চাউল রপ্তানী হয়। 

১৭। এলেগী-্রিবাঙ্কুর রাজ্যের প্রধান বন্দর। কোচীনের 
১৫মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । লোক-সংখ্যা ৩২ হাজার । বৎসরে প্রায় ৩লক্ষ 
টন মাল আমদানী-রপ্তানি হয়। রপ্তানি দ্রব্য-- নারিকেল, নারিকেল- 
ঠোবড়।, দড়ি, চট, ঝুনা নারিকেল, আদ।, গোলমরিচ, এলাচি । 

১৮। কুইলন-_এলেপীব ৫* মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। ত্রিবাস্কুর 
রাজ্যের অন্যতম বন্দর । সমৃদ্র-উপকূল হইতে ৩ মাইল দুরে জাহাজ 
নঙ্গর করে। আমদানী-দ্রব্য নারিকেলতৈল, ছোবড়।, দড়ি, কাঠ, মাছ । 

১৯। তুতিকোরীন- _দক্ষিণভারতে মান্দ্রাজের পরেই এই বন্দর । 
লোকসংখ্য! ৪৪ হাজার । সাউথ ইও্য়ান রেলের দক্ষিণ-পূর্ব সীম! । 
উপকূল হইতে ৫ মাইল দূরে জাহাজ নঙ্গর করে। বন্দরে ২টি ঞ্ঠৌ 
আছে। এক কোটী টাকা ব্যয়ে এই বন্দরের বুদ্ধি সাধনের প্রস্তাব 
হইয়াছে । সিংহলের সহিত এই বন্দরে আদান-প্রদান হয়। এই 
বন্দর হইতে চাল, ডাল, পের।জ. লঙ্কামরিচ, অস্ব, গবাদি পশু সিংহলে 
রপ্তানি হয়। বিলাতে ও জাপানে তুল! রপ্তানি হয়। শুদ্ধের পূর্বে 
জাশ্মনিতেও তুল! রপ্তানি হইত । চ।, কফি, সোনামুখির পাঁত। এই 
বন্দর হইতে রপ্তানি হয়। ১৯১৩-১৪ খ্রীষ্টাব্দে ৫২৬খান! জাহাজ এই 
বন্দরে নঙ্গর হয়। আমদানি-রপ্তানী পণ্য-পদ্রব্যের পরিমাণ ১২ লক্ষ টন। 
মূল্য ১*কোটী টাক। । ইহার মধো রপ্তানি দ্রব্যের মূল্য ৬৭৫ লক্ষ টাক]। 

১০ । ধনুক্ষড়ী-_রামেশ্বরম দ্বীপে মানর উপসাগর ও পক প্রণালীর 
সংযোগ-ন্থলে সাথ ইগ্ডয়ান্‌ রেলের সীমায় অবাস্থত। সিংহলের 
শালাইমানার এখান হইতে ২১ মাইল প্রত্যহ চীমার যাতায়াত করে। 
বন্দরে ২টি জেঠী আছে। ১৯১৩ গ্রীষ্ঠান্ে এই বন্দর খোল। হয়। 
এই সময় হইতেই এই বন্দরের দ্রুত টন্নতি হইতেছে । সিংহল-যাত্রী 
এই বন্দর দিয়াই যাতায়াত করে। ১৯১৭-১৮ খ্রীষ্টাব্দে ৮২৩ জাহাজ 
এই বন্দরে নঙ্গর করে। এই বৎসর এই বন্দর হইতে ৩২০ লক্ষ টাকার 
পণা-দ্রব্য রপ্তানি হয় । কফি, শুক্ধ ও নোন। মাছ, চাল, রবার, ৮ ও 
কাপড় রগ নী হয়। 

২১। নেগাপট্রম--তাঞ্জোর জেলার প্রধান বন্দর । লোক-সংখ) 
১০ হাজার । বন্দরে জেঠী আছে। সাউথ ইওিয়ান রেলের একটি 
শাখার শেষ সীম! । বন্দর পর্যন্ত রেল-লাইন গিয়াছে । যে-সকল 
স্থানে তামাকের আবাদ হয় নেইনকল স্থানের নহিত নর্দী ও নাল! দিয়া 
এই বন্দরে মাল আমদানি হয়। ইহীর উত্তরে « মাইল দুরে নাগোর 
অবস্থিত। ইহ। মুসলমানদের তীর্থ-স্থান । ইয়োরোপের মেলবাহী জাহাজ 
বোম্বাই হইতে সিঙ্গাপুর যাইবার কালে এইখানে নঙ্গর করে। বৎসরে 
প্রায় আড়াই শত জাহাজ এখানে নঙ্গর করে। এখান হইতে মার্শেলিস্‌ 

ও ত্রিয়েট সহরে চীনাবাদাম রপ্তানী হয়। 

২২। কারীকল--নেগাপট্টমের ১৩ মাইল উত্তরে অবস্থিত। 

ফ্রালীদের অধিকৃত উপনিবেশ । আয়তন ৫৩ বর্গ মাইল। লোক-সংখ্য। 


5558 





কষ্টটিপাথর-_গরীবের সঞ্চয় ও ডাকঘরের সে'ভংস্‌ ব্যান্ক 


৬২৭ 


৬* হাজার। কারিকল এই উপনিবেশের রাজধানী । আরাশালায় 


নদদীর উত্তর তীরে মোহন। হইতে ১* মাইল দূরে অবস্থিত। এই 
বন্দরে ১৪২ ফুট উচ্চ আলোকন্তস্ত আছে। 

২৩। কুডালোর--পন্দিচেরীর ১৫ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । লোক- 
সংখ্যা ৫৬ হাজার । সাউথ ইগ্ডয়ান রেলের মাল্ররাজ তুতিকোরীন 
লাইনের একটি ষ্টেশন । জেঠী পর্য/স্ত রেল লাইন গিয়াছে । উপকূল 
হইতে ১ মাইল দূরে জাহাজ নঙ্গর করে। এখানে আলোক-স্তস্ত আছে। 
এখান হইতে মার্শেলাসে চীনাবাদ্দামের তেল, এবং সারের জঙ্ক সিংহল 
ও জাভায় খৈল এবং প্রণালী উপনিবেশ-সমূহে রঙ্গিন কাপড় রপ্তানি হয়। 

২৪ | পগিচেরী-ফরালী অধিকৃত ভারতের রাজধানী । এখানে 
ফরাসী বড়লাঁট বাস করেন। করমণ্ডল উপকূলে এই বন্দর অবস্থিত। 
রেল রাস্তায় মান্দ্রজ হইতে ১* মাইল । লোক-সংখ্যা ৪৭ হাজার। 
ইলেকুটি ক লাইট ও পানীয় জলের নুবন্দোবস্ত আছে। জেঠী হইতে 
ছুই তিন শত গজ দূরে জাহাজ নঙ্গর করে। এখানে বণিক-সমিতি 
আছে। ফরাসী-অধিকৃত এই স্থানের আয়তন ১১৫ বর্গ মাইল, লৌক- 

খ্যা ২৭ লক্ষ । এখানে লৌহ ঢালাইয়ের কার্খান। আছে। চারিটি 
কাপড়ের কল মাছে । এই কলে ১২ হাজার লোক কাজ করে। হাড় 
গুঁড়া করিবারও কল আছে। এই বন্দরটি ফরাসীদের হইলেও এখানের 
কলগুল। ইংরাজের তস্বাবধানে পরিচালিত । 

২৫। মাক্্রাজ-_মান্দ্জ প্রেনিডেল্সীর রাজধানী । লোকসংখ্যা 
৪ লক্ষ কলিকাতার দক্ষিণ পশ্চিমে ১০৩২ মাইল দূরে অবস্থিত। 
গভর্ণ মেপ্টের ছয় জন শুবং বালক সমিতির দ্বারা নির্বাচিত 
»জন সদস্ত এবং সভাপতির সমবায়ে টাষ্ট গঠিত। বনারের 
দেনা ১৩৬ লক্ষ টাক! । ১৯৫২ থুষ্টার্ষে এই দেন! পরিশোধ হইবে। 
প্রায় ৫* লক্ষ টাক! ব্যয়ে এই বন্দরের উন্নতির জন্য কল্পন! হইতেছে । 
১৯১৮-১৯ থুষ্টান্ে এই বন্দরে ১৪৯৩ লক্ষ টাকার মাল আমদানী এবং 
১২৬২ লক্ষ টাকার মাল রপ্তানী হয়। এই বৎসরে বন্দচরর আয় 
১৯৬২ হাজার টাকা এবং ব্যয় ১৪১৮ হাজার টাকা । বৎসরে ৫ শত 
জাহাজ নঙ্গর করে । আমদানী দ্রব্য- স্ব, হৃত।, ধাতুদ্রবা, খনিজ বিভিন্ন 
ধাতু (01), রেলের দ্রব্য যন্ত্রপাতি, কলের প্রয়োগ্গনীয় দ্রব্য, চিনি 
মসল|, তৈল, লোহ।র দ্রব্য, পরিচ্ছদ | রপ্তানী দ্রব্য--চামড়া বীজ, তুলাঃ 
শত্ত, দাল, কফি, চা) কাপড়, নারিকেল-ছোবড়া, বিমলীপটমপটি এৰং 
মসল।। 


২৬। মছলিপট্রম-_কৃষ্ণানদীর মে।হনার বদ্বীপে অবস্থিত প্রধান 
বন্দর । কলিকাত। মান্দ্রাজ রেলের বেজওয়াদ! হইতে এক শাখ। 
লাইন এখানে গিয়াছে । বন্দর হইতে ৫ মাইল দুরে বড় জাহাজ নঙ্গর 
কবে। ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্ষের ভীষণ ঝড়ে এই বন্দরের যে ক্ষতি হইয়াছে 
তাহ। এখনও পুরণ হয় নাই। বর্তমান লোকসংখ্যা! ৪৪ হাজার। 
বৎসরে প্রায় ৩৫, জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গর করে। রপ্তানী জ্রব্য 
দাঁল, চাউল, তুলার বীজ ও তিল। 

( ব্যবস। ও বাণিজ্য, ক্যোষ্ঠ ১৩৩৩) 


গরিবের সঞ্চয় ও ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক 


প্রত্যেক সংসারের সামান্য সঞ্চয় একত্র করিলে এক-একটা 
পল্লীগ্রথমে ব|! ছোট ছোট শহরের মোট সঞ্চযের পরিমাপ নেহাৎ 
কম হয়না । কিন্তু এই সঞ্চিত অর্থটা কোথাক্ন থাকে? কি তাবে 
খাটে? ইহাছ্ার। টাকার মাঁলকের কোনও উপকার হয় কি? দের 
ধন বাড়ে কি? 


৬২৮ 





বনি পল্লী গ্রামে কেহ সাদান্ত কিছুও জমাইতে পারে তাহা! হইলেও 
উর! মিরাপদে রাখিয়। সকল প্রকারে লাভজনক উপায়ে খাটাইবার 
সব্যবস্থ। নাই । পল্লীগ্রামে (১) কেহ কেহ সঞ্চিত টাকা ঘরেই 
ফেলিক়। রাখেন, (২) কেহ কেহ উহা! আত্মীয়-স্বজন, পাঁড়।-পড়দীদের 
দুঃসময়ে বিনাহ্দে ধার দেন, (৩) কোনে। কোনো! ব্যক্তি গ্রামেই 
অপরের নিকট সুদে লাগান, (৪ ) অনেকে ডাকঘরের সেভিংস্ ব্যাঙ্কে জমা 
স্লাখেন) অথব। "ক্যাশ সার্টফিকেট ” কিনিয়! থাকেন । 

বহার! টাকা ঘরে ফেলিয়! রাখেন তাহাদের নিঙ্গেদেরও কিছু লাভ 
হয় না এবং দেশেরও কোনে! উপকার হয় না। 

পল্লী-বাসীর মধ্যে ডাক-ঘরের মেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে অমানভকারীর 
ংখা। বেশ বাড়িক। যাইতেছে । তবে তাহাদের ঠিক কত টাক। 
ইহাতে থকে তাহ। বলা শক্তু। সমগ্র ভীরতে এবং বাংল। ও আসাম 
প্রদেশে ডাকঘরের সেভিংস্ ব্যাঙ্কে গত তিন বৎসরে মোট আমানতের 
পরিমাণ নিয়লিখিতরূপ +-- 


সমগ্র ছারত 

টাক। আন। পাই 
১৯২১-২২ ৪৩)৬৫,৩২ ১৯* 5 রর 
১৯২২-২৩ ৪২,৪১১৩৫)৪২৩ তি ১১ 
8%১৯২৪-২৪ ৪৫১৩৪১২৪১৮১ (7 * ৮1, 

বাংলা ও আনাব প্রণদশ 

টা আন! পাই 
১৯২১-২২ ৯,৩২৯২)৭৬৪ |, ৩ 
১৯২২-২৩ ১০১২৯,৫৫৩,২০11/, ৯ 
১৯২৪-২৫ ১১)৮৯,৩০)৪৩৮ 75 ৩ 

ইহার মধ্যে কতট! বড় বড় শহুরে লোকের এবং কতটা 


মফম্থলীয়াদের তাহ! বল! যার না। বাহার! অভিজ্ঞ তাহারা কতকট। 
অনুমান করিয়। লইতে পারেন। আমার মনে হয়, ইহাতে একের তিন 
ভাগ গরিবের সঞ্চয় ! ইহা ছাড়া, কাাশসার্টিফিকেটের মোট বিব্র'র 
নিষ্নলিখিতরূপ :-- 


সমগ্র ভারত 
১৯২১-২২ ৪৭)৯৮)৪ ৫১1০ টাক! 
১৯২২-২৩ ্ ৭৩)৩৪৪৮৩||০ রঃ 
১৯২৪-২৫ ৬০৯১৯৪৪৫৩1/০ 9 
বাংল! ও আসাম প্রদেশ 
১৯২১-২২ ১১,৪৪৭৫২।।০ টাক! 
১৯২২২৩ ১৯)৮৯)১ ৫৩৪৫০ রী 
১৯২৪-২৫ ১১২৩১ ৭,৬১৩/০ রঃ 


ইহার খরিম্দারের মধ্যে পল্লীবাসী কয়জন তাহ! বলা শক্ত । আমার 
অভিজ্ঞত। হইতে মনে হয় আন্নীজ একের পঞ্চাশ ভাগ টাকা তাহাদের 
আমানত 1 

পল্লীগ্রামে গরিবের সঞ্চিত অর্থের এই যে কতকট। খোজ পাওয়! 
গেল ইহার মোট পরিমাণ একেবারে হেলা করিবার নহে। পল্লীগ্রামে 
ছোট ছোট ব্যাক প্রতিষ্ঠা করিয়া! বি এই টাকাটা এক করিতে পার! 

* ভারতীয় ভীকবিভাগের বাধিক বিষরণী ১৯২১-২২, ১৯২২-২৩: 
১৯২৪-২৫ খৃধীফের । ১৯২৩-২৪ সনের বিবরণী হাতের সামনে মাই 
বলিয়! সংখা! দেখান গেল না। | 


যায়, এবং তাহ! সতর্ক ভাবে বাান্কের নীতি মন্গুসারে খাটান বার, তবে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেশের ধনাগমেরও নুবিধা হয় এবং গরিব আমানতকারীদিগেরও 
লাভ হয়। এইসকল ব্যাঙ্ক, আমানত লওয়। এবং ধার দেওয়। ছাড়াও 
বড় বড় শহর হইতে পল্লীগ্রামে আমদানি মালের ও পল্লীগ্রাম হইতে 
রপ্তানি মালের দাম শোধ দিবার ভার লইতে পারে। বর্তমানে এই 
কাজের কতকট! হয় ডাকঘরের ইন্শুওর ( বীম1) চিঠির সাহাযো । 
হুপ্তীও চলিতে পারে । এইপব ব্যাঙ্কের দৌলতে পল্লীগ্রামের লোকের 
চেকের সষ্িত ক্রমশঃ সুপরিচিত এবং শাহার ব্যবহারে অভ্যন্ত হইছে 
পারেন। পল্লীতে যথেষ্ট পুজি নাই বলিয়। বাহার! ক্ষমতা থাকা সত্বেও 
ব্যবস।-বাণিজ্যে হুবিধ| করিতে পারেন না, তাহারাও ইহাতে কতকটা 
সহাধ্য করিতে পারেন । মোট কথা, ব্যাঙ্ক-প্রতিষ্ঠার হতগুলা সুবিধা 
তাহা সবই ভোগ কর যাইতে পারে। কিন্তু ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। করিতে 
যাইয়া “ব্যাঙ্ক'-নামধারা মামুলী লোন্‌ আফিস্‌ খুলিলে চলিবে না । 
আপাততঃ আমদের দেশে পল্লী গ্রামে ব্যাঙ্ক-প্রতিষ্ঠার অন্ুবিধা আছে 
মনেক | যাহার! ব্যাঙ্কের রহত্ত বুঝেন তাহার। জানেন যে, পরম্পর 
বিশ্বাসের উপরই উহ্বার ভিত্তি । ব্যান্কের কাজ বিশ্লেষণ করিলে উহা4 
পরতে পরতে পাওয়। যাইবে কেবল বিশ্বাস। আমরা যতই উচু গলার 
নিজেদের উন্নত, সভা, ধার্শ্িক, ও স্বরাজ-লাভের উপযুক্ত বলিয়। গলাবার্জী 
করি না কেন, বর্তমান কালে সকল প্রকার আর্থিক উন্নতির ভির্তি-- 
পরস্পর বিশ্বাস এবং সামাজিক “পপার'' (ক্রেউিট )। আমাদের যথেঃ 


আছে বলিয়। বুকে হাত দিয়। বলিতে পারি কি? এমন অবস্থায় 
পাড়াগায়ে ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার কাজটা খুব সহঙ্গ নয়। পল্লীগ্রামে 
কোঅপারেটিভ। ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠঠর অভিজ্ঞত। ধাহাদের আছে, তাহার! এই 
কথা ভাল করিক়াই ম্বীকার করিবেন । 

এইসব অন্থবিধ! এড়াইয়! আর-এক উপায়ে পলীবাসাদ্িগকে 
ব্যাঙ্কের আওতায় আনিয়। ফেল! যায়। তাহ। ডাকঘরের সাহাযো। 
ডাকঘরে সেভিংস্ব্যাঞ্ধের প্রথ। সৃষ্টি করিয়! দির! হুর পল্লীর গরিবের 
মনেও ব্যাঙ্কের বাজ বপন কর! হইয়াছে । তাহার পর “ক্যাশ- 
সার্টিফিকেটের) চলন হওয়াতে পল্লীবাদীর৷ মেয়াদি আমানতের 
আওতারও আসিয়াছেন। এখন আমাদের দেশের ডাঁকঘরের দেভিংস্‌- 
ব্যাঞ্কের আইনট। বদ্‌লাইনন! লইলেই পাড়।-গাপ্ে খুব কম খরচে ব্যাঞ্ষের 
কাজ আরম্ত হইতে পারে । লোকেরও আপন ভাইয়ের উপর যে বিশ্বাস 
তাহার চেয়ে বেশী বিশ্বাস আছে ডাকঘরের উপর | সুতরাং জমীন আছে 
ঠিক। এখন প্রশ্থ এই,-ড।কঘরের সেভিংস্ব্যাঙ্কের আইনটা বি 
ভাবে পরিবর্তন করিলে পল্লীবাসীদিগকে ব্যান্কের আওতার আনা যায়? 

আমার মনে হয় মোটামুটি নিম্নলিখিত উপায়গুলি অবলম্বন কর! 
যাইতে পারে-_ 


(১) ডাকঘরের সেভিংস্ ব্যাঙ্কের হুদ বর্তমান হারের চেয়ে কিঠু 
বেশী কর! উচিত। 

(২) সপ্তাহে একদিনের বদলে অন্ততঃ ছুই দিন টাকা উঠাইবাঃ 
ক্ষমত। দেওয়। উচিত । 

(৩) ডাকঘরের সেঙিংস্‌ ব্যাঙ্কের আমানতকারীদ্দিগকে আমানতে 
উপর ঠেকু কা্টিবার ক্ষমতা দেওয়া উচিত। আপাততঃ পুরা টাকা; 
কমে চেক্‌ চলিবে না--এইকপ আইন হওয়াই বাঞ্চনীয়। 

(৭) ডাকঘরের উপরে উক্তপ্রকার চেক্‌ কাটিয়া আমানতকারাবে 
তাহার নিজ হিসাব হইতে অপরের হিসাবে টাক! চালান করিবার ক্ষমত 
দেওয়া! উচিত। 

(৫) আপনার নামে যদি ভাকধরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে হিস 
থাকে, তাহা! হইলে ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঞ্চে যাহাদের হিসাব আটে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
তাহাদের যেকেহছকে যে-কোনো ভাঁকঘরে আপনার নামে আপনার 
হিসাবে টাকা! জম! দিবার ক্ষমত| দেওয়া উচিত। 

(৬) পপাস”-যই আমানতক।রীর মাতৃভাষয় লিখিত হওয়া 
উচিত। বর্তমানেও এইরূপ আইন আছে বটে, কিন্ত কাধ্যতঃ তাহা 
পালিত হয় ন|। ূ 

এইগুলি সবই যে আমার মন-গড়। অসম্ভব কথ! বলিলাম তাহ! 


প্রধথাল 


পি শি সিসি লাস আছ জি এসসি লিপ ছি লিস্ট ০ 


ভ২% 
নহে । অশ্রীয়া, স্থইট সার্প্যাও, জার্মানি, ফ্রালস ইত্যাদি দেশের ভীক- 
বিভাগে এই প্রণালীর বন্দোবস্ত হইয়াছে এবং এখনে! চলিতেছে । 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমান্ত্রেই একটু ভাবিয়! দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, ড ক- 
ঘরের সেভিংস্ব্যান্ক আইনের এই পরিবর্তনত্বারা দেশের আর্থিক উন্নতির 
একট! কত দৃঢ় ভিত্ত গড়। যাইতে পারে। 


( আর্থিক উন্নতি, বৈশাখ ১৩৩৩) শ্রী নরেন্দ্রনাথ রায় 


এগ 


প্রবাল 


সী সরসীবাল! বন্মু 


নয় 
শীতকালের দুপুরের পরমায়ু নিতাস্ত অল্প হ'লেও তার 
সেই ক্ষণস্থায়ী জীবনটি সবারই বেশ উপভোগের জিনিষ। 
বিশেষ ক'রে পলীমহিলারা মুক্তির এই সময়টুকুই একান্ত 
নিজস্ব বলে জেনে তার সদ্যবহার করৃতে খুব ব্যন্ত। 
এবাড়ী ওবাড়ী বেড়িয়ে স্ফুপ্তিও হয়, কর্মক্লাস্ত দেহমন 
বিশ্রামও পায়; সেজন্য তারা এই সময়টি পাড়া বেড়াবার 
কাজেই লাগাতে ভালবাসেন । কোলে-কাখে ছেলে মেয়ে 
থাকলে তাদেরও সঙ্গে নেওয়ার কোনো অস্থবিধা নেই, 
একাজট1 ছেলে কোলে করেও বেশ চলে। রমার 
প্রকাণ্ড বাড়ীখানি পাড়ার ঠিক মাঝখানে । সে নিজে 
কোথাও বড় বার হ'তে পার্ত না, কিন্তু তার বাড়ীতে 
সহজেই মেয়ের! সকলে এসে একত্র হ'তে পারুতেন, অন্ততঃ 
ছু পাচজন-ত নিত্য জুট তেনই। দলটি মনের মতন হ'লেই 
খেলা-ধুলোও কিছু স্থকু হ'ত। রমা কিন্তু এসবে বেশী 
যৌগ দিতে পার্ত না, তবে পান-টানগুলো৷ সে নিয়ম মতো 
জুগিয়ে যেত। তার তিন চারটি ছেলে মেয়ে নিয়ে আর 
সংসারের কাজকন্ম দেখা শোনাতেই সে এত ব্যস্ত থাকৃত 
যে, দালানে উপবিষ্টা পলীনারীদের অবাধ আলোচনা 
কান পেতে শুনে যাওয়া ছাড়া বড়-একটা কিছুর জবাব 
দেওয়া তার হত ন1। সেদিন হেমাঙ্গিনী, 'রাধারাণী, 
নবীনের দিদি প্রভৃতি কয়েকজনা এসে দেখলেন, 
ঢেকিশালে ধান কোট! হচ্ছে, আর রম! দীড়িয়ে থেকে 


কোটা-ঝাডা চালগুলি মাপ ক'রে নিচ্ছে। প্রকাণ্ড 
উঠানের এক কোণে বসে রমার মেয়ে উষা, শিখর, নম্দা 
আর গ্রিয়র মেয়ে মিনা গুতুল-খেলা৷ উপলক্ষে খেলাধূলার 
হাড়িকুড়ি নিয়ে রান্নাবান্না কর্ছে। হেমাঙ্গিনী পাড়ারই 
ঝিউড়ী, স্বামীর সঙ্গে সে বাপের বাড়ীতেই চিরটা কাল 
আধিপত্য ক'রে আস্ছে; স্থতরাং বেশ মুখরা। সে 
এসেই ফেখানে মেয়েরা খেলাধূলো করছিল সেখানে গিয়ে 
বল্লে, “হ্যা রে নন্দ, তুই কি বেহায়া মেয়ে রে, বর 
তোকে দেখতে এসেছিল তা তুই নাকি তোর দিদিকে 
বলেছিম্‌ ও বরকে বিয়ে করুবি না?” | 

নন্দা বেশ একটু অপ্রস্তত হয়ে গেল। কাজেই আর 
জবাব না দিয়ে মাথাটি হেট ক'রে খেলাধূলোর হাড়িসুড়ির 
দিকেই মন দিয়ে রউল। নবীনের দিদি কৌতুহলী হয়ে 
বল্লেন, “তাই বলেছে নাকি, কার কাছে শুন্লি লো?” 

নতুন খবর শুন্তে সবারই কৌতূহল হয়। খবরটার 
যদি মামুলী ভাব ছাড়া আর-কিছুর ছাপ থাকে তাহলে ত 
কথাই নেই। হেমা বল্লে-_“বল্ছে সবাই তাই শুন্ছি। 
ঘাটে নাইতে গিয়ে নন্দার দিদির কাছেই শুন্লাম, বেশ 
জামাই হবে। বছর চল্লিশ বয়েস, তা পুরুষ মান্ষের সে 
কি আর একটা বয়েস গ|? এই যে আমাদের এনারি 
বিয়াল্লিশ বছর বয়েস হয়েছে তাতিনি কি বুড়িয়ে 
গেছেন? মাথায় একটু টাক পড়েছে বটে, কিন্তু বরটি 
বেশ ফর্সা । দোজবরে ধর কি না তাই নিজেই মেয়ে 
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দেখতে এসেছিল। তা এই একরাত্ব মেনে গলা টিপলে 
দুধ বেরোয়, তিনি বলেন কিনা ওকে বিয়ে করুবেন ন৷ !” 

সবাই খুব জোর গলায় নন্দার অন্যায়টার প্রতিবাদ 
কর্‌তে স্থুকু কর্লেন। রম! কিন্ত নন্দার অপরাধীর মতন 
মানু মুখ দেখে ব'লে উঠ ল-_“আহা-_ছেলেমাহুষ, বুদ্ধি নেই 
ভাই বলেছে, তাতে আর কি হয়েছে? হাজার হোক বর 
ওর চাইতে পয়ক্রিশ বছরের বড় তো । তাতেই ওর পছন্দ 
হয়নি ।” রনার মনটি ছিল বড় সরল আর কাউকে দুঃখ 
পেতে দেখলে সে সহজেই মনে ব্যথা পেত। 

হ্মাঙ্গিনী গালে আঙুল দিয়ে বল্লে-_-“তুই ষে 
বউ অবাক্‌ করলি লো-_মেয়ে-মা্ষ আবার বর পছন্দ 
কর্‌বে কি? কোন্‌ দিন শুন্ব বল্‌্ছে--মামি স্বয়ন্থর। হ'ব | 
তোর মেয়েদের ভাই তুই তাই করিস্‌--পরের মাথায় 
কাটাল ভেঙে খেতে সাধ কেন ?” 

নবীনের দিদি বল্লে--“ওর সাম্নে অমন ক'রে বলা 
তোর ভাল হ'ল না, উদ্ধির মা--ও একে তো ধিঙ্গীমেয়ে, 
আম্বারা পেয়ে আর৪ মাথায় চড়বে। বাপের তিন- 
চারটে মেয়ে, পয়সা-কন্িরও তেমন জোর নেই? 
দৌজবরে ততেজবরে যার হোক্‌ গলায় গেথে পার করুতে 
না! পারলে জাত জন্ম ছুই-ই খোয়াবে যে। মেয়ে-মান্ষের 
বাড়, কলা-গাছের বাড় , দুদিনেই মাগী হ'য়ে উঠবে তখন 
ঠেকাবে কে?” 

রমা বেচারী আর জবাব না দিয়ে চাল মাপার দিকে 
বেশী ক'রে মন দিলে, । 

- সেদিন এদের আসবার একট আগে প্রিয়ও এ 
বাড়ীতে বেড়াতে এসেছিল। সে রমার ঘরের মধ্যে 
বাসে রমার ছোট খোকার জন্যে এক জোড়া পশমের 
মোজা বুন্ছিল, ইদানিং মেয়েরা তাকে পুলিশ-গিক্লি 
বলেই ভাকৃত। রমাকে নিরুত্তর দেখে মেয়েরা ঘর়ের 
মধ্যে এসে প্রিয্নকে পেয়ে বেশ খুসী হ'ত উঠল। 
হেমাঙ্জিনী বললে, “কি গো পুলিশ-গিন্ি কি হচ্ছে ?” 

. প্রিয় বসেছিল; এদের দেখে সসন্্মে উঠে দাড়িয়ে 
সতরফ্খান। একটু ভালে! ক'রে বিছিয়ে সবাইকে বসতে 
বল্লে। নবীনের দিদি বল্লে, «কি ভাই এখানে বেড়াতে 
আস্বার. ত বেশ সময় হয়েছে দেখছি আর আমাদের 
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বাড়ী যাবার কথা হ'লে তোমার সময়ই হয় না।” প্রিয় 
বল্‌লে, “আজ সঘয় ক'রে একটু এসেছি নইলে উধীর ম' 
কিছুতেই ছাড়েন। উনি ছু' তিন দিন গিয়েছিলেন ।” 

হেমাঙ্গিনী চোখ ঘুরিয়ে বল্লে, “আর আমি গে 
পাঁচ সাতবার গিয়েছি ভাই ; আমাদের বেলায় বুঝি তোমার 
ধারাপাত ভুল হয়ে যায়?” 


রাধারাণী বল্লে, “এ পোদ্ধা কথাট। আর বুঝিস্‌ না 
লা? আমাদের কোটা-বালাধানাও নেই, গায়ে পাচখান। 
সোনা-দানাও নেই |” 


প্রিয় এসব টীকা-টিপ্লনির একটিও জবাব না দিয়ে মুগ 
নীচু ক'রে রইল। বোবার ত শক্র নেই, এক্ষেত্রে চুপ কারে 
থাকাই ভাল । আমল কথা, প্রথম গ্রথম সে ছু-চার বাড 
যাওয়া-আসা ক'রে দেখেছে যে এইসব মেয়ে-মহলে নিছক্‌ 
যে-ধরণের আলাপ-চচ্চা হম তাঁর ধাতে সেসব আদবেহ 
সইবে না। তার উপর কেদার এসব ভালও বাসে ন:. 
কাজেই সে সহজে আর কারু বাড়ী যেতে রাজী নন্ন। 
কিন্ত সে কথ! তো আর তাদের বল! চলে না! অবশ্য তাও 
বাড়ীতে কেউ প| দিলে তাদের অভ্যর্থনার ত্রুটি সে কিছুই 
করে না। কিন্তু তাদের রপিকতার সমান সরস উত্তর 
দেবার মতন বাকৃপটুতা। ভার মোটেই ছিল না ব'লে তার 
নীরবতাটা এরা “দেমাক্‌” নামেই সব্ধত্র চালিয়েছে । 

কথার ঠোকাঠকি জম্ল ন। দেখে হতাশ হ'য়ে অতঃপর 
হেমাঙ্গিনী তাস খেল্বার প্রস্তাব নিয়ে রমাকে ডাক 
দিলেন। রমা এসে বল্ল, “আঙ্ম ভাই বড় সমম্ব কম-_ 
মুন্ষদের পাওনা ধান আজই সব মেপে দিতে হবে। 
ওদিকে চাল-কোটাও শেষ হয়নি।” প্রিয় বল্‌্লে, 
“আমি ভাই খেলা! ভাল জানি না। তা! ছাড়া এখুনি 
আমাকে বাসায় ফিরূতে হবে। বাবু মফঃম্বলে গিয়েছেন, 
ছুপুরেই আস্বার কথা।” অগত্যা মেয়েরা মনঃক্ষুপ্ন হ'য়ে 
খেলুড়ীর সন্ধানে অন্ত বাড়ী প্রস্থান করলেন । 

সকলে চ'লে যেতেই নন্দা প্রিন্নর ছোট খোকাটিকে 
কোলে ক'রে এসে বল্লে, “পুলিশমামি, তোমার খোকা 
ঘুম থেকে উঠে তোমায় না দেখে কীদছিল, জয়া তাই 
দিয়ে গেল।” 


নর্থ সংখ্যা 





প্রিয় হাত বাড়িয়ে খোকাকে কোলে নিয়ে জিজেস 
করুলে--“জয়্া কই রে নন্দা?” 

নন্দা বললে, “জয়া বল্লে সে ঘাটে বাসন ভিজিয়ে 
এসেছে মাজ.তে হবে ব'লে তাড়াতাড়ি ক'রে চ'লে গেল ।” 

নন্দমাকে একলা দেখে প্রিয় বল্‌্লে, ঠহ্যারে নন্দা, 
তোর বুঝি শীগগির বিয়ে--আমাদের লুচি-সন্দেশ 
'খাওয়াবি ত ?” 

থুব চঞ্চল আর মুখর! মেয়েও বিয়ের কথায় একটু লাল 
না হ'য়ে পারে না, নন্দাও সলজ্জভাবে চোখ নীচ করে 
আচলের খুট পাকাতে স্বর করুলে। প্রিয় আদর ক'রে 
নন্দার কপালের চুলগুলি সরিয়ে দিয়ে বল্লে, “বর বুঝি 
তোকে নিজেই দেখতে এসেছিল? তোর কি তাকে 
পচ্ছন্দ হয়নি ?১ 

অল্প দিনের পরিচঘ হ'লেও নন্দ! প্রিয়র বেশ অনুগত 
হয়ে পড়েছিল । তার এতটুকু বমুসের সামান্য যা-কিছু 
দৈনিক অভিজ্ঞতার পুঁজি, কোনো জিনিষ ভালমন্দ-লাগ। 
বিষয়ে তার ক্ষুদ্র যা-সব মতামত আর এবাঁড়ী সেবাড়ী 
হ'তে সংগৃহীত ছোট খাটো! যত সংবাদ সমন্তইী সে তার 
পুলিশমাসিকে দুবেলা অযাচিতভাবে শুনিয়ে এসে তবে 
তপ্তি বোধ করত । শ্রোতার আগ্রহের দিকে তার তত 
মনোযোগ ছিল না, নিজ্বের বল্বার উৎসাহ ছিল ঢের 
বেশী। এখন প্রিয়র প্রশ্ন শুনে সে একটুখানি ঢুপ ক'রে 
'থেকে বল্লেশ"“দেখ মাসি, আমি নিজে হ'তে ত কিছু বলি- 
নি। দিদি আমায় বার বার জিজ্ঞেস কবুলে পছন্দ হয়েছে 
কি না বল্‌্'ন'-তাতেই আমি বলেছি যে পছন্দ হয়নি। 
আমার দোষ কি? আমায় জিজ্ঞেস করতে এসেছিল 
'কেন ?” 

প্রিয় বুঝতে পার্লে বালিক মনে-এক-মুখে-আর 
বিদ্যাটা এখনো আয়ত্ব করতে পারেনি, কার্জেই 
'সোজাহ্থজি মনের কথা খুলে বল্তে গিয়ে সবার কাছে 
'বেচারা হাস্তাম্পদ হয়েছে । নন্দা আবার ব'লে উঠল-- 
“ওই যে হেমা পিসি আর নবীনের দিদি, ওরা সব 
কথাতেই ঢাক পিটিয়ে বেড়ায়। ওদের "খুরে কোটা 
কোটী নমস্কার বাবা,»--ব'লেই সে হাত জোড় ক'রে 
জন্ুপস্থিতাদের উদ্দেশে সত্যিই বার বার নমস্কার করূলে। 





৬৩১ 


প্রি মে নমন্ধারের ভঙ্গী দেখে খিল্খিল্‌ ক'রে হেসে 
উঠল। | 

হঠাৎ রমাদের প্রকাণ্ড আঙিনায়--বোল্‌ হরি, হরি 
বোল্--বল্‌্তে বল্তে এক দল চাষাভূষোর ছেলে ঢুকে 
পড়তেই নন্দা উৎসাহের সঙ্গে “ঘেটু গাইতে এসেছে, গুন্বে 
চল, পুলিশ-মাসি”__ব'লেই ছুটে আগন্তকদের উদ্দেশে 
প্রস্থান করলে । প্রিষও খোকাকে কোলে ' নিয়ে ঘেটুর 
গান শুনতে বেরিয়ে এল | 

ঘণ্টাকর্ণের পৃজা-উপলক্ষে ঘেট্র গান বাঙলা দেশের 
সন পল্লীতেই প্রচলিত, কলকাতা সহরেরও জায়গায় 
জায়গার এপর্বটি বাদ পড়ে না। তবে নানা দেশে 
গানের ছড়াটির নান! বূপ দেখ। যায়। 

খুব সম্ভব জল-ম্বনাচরণীয় জাতের ছেলেরাই পল্মীর, 
এপর্ববটি সমাপা করে। বীরভূমের বাউরী, ল্য'ট, 
কোলাই প্রভৃতি জল-অনাচরণীয় জাতের ছেলেরাই 
মহানন্দে পাণ্ড়ার ঘরে ঘরে তিন দিন ধ'রে ঘেটুর গান 
গেয়ে বেড়ায় । চতুথ দিনে গৃহস্থের ঘরে গিয়ে সিধা 
পয়সা প্রভৃতি থা পাদ সেইগুলি সংগ্রহ ক'রে নিয়ে পরের 
দিনে দল বেধে কোনো পুকুর বা দীঘির পাড়ে গিয়ে 
পোষেলার চডইভাতি ক'রে খায়। 

ঘেটু অর্থাৎ ঘণ্টাকর্ণ বেচারী একদিন আমাদের মতো 
মান্মষই ছিল; সে ছিল এক মহা শৈব, অর্থাৎ মহাদেবের 
একজন গোড়া এই ভক্তির আতিশয্যে বৈষণব- 
ধর্মকে সে ভারী হীন-চক্ষেই দেখত | হরিনাম, বিষু্ 
নাম সে সা করতে পার্ত না, সে শিবলিঙ্গ গ্রুতিষ্ট' 
ক'রে নিত্য ম্রানে শুচি হয়ে ধুতুরাফুল, আকন্দফুল, 
বেলপাতী, গঙ্গাঙ্জলে পূজা কর্ৃত। সন্ধ্যায় আরতির 
ঘটাও ছিল খুব। কিন্তু আরাধ্য দেবতার প্রাণ-ঢালা 
পূজার মধ্যেও তার তৃপ্তি ছিল না, কারণ তার পুজার 
সময় প্রায়ই পাড়ার কীর্তনীয়ারা৷ মন্দিরের সাম্‌নে দিয়ে 
কৃষ্ণনাম করতে-করৃতে যেত । এইসব ব্যাঘাতে মনট। তার 
ভারী খুঁৎ খু কর্ৃত। একদিন কিন্তু আশ্চর্য বাপার 
ঘটুল। সেই প্রতিষ্ঠিত লিঙ্গ মূর্তিতেই ্বয়ং মহাদেব হরিহর 
মৃ্তিতে প্রকাশ হ'য়ে তাকে বল্লেন, “বন, হরি আর হরে 
কিছুমাত্র প্রভেদ নেই, ছু'য়ে আমারই এক অভেদ মূর্তি; 


তক্জ। 


স্থতরাং দ্বে-হিংসা ভূলে তৃমি শান্ত চিত্তে পূজ। ক'রে 
যাও, তোমার পৃজায় আমি সদা তুষ্ট।” 

দেব-প্রকাশ মিলিয়ে গেল; পৃজারীর অজ্ঞান কিন্ত 
ঘুচল না, বরং বেড়েই গেল। সে লিঙ্গমূর্তিতে যে- 
দিকৃটায় হরির প্রকাশ হ'তে দেখেছিল, সেদিকটা থেকে 
দৃষ্টি সরিয়ে নেবার জন্যে এক হাতে চোখে আড়াল দিয়ে 
যে দিকুটায় আধজটাজুটমান, ফণীবিভূষিত, ডন্বরু-হস্ত 
বাঘছালবিভূষিত তুষার-শুত্র মহাদেব-মূর্তি প্রকাশ 
পেয়েছিল সেই দ্িকৃটায় ঘন ঘন ঘণ্টা নেড়ে পৃজা করত, 
পঞ্চপ্রদীপ ঘুরিয়ে আরতি দিত। কিন্তু হায়, বেচারী 
ভক্তের সব পুজাই বিফল হ'ত। মনে না ছিল শাস্তি, 
না ছিল দেবপূজার আনন্দের একটা তৃপ্তি-বোধ। 
সবাই তার এই অদ্ভুত-রকম পৃজ1 দেখে তাকে চটাবার 
জন্যে, তাকে দেখলেই “হরি হরি “শ্রীবিষু” নাম উচ্চারণ 
করত । পুজার সময় বর্জনীয় দেবতার নাম শুনে পাছে 
পূজা অশুদ্ধ হয়, মনের শুচিতা নষ্ট হয়, সেইজন্যে পূজারী 
বুদ্ধি ক'রে দুই কানে ছুটি ছোট্ট ঘণ্টা বেধে নিলে। পুজা- 
'অর্চনার সময় পাড়ার দুষ্ট লোকেরা যখন পিছনে দাড়িয়ে 
'হরিনাম” ক'রে তার পুজার ব্যাঘাত ঘটাতে আস্ত তখন 
সে বার বার নিজের মাথা নাড়া দিত, তাতে ক'রে ছোট 
ঘণ্ট। ছুটি টুঙ টুঙ ঠুন্‌ ঠুন্‌ ক'রে বেজে উঠে পূজারীর কানে 
“হরিনামের সাড়া” ঢুকতে দিত না। তখন মহাদেব 
ভক্তের অজ্ঞানতা দেখে রাগ ক'রে বল্লে, “তোর ভক্তি 
থাকলেও এই অন্ধতার জন্যে তুই মুর্তি পেলি না। 
পৃথিবীতে তুই ঘণ্টাকর্ণ বলে চিরটা! কাল পুজা পাবি। 
কিন্তু পূজা শেষ হ'লেই তোর প্রতিমূর্তি মুণ্ডরের বাড়িতে 
চুর্ণ হয়ে যাবে ।» 

ইষ্ট-দেবতার শাপের বরে সেই থেকে পূজারী মানুষ 
পল্লীর ঘণ্টাকর্ণ দেবতায় পরিণত হয়েছে এই | হচ্ছে ঘণ্টী- 
কর্ণের ইতিহাস। ইনি আবার খোসপাচড়ার দেবতাও 
বটেন স্থতরাং পল্লীবাসী এর অনুগ্রহশ্দৃষ্টিকে খুব ভদ্বের 
চোখেই দেখে থাকে, আর অনুগ্রহ না করবার অনুগ্রহের 
জন্তেই বংসরাস্তে একবার ক'রে এর পুজা ক'রেই বিসর্জন 
দেয়। 





প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


দশ 

ঘেটু গাইয়ের দলের মধ্যে একটি বড় ছেলে ছড়ার 
এক-একটি পদ স্থর ক'রে গেয়ে যাচ্ছিল আর বাকী সাথীর 
দল প্রত্যেক বারই সমস্বরে “বল হরি হরিবোল”__-ব'লে 
তাল দিচ্ছিল। “এলাম রে ভাই গেরস্তর বাড়ী, ঘেঁটু 
যায় আজ দেশ ছাড়ি”--ইত্যা্দি বলে লম্বা ঘেটুর গান 
শেষ ক'রে তারপর তারা সিধে-সাধবার ছড়া আরঙ্ত 
করলে । 





“ধান্‌ থাকৃতে ন] দ্যায় ধান, 
খোস্‌ হয় তার থান্‌ থান্‌। 
বড়ি থাকৃতে না দ্যায় বড়ি, 
খোস হয় তার কড়ি কড়ি। 
বেগুন থাকৃতে না দ্যায় বেগুণ, 
ছামে! (সাম্নে) চালে তার ধরুবে আগুন 1%--ইত্যাদি 
অভিশাপ-পালা শেষ ক'রে আশীর্ববাদী পালা স্থুরু করলে । 
“যে দ্যায় পাথর পাথর, 
তার হবে মত্ত গতর । 
যে দেবে আড়ি আড়ি, 
ধন হবে তার কাড়ি কাড়ি। 
যে দেবে থালা থালা, 
তার হবে সোনার বালা । 
যে দেবে বাট। বাটা, 
তার হবে সাত ব্যাটা ।» 
ইত্যাদি আবৃত্তির পর--“মোষ পড়ল দড়াম দিয়ে? 
উচ্চারণ কর্বা মাত্র সঙ্গে-সঙ্গে একটি ছেলে ছুই” হাত 
জোড় ক'রে উচু দিকে তুলে দড়াম ক'রে মাটির ওপর 
উপুড় হঃয়ে শুয়ে মোষপড়ার অভিনয় স্থরু কর্লে--সঙ্গী 
সাথীর! সব চেঁচিয়ে উঠল--“ওগে। গিষ্লিমা, শীগগীর ক'রে 
সিধে-পত্তর দিয়ে মোষ তুলিয়ে গ্যান গো, অনেক ঘরকে 
এখন আমাদের সিধে সাধ তে যেতে হবে ।৮ 
রমা হাসিমুখে ছেলেদের ডালাভরা চাল, তরীতরকারী 
তেল হুন প্রভৃতি নিধে দিয়ে তাদের মিশ্টিমুখে বিদেয় ক'রে 


প্রিয়র হাত ধ'রে ঘরে এসে বস্ল। 


প্রিয় তখন অভিমান-ভর! স্থুরে বললে, “কখন্‌ থেকে 
এসে ঘ'সে আছি, ভোমার কিন্ত আর নাগাল পাচ্ছি না। 


ূ 
ৃ 


] 


৪ সংখ্যা ]- 


তুমি তোমার কাজ নিয়ে থাক ভাই, আমায় বিদে 
দাও |” | 

রমা চোখ ঘুরিয়ে প্রিয় চিবুক ধ'রে বল্লে, “কি 
আমার আদরের কথা গো! বিদেয় দেবার জন্তেইতো। 
এতো সাধ্যি-সাধনা ক'রে ডেকে পাঠিয়েছি ।৮ 

প্রিপ্ন বললে, “ওদিকে কর্তার যে বাড়ী আস্বার 
সময় হ'য়ে এল। তিনি এসে গৃহ শূন্য দেখে মাথায় হাত 
দিয়ে বস্বেন যে।» 

রমা বল্লে, “পুরুষ-মান্ষের মধ্যে মধ্যে অমন একটু 
বাল্মানো ভাল বোন্স্নহইলে পরে রোগে ধব্লে বড় 
কঠিন হয়ে দাড়াবে ।” 

প্রিয় হেসে বল্লে, “নত্যি নাকি? তোমাব ভাই 
অনেক রকম জানা-শোনা আছে দেখছি ।” 

রমা! বল্লে, “আজ সত্যিই এ বেলা ছাড়ছি না। 
শখরের আজ জন্মতিথি; তোমাম্ন ওবেলা খেয়ে তবে 
যেতে দেব।” 

প্রিয় বললে, “বাঃ সে কথা ত আমি কিছুই জানি 
না। আমি দিদি হই, আমি তাকে খানয়াব, না উল্টে 
আমি নিজেই খেতে বস্ব 1” 

রমা বললে, “সে ন। হয় অন্য দিন তুমি তাকে খাইও, 
আত্ব তো নিজেই খেয়ে, যাও। 

দুই বন্ধুতে তারপর ঘরোয়া সুখ-দুঃখের কথা স্বর 
হ'ল । পাঁচটা এদিক সেদিকের কথা হ'তে হতে প্রিয় 
বললে, “উনি এখানে আর থাকৃতে চাইছেন নাঁ। এ- 
দেশে ওর মোটেই ভাল লাগে না; তাই বল্ছিলেন 
বদলির দরখান্ত দেবেন। এ-দেশে এত খুনশ্খারাবী আর 
সেইসব খুনের ভেতর এত কেলেঙ্কারীর ব্যাপার যে 
দেখে-শুনে ওর মন ভারী খারাপ হ"য়ে গ্যাছে।” 

রমা বল্‌্লে, “মে সত্যি কথা--তার ওপর তোমার 
কর্তাটি এমনি আচল-ধর! যে, অবসর সময়ে দুদ্ড সবার 
সঙ্গে মিশে যে হাসি-খুসী করবেন তার জে|-টি নেই। 
এতে আর মন ভাল হয় কি ক'রে! আমাদের ইনি 
সেদিন বলছিলেন যে, তোমার বন্ধুটি নেহাং কর্তাটিকে 
আচল ঢাকা দিয়ে রাখতে চান্‌ দেখি--সত্যি বোন্‌ 
পুরষ-্মান্যের নেহাৎ্ কোণ-ঘেস! স্বভাব ভাল না।” 


প্রবাল 
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কেদার কিন্তু সত্যিই অমিগুক লোক নয়; বরং 
মেলা-মেশা গল্পগুজব গান-বাজনা সবেই তার বেশ 
অন্থরাগ আছে। কিন্তু কাজকন্মের ঝঞ্চাটের পর শ্রাস্ত- 
ক্লাস্ত মন নিয়ে সে প্রথম-প্রথম মতিবাবুদের আড্ডায় 
এসেই যে-সব ধরণের গান-গল্প আর অঙ্গীল আলোচনার 
পরিচয় পেয়েছিল, তাতে প্রথম থেকেই তার মন বিগড়ে 
যাওয়াতে সে আর এদিকে ঘেন্তে চাইত না। স্বামীর 
আদব-সোহাগেব যথেষ্ট অধিকারিণী হ'লেও কোনো 
বুদ্ধিমতী স্ত্রীই স্বামীর “স্ত্রণে আখ্যাটিকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখতে পারে না, হৃতরাং প্রিয় মুখ কালে। ক'রে ব'লে 
উঠ.ল,“উনি আচল ধ'রে ঘরের কোণে বসে থাক্বার মাস্থষ 
মোটেই নন্; কিন্তু আড্ডায় যে-সব কথাবার্তা হয় তা 
শুনে ওর মোটেই ভাল লাগে না। কে নাকি এখানে: 
পরাণ মণ্ডলেব ভাজ আছে, তার কথ! নিয়ে বাবুর! নাকি 
সেদিন বড় হাসাহাসি করেছেন; শুনে তিনি মন 
বলেছেন যে, কোনো! স্ত্রীলোকের কথা নিয়ে এমন 
আলোচনা কর! উচিত না, অমনি একজন বাবু বল্লেন, 
সে মাগীর মাতকুলে কেউ নেই; তার আলোচদ! 
করে কারু বউঝির আলোচনা ব'লে একটা দোষের বধ! 
ত হবে না। উনি কিন্ত এসব মোটেই পছন্দ করেন নাঁ। 
আচ্ছা ভাই, এখানকার পুরুষর। যে এইনব আলোচন! 
করে, মেয়েরা একটু বারণ করে না কেন?” 

দু'টি চোখ বিন্ময়ে ভাগর ক'রে রমা ব'লে, উজ” 
“মেয়েরা মানা করুবে বাবুদের ? বাবুরা তা শুন্বেনই ঝা 
কেন? মেয়েরা আপনার ঘরসংসারের কাজ স্বামী-পুতের 
সেবা এইনব নিয়ে আছে? বাইরে পুরুষর৷ কি কর্ছে, 
কার চচ্চা করছে ও-সবে কান মেয়ের দিতেও যায় না, 
যাওয়া উচিতও না” 

প্রিয়,বল্লে।--"“অনেক পুরুষর্দের যে নানারকম স্বভাব" 
দোষ আছে তার জন্যেও কিত্ত্রীদদের ক্রিছু বল! উচিৎ না, 
তুমি মনে কর? আমি তো! ভাই মনে করি, খুব উচিত ।” 

রমা একটু হেসে বল্লে--“এটি ঠিক হিছুর মেয়ের 
মতন কথা তুমি বল্লে ন! প্রি্ন। তুমিও হিন্দু-ঘরের 
মেয়ে, এক্পোকটা বোধ হয় ছোট বেল। থেকেই গুনে 
এসেছ যে, “পুরুষ পরশমণি”); ওদের শ্বভাব-দোব যেটা, 
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সেটা চাদে কলঙ্ক মান্ত্র। অবশ্য ধারা কোনোরকম কু- 
অভ্যেসের বালাই গায়ে মাখেন না তার। ত খুবই মহৎ । 
কিস্ত ধাদের এসব দোষ আছে তাদেরও সেট! কিছু 
এমন গুরুতর দোষ নয়, যার জন্যে তাদের চরণের দাসী 
স্ত্রী পর্যান্ত শাসন ক'রে দু'কথ! বল্বে |” 

কথাগুলো প্রিয়র কানে একটুও ভাল না লাগলেও 
সে যেন একটু বিদ্রপের হাসি হেসে বল্লে-“তার 
জন্তেই ভাই, তুমি মতিবাবুকে কিছু বল ন| বুঝি! আর 
বর্ডাটিও তোমার এক শ্রীরাধার মান রেখে আবার সহমত 
গোপিনীর প্রতিও খুব সদয়।”, ৃ 

রমা একটু উত্তেজিত কণ্ঠে জবাব দিক্ে”দ্যাথ 
প্রিয়, পুরাণ বোধ হয় বিশ্বাস কর। অনস্যয়ার গল্প 
পড়েছে ত, তার স্বামী কুষ্ঠরোগী হয়েও সাধবী সতী 
অমন রূপবতী স্ত্রীর কত ভক্তির পাত্র ছিল; আর স্বামী 
তার একটা পতিতা স্ত্রীলোককে ভালবাস্ত ব'লে অক্ষম 
স্বামীকে সেনিজের কাধে কর সেই নীচ মেয়েমান্ষের 
কাছে বয়ে নিয়ে গিয়েছিল! সেই সতীনারীর সতীত্বের 
তেজে হ্ধ্য 'পর্যযন্ত সতভিত হ'য়ে গিয়েছিলেন। নিজের 
সেই অপূর্বব সতীত্বের গ্রভাবে অনস্থয়া শেষে অমন কুষ্ট- 
ব্যাধিগ্রন্ত স্বামীকে রোগমুক্ত পরম সুন্দর পুরুষ ক'রে 
তুল্তে পেরেছিলেন। এসব কাহিন নেহাৎ অবিশ্বাসের 
ব৷ তুচ্ছ অবহেলার বিষয় নয় বোন্। আমর! যদি 
বিশ্বাস -কর্তে পারি, তা হ'গে এইসব চরিত্র-মাহাত্মা 
শুনে কত উপদেশই,না াভ ক্রৃতে পারি। জীবন- 
যৌবন কিছুই চিরস্থায়ী নয়, স্বামী আমার যেমনি 
ছুশ্চরিজ্র হোন্, আমি যদি ভগবানের নাম ক'রে সেই 
ত্বামীর পথ চেয়ে দিনের পর দিন বসে থাকি, তা হলে 
একদিন-না একদিন সেই স্বামী আমার ভালবাসার 
ফাসে ধরা দেবেনই |” 

রমা মনে করেছিল তার এত বড় নিংস্বার্থ প্রেমের 
আদর্শ নিশ্চয়ই প্রিন্নকে অন্ততঃ খানিকক্ষণের জন্ত অভিভূত 
ক'রে ফেল্বে। সে কিন্তু দে-রকম লক্ষণ না দেখিয়ে 
শাস্ত অথচ দৃঢ়কে বল্লে--“তোমার বিশ্বাস খুব উচু. 
দরের ; আর স্ত্রীর আদর্শ ট| খুব ভাল তা স্বীকার করুলেও 
মংসারের পর্থেষে সেটা বড় কাজের কথা নয় এ বল্তে 
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ভাই, আমি কুঠ্ঠিত নই। ব্যভিচার, অসংযম প্রভৃতি 
মেয়েমাস্থষের পক্ষেও যেমন দোষের, পুরুষের পক্ষে 
তাই। পুরুষরা এইসকল অনাচারের ফলে অনেক সময় 
নিঙ্গেদের হতভাগ্য ছেলে মেয়েদের উত্তরাধিকার সুত্রে 
এমন সব রোগ দিয়ে যায় যাতে নিষ্পাপ শিশুরা অনর্থক 
আজন্ম কষ্ট পেয়ে মরে। এই ত তোমার সঙ্গে সেদিন 
যতীনসাবু উকীলের বাড়ী বেড়াতে গিয়ে দেখ লাম, তার 
ছুটি ছোট ছেলে মেয়ে চোখেব অন্থে কি কষ্টই পাচ্ছে! 
কোলের ছেলেটিরও গায়ে একরকম ঘা হয়েছে, কিছুতেই 
সারুছে না। ডাক্তার কাকে এসব রোগের জন্য দায়ী 
করেছে জান ত! শুনে কি রকম মনে কষ্ট হ'ল বল দেখি 
ভাই! “আহ 'এইসব নিরপরাধ কচি প্রাণগুলি--” 
প্রিয় কথাট। আর শেষ করুলে না, চুপ ক'রে গেল। 
রমার মনট! হঠাৎ খারাপ হ'য়ে গেল, তার একটি ছেলে 
হয়ে পধান্ত এইরকম একট। অস্থথে ভুগছে--তারও কি 
তবে এইরকম কিছু কারণ আছে? হবেও ব1। 

রমাকে চুপ ক'রে থাকতে দেখে প্রিয় এ অপ্রিয় 
্রসঙ্গটিকে চাপা দেবার জন্ধে বারে উঠল--“হ্যা ভাই, 
তুমি যে সেদিন বলেছিলে আমায় তোমাদের এদেশেব 
আলকাটা ঝাপের গান শোনাবে তা শোনালে কই ?” 

প্রতিশ্তুতিটি মনে পড়াতেই রম! বলে উঠল--“ওমা, 
সে কথ! ধে আর মনেই নেই, তুমিও ত আর মনে করনি, 
ডভাই। কে একজন এদেশের কোন গায়ের লোক এক- 
রকম মেঠোস্থরে সব যত অদ্ভুত-অদ্ভুত গান বের করেছে, 
এদেশের ছোট লোকেরা রাতদিন সেই স্থুরে গান করে। 
দাড়াও তোমায় এখনি গুনিয়ে দিচ্ছি। চল্স, আমার 
টেকিশালে ধান ভান্ছে যারা তারা ত যখন তখন গায়।" 
গ্রিয় তখনি রমার সঙ্গে গান শুনতে উঠল। সত্যই তখন 
টেঁকিতে পাড় দ্িতে-দ্রিতে স্ত্রীলোক দু'জন গান ধরেছে-_ 

«খোকার বাবা কড়, ফিরোছে | 
তুল্‌কো তারা 
পাচীল পার হ'ল হে প্রাণ ভুল্ক্কো! তারা”১। . 

আর-একজন যে টেঁকির গড়ে ধান নেড়ে দিচ্ছে সেও 
সঙ্গে ্থুর দিয়ে চলেছে। জতিমানী স্বামীকে সম্বোধন 
ক'রে স্ত্রীর উক্তি। রাত শেষ হয়ে এল, শুকতারা ডুবুডুবু 





৪র্থ সংখ্যা ] 


সিসি 


এই হচ্ছে গানের.ভাব। গানের স্থরে গিষ্টকিরী-মুঙ্ছনার 
বালাই নেই, একটানা উদাপ সুরের ভিতরেও একটা 
নৃতনত্ব আছে। প্রিয় এগিয়ে গিয়ে বল্লে_ হ্যা গো, 
এটা ত এখন ঠিক ছুপুর পেরিয়েছে ; এখন ভোরের গান 
কেন? একট! অন্ত কিছু গাওন। শুনি ।৮ “মা, মীহুর মা, 
আমাদের গান শুনবেন? এগান কি ভাল লাগবে 
আপনার ?” ব'লে তারা দ্বিতীয় গান স্থুরু কবুলে-_ 

“লাল রঙের গাইটি আমার কেমনে হেরাইল, 

হায় বে হায়, কেমনে হেরাইল-- 
ও তার বাছুরটি থে হামলে মরে ছুধের বিহনে-- 





বেদিয়া 
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ও সে বিহেন বেল। গাইটি আমার কেমনে পেলাইল 
হায় রে হায় কেমনে পেলাইল। 

রাখাল-বালকের সরল প্রাণের এই মেঠো স্থরের 
করুণ আক্ষেপ, এলোমেলো দ্বন্ব প্রাণ পেয়ে যেন সজীব 
হয়ে উঠেছে। প্রিয়র এ-সরের গান ভালো লাগল। 
চাষার মেয়েরা উত্সাহ পেয়ে ঢে'কির তালে-তালে এই 
ধরণের গান আরও অনেকগুলি গেয়ে চল্ল। বন্ধুর এই 
চ'ষাদের গান-শোনার আগ্রহ দেখে রমা হেসে বল্লে-- 
“এই গেঁয়ো স্থর তোমার এত ভালো লাগল? 
আশ্চর্যি 1” 


বেদিয়! 
শ্রী জীবনানন্দ দাশগুপ্ত 


টুলিচালা লব কেলেছে সে ভেঙে) পিঞ্জর-হারা পাখী ! 
পিছু-ডাকে কহ আসে না ফিরিয়া, কে তারে 

'আনিবে ডাকি ? 
উদাস উধাও হাওয়ার মতন চকিতে যায় সে উড়ে” 
গলাটি তাহার সেধেছে অবাধ নদী-ঝর্ণার সুরে, 
শয় সে বন্দ! রংমহলের, মোতিমহলের বাদী; 
'শাড়ো হাওয়া সে যে, গৃহ-প্রাঙ্গণে কে তারে 

রাখিবে বাঁধি?! 

কোন্‌ স্থদূুরের বেনামী পথের নিশানা নেছে সে চিনে । 
বার্থ ব্যথিত প্রাস্তর তার চরণম্চিহ্ন বিনে ! 
দুগধুগান্ত কত কান্তার তার পানে আছে চেয়ে, 
কবে সে আসিবে উষর ধূলর বালুকা-পথটি বেয়ে 
তারি প্রতীক্ষা মেগে' বসে আছে ব্যাকুল বিজন মরু ! 
'দকে দিকে কত নদী-নিঝ'র কত গিরিচুড়া-তরু 
এ বাঞ্ছিত বন্ধুর তরে আসন রেখেছে পেতে”, 
কালো মৃত্তিকা ঝরাকুন্থষের বন্দনা-মাল! গেঁথে? 
ছড়ায়ে পড়িছে দ্রিক্দিগন্তে ক্ষ্যাপা পথিকের লাগি” ! 
বাবলা বনের মুল গন্ধে বন্ধুর দেখ! মাগি 
লুটায়ে রয়েছে কোথ। সীমান্তে শরৎ-উধার শ্বাস ! 
ঘুঘু-হরিয়াল-ডাহুক-শালিখ-গাঙচিল-বুনো হাস 


৮৮১. ১১ 


নিবিড় কাননে তটিনীর কূলে ডেকে যায় ফিরে” ফিরে 


বহু পুরাতন পরিচিত সেই সঙ্গী আসিল কি রে! 
তারি লাগি ভায় ইন্দ্রন্থক নিবিড় মেঘের কূলে, 

তারি লাগি আসে জোনাকী নামিয়া গিরিকন্দর মূলে, 
বিশ্ৃক নুড়ির অঞ্জলি লয়ে কলরব ক'রে ছুটে? 


নাচিয়া আসিছে অগাধ সিচ্ধু তারি ছুটি করপুটে ! 


তারি লাগি কোথা বালুপথে দেখ! দেয় হীরকের কোণা, . 
তাহারি লাগিয়া উজানীনদীর ঢেউয়ে ভেসে আসে সোনা ! 
চকিতে পরশপাথর কুড়ায়ে বালকের মত হেসে? 


ছুঁড়ে ফেলে দেয় উদাসী বেদিয়া কোন্‌ সে নিরুদ্দেশে ! 
যত্ব করিয়া পালক কুড়ায়, কাণে গোজে বনফুল, 


চাহে না রতন-মণি-মগ্ুষ/_হীরে-মাণিকের ছুল্‌॥. 
--তার চেয়ে ভালে। অমল উধার কণক রোদের সী খি, 


তার চেয়ে ভালো আলো ঝল্মল্‌ শীতল শিশির বীথি, 


তার চেয়ে ভালো স্থদূর গিরির গোধুলি-রডীন্‌ জটা, 
তার চেয়ে ভালো বেদিয়া বালার ক্ষিপ্র হাসির ছট!! 
কি ভাষা বলে সে, কি বাণী জানায়, কিসের বারতা বহে 


মনে হয় যেন তারি তরে তবু ছুটি কাণ পেতে রহে 
আকাশ বাতাস আলোক আধার মৌন স্বপ্ন ভরে, 
মনে হয় যেন নিখিল বিশ্ব কোল পেতে তার তরে! 


৫ ]; 
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[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়। সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিক্সয প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা! হইবে । প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়! বাঞ্চনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্ধ্বোত্তম হুইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে মাপত্তি থাকিবে, তাহারা! লিখিয়! জানাইবেন ৷ অনাম! প্রাশ্্োত্তর ছাপ! হইবে নাঁ। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়া৷ পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়! পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞান। 
ও মীমাংসা করিবার সময় ল্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পুরণ করা সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাহে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়! এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাস৷ এরূপ হওর়! উচিত, যাহার মীমাংসায 
ব্থ লোকের উপকার হওয়| সম্ভব, কেবল বাক্তিগ্ত কৌতুক কৌতুহল বা হুবিধার দ্য কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহ! মনগড়া বা! আন্দাজী না হইয়া যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংস! ছুইয়ের 
যাধার্থা-সন্বত্ধে আমর! কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া! ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদে; 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা ব! মীমাংস! ছাপ! বা না-ছাপা! সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার পন্বপ্ধে লিখিত বা! বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আামবা 
দিতে পারিব নাঁ। নূতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়া সংখ্যাগপন। মারম্ত হয়। সতরাং ধীহার! মীমাংস। পাঠাইবেন, 
ঠান্ারা কোন্‌ বৎসরের কত-নংখ্যক প্রশ্থের মীমাংদা পাঠাইতেছেন চাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


টিটি 


জিজ্ঞাসা (৯) বেউশ্ঠাকে শুনি বলে বশিষ্টের শাপ। 
দরশনে পুণ্য হয় পরষণে পাপ।। ১৩৬২।৭-৮ 
( ২৬) (১০) বিশ্বকশ্মীর বাহন ভালুক কোথায় উল্লেখ মাছে? 
পৌরাণিক আখ্যায়িক! (১১) কুষ্খলীল| প্রকাশ করিল কুশ রাজ। ।--১৭৯।১।১১ 


(১২) 
(১০) 
(১১) 


ব্রাঙ্গণ কৃষে।র তনু 1--১৮২২২১ 

দক্ষিণ।র বুদ্ধি হতে দরুময় হরি ।--১৮৯।২।৬২ 
সতিনী সেলের কাটা দভে বলে তিত| | 

সত। হতে রাবণ রামের হরে সীতা | 
নতিনীর সন্তাড়নে সন্ধয1 গেল বন। 
মাছিন উদ্বিপ রাজী অতি পৃণাবান্‌ ॥ 
সতা করে স্বয়স্তর মুনির সাক্ষাতে | 
আপনি কেটেছে মাথ। আপনার হাতে ॥ 

মল শত্রজিত রাজ! সত্যের কারণ ।--২*১1১1২ইত 


নাণিক গাঙ্গুলির ধন্মমঙ্গলের মধ্য কতকগুলি পৌরাণিক মাধ্যায়িকান 
টাল্পেখ ও কয়েকটি শব্দ মামি বুঝতে পারিনি; কেউ দেগুলি জানালে 
আমি উপকৃত ও কৃতজ্ঞ হবে! । প্রতোক জিজ্ঞান্তের পাশে ধন্মমঙ্গলের 
পৃষ্টা, কলম ও লাইনের অঙ্ক দিলাম । 
(১) গণেশ 'দ্বমীতুর কিসে? ২1১1১ 
(১) শিব বৃকান্থরকে দয়। ক'রে হরিভন্টি দান করেন (21২1৭) 
এবং শিব বল ছেন-.. 
বৃকান্থরে বর দিলাম বুঝিতে না পেরে। 
হস্ত দিলে মন্তকে অমনি যেতাম মরে" 1 


১৯৫1২।২৭-১৬ 


(১1) 


(১১) জটাধুর স্ত্রীর নাম জরাতু কোথায় আছে? 
নি রর ভাঁয় বাচালেক মোরে । ৭১1১1১৭-৪? (১৭) শতকোটা দোন। রেখে সম্তাপন মল ।__২১৯1১।৬৫ 
(১) রা রর 8 পল নয (১৮) অগ্রিকুশ রাজ। কে 1__২২২২1৪৩ 
রে সম রি (১৯) মাঁণিক গাঙ্গুলির বাসগ্রাম বেলডিহা! কোথায় ? 
(3) স্বধন্বা সঙ্কটে যেন কৃনঃ বলে ডাকে । ৭১২১৬ (২২) মাণিক টু কয়েকটি শব্দ বারম্বার প্রয়োগ করেছেন, তা। 
রর মধ প্রধান কয়েকটি এই ₹-- 
কৃষ্ণ বলে' ডাকে যেন সুধন্থ।র মাথ! | ১৭০1১1৪৩ নিট) 
সরধ সথধন্ন! ছুই রাজার নন্দন । ০০০০০ চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় 
সুধা! সাজিল রণে সাক্ষাতে পবন । ১৯৬1২1১৯-২৭ ৬২৭ ) | 
(৫) সত্য করে" হংসধ্জ পুত্র কেটে দিল। ৯৮২৯০ ঈশাখার জাতিত্ব। 


(৬) অলঙ্কার আগম নিগম অভিধান । 

ভাষ্যমত ভাগবত ভারত পুরাণ ॥ 

চিস্তামণি ্ীকল। নাটক রা |--৯৮।১।৭১-৭৪ 
শীকল! কি? 
(৭) আশ্রিতকে রক্ষা! কর্‌লে ধন্ম হয় ।-_এর শাস্ত্রবচন ? 
(৮) উরুব্যাধ-উপ!খ্যান ।--১২৮।২।১২ 


আনেক বরতিহাসিক ঈশাখাকে পাঠান বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। 
কিন্ত বিধাত এতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশর তাহার “বাঙ্গালীর 
বীরত্ব" নামক প্রবন্ধে তাহাকে ইস্লাম্‌ ধন্বে দীক্ষিত বাঙ্গালী হিন্দুর 


* সম্তান বলিয়াছেন । কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া তিনি এ 


সিদ্ধান্তে ইপনীত হইয়াছেন তহে! কেহ জানাইলে বাধিত হইৰ। 
জী নগেত্্রনাথ চটে পাধ্যায় 


৪র্থ সংখ্যা] 


6. ২৮) 


দ্রৌপদীকে পণরক্ষা 
মহাভারত পাঠে আমরা জ্ঞাত হই যে যুধিষ্ঠির তাহার স্ত্রীকে পণ 
রাখিয়া ছ্যতক্রীড়া করিয়াছিলেন, কিন্তু হিন্দু ধর্মামন্সারে ছাতজ্ীড়! অতীব 
দৌধর্ণায় অথচ ভাহাকে ধর্রাজ বল! হয় কেন? 
শ্রী রাধাবিনোদ অধিকাবী 
( ২৯ ) 
বের পদাবলী 
যাহাতে বৈষ্ব-পদাবলীর প্রকৃত গৃঢ অর্থ জদয়ঙগম হয় কোন 
সাধকের এরাপ কোন সটীক-সংক্করণ বাহির হইয়াছে কি? 
প্ী রামকিন্কর যশ 


ভ্ত 


( ৩০ ) 
“বাবু” ও “সাহেব” শব্দ 
"বাব? এবং “সাহেব” শব্দদ্বয় বহু ভাবায় বাবহৃত হয় । প্রকুত- 
পক্ষে উল্লিখিত শব্দছুইটি কোন্‌ ভাষার এবং কখন কোন ভামা হইতে 
কোন্‌ ভাষায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, জীনিতে চাই । 
প্রা মূলটাদ মুন্ধড। 
(৩১) 
সগোত্রে বিবাহ 
হিন্দুঙ্গের মধ্যে সগোত্রে বিবাহ নিষেধ, বাংলা দেশের বাহিরেও এই 
নিষেধ প্রচলিত আছে কি? এই নিষেধের মুলে বৈজ্ঞানিক কারণই 
ব'কি এবং শাস্্ীয় অনুশীসনই বা কোথায়? 
জীমতী রাণী গন 


মামাংসা 


আশাবণ--১৩৩১, 
হিন্দু ও মুসলমানদের যুদ্ধপে।যাক 
প্রাচীন কালে হিন্দু ও মুসলমান রাজত্ব সময়ে সৈশ্যুদূলের সম্ব্থে 
চীন ইতিহাস, সাহিত্য ও নান! গল্পসল্প হইতে অবগত হওয়া যায়__ 
1১) হিন্দুদের পোষাক ব1 হিন্দু [0101601ণ) ছিল শরীরের বর্া- 
বরণ; হ₹ধিকাংশ স্থলে তাহাদের শরীরাবরণ কিছুই ছিল না দেখ! যায়। 
(২) মুসলমানদের পোষাক তাহাদের দেশীয় পোষাকই ছিল । 
ঘদ্ব-কালেও তাহার! তাহাদের দেশীয় পোষাক ছাড়ে নাই । - 
শ্রী রাকেশলোভন সেন 
(১৩) 
বিছ। 
১017017800 01 411100118 জলের সহিত মিশ্রিত করিয়! ফুলের ব। 
ফলের গাছে, আন্ত আস্তে রোজ ছড়াইয়া৷ দিলে, অল্পদিনের মধ্যেই) 
' গাছের বিছ! মরিয়। ব1 সরিয়। যায় ও গাছ রক্ষা পায়; ইহা পরীক্ষ! 
করিয়! 'দেখ। গিয়াছে । কিন্তু এই উধধ প্রয়োগে একটু সাবধানত। 
অবলম্বন কর! দরুকার, নচেৎ £011)0018র আধিক্য গাছ নষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা! আছে; সাধারণতঃ এক বালী জলে, বড় চামনের এক চামচ 
৭0107816 01 48110770018 মিশাইতে হইবে, এইকপ মিশ্রিত জল গ'ছে 
নিয়মিত ছড়াইয়! দিলে, পোকা ত নষ্ট হইবেই, গাছও ক্রমে বেশ সবল 
হইতে দেখ] গিয়াছে । 
প্র ঞশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


' বেতালের' বৈঠক-_মীমাংস! 


৬৩৭ 


বাগানে কিম্বা শসা-ক্ষেত্রে বিছ্বার উপদ্রধ হইলে নিয়লিধিত উপায়ে 
নষ্ট কর! যাইতে পারে । যথ-- 


প্রতি দশ সের তামাক-পাত। ভিজান জলের সহিত একপোর! আন্দাজ 
চু মিশ্রিত করিয়! সেই জল দ্বারা পোকাধরা গাছের পাত! উত্তমরূপে 
ভিজাইয়া দিলে বিছ! কিন্ব! শ্তাদদির অনিষ্টকারী যে কোনে পোক। নষ্ট 
হইয়! যাইবে । দশ সের জলে এক সের ভাল তামাক পাতা! ১২।১৩ ঘণ্টা 
কাল ভিজাইয়। রাখিতে হইবে। 


আম, লিচু ইত্যাদি যে সমস্ত গাছের পাত! একটু মোট ও শক্ত সে 
সমস্ত গাছে বিছ'য় ধরিলে সামান্য কেরোসিন মিশ্রিত গরম জলের 
পিচকারী দ্বারা গাছের পাতি। ধুইয়। দিলে সমস্ত বিছা! নষ্ট হইয়| যার । 


শাক-সজীর বাগানে বিছা! কিন্ব| অন্ত কোনে প্রকার পোকার উপদ্রষ 
হইলে, এতদ্দেশীয় কৃষকগণ সাধারণতঃ ছাই ছড়াইর়। দিয়। থাকে । 
তাহাতে বাগানের অনিষ্টকারী এই সমস্ত পৌকার উপদ্রব অনেকট। হস 
পাইতে দেখ! যায়| 


রী পূর্ণেন্দুভূষণ দত্ত রায়। 


( ১৬ ) 
বাঙ্গ।লায় কৌলিম্ত প্রথ! 


অনেকের ধারণ।, 'কুলা ও “কুলীন'__এই দুইটি শব্দ বল্লাল সেনের 
আমলেই সৃষ্টি হইয়াছে । বিস্ত প্রকৃতপক্ষে তাহ! নহে । 'কুল' 
বংশ বুঝায় এবং উত্তম বংশ-জীত লোককে বুঝাইবার জন্য 'কুলীনা'-শব্দ 
ব্যবহৃত হয়। মহারাজ বল্লাল সেনও উত্তম কুলোস্তব এবং আচার 
বিনয়াদি নবগডণ বিশিষ্ট (“আচ।র বিনয়োবিদ্য। প্রতিষ্ঠ। তীর্ঘদর্শনমূ । 
নিষ্টাবৃত্তিভ্তপে!দনং নবধা কুললক্ষণম্‌ 1”) ব্যক্তিকে কুলীন বলিয়। 
প্রচার করেন । কুক্রিয়াকারিগণের অবজ্ঞ| এবং সংক্রিয়াশীল লোকের 
পুরস্কার করিয়! সমাজের দোষ সংশোধন করাই কৌলিম্য মধ্যাদা-বিধানের 
একমাত্র কারণ বলিয়! মনে হয়। বল্লাল সেন গুণ বিচার করিয়া গুণীর 
সমাদর করিবার জগ্থা ব্রাহ্মণ কায়স্থগণের মধ্যে কৌলিগ্ত-প্রথার প্রবর্তন 
করবেন। 

শনেকের এই সিদ্ধান্ত যে, বল্লাল রাট়ী ও বারেক্্র-শ্েণী বিভাগ 
করেন মাত্র । এই শ্রেণীবিভ।গ-বিষয় তাহার কি গুড় উদ্দেশ ছিল, 
তাহ। স্থির কর! স্কঠিন। তবে তিনি যে গুণ বিচার করিয়াই কৌলিগ্- 
ময্যাদা স্থাপিত করেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নই | 


এসম্বদ্বে বিস্তৃত কারণ জানিতে হইলে, “গোঁড়ীয় হিন্দুজাতি?, 
“ত্রাঙ্মণ-উতিহীস”, "ঝুলপত্রী” প্রভৃতি পুস্তক পাঠ করা উচিত । 
শী রমেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 


( ১৯ ) 
তেলের রং 


তেলে আর জলে মিশ খায় না। তেলহাক্ক! বলিয়া জলের উপর 
ভ।সিতে থাকে । জলের উপর কিছু তেল ঢালিয়। দিলে সেগুলি অসংখা 
ক্ষুদ্র শু বিন্দুতে পরিণত হয়--কচু বা পল্ম পাতায় এক ফেটি। জল দিলে 
যেরকম হয়। আলোর ভিতর সাতটা রঙ আছে। সেই সাতট। রঙ. 
এ বিন্দুগুলির ভিতর দিয়! বিভক্ত হইয়। যায়, তাই নান। রকম রং দেখ! 
যায়। যেকারণে আমর! আকাণে রামধমু দেখি ঠিক সেই কারণেই 
আমর! হেলে জলে নানা রকম রঙ দেখি রামধনুর মতন তাতেও পা্তট। 
রঙই থাকৃবার কথা । 

ই স্ববোধ দাশওগ 


৬৩৮ 


$.-8৯-:) 
মগের মুলক 


“মগ্রের মুলুক”__এই প্রবাদের স্থষ্টির বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল ২ 


স্থবিখ্যাত পলাশী-যুদ্ধের কিঝিত পুর্ব আলাম্‌প্র। শীষে জনৈক মগ 
্রহ্মদেশের একাংশে আভা-নামক স্থানে এক ক্ষুদ্র রাজ্য স্থাপিত কারন । 
কালক্রমে তাহার অনুচরবর্গ রেহুন, আরাকান প্রভৃতি জয় করিয়। আাপাম- 
মণিপুর পরাস্ত অগ্রসর হয় এবং অত্যাচার করিতে থাকে । দেই 
অত্যাচারে বঙ্গদেশ পর্যন্ত অতিষ্ঠ হইয়। উঠে। 

বলা বাহুলা যে, এই সময়ে আসাম-রাজা রাজহীন এবং গৃহ-বিবঠদে 


প্রবাসী- শ্রবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিপ্ত থাকায় মগ-জাতীযর় লোকেরা তথায় আসিয়। আধিপত্য স্থাপন করে 
এবং নানারূপ অত্যাচার করিতে থাকে ৷ তাহাদের অত্যাচারে অশান্তির 
সঙ হইয়। দেশের অবস্থা অতীব শোচনীর হইয়। পড়ে। দেশে তখন 
এমন কোন রাজশক্তি ছিল ন।, যাহাতে দেই অশান্তির অনলে শান্তি- 
বারি সেচন করিয়। উহাকে সুশীতল কহিতে পারে । মগদিগের এই 
তত্যচার হইতেই “মগের মুনুক”--এই নাম প্রচলিত হইয়াছে । ন্জন্য 
কেহ কাহারও উপর কোন অন্যায় অত্যাচার করিলে, এই প্রবাদ-বাকোর 
উল্লেখ করিয়। থাকে । বৰ্মান সময়ে কোন অত্যাচারিত উপদ্র্ 
স্থানকেও “মগের মুন্ুক নাম দেওয়। হয়। 
শ্ল রমেশচল্স চকবন্থী | 


বত্য-দৃত 


সেল্মা লাগর্লফ, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
পূর্ব কথা 

সহরের বাহিরে একখানি ছোট্র বান্ডী; বাড়িখানিতে 
ছুইটি কুঠ'রী; একটি একটু বড়-বেশ প্রশন্ত ; ছাদও 
অনেকখানি উচু। অন্য ঘরখানি অপেক্ষাকৃত ছোট। 
বড় ঘরখানি বৈঠকখানা হিসাবে ব্যবহৃত হয়; ছোটটি 
শম্বন-ঘর। বড় ঘরটির মাঝখানে ছাদ হইতে ঝোলান 
একটি আলে! জলিতেছিল। সেই মৃদু-আলোকে ঘরখানি 
বেশ একট, তৃপ্তি ও স্বীচ্ছন্দোর আভাস দিতেছিল। 

ঘরখানির পরিচ্ছন্নতা দেখিলে আগন্তকের মূন খুসী 
হইয়া! উঠে। স্পষ্ট বুঝ! যায় যে, অধিবাসীরা গৃহখানিকে 
অতি যত্বে যথাসম্ভব সুন্দর করিয়া সাজাইয়াছে। 
সাঙ্জাইবার কৌশল ও আন্বাবপঞআদি দেখিলে মনে হয় 
যে একট! পূরা সংসার সেখানে বাস করে। 

বড় ঘরখানির দরজার পাশেই একটি ্টোভ ছিল; 
ইহার আশেপাশে রান্না-সংক্রান্ত আস্বাব রক্ষিত,যেন এই- 
খানেই বাড়ীর রান্না-ঘর । ঘরের মাঝখানে একটি গোল 


টেবিল--তাহার উপরেই খাওয়া-দাওয়া হয়) ছুটি ওক" 


কাঠের চেয়ার; পাশের দেওয়ালে এক অতি পুরাতন ক্লক- 
ঘড়ি চিনামাটির বাসন ও গেলাস প্রভৃতি রাখিবার জন্ত 


একটি তাক। এই স্থানটিকে বাড়ীর খাবার-ঘর বল! 
চলে । আলোটি ঠিক গোল টেবিলটির উপরে ঝোলানো) 
এ একটি আলোকেই ঘরের আনাচ-কানাচ পধান্। 
আলোকিত, এমন কি ভিতরের শয়ন ঘরের মেহগিনী 
কাঠের সোফা, কারুকাধধ্য-খচিত আস্তরণ-আচ্ছাদিত 
প্রসাধন টেবিল, একটি চমৎকার চিনাপাত্রে সজ্জিত পাম- 
গাছ এবং দেওয়ালের গায়ের ফোটোচিত্রগুলি পর্যন্ত স্পঃ 
দেখা যায়। 


এই বিচিত্র গৃহে যদ্দি সত্যই কোনো একটি পরিবার 
বাস করিত, তাহা হইলে সেখানে অতিখি-অভ্যাগত কেহ 
আপিলে যথেষ্ট আমোদ অনুভব করিতেন; তাহাদিগকে 
ভিতরের শয়ন-ঘরে বসিতে বলিয়া একলা রাখার জন্য 
ক্ষমা-প্রার্থন। করিয়া গৃহম্বামিনী হয়ত রন্ধনশালায় আসিতে 
বাধ্য হইতেন ; আহারের সময়, ষ্টোভের অতি নিকটে 
ডোজন-টেবিল অবস্থিত হওয়াতে গরম হাওয়া গায়ে 
লাগিত; এবং একটির পর একটি ভিন শেষ হইলে কায়দা 
বজায় রাখিবার জন্য.ঝিকে ডিস তুলিয়া লইঘ্া যাইবান 
জন্ত ঘণ্টা বাজ্জাইবার কথ। ভাবিয়া তাহার হাসি পাইত। 
কিস্বা, রান্নাঘরে যদি কোনো ছেলে কাদিয়। উঠিত, পাশের 
খাবার ঘরে স্বামী যাহাতে তাহ! না শুনিতে পান তজ্জন্ত 





প্রবাসী প্রেন) কলিকাতা ] 


৪র্থ সংখ্যা 1 


্মপ ্কপস 


তাহার মা তাহীকে থামাইবার চেষ্টা করিতেছেন এই দৃশ্য 
নেখিলেও হাসি সম্বরণ করা কঠিন হইত। 

এই ঘর ছুইখানি দেখিলে এই ধরণের হাস্যকর ছবি 
সনে জাগিয়া উঠা বিচিত্র নয়, কিন্তু নববর্ষের উতসব- 
রক্ষনীতে, রাত্রি বারটার অল্প পরেই যে দুইজন লোক 
সেখানে প্রবেশ করিল তাহাদের মনে কোনো হাল্কা 
ভাব জগিল না। লোক ছুইটি এমন জীর্ণ শীর্ণ ও শত- 
স্েন্ন বেশ পরিহিত যে, যদি উহাদের মধো একজনের ছিন্ন 
”রচ্ছদের উপর একটি কালো আলখাল্লা ও এক হাতে 
মরিচা-ধরা একটি কান্তে না থাকিত তাহা 
তাহাদিগকে নেহাৎ্ পথের ভিথারী ছাড়া কিছু মনে হইত 
নঃ কারণ, ভিখারীর এই সঙ্জ| একটু অদ্ভুত বটে। 
আরে! একটি অত্যাশ্চ্ধ্য ব্যাপার এই যে ইহারা বন্ধ দরজ। 
উন্ন,ক্ত না করিয়াই যেন দরজা ভেদ করিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিল । 





স্পা 


হইলে 


দ্বিতীয় লোকটির সাঁজসঙ্জাম্ন ভয়াবহ কিছু ছিল না, 
কন্তু সে যেন স্বচ্ছন্দে চলিতেছিল না, তাহাকে তাহার 
সঙ্গা হিড়. হিড়, করিয়া টানিয়া লইয়া চক্িতেছিল; তাহার 
অদুত অস্বচ্ছন্দ্য গতির জন্য তাহাকে প্রথম জন অপেক্ষা 
পীযণ দেখাইতেছিল। তে হাত-পা-বাধা অবস্থায় ঘরে 
7কতেই তাহার সঙ্গী তাহাকে গভীর স্বণাভরে ঠেলিঘ়! 
মেঝেতে ফেলিয়া দিল 7 সে সেখানে ছুদ্দশ। ও বীভতমতার 
পের মত পড়িয়া রহিল, তাহার চক্ষু নিদারুণ ক্রোর্পে 
দলিতে লাগিল, তাহার মুখাবয়বে একট! উগ্র পৈশাচিকত। 
ফুটিয়া উঠিল । 

তাহার] যখন ঘরে প্রবেশ করিল তখন ঘরখানি নিঙ্গন 
হিল না। গোল টেবিলের পাশে একটি রুগ্ন শীর্ণ যুবক 
বসিয়াছিল, তাহার চোখে সরল বালকোচিত দৃষ্টি ; তাহার 
পাশে একটি প্রৌঢা মহিলা, কমনীয়-দর্শন,। কিন্ত 
খর্বাকৃতি। যুবকটির কোটের উপর বড় বড় অক্ষরে 
“মুক্তিফৌজ? কথাটি লেখা ছিল। মহিলাটি কালো পোষাক 
পরিহিত, মুক্তিফৌজের সিসটারদের টুপি-ব্যতীত আর 
কোনো চিহ্ন তাহার পরিধেয় বস্ত্রে ছিল না। টপিটি 
টেবিলের উপর থাকিয়া তাহার সহিত ওই সম্প্রদায়ের 
শহ্ধ প্রকাশ করিতেছিল। 


বৃত্যু-দূত 


৬৯ 
উভয়েরই মানসিক অবস্থা শোচনীয়; মহিলাটি 
নিঃশব্দে কাদিতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে অত্ন্ত অস্থির- 
ভাবে হস্তস্থিত অশ্রুসিক্ত রুমালে চোখ মুছিতেছিলেন, যেন 
তাহার অপরিসীম ব্যথা তাহাকে বিশেষ কোনো কর্তব্য 
সম্পাদনে পরাঙ্মুখ করিয়াছে । যুবকটির চক্ষুও রুদ্ধ 
বেদনায় রক্তাক্ত; লজ্জায় সে অন্যের সম্মুখে উচ্ছুনিত হইয়া 
কাদিতে পারিতেছিল না । 

মাঝে-মাঝে তাহারা তুই একটি বাক্য-বিনিময় করিতে" 
ছিলেন। তাহাদের চিন্ত। পাশের ঘরের এক রোগীকে 
লইয়া-রোগীর জননীকে কন্যার সহিত নিজ্জনে থাকিবার 
অবসর দিয়] ক্ষণকালপূর্ধ্বে রোগীর কক্ষ তাহারা পরিত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছেন। তাহারা মুমুর্ষর চিস্তায় এরূপ মগ্ন 
ভিলেন যে, মনে হইল আগন্ভক দুইজনকে তীহার! লক্ষ্যই 
করেন নাই । তাহারা নিঃশব্দে আসিয়াছিল; একজন 
দরজার চৌকাঠে হেলান দিয়া দাড়াল, অন্তজন তাহার 
পদতলে অবশ ভাবে পড়িয়া রহিল। টেবিলের পার্শে 
উপবিষ্ট যুবক 9 মহিলাটি গভীর রজনীতে বদ্ধদ্ধার পথে 
অন্যাগত, ছুইজনকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিতেতেন, সন্দেহ নাই । 

হস্তপদ-বন্ধ আগন্তক মেঝেঘ পড়িয়। থাকিয়া অবাক- 
বিম্ময়ে দেখিল যে, গৃহস্থিত দুইজনেই থাকিয়া-থাকিয়। 
তাহাদের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ঘে কারণেই হউক 
তাহাদের উপস্থিতি টের পাইতেছে না। সেনিঙ্গে নবই 
প্রত্যক্ষ করিতেছিল। এমন কি, সহরের ভিতর দিয়া 
আর্দিতে আনিতে সে জীবিত দৃষ্টি লইয়া সহরটিকে যেমন 
দেখিত সকলই ঠিক তেমনই দেখিয়াছে অথচ পথে কেহ 
তাহাকে যেন চিনিতে পারে নাই । এ অবস্থাতে ও 
ুষ্টবুদ্ধি বশত; দে বরমান অদ্ভুত চেহারায় তাহার 
শর্ুদের দেখা দিয়া তাহাদিগকে ভয় দেখাইতে প্রয়াস 
করিয়াছে, কিন্ত অনেক চেষ্টা করিয়া৪ তাহাদের নিকট 
আশ্মপ্রকাশ করিতে পাবে নাই । 

এই ঘরে সে এই প্রথম পদার্পণ করিলেও উপবিষ্ট 
মহিল] ও যুবকটিকে চিনিতে তাহার বিলম্ব হইল না; 
লে ষে কোথায় আনীত হইয়াছে, সে-বিষয়েও তাহার 
সন্দেহ মাত রহিল না। কাল সমস্ত দিন ধরিয়া যেখানে 


৫৪৩ 


না আসিবার জন্ত সে প্রাণপণ করিয়াছে সেখানেই এখন 
সম্পূর্ণ ইচ্ছার বিরুদ্ধে আনীত হইয়া সে রাগে গরুগরু 
করিতে লাগিল। 

সহসা যুবকটি চেয়ারটি একটু পিছনে ঠেলিয়৷ বলিল, 
“রাত বারোটা পার হয়ে গেছে; তার স্ত্রী বলেছিল 
সে এই সময়ে বাড়ী ফিরবে ; আমি গিয়ে তাকে আস্তে 
বলিগে।” 

যুবকটি অনিচ্ছার সহিত উঠিয়। দাড়াইল ও চেয়ারের 
পশ্চাতে রক্ষিত কোটটি তুলিয়া লইল। 

মহিলাটি অশ্রুরুদ্ধকে বহুকষ্টে বলিলেন, “আমি বেশ 
বুঝতে পার্ছি গুস্তাভসন, ওই লোকটির পেছনে ছোট।- 


ছুটি করাটা তোমার যোটেই মনঃপৃত হচ্ছে না, 
কিন্তু মনে রেখো সিস্টার ঈডিখের এটা শেষ 
অচরোধ ।” 


কোটের হাতার হাত ঢুকাইত্তে ঢুকাইতে যুবকটি 
একটু থামিয়া বলিল, “সিস্টার মেরী, হয়ত সিস্টার 
ঈডিথের জন্য এইটিই আমার শেষ কাজ, কিন্তু তবু 
আমি আশা করুছি যেন ডেভিড হল্ম্‌ বাড়ীতে না থাকে, 
কিন্বা থাকলেও যেন এখানে আস্তে স্বীকার না পায়। 
ক্যাপ্টেন এগারসপন ও আপনার অনুরোধে আজ 
অনেকবার তার খোজে গিয়েছি; তার সঙ্গে ছু' একবার 
দেখাও হয়েছে এবং সে প্রত্যেকবার বেঁকে বসেছে ধ'লে, 
কিন্বা আমি কি আর কেউ তাকে আন্তে পারিনি ব'লে 
আমি স্থখীই হয়েছি ।৮" 

নিজের নাম উচ্চারিত হইতে দেখিয়া ডেভিড হল্ম্‌ 
উঠিয়া বসিল; তাহার মুখে একটা কদধ্য বিদ্রপের ভাব 
ফুটিয়া৷ উঠিল । 

সে বিড় বিড় করিয়া বলিল, “এ লোকটার তবু একটু 
বুদ্ধি আছে দেখছি ।” 

মহিলাটি যুবকের দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়৷ পরিষ্কার 
কণ্ঠে বলিলেন, "গুস্তাভসন, আশা করি এবার তুমি ত্বাকে 
আন্বার জন্বে প্রাণপণ চেষ্টা করবে; তাকে সিস্টার 
ঈডিথের কথ। এমন ভাবে বল্বে যে সে যেন বুঝতে পারে 
তাকে আস্তেই হবে ।” 

যুবকটি বিশেষ অনিচ্ছার সহিত দরজারদিকে অগ্রসর 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইল। দরজার কাছ হইতে হঠাৎ সে জিভাসা করিল, 
"যদি সে খুব মাতাল হয়ে থাকে তা হলেও কি তাকে 
এখানে আন্ব ?” 


“সে যেমুন অবস্থাতেই থাক্‌ তাকে আন্বে, এই 
আমার ইচ্ছ।। যদি সে মাতাল হয় ত এখানে কিছুক্ষণ 
ঘুমিয়ে থাকলেই তার নেশা কেটে যাবে । তাকে এখানে 
আনাই এখন সব চাইতে দরকার 1” 

যুবকটি দরজার হাতলে হাত দিয়া কি ভাবিয়া টেবিলের 
নিকট ফিরিয়া আসিল, রুদ্ধ আবেগে তাহার মুখ পাংশুবর্ণ। 
সে বলিল, “আমার কিন্ত মোটেই পছন্দ নয় যে ডেভিড 
হল্মের মতো একটা লোক এখানে আসে । সিস্টার মেরী, 
আপনি ত বেশ ভাল ক'রেই জানেন, সে কি চরিত্রের 
লোক। আপনার কি মনেহয় সে এখানে আস্বার 
উপযুক্ত ?” ভিতরের শয়ন-ঘরের দিকে অঙ্গুলি নিচে 
করিয়া বলিল, “ওকে ওই ঘরে প্রবেশ করুতে দিলে কি 
ঘরট! বিষাক্ত হয়ে উঠবে না?” 

সিস্টার মেরী বলিতে গেলেন, “তুমি কি মনে কর” 
কিন্তু যুবকটি তাহার কথা শেষ না হইতেই বলিয়। 
উঠিল, “সিস্টার মেরী, আপনি কি বুঝতে পার্ছেন নঃ 
ও এখানে এসে আমাদের কি ঠাট্রা-বিদ্রপই না করবে : 
সে বড়াই ক'রে বেড়াবে যে মুক্তিফৌজের একজন সিস্টার 
তাকে এমনই ভালবাস্ত যে তাকে একবার শেষ না দেখে 
সে মবুতে পধ্যন্ত পারেনি ।” 

সিস্টার সহসা যুবকটির মুখের দিকে চাহিলেন ! 
চট করিয়া একট] উত্তর দেওয়ার জন্য তাহার ওষ্ঠ কম্পিত 
হইতেছিল কিন্তু তিনি সংযত হইয়া কি যেন ভাবিতে 
লাগিলেন । 

যুবক বলিল, “সিস্টার ঈডিথের যেও কুৎসা গেয়ে 
ফিরবে তা আমি কিছুতেই সইতে পারুব না-__বিশেষ করে 
তার মৃত্যুর পরে ।” 

গভীরভাবে, বিশেষ জোর দিয়া সিস্টার মেরা 
অবিলম্বে উত্তর করিলেন, “গুস্তাভসন্‌, তুমি কি জোর 


' ক'রে বলতে পার যে ডেভিড হলম্‌ যদি সে কথা ভাবে 


তাহলে সে মিথ্যা ভাববে ?” 
ভমি-শায়িত বন্দী চমকিয়া উঠিল, তাহার হৃদয়ে এক 


৬ অল 


৪র্ঘ সংখ্যা 


অনন্থভূত 'মানন্দের তরঙ্গ বহিয়া গেল। মে অত্যন্ত 
আশ্চষ্য হই জর্জের দিকে চাহিয়া রহিল; জজ্জণ তাহার 
এই ভাবান্তর লক্ষ্য করিল কি ন। বুঝিতে চেষ্ট! করিল কিন্তু 
মৃত্যুযানের চালক নিশ্চল পাষাণের মত দীড়াইরা রহিল। 
ডেভিডহল্ম মনে মনে ছুঃখ করিতে লাগিল থে এই 
স্বখকর সংবাদটি জীবন থাকিতে পাইলেই ভাল হইত; 
ইয়ার-বন্ধুদের কাছে তাহা হইলে বুক ফুলাইয়৷ বেশ 
একটা প্রেমের গল্প বলিয়া জমান যাইত । 

এই অপ্রত্যাশিত আঘাতে যুবকটি মুহমান হইয়া 
পিল, তাহার চতুদ্দিকে দেওয়াল দরঙ্জা সমেত ঘরখানি 
ষেন ঘুরিতে লাগিল। সে চেয়ারের একট] হাতল ধরিয়া 
কোনো রকমে সামলাইয়া লইয়া! বলিল, “সিস্টার মেরী, 
'আপনি এমন ক'রে কথা বল্ছেন কেন? আপনি কি 
আমাকে বিশ্বাস করতে বলেন যে”? 

সিস্টার মেরী অসহ্য বেদনায় পীড়িত হইতে 
লাগিলেন মুঠার মধ্যে শক্ত করিয়া সিক করুমালখানি 
চাপিয়া ধরিয়! তিনি আত্মসম্থরণ করিতে চেষ্টা পাইলেন 
তাহার মুখ হইতে বন্যার মত কথা বাহির হইতে 
পাগিল, যেন, লজ্জা আপসিবার পূর্বে তিনি এই ব্যথার 
ই০তহাস শেষ করিতে চান। 

“তার ভালবাসার পাত্র আর কে ছিল, বল? 
গুস্থাভসন, আমর। দুজন এবং অন্যান্য খারা তার পরিচিত 
ছিল প্রত্যেককেই নে প্রেমের দ্বারা জর করে তার পথে 
টেনে নিয়েছিল) তার জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 
আমরা তার কোনো কাজে বাধা দিইনি, তাকে কখনে| 
সামান্য উপহাস মাত্র করিনি, আমাদের জন্তে ব্যথিত বা 
অনুতপ্ত হবার কারণও তার ঘটেনি এবং আঙ্গ যে ও ওই 
মৃত্যুশ্য্যায় প'ড়ে ছটফট কর্ছে তার জন্যেও আমর! কেউ 
দায়ী নই-__” 

উচ্ছ্বাসের মুখে এই কথাগুলি বলিয়া সিস্টার মেরী 
শান্ত হইলেন, গুস্তাভসন আশ্বস্ত হইয়া! বলিল, “আমি 
বুঝতে পারিনি, সিস্টার, ঘষে আপনি ধা প্রতি 
প্রেমের কথা! বল্‌্ছিলেন।” : 

"আমি ত শুধু নে প্রেমের কথ। বলিনি, গুস্তাভসন,*। 
এই আশ্বাস বাক্যে আগন্তকদের মধ্যে একজনের 





সৃত্যু-দৃত 





৬৪১৯ 





প্র পপ স্পা 


হৃদয় অবর্ণনীয় আনন্দে ভরিয়া গেল। কিস্তু পাছে এই 
আনন্দের জন্যে তাহার ক্রোধ ও বিদ্রোহ ভাবের কিছুমাত্র 
উপশম হয় এই ভয়ে সে তাহার এই উচ্ছাস দমন করিতে 
চেষ্টা করিল। এখানকার কথাবার্ত। তাহাকে হঠাৎ 
আশ্চয্য করিয়া দিয়াছে; ইহার পূর্ব পর্য্যন্ত সে কেবল 
কল্পনা করিয়াছে থে তাহাকে শুধু ধম্ম-বন্ত তা শ্রনাইবার 
জন্যই ডাকা হইয়াছিল । ভবিষ্যতে আর এমন ভুল করা 
হইবে না। 

সিস্টার মেরী তাহার উচ্ছ্বাস দমন করিবার জন্য দস্তে 
৫ চাপিয়! ধরিলেন, সমস্ত ঘটনাটি আনুপূর্ববক 
গুপ্তাভমনকে বুঝাইতে হইবে। 

তিনি বলিতে লাগিলেন, পগ্রস্তাভপন, এই বাথিত 
প্রেমের ইতিহাস তোমাকে ব্লাটা আজ অন্যায় মনে 
কর্ছি না; আঙজ্গসে বোধ হয় পবারই মায়া কাটিয়ে 
যাচ্ছে । তুমি ঘি মিনিট কয়েক অপেক্ষা কর, আগের 
কথা তোমায় বল্‌্তে পারি” 

যুবকটি কোটটি খুলিয়া! ফেলিয়। চেয়ারে উপবেশন 
করিয়া নিঃশবে সুন্দর শান্ত চোখ ছুটি সিস্টার মেরীর 
দিকে তৃল্গিয়া তাহার কথার অপেক্ষায় রহিল। 

সিস্টার মেরী বলিতে সুরু করিলেন, *গ্তস্তাভমন, ' 
বিগত বং্সরের উতসব-রাত্বি আমরা ছুক্জনে কেষন 
ক'রে কাটিয়েছিলাম আমি গোড়াতেই সে কথা বল্ব । 
মে বসর শীতের আগে আমাদের বড় অফিসে 
এই হরে একটা! আতুরাশ্রম খোলার কথা হয়েছিল । 
আমাদের ছুজনকে এই কাছের ভার দিয়ে এখানে পাঠান 
হয়; আমাদের পরিশ্রমের অন্ত ছিল না; স্থানীয় সহ- 
কম্মীরাওআমাদের যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। নতুন বছরের 
আগেই নতুন বাড়ীতে আমাদের গৃহ প্রবেশ হ*ল। রাস্না- 
ঘর ও বড় বড় শোবার ঘরগুলি তৈরী হয়ে গেছে। 
আমাদের ভরসা ছিল ঘে নতুন বছরের পর্ববদিনেই আমরা 
এই আতুর-আশ্রম খুল্‌তে পার্ৰ কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত জীবাণু- 
প্রতিষেধক উনান ও ধোবাঘর তৈরী না হওয়াতে আমা- 
দের ইচ্ছ! পূর্ণ হ'লনা |” 

প্রথমটা কান্নায় সিসটার মেরীর চক্ষু ভরিয়া আসিতেছিল 

কিন্তু ধীরে ধীরে গল্প বলিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি বর্তমানের 


কপ 


দুঃখ-যস্ত্রণাময় বান্তবতা হইতে অতীতের আনন্দ দিনগুলির 


৬৪২ 


মধ্যে যেন' চলিয়া গেলেন। তাহার কুদ্ধক্ পরিষ্কার 
হইয়া আসিল। 

“তুমি তখনো আমাদের দলে যোগ দাও নাই। যদি 
দিতে তাহ'লে বড় আনন্দেই আমাদের সঙ্গে পর্বরাত্রি 
দ্জাগতে পার্তে, দূর থেকে ব্রাদার ও সিস্টারেরা অনেকেই 
আমাদের কাজ দেখতে এলেন; আমরা গৃহ-প্রবেশের 
ভোজ-ন্বরূপ তাদের সকলকেই চা-খেতে বল্লাম । তুমি 
কল্পনাও ক'রে উঠতে পার্বে না যে এইখানে আশ্রম তৈরা 
ক'রে সিস্টার ঈডিখের কি আনন্দ হয়েছিল; এই 
সহরটিই যেন তার নিজের মাতৃভূমি ছিল, এখানকার 
প্রত্যেক অধিবাসীকে সে চিন্ত; তাদ্দের অভাব-অভিযোগ 
ঠিক বুঝতে পারৃত। সিস্টার ঈডিথ মহানন্দে কুঠরীতে 
কুঠরীতে লেপ, বালিশ, তোষক, নতুন রঙ-করা দেওয়াল, 
তৈজসপত্র সব দেখে ফির্ছিল; তার ছেলেমাম্থযী দেখে 
সবারই হাসি পেয়েছিল। সে যেন ঠিক আনন্দের 
প্রতিমৃত্তি । আর সিস্টার ঈডিখ আননে খাকৃলে কারো 
মনেই বিষাদ থাকতে পারে না!) 

ঘুবকটি বলিয়া উঠিল, “একথা যে কত সত্যি তা আমি 
জানি” সিস্টার মেরী বলিতে লাগিলেন, “আমাদের 
বন্ধুরা যতক্ষণ ছিলেন ততক্ষণ আমাদের আনন্দও অক্ষর 
ছিল কিন্তু তারা চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সিস্টার 
ঈডিথের মন ব্যথায় ভ'রে গেল_এই পৃথিবীর 
সকল অন্যায় গ্লানি ও পাপের কথা চিন্তা ক'রে। সে 
আমাকে তার সঙ্গে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে বল্লে, 
ষেন পাপের সঙ্গে যুদ্ধে আমরা পরান্ত নাহই। আমরা 
দুজনে নতজানু হ'য়ে আমাদের আশ্রম, আমাদের নিজেদের 
আত্মা ও যাদের কল্যাণ-কামনায় আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হ'ল 
তাদের জন্তে প্রার্থনা! কর্তে লাগলাম। এমন সময় 
আমাদের মদর দরজার ঘণ্টা] বেজে উঠল । 

“বন্ধুর এই মাত্র ফিরেছেন, আমরা ভাবলাম, হয়ত 
তীহাদেরই কেউ কিছু ফেলে গিয়ে থাকবেন তাই নেবার 
জন্তে ফিরে এসেছেন । আমর! দুজনে গিয়ে সদর দরজা 


খুলে প্লাড়াতেই কোনো! বন্ধুকে দেখলাম না--দেখলাম 


ভাদেরই একজনকে যাদের জন্যে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 


প্রবাসী শ্রবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খ 


হয়েছে । সেতার বিরাট শরীর আর জীর্ণ বেশ নিয়ে 
দরজ। ধ'রে দাড়িয়েছিল--এমন মাতাল হয়েছিল যে তাৰ 
পাটল্ছিল। সে আমারদিকে এমন ভীষণ দৃষ্টিতে চাইলে 
যেআমি ভয়ে অভিভূত হ'য়ে গেলাম, মনে কর্লাম, 
আশ্রম তৈরী সম্পূর্ণ হয়নি এই ওছুহাত দেখিয়ে ওকে 
বিদেয় ক'রে দি। কিন্তু সিস্টার ঈডিথ খুসী হ'য়ে বল্‌লে 
থেঈশ্বর আজকেই আশ্রমে এক অতিথি এনে দিয়ে 
আমাদের কাজে তার অপার করুণাই প্রদর্শন কর্ছেন। 
সে লোকটিকে ভেতরে নিরে এসে তাকে কিছু খাবার 
দিতে গেল। , লোকটা তাকে কুৎ্সিং ভাষায় গাল দিয় 
বল্লে যে সে খালি একটু শোবার জায়গা চায় । শোব'ব 
ঘরে গিয়ে তার জামাটা খুলে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে একট। 


খাটের ওপর শুয়ে পড়ল এবং শল্লক্ষণের মধ্যে গভীর থুমে 


আচ্ছন্ন হ'ল |”? 


ডেভিড হল্ম্‌ খুসী হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিল, | 


“মাগী কি শয়তান! আমাকে দেখে উনি ভয় পেয়ে 
ছিলেন।” সে ভাবিল, নিশ্চয়ই জঙ্ঞ তাহার কথ| শুনিতে 
পাইবে ও ভাবিবে ডেভিড হল্ম সেই আগেকার ডেভিড 
আছে। “এখন যদি বেটাকে আমার চেহারাট। দেখাতে 
পারতাম তা হালে ওর আত্মারাম নিশ্চয়ই খাচা-ছাড়া 
হত 1% 

মিস্টার মেরী বলিতে লাগিলেন,“সিস্টার ঈডিথ তার 
আশ্রমের প্রথম অভ্যাগতকে দয়া ও করুণ] দিয়ে ঢেকে 
ফেল্তে চেয়েছিল, তাই লোকটাকে অত শীগগির ঘুমিরে 
পড়তে দেখে সেহতাশ হয়ে পড়ল, কিন্তু পরক্ষণেই 
লোকটির কোটট1 দেখতে পেয়ে তার মুখ উজ্জ্বল হছে 
উঠল। গুস্তাভসন, অমন ময়লা কদর্ধ্য শতছিন্ন জাগা 
আমি আর কখনো দেখিনি। 
আর ময়লার এমন একট উগ্র দুর্গন্ধ বের হচ্ছিল যে ভার 
কাছে যায় কার সাধ্যি। যখন ফেঁখলাম সিসটার ঈডিথ 
সেটাকে হাতে নিয়ে নির্বিকারচিত্তে সেলাই করৃতে বস্ল 
ভখন আমি ভয়ে আৎকে উঠলাম । তাকে বল্লাম, “ওটা 
ফেলে রেখে দাও--বিশোধিত না ক'রে ওট। ঘাটাঘাটি 
কুরুলে বিপদের সম্ভাবনা আছে।” কিন্তু লোকটাকে 
গোড়া থেকেই সিস্টার ঈডিথ ভগবানের দান বলে 


তার থেকে সম্ভা মদের 


- ৯৯ ২ দিছি প্রাণী শি ক্াট 777 ঘর 





৪র্থ সংখ্যা ] 


শি অসি পপ পতি প  ত-৯স আীপ পপ 





শপ 


মেশে নিয়েছিল। লোকটার জাম। সেলাই ক'রে ভার 
কিছু উপকার করাট! ঈডিথের কাছে এত আনন্দদায়ক 


হয়েছিল ষে, আমি তাকে নিজে সাহায্যও করলাম না "ওই - 


কাদে_কারণ আমি ওই নোংরা জামাটার থেকে নান। 


রকম ছোঁয়াচে ব্যারামের ভয় করেছিলাম | সে সমস্ত বিপদ: 


তুচ্ছ ক'রে সমস্ত কাজট| নিজে করতে লাগল । অত ছাড়া 
পিস্টার ঈডিথ ছিল আমার উপর-৪য়াল1--আমাকে 
ছোয়াচে ব্যারাম যাতে নাধরে সে-দিকে তার লক্ষ্য 
ছিল -নিজের অবস্থা যাই হোক না কেন, সমস্ত রাত্তিটা 
ধরে সে সেই জামাটা সেঙাই করলে |” 

টেবিলের অপর পার্খে যুবকটি দয় ও করুণার এই 
ইতিহাস শুনিন্না গভীর পরিতৃপ্তির সহিত হাতছুটি তুলিয়। 
যুক্ষকরে কাহাকে খেন নমঙ্জার করিয়। বলিল, “ভগব।নকে 
ধন্যবাদ-_পিস্টার ঈডিথের মঙ্গল হোক 1” 

সিস্টার মেরীর মুখ অপার্থিব আনন্দে উচ্ভামিত হইয়। 
উঠিন। তিনি বলিলেন,“শান্তি শান্তি, ভগবানকে ধন্যবাদ | 
পিদ্টার ঈডিথের মঙ্গল হোক। স্থথে ছুঃখে আমর। ষেন এই 
প্রার্থনাই করুতে পারি । তাকে ধন্তবাদ। আর সিস্টার 
ঈডিখও ধ্ন্ত যে, সে তার কত্তব্য পালন করেছে -। 
সে সমস্ত রাগ্রি জেগে সেই বীভৎস কোটের উপর 
গুঁকে পড়ে এমন গৌরব ও আনন্দের সঙ্গে তা 
সেলাই করতে লাগল থেন সে রাজপরিচ্ছণ সেলাই 
করছে |” 

সেই দিনের সেই হতভাগ্য অতিথিটি হস্তপদ- 
ৰদ্ধাবস্থায় ভূমিশধ্য।য় পড়িয়া! খাকিয়! এক অদ্ভূত শান্তি 
ও সান্তনা অনুভব করিল। মে কল্পনায় দেখিল, একটি 
স্ন্দরী বালিকা! নিশীথের গভীর নিস্তব্ধতার মধ্যে একাকী 
বসিয়া এক দরিদ্র ভিখারীর কদধ্য শতছিন্ন কোট সেলাই 
করিতেছে । এতাবধ্কাল যে বিরক্তি ও হতাশায় তাহার 
নূন পীড়িত হইতেছিল তাহাতে যেন এই চিন্তা শাস্তি- 
প্রলেপের মত কাজ করিল। জর্জট। যদি না অমন হাড়িপার! 
মুখ লইয়া তাহার কাছে নিক্ষল পাষাণের মত্ত দরাড়াইয়া 
থাকিয়া তাহার প্রত্যেক কাজ নিরীক্ষণ করিত তাহ! 
হইলে সে বহুক্ষণ ধরিয়া এই চমৎকার চিত্রটি উপভোগ 
করিত। 

৮২--১২ 


সবত্যু-দূত 





৬৪৩ 


শিস শীতল পপ ৮৮ পপি পশিসপিপী সিট স্পা পাস পাস শা ও পিস লী পাপী শট সপ পাশপাশি শা ১ পাপ পাত পপ পপ পদ সপ আপ এপস শা 


সিস্টার মেরী বলিতে লাগিলেন, "ভগবানকে অশেষ 
ধন্যবাদ যে সিস্টার ঈভিথ সমস্ত রাত্রি জেগে অতিথির 
জামার বোতাম বসিয়ে, ফুটোতে তালি লাগিয়ে ভোর 
চারটে পর্য্যন্ত এইভাবে বসে রইল, কোনে। ছুর্গন্ধের বা 
ব্যারামের ছোয়াচ লাগার ভয় করুলে না; পরে তার 
জন্যেও কখনো অন্ুতাপও কর্‌লে না। সেই দারুণ শীতের 
রাজ্রে কন্‌্কনে হাওয়ায় ঘরখানি যেন ঠিক বরফের ঘরের 
মতো ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছিল--তাতে ভোর পধ্যস্ত বসে 
থাকার জন্তেও কখনে। তাকে অন্গতাপ করতে দেখিনি । 
ভগবানেব অশেষ করুণ! 1)? 

যুবকটি বলিল-_-“শাস্তি শাস্তি |” 

সিস্টার.মেরী বলিলেন, “ঘখন তার কাজ শেষ হ'ল 
তখন শীতে তার শরীর যেন জমাট বেধে গেছে । আমি 
বুঝতে পার্ছিলাম সে বিছ্বানায় অনেকক্ষণ ধ'রে ছটফট 
আর এপাশ ওপাশ কর্ছিল--কিছুতেই শরাঁর গরম হচ্ছিল 
না, তার খুমও আনে না। একটু তশ্্ার ভাব আপার 
পরই সে উঠে বস্ন দেখে আমি তাকে আরে খানিকক্ষণ 
ঘুমোবার জন্যে অনুরোধ কর্লাম, বল্লাম যে, তার ঘুম 
ভাওবার আগে অতিথি জেগে উঠপে আমিই তার 
তবাবধান করব । 

যুবক বলিল, “সিস্টার মেরী, আমি জানি আপনি 
বরাবরই সিস্টার ঈডিথের শুভাকাও্ষী বন্ধু 1” 

সিস্টার মেরীর মুখে একটু শীর্ণ হাসি ফুটিয়। 
উঠিল, তিনি বলিলেন, “আমি জানি, এটা 
সিস্টার ঈডিথের কাছে অনেক ত্যাগ-দ্বীকার করা। 
কিন্ত তবু মে আমাকে খুপী করবার জন্যে শুতে গেল। 
সে বেশীক্ষণ ঘুমোবার স্থযোগ পায়নি । লোকটা সকালে 
উঠে কফি খাওয়া শেষ ক'রে তার কোটট! দেখে আমায় 
জিজ্জেন করলে আমি তার কোটখানা সেলাই করেছি 
কিনা। আমি “ন। বলাতে যে সেলাই করেছে সে 
তাকে ডেকে দিতে বল্লে । 

“তার নেশ। তখন কেটে গেছে,সে শান্ত হয়ে ভদ্রভাবে 
কথাবার্তা বল্ছিল। আমি জান্তাম থে; তার কাছ থেকে 
ধন্যবাদ পেলে সিস্টার ঈডিথ স্থখী হবে । ম্তাই আমি তাকে 
ডেকে দিলাম। যখন সে এল তখন সমস্ত রাজি জাগরণের 


৬৪৪ 


কোনে চিহ্ন তার মুখে বর্তমান নেই--তার মুখখানি 
আশার আনন্দে উজ্জ্বল, গল ছুটি লজ্জায় লাল-- 
তাকে এত সুন্দর দেখাচ্ছিল যে, লোকট। প্রথমট। সে 
সৌন্দধ্যে অভিভ্ৃত হয়ে পড়ল। সে দরজার পাশেই 
দাড়িয়েছিল। পরক্ষণেই তাহার মুখেচোখে এমন একট। 
বিশ্রী ভাব ফুটে উঠল ধে, আমার ভয় হ”ল বুঝিব! সে সিস্টার 
ঈডিথকে মেরেই বসে। কিন্তু আবার মনে মনে ভাবলাম, 
না, ভয় নেই। সিস্টার ঈভিথের গায়ে কেউ হাত তুলতে 
পারে না।” যুবকটি বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয়ই 1” 

“লোঁকট| হঠাৎ ভারী গন্ভীর হয়ে গেল এবং সিস্টার 
ঈডিথ তার কাছে আস্তেই সে তার কোটট। নিয়ে পটপট 
ক'রে বোতাম আর তালিগুলে ছি'ড়তে লাগল; জামাটা 
(সলাইয়ের আগে যে জীর্ণদশাম ছিল সেটাকে তার 
চাইতেও শতছিন্ন ক'রে মেঠাট্টা ক'রে বল্ল, “দেখ 
সুন্দরী, মেলাই-করা ভদ্রকোট পরা আমার অভ্যেস নেই 
--এই ছেঁড়। কোটেই আমাকে মানায় ভাল-_সিস্টার 
ঈডিথ, আমি বিশেষ দুঃখিত যে তুমি মিছিমিছিই রাত 
জেগেছ, কিন্ত কি কর্ব_ছেঁড়। না হ'লে জামাটা আমি 
পর্তেই পাব্ব না” 

মেঝের উপরে পড়িয়। থাকিয়া ডেভিড হল্ম্‌ কল্পনায় 
দেখিল--একটি মুন্দর আনন্দোচ্ছসিত মুখ-বেদনার 
আখাতে কালো হইয়া উঠিল। সে ন্বীকার করিল যে, 
তাহার এই পশুর মতন ব্যবহার অত্যন্ত নিদ্দয় ও 
অগ্তজ্ঞের ব্যবহার । ,জজ্জের কথা তাহার মনে হইতেই 
মে ভাবিল, “ভালই হল, .র্জ দেখুক, আমি কি ধরণের 
লোৌক-_-অবিশ্ি সে ইতিমধ্যেই হয়ত তা টের পেয়েছে; 
ঠিকই ত, গোড়াতেই কেঁদে গলে যাবার তন লোক 
ডেভিড হল্ম্‌ নয়, সে শক্ত ও ছুঁদে লোক; বোকা লোকের 
ন্াকামি দেখে সে খুসী হয় না, বিরক্তই হয় 1” 

সিস্টার বলিতে লাগিলেন, “এতক্ষণ পর্যন্ত লোকটার 
চেহারা কেমন, একথ। আমার মনেই হয়নি) কিন্তু যখন 
সোজ। দাড়িয়ে সে নিষুরভাবে সিস্টার ঈভিথের অত যত 
ও পরিশ্রমের কাজটাক্কে ছিন্ন ভিন্ন করতে লাগল তখন 
আমি বিশেষ লক্ষ্য ক'রে দেখলাম--লোকটি দীর্ঘদেহ 
সুপুরুষ--প্রকৃতির এই সুন্দর স্ষ্টিটি দেখে প্রশংস। 'ন। 
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ক'রে থাকা যায়, না। তার ভাবভঙ্গীগুগিও সুন্দর-. 
প্রকাণ্ড মাথাটা শরীরের ওপর বেমানান নয়, তার মুখাবয়ব 
নিশ্চয়ই কোনো কালে ুন্ধর ছিল, কিস্ত তখন তা, নান৷ 
অত্যাচারে কলঙ্কিত হয়েছে-_দেখলে বোঝাই যায় ন| 
যে, এককালে মুখখানি স্থন্দর ছিল। 

প্যদিও এই নিষ্টর কাজের সঙ্গে-সঙ্গে সে হো হো ক'রে 
এক বীভৎস হাসি হেসে উঠল, যদিও তার হল্দে চোথ 
দিয়ে আগুন বের হচ্ছিল তবু আমার মনে হ'ল সিস্টার 
ঈডিথ রাগ না ক'রে এই ভেবে আশ্বস্ত হল যে, ভগবাশ 
তার কাছে নিতান্ত এক দয়ার পাত্রকে, প্বংসপথের এক 
হতভাগ্য খাত্রীকে পাঠিয়েছেন। দেখলাম প্রথমটা! থে 
থম্কিয়ে দ্রাড়াল-_খেন সে তাকে মারলে; কিন্ত মু 
কাল পরেই তার চোখ উজ্জরপ হয়ে উঠল ; সে লোকট।র 
দিকে এগিয়ে গেল। 

“লোকটি চ'পে যাবার আগে সিস্টার ঈডিথ কেবল 
মাত একটি কথা বল্লে-পরের বছর নববর্ষের পর্বাধিনে 
তার নেমন্তন্ন রইল--সে এই আশ্রমের যেন নেমন্তন্ন রক্ষা 
ক'রে থায়। লোকট।| অবাক্‌ হ'য়ে তার দিকে চেয়ে আছে 
দেখে সিস্টার ঈভিথ বল্‌্লেদেখ, আমি ভগবাশের 
কাছে রাত্রে প্রার্থনা করেছি,যেন আমাদের আশ্রমের প্রথম 
অতিথিকে তিনি সমস্ত খছরটা নিরাপদে রাখেন-যেন 
তাকে আবার পর বছরের পর্বদিনে আমরা আশ্রমে 
অতিথি পাই-তুমি আবার এখানে এসে দেখাবে এ 
ঈশ্বর আমার প্রার্থন। পূর্ণ করেছেন । 

“সিস্টার ঈডিখের কথার মানে বুঝতে পেরেই 
লোবট| বিশ্রী মুখভঙ্গী ক'রে বলে উঠল--“আহা, 
তোমার প্রীর্থন। পূর্ণ হোক। ভগবানের দগা! আমি 
আবার এসে তোমাকে দেখাব যে, তোমার এই 
পাগলামীতে সে ব্যাটার একটুও মাথা-ব্যথা নেই ।” 

ডেভিড হল্মের সেই পূর্ব প্রতিজ্ঞা মনে পড়িয়া গেল 
সে তাহা একেবারে বিস্বৃত হইয়াছিল। আজ সম্পণ 
অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে সেই প্রতিজ্ঞা পূরণ করিতে 


আসিতে হইয়াছে; ক্ষণকালের জন্য তাহার নিজেকে 


অত্যন্ত ছুর্ব্বল মনে হইল--যেন কোন অলৌকিক শক্তির 
হাতে সে পুতুলের মতন চালিত হইতেছে--তাহার এই 


৪থ সংখ্যা] 


বিদ্রোহ সম্পূর্ণ নিরর্থক । কিন্তু সে এই দুর্ববলতাকে দুর 
করিতে চেষ্টা করিল না, সে কিছুতেই এই অত্যাচার 
সহা করিবে নাস প্রয়োজন হইলে শেষ বিচারের দিন 
পর্যন্ত বিদ্রোহ করিবে। 

সিসটার মেরী যতক্ষণ গত বৎসরের এই ঘটনার কথা 
বর্ণনা করিতেছিলেন যুবকটি উত্তরোত্তর অধীর হইয়া 
উঠিতেছিল; সে আর স্থির থাকিতে পারিল না-_ 
লাফাইয়া উঠিয়া বলিল--“সিস্টার মেরী, আপনি এখনো 
সেই পশুটার নাম করেননি বটে, কিন্ত আমি বুঝতে 
পার্ছি সেই লোকটাই ডেভিড হল্ম্‌।” 

সিস্টার মেরী মাথ! নাড়ির! সম্মতি জানাইলেন। 

নিদারুণ হতাশায় ছুই হাত প্রসারিত করিয়! যুবক 
বলিয়। উঠিল, “হা ঈশ্বর ।-- 

“সিস্টার মেরী, আপনি কেন তাকে এখানে আন্বার 
জন্যে জেদ কর্ছেন--সেই থ্টনার পরে আপনি তার 
কৌোনে। উন্নতি দেখেছেন? মনে হচ্ছে যেন আপনি তাকে 
"এনে আনিয়ে সিস্টার ঈডিথকে দেখাতে চান যে, 
৬গখ।নের কাছে তার প্রার্থনা বিফল হয়েছে। তাকে এত 
বাথ! দিচ্ছেন কেন, বুঝতে পার্ছি না।” 

সিস্টার মেরী অস্থির হইয়া! তাহার দ্রিকে চাহিলেন, 
ঠাহার চোখে ক্রোধও ফুটিয়া উঠিল__তিনি বলিলেন, 
--আমার কথ। এখনো! শেষ '****১ 
| যুবকটি তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, “সিস্টার মেরী, 
আমর] প্রতিহিংসার বশে যেন কোনে কাজ না ক'রে 
বসি, এটা আমাদের দেখতে হবে। আমার অন্তরের 
বুদ্ধি আমাকে বল্ছে আজ এই মুহূর্তে ডেভিড হল্ম্‌কে 
ডেকে এনে দেখাতে যে, এক পবিত্র মহ্মময়ী আত্ম! শুধু 
তারই জন্যে আজ দেহত্যাগ ধরতে বসেছেন। 
আমি বুঝতে পার্ছি, সিস্টার মেরী, যে আপনি 
লোকটাকে বুঝিয়ে দিতে চান যে, সেই রাত্রে তার ছেড়। 
ফোটটা সেলাই করতে গিয়ে সিস্টার ঈডিথ এক 
ছোয়াচে ব্যারাম ধরিয়ে আজ ম্ৃত্যুশষ্যায় শ্ঁয়িত। 
আমিও আপনাকে অনেক বার বল্তে শুনেছি যে, সেই 
রাত্রির পর একদিনও সিস্টার ঈডিথ স্স্থ ছিলেন 
শ। কিন্ত এর কি কোনো প্রয়োজন আছে? আমরা 
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যারা যারা গিস্টার মেরীর সৎস্ঙ্গ এতকাল ভোগ করেছি 
স্বয়ং আজও ধার! তার সম্মুখে বর্তমান--তাদের কি এমন 
নিষ্ুর প্রতিহিংসা নেওয়া উচিত ?” 

মহিলাটি টেবিলের উপরে ঝুঁকিয়া মুখ না! তুলিয়াই 
ধীর শাস্তভাবে বলিলেন, প্রতিহিংসা? কোনো লোককে 
একথ। বুঝিয়ে দেওয়া কি প্রতিহিংসা নেওয়া যে, সে 
এককালে কি অমূল্য সম্পত্তির অধিকারী ছিল--আজ 
নিজের দোষে তা! হারিয়েছে? মবুচে-পড়া লোহাকে 
আগ্তনের মধ্যে দিয়ে খাটি ক'রে নেওয়াকে কি তুমি 
প্রতিহিংসা মনে কর ?” 

যুবকটি তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “আপনি যা 
বল্ছেন তা "আমি মেনে নিচ্ছি। ডেভিড, হল্মের 
বিবেকের উপর অন্থভাপের বোঝা চাপিয়ে আপনি তাকে 
পরিবন্তিত করতে চান। কিন্তু আপনি কি কখনো ভেবে 
দেখেছেন যে, এটা আমাদেরই গোপন রাগ ও 
প্রতিহিংসার ফল হতে পারে? সিস্টার মেরী, আমর! 
কখন্‌ কি করি সব সময় ঠিক বুঝে উঠতে পারি না। 
হুল কর! অসন্তব শয় ১ 

সিস্টার মেরীর মুখ বেদনায় পাণ্ডর হইয়া গেল। 
অন্তরের গভীর আ'য্মত্যাগের প্রেরণায় উদ্ভাসিত শাস্তদৃষ্ট 
লইয়া যুবকটির দিকে তিনি চাহিলেন--তাহার দৃষ্টি যেন 
বলিতেছিল- আজ রাত্রে আমার নিজের অন্তর আমাকে 
প্রতারিত করিবে নাআমি নিজের জন্য কিছুই কামনা 
করি না। 

যুবক লঙ্জিত হইয়া উত্তর দিতে গেল, কিন্তু তাহার 
মুখে কথা জুটিল না। পরমূহ্র্তেই সে টেবিলের উপর 
নাথা রাখিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফেলিল। তার 
বহুক্ষণের রুদ্ধ আবেগ ফাটিয়া বাহির হইল--সে কাদিতে 
লাগিল। 

মহিলাটি তাহাকে বাধা দিলেন না-তিনি নিঃশবে 
প্রার্থন! করিতে লাগিলেন--ডগবান, আজিকার ভয়াবহ 
রাত্রি শান্তিতে পার করিয়া দা৪। আমি তোমার দুর্ববল- 
তম সন্তান_-তোমাকে অতি সামান্তই বুঝি--আশাকে 
শক্তি দাও মেন আমার বন্ধুদের সাহায্য করিতে পারি। 

সিস্টার ঈডিথের অসুখের সেই যে একমাত্র কারণ, 
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বন্দী ডেভিড হল্ম্‌ এই অভিযোগ কানেও আনিল না। 
কিন্তু যখন যুবকটি উচ্ছৃসিত হইয়া কাদিয়া ফেলিল সে 
চমকিত হইয়া উঠিল; সে যেন একটা অদ্ভুত কিছু 
আবিষ্কার করিয়া অত্যন্ত অভিভূত হইয়া! পড়িল। তাহার 
এই ভাব সে জঙ্জের নিকট গোপন করিল না। তাহার 
হৃদয় এই ভাবিয়া আনন্দে ভরিয়া! উঠিতেছিল যে, ওই 
সুন্দর যুবকটির অসীম ভালোবাসা পাইয়াও সিস্টার ঈডিথ 
তাহাকেই ভালোবাপিয়াছে। 

যুবকটি ধীরে ধীরে শান্ত হইয়! আসিল । সিদ্টার মেরী 
প্রার্থন! শেষ করিয়া তাহাকে বলিলেন, *প্ুস্তাভ সন, 
সিস্টার ঈভিথ ও ডেভিড হৃল্ম্‌ সম্বন্ধে আমি. এইমাত্র 
যা বল্লাম তোমার মনে সেই কথা জেগে তোমাকে পীড়া 
দিচ্ছে-_তা বুঝতে পার্ছি।” 

কোটের হাতায় মুখ লুকাইয়। যুবক শুধু বলিল, “হা” 
তাহার সমস্ত দেহ বেদনায় কাপিয়া উঠিল । 

“গুস্তাভসন্, আমি বুঝতে পারছি তোমার ব্যথা 
কোথায় । আমি আর একজনের কথা জানি যে সমন্ত 
অন্তরাত্বা দিয়ে সিম্টার ঈভিথকে ভালবেসেছে_পিম্টার 
ঈডিথ৪ এই নিবিড় ভালোবাসার কথা জেনে অবাক্‌ 
হয়েছে। তার ধারণ। ছিল যে, সে তার চাইতে সর্ববাংখে 
শ্রে্ঠ এমন কোনে লোক না হলে হৃদয় দান কর্তে 
পারে না; ভালোবাস! সম্বন্ধে তোমার মতও হয় ত তাই। 
দুর্দশাক্রিষ্ট হতভাগাদের ছুঃখ-ছু্দশা দূর করার জন্তে 
আমরা প্রাণপাত করৃছে পারি, কিন্ত আমাদের অন্তরের 
নিবিড় ভালোবাসা--যে,ভালোবাসাঁয় পুরুষ ও স্ত্রী অচ্ছেদ্য 
বন্ধনে বন্ধ হয়--আঙ্গরা সেই অভাগ্যদের কাউকেই দিতে 
পারি না। তাই "মামি যখন বল্ছি সিস্টার ঈডিথের মন 
অন্যত্র বাধা পড়েছে--তোমার মন ব্যথিত হচ্ছে ।» 

যুবকটি নড়িল না । সে টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া 
নিঃশবে পড়িয়া রহিল। ভূমিশায়িত অদৃশ্য লোকটি 
আরো স্পষ্টভাবে সকল কথা শুনিবার জন্ত টেবিলের 
কাছে যাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু জঙ্ঘ অবিলম্বে তাহাকে 


নিরস্ত করিল» প্ডেভিভ, তুমি যদ্দি নড়াচড়া কর তা হলে " 


আমি তোমাকে এমন শাস্তি দেব যা তুমি কল্পনাও কর্‌তে 
পারনি |” ডেভিড জানিত যে, লোকট1 যাহা বলে তাহাই 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে--এবং তাহার অদ্ভুত ক্ষমতাও কম নয়; সুতরাং সে 
চুপ করিয়া রহিল।' 

সিস্টার মেরী সহসা অধীর আবেগে পাংশু মুখে বলিযা 
উঠিলেন, "শাস্তি শান্তি। গুস্তভিসন্, আমর। কে যে 
তার বিচার কর্‌ৃতে বসেছি। এটা কি সত্যি নয় বে, 
হৃদয় যখন গর্বান্ধ থাকে তখনই সে এই পৃথিবীর মহৎ ও 
এশ্বধ্যবান্‌কে প্রেমার্ধয দেয়? কিন্তু যেহৃদয়ে করুণ। 9 
নম্রতা ছাড়া কিছু নেই সে নিষ্টরতা ও অধঃপতনের 
নিয়তম স্তরে যে পড়েছে-যে সবচাইতে বিপথে গেছে, 
তাকে ছাড়! আর কাকে ভালোবাসতে পারে 2?) 

এই কথায় ডেভিড. হল্মের রাগ হইল। সে মনে 
মনে বলিল--“আরে এ-ও আচ্ছা মজা, তোমার সম্বন্ধে 
লোকে কি বল্ছে না বল্ছে, তাতে তোমার যাঁয় আসে 
কি?-তোম।র কি ইচ্ছা যে, ওরা তোমার খুব গুণগান 
কবুবে ?” 

গুস্তাভজ্রন্‌ মাথা তুলিয়। সোজা হইয়। বলিল, সিস্টার 
মেরীর দিকে চাহিয়। বলিল, “সিস্টার মেরী, আমার দুঃখের 
শুধু এইমাত্র কারণ নয়।” 

“হ্যা গুস্তাভ সন্,আমি তা জানি, তুমি কি বল্‌তে চাচ্ছ 
বুঝ তে পার্ছি-_-কিন্ত সিস্টার ঈভিথ প্রথমটা জান্ত ৭। 
যে. ডেভিড, হল্ম বিবাহিত লোক,” তারপর একটু 
ইতঃস্ততঃ করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “তার সমন 
ভালবাসা ডেভিডকে সংপথে আন্বার জন্যে নিঃশেষিত 
হ'য়েছিল--না হ'লে এই অদ্ভুত ভালবাসার অন্ত কোন 
কারণ আমিখুঁজে পাই না। আজ যদি ডেভিড. হল্ম্‌ 
তার সামনে দাড়িয়ে অন্তন্ত -চিত্তে ভগবানের করুণ। 
প্রার্থনা করৃত তা হ'লে সিস্টার ঈডিথ অপার্থিব স্থথ 
পেত ।” 

যুবক আবেগে সিস্টার মেরীর হাত চাপিয়া ধরিয়া 
তাহার মুখের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া ছিল।--তীহার শেষ 
কথায় সে আশ্বস্ত হইয়! বলিয়া উঠিল" -“তা হ'লে আমি থে 
ভালোবাসার কথা মনে কর্ছি--এট!1 সে ভালোবাদা 
নয় 1” 

মহিলাটি যুবকের - এই আত্মপ্রবঞ্চন1 দেখিয়া দুঃখিত 
হইয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। তিনি বলিলেন, “সিস্টার 
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ঈডিথ তার হৃদয়ের গোপন কথা আমার কাছে কখনে! 
প্রকাশ করেনি । হয়ত বা আমারই ভুল হচ্ছে।” 

রস্তাভসন্‌ গম্ভীরভাবে বলিল, “যদি সিস্টার ঈডিগণের 
নিজের মুখ থেকে আপনি কিছু না! শ্তনে থাকেন তা হ'লে 
আমার মনে হয় আপনার ভূল হচ্ছে” 

দরজার পার্খে বসিয়া ডেভিড হল্মও গম্ভীর হইল। 
কথাবার্তার ধারা পরিবন্তিত হইতে দেখিয়া সে খুসী হইল 
না। 

“গ্ুস্তাভদন্‌, আমি জোর ক'রে বল্‌্তে পারি না যে, 
প্রথম যখন সিস্টার মেরী ডেভিড হল্মকে দেখেছিল তখন 
তার অনে শুধু দয়া ছাড়া আর কোনো ভাব জেগেছিল। 
এবং পরেও যে তাকে ভালোবাস্বার কোনো বিশেষ কারণ 
ঘটেছিল তাও নয়। ক্কচিৎ কদাচিৎ পিস্টার ঈডিথের সঙ্গে 
হার দেখ। হ'ত--এবং বরাবরই সে তার বিরুদ্ধাচরণ 
করেছে । প্রায়ই অনেক স্ত্রীলোক এমে অভিযোগ ক'রে 
যে ঘে, ডেভিড হল্ম্‌ তাদের স্বামীদের নানা পাঁপ 
প্রপোভন দেখিয়ে তাদিকে কাজ কর্‌তে দিচ্ছে না; সহরে 
অগা, নিষ্ঠরতা ও পাপ বেড়ে চলেছে । যখনই এই 
*তভাগ্যদের সঙ্গে সে মিশত তখনই তাদের সর্বনাশ 
২৩--অধিকাংশ অন্যায়ের কারণ খুঁজতে গিয়ে মূলে 
“উভিভ হুল্মকেই পাওয়া গেছে। সিস্টার ঈডিথ যে, 
প্রকৃতির লোক--ডেভিডের এই ছুদ্দীন্তপণাই তাকে 





1 দদংসের পথ থেকে রক্ষা কর্বার জন্যে ঈডিথকে প্ররোচিত 


বরেছিল। এই বন্য পশুকে সে তীক্ষ অস্ত্র নিয়ে তাড়া 
ধ'রে ফিরুছিল--সে যতই তার কাছ থেকে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছিল--ততই ঈডিথ উৎসাহিত হ'য়ে তাকে দেন 
আক্রমণ কবৃতে চেষ্টা করেছে। তার বিশ্বাস ছিল যে, 
একদিন-ন1-একদিন মে জয়লাভ কর্বেই, কারণ তার 
নিজের শক্তি যে ডেভিভের শক্তির চেয়ে বেশী সে-বিষয়ে 
তার সন্দেহ মাত্র ছিল না।” 

তাহার সঙ্গী বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই । 
মিদ্টার মেরী আপনার কি সেই সন্ধ্যার কথা মনে পড়ে, 
সিন্টার ঈডিথ ও আপনি একটা তাড়িখানায় ঢুকে পতিত- 
আশ্রমের বিজ্ঞাপন বিলি ক'রে ফিরছিলেন? সেদিন 
পিস্টার ঈভিথ ডেন্ডিড হ্ল্মকে একটা টেবিলে এক 


সৃত্যু-দূত 


৬৪৭ 


ছোক্রার সঙ্গে বসে থাকৃতে দেখেছিলেন । ডেভিড হল্ম্‌ 
আপনাদের সম্বদ্ধে কুৎসিৎ ঠাট্টা কর্ছিল, লৌকট! সেই 
কথা শুনে ডেভিডের সঙ্গে হাস্ছিল। সেই যুবকটিকে 
দেখে সিস্টার ঈডিথ ব্যথিত হয়েছিলেন। তিনি তার 
কানে কানে বলেছিলেন অমনভাবে ধ্বংসের পথে নিজেকে 
ছেড়ে না দিতে । যুবকটি তার কথার উত্তর দেয়নি 
কিম্বা! তার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়েও যায়নি--কিন্তু তাকে বহু 
কষ্টে তার সঙ্গীদের কাছে একটা কষ্ট-হাসি হাসতে 
হয়েছিল। সে তাদের মধ্যে থেকে সবারই মত গ্লাসে মদ 
ঢেলে নিলে, কিন্তু তার ঠোট পধ্যন্ত কিছুতেই সে গ্লাস 
তুলতে পারেনি । ডেভিড হল্ম এবং অন্যান্য সকলে 
তাকে ঠাট্টা ক'রে বলেছিল যে, সে পিস্টারের কথায় ভয় 
পেয়েছে । কিন্তু সিসটার মেরী, ভয় পাওয়া দূরে থাক্‌ 
সে তার করুণ। দেখে অভিভূত হ»য়েছিল-তিনি যে তার 
ওপর দয়া ক'রে তাঁকে সাবধান ক'রে দিতে দ্বিধা করেননি 
এইটাই সে যুবকের মনে তীরের মত বিখেছিল?) তার 
মনে এমন একট। বিপর্ধায় ঘটে গেল যে, সে অন্য সকলকে 
ছেড়ে তার পথে চলাই স্থির করেছিল। এঘটনাটা ষে 
সত্যি তা *আপনি জানেন। আরো জানেন যে, সেই 
হতভাগ্য খুবকটি কে ।% 

সিস্টার মেরী শান্তভাবে বলিলেন, “আমি তাকে 
জানি গুস্তাভমন্, সে সেদিন থেকে আমাদের একান্ত 
বন্ধ ও হিতাকাজ্গী। সেদিন সিস্টার ঈঁডিথ ডেভিড 
হল্ম্এর শয়তানীকে পরাস্ত করেছিল বটে, কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রেই সে নিজে পরাজিত হয়েছে । সেই পর্বরাত্রে 
সে এমন ঠাণ্ডা লাগিয়েছিল যে, তাকে সেদিন থেকে 
বরাবরই সর্বনেশে কাখরোগে কষ্ট পেতে হয়েছে- আজও 
সেই রোগেই দে ভুগছে। এই অসুস্থতা তার 
প্রধান বাধা ছিল এবং হয়ত এইজন্যেই সে ঠিকমত 
লড়তে পারেনি ।” 

যুবকটি বাধ! দিয়ে ্ল্লে, “সিস্টার মেরী, আপনি 
যা বল্লেন, তাতে ক'রে ত বোঝা যাঁয় না যে, সিস্টার 
ঈডিথ ডেভিড হল্মকে ভালোবাস্তেন।” 

“তুমি ঠিক বলেছ গুস্তাভসন্-_ প্রথমটা তা বোঝা 
যায়নি বটে। পরে আমি কেন এই ভালোবাসার কথ। 


৬৪৮ 


ভেবেছি তা বল্ছি। তুমি সেই দর্ভিমেয়েটির কথা 
জান-_-সে যস্্ারোগে কষ্ট পাচ্ছিল। এই ব্যারামের 
বিরুদ্ধে সে লড়তে ক্রটি করেনি--পাছে আর কেউ তার 
ছোয়াচ লেগে এই ব্যারাম ধরিয়ে বসে এই ভয়ে সে 
সর্বদ। ভয়ানক সাবধানে থাকৃত। তার একমাত্র ছেলেকে 
সে এই ক্যারাম থেকে বাচাতে কত চেষ্টা করেছে। সে 
আমাদের একদিন বল্লে যে, একদিন রাস্তায় হঠাৎ 
তার বিষম কাশি পায়; সে সন্তর্পণে রাস্তার একপাশে 
দাড়িয়েছিল এমন সময় একটা গ্রগাগোছের লোক 
তার কাছে গিয়ে তাকে গাল দিয়ে বল্‌্লে যে, তার অত 
সাবধানে থাকার দর্কার কি? সে বলেছিল, "আমারও 
ক্স আছে। ডাক্তার আমাকে সাবধান হ'তে 
বলে, কিন্তু আমি সাবধান হ'ব কেন? আমি 
স্ববিধা পেলেই লোকের মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে কাশি, যেন তারাও ব্যারামে পড়ে শগি গর স্বর্গরাজ্য 
দেখতে পায়। অন্তলোকে আমাদের চাইতে স্থথে 
থাকৃবে কেন? সে আর কিছু না বলে চ'লেযায়। কিন্ত 
ছুর্ভাগ। যেয়েটি এত ভয় পেয়েছিল যে, সমস্ত দিন সে 
জরে ভুগতে থাকে। মেয়েটি বলেছিল, যে, লোকটা 
শতচ্ছিন্ন বস্ত্র পরে থাকলেও দেখতে লক্বা ও স্বন্দর। তার 
মুখটা ঠিক স্পষ্ট মনে পড়ছিল ন! বটে, কিন্তু সমস্ত দিন ধরে 
সে দেখেছিল দুটো ভীষণ জল্জলে হলদে চোখ তাঁর 
দিকে চেয়ে আছে। তার ভয়ের সবচাইতে বেশী কারণ 
ছিল যে, লোকটা মাত্মল ছিল না, আর তাকে পাগল 
বলেও বোধ হয়নি। তাঁর কথায় বার্তায় বোধ 
হ'রেছিল যেন সমস্ত মানুষজাতটার ওপর তার ভীষণ 
স্বণা! 

“লোকটার বর্ণনা! শুনে সিস্টার ঈডিথ তাকে তৎক্ষণাৎ 
ডেভিড হলম্‌ ব'লে চিনে নিলে, কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই 
যে, সে তার হ'য়ে তার নির্দোধিতা প্রমাণ করতে লাগল। 
সে মেয়েটিকে বোঝাতে চেষ্টা করুলে যে, সে শুধু ভয় 
দেখিয়েছে, আসলে তার মতলব খারাপ নয়। সে বললে, 


তাছাড়া অমন একজন সবল স্থস্থ লোকের যস্মা আছে 


এ কখনই সম্ভব নয়। তোমাকে এমন ক'রে ভয় দেখিয়ে 


আমোদ করাটা তার খুবই অন্যায় হয়েছে, কিন্তু তার যক্থা 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থাকলেও লোককে অকারণে ব্যারামের ছোয়াচ লাগিয়ে 
দেবার মত রাক্ষস সে নিশ্চয়ই নয়। 

“আমরা প্রতিবাদ ক'রে বলেছিলাম আমর! বিশ্বাস 
করি যে,লোকটা এত ভগ্মানক যে সে যা বলেছে তা কর্‌তৈ 
একটুও দ্বিধা করবে না। সিস্টার ঈভিথ আরো বেশী 
জোর দিয়ে তার পক্ষে কথ! বল্‌তে লাগল এবং আমরা 
তাকে এত জঘন্য চরিত্রের লোক ভাবছি দেখে আমাদের 
ওপর একটু বিরক্তও হ'ল ।” 

নিশ্চল জঙ্জের ভাব দেখিয়া! বুধা গেল যে, সে আশে- 
পাশের সমস্ত ঘটনাই দেখিতেছে। সে নত হইয়া তাহার 
সঙ্গীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, "ডেভিড, আমার মনে 
হয় এই মেয়েটির কখাই ঠিক, যে মেয়েটি তোমার বিরুদ্ধে 
এই অপবাদ অবিশ্বাস ক'রে তর্ক করেছে সে নিশ্চয়ই 
তোমাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসে ।” 

সিস্টার মেরী বলিলেন, *গ্রস্তাভসন্‌, হয়ত সিস্টার 
ঈডথের এ ব্যবহার শুদ্ধমান্র দয়া-প্রণোদিত এবং তার 
দুদিন পরের ঘটনাটাও হয়ত তাই । সে-দিন সন্ধ্যাবেলায় 
সিষ্টার ঈভিথ নিতান্ত বিমর্ষভাবে বাড়ী ফিরে এল-- 
তার কর্তব্যের পথে অজশ্র বিস্ব দেখে সে হতাশ হ'য়ে 
পড়েছিল এমন সময় ডেভিড হল্ম্‌ এসে তার সঙ্গে কথ 
বল্‌্তে লাগল। সে নানারকমের ঠাট্টা ক'রে বল্‌লে যে, 
এবার থেকে সিস্টার ঈডিথ শাস্তিতে নিরুপদ্রবে 
থাকৃতে পারুবে কারণ এই সহর ছেড়ে সে চ'লে যাচ্ছে। 

“আমি ভেবেছিলাম, এই সংবাদে সিস্টার ঈডিথ সুখী 
হবে, কিন্তু তার উত্তর শুনে বুঝলাম যে সে ভারা ছুঃখিত 
হয়েছে। সে সহজ ভাবে বল্লে, ডেভিড সহরে থাকলে সে 
স্থখীই হবে; তাতে ক'রে তাকে সপথে আন্বার জন্যে সে 
আরো কিছুদিন চেষ্ট1! করতে পার্বে। 

“ডেভিড হল্ম্‌ বল্লে যে, সে এজন্যে দুঃখিত; কিন্তু 
এখানে আর সে কোনো রকমে থাকতে পারে না-সে 
একটা লোকের খোজে--স্থইডেন যাচ্ছে; লোকটাকে 


'তার চাই-ই ; তাকে না পেলে তার শান্তি নেই ।” 


“সিস্টার ঈডিথ এমন আগ্রহের সঙ্গে এই লোকটার 
খবর জিজ্ঞেস করুলে যে, আমি সিস্টার ঈডিথের কানে 
কানে বল্‌তে গেলাম যে ওই জঘন্য পশুটার কথায় অমন 
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বিশ্বাস যেন নে না; করে। ডেভিড হল্ম্‌ পেটা ও লক্ষ্য 
করেনি। সে বল্লে যে, সে সেই লোকটির খোজ পেলেই 
জানাবে, তাকে যে আর ছুনিয়াভোর টোটে।ক'রে ভিথিরীর 
মত ঘুরে বেড়াতে হবে না এ শুনে নিশ্চয়ই সে স্থখী হবে। 

“এই ব'লেসে চ'লে গেল এবং সম্ভবতঃ সে তার 
কথ| রেখেছিল । অনেককাল আর তার কোনো খোজ- 
থবর পাওয়া ধায়নি। আমরা আশা করেছিলাম যে, 
সিগ্টার ঈডিথ আর ওর সম্বদ্ধে চিন্তা করবে নাও 
লোক্টাও আর আমাদের কাছে আস্বে না। আমার 
মনে হ'ত যে সে যেখানে যাবে সেখানেই শনিও সঙ্গে সঙ্গে 
খাবে। ইতিমধ্যে একদিন একট| মেয়ে আমাদের 
আশ্রমে এসে -পিস্টার ঈডিথের কাঙে ডেভিড হল্ম্এর 
খোর করুলে। সে বল্‌্লে থে, সে ডেভিড হল্মের স্ত্রী ছিল, 
তার খাতলামী আর অত্যাচার সইতে ন। পেরে তাকে 
পরিত্যাগ করেছে। সে ট্পিচুপি তার ছেলেপিলেগুলো 
শিয়ে সরে পড়ে তাদের আগের বাড়ী থেকে অনেক দূরে 
এই সংরে এসেছে । ডেভিড হল্ম্‌৪ বিশেষ চেষ্টা করেনি 
এদের খুজে বের করতে । এখন মেয়েটি এক কারখানায় 
কাজ করে, মাইনে মন্দ পায় ন।, নিজের আর ছেলেদের 
দ্ছন্ৰে চ'লে যায়। মেয়েটির পে।ষাক-পরিচ্ছদ বেশ ভদ্র 
(থলে অভক্তি হয় না। কার্খানার মেয়ে মন্ুরদের 
সে অনেকট। অধ্যক্ষের মতো! এবং ঘা তার রোজগার ছিল 
ও] দিয়ে বেশ ভালে। বাড়ীতে দরকারী জিনিষপত্র 
"গ|ছুগাছ ক'রে বেশ থাকৃতে পারৃত। আগে যখন পে 
স্বামীর ঘর কর্ত, তখন তাঁর নিজ্জের আর ছেলেদের 
পেটের খোরাকই ভাল ক'রে জুট্ত না। 

“সে সম্প্রতি শুনেছে যে, তার স্বামীকে এই সহরে 
দেখা গেছে, আশ্রমের সিস্টারা তাকে জানেন_-সে তাই 
স্বামীর খবরাখবর নেবার জন্যে এসেছিল। 

“গ্তস্তাভসন্‌, তুমি যদি সেখানে উপস্থিত থাকৃতে আর 
পিস্টার ঈডিথের সেদিনকার:মৃত্তি দেখতে তা হলে তা 
কখনো! তুমি ভুলতে পার্তে না। 

মেয়েটি এসে যখন নিজের পরিচয় দিলে সিস্টার ঈডিথের 
খখ ছাইয়ের মতো সাদ! হ'য়ে গেল, মনে হ'ল যেন সে 
মু্্যশোক পেয়েছে; কিন্ত সে অবিলঙ্গে সামলে নিলে, 


 ইহদুত 


নি 
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তার সুধ-ঢোখ এক ক স্বগ ছ্োোতিতে উদ্তাপিত হ'য়ে 
উঠল, মনে হ'ল পে নিজেকে সম্পূর্ণ জয় করেছে, নিজের 
জন্তে পার্থিব কোনে। জিনিষ যেন তার কাম্য নেই। সে 
এমন চমৎকার ক'রে ডেভিড. হল্মের স্ত্রীর সঙ্গে কথাবার্তা 
বল্লে যে, মেয়েটি কাদতে লাগল। সিস্টার ঈডিথ 
তাকে একটিও অন্ুযোগের কথা বলেনি বটে, কিন্তু সে 
তার স্বামীকে পরিত্যাগ করেছে ব'লে তার মনে অনুতাপ 
জাগিয়ে দিয়েছিল। এমন কি তার কথাবাত্ত। শুনে 
ময়েটি নিজেকে নিষ্ঠুর ও বর্ধর ভাবতে লাগল; 
তার ম্বামীর প্রতি তার প্রথম-বিবাহিত-যৌবনের 
ভালোবাসা ফিরে এল। সিস্টার ঈডিথ মেয়েটির কাছ 


থেকে তাদের বিয়ের প্রথম দিককার সংসার-যাত্রাকালে তার 


স্বামী কেমন ছিল-সে-সব কথা জেনে নিলে-_স্বামীর 
সহিত মিলনের বামন| তার মনে জাগিয়ে দিলে। তুমি 
মনে কোরো না গ্শ্তাভপন্, যে সিস্টার ঈডিথ হল্মের 
বন্তমান মধঃপতনের কথ। গোপন রাখছিল-০স কেবল 
হল্মের স্ত্রীর মনে স্বামীকে তুলে ধব্বার, রঙ্গ করার 
আকাজ। জ।গাচ্ছিল। সে ইচ্ছায় তার নিগগেদ অন্তর পূর্ণ 
ছিল।” 

দরজার পাশে মৃত্যুষানের চালক পুনরায় নত হইয়া 
ভাহার বন্দীকে লক্ষ্য করিপ এবং নিঃখব্দে আবার 
দাড়াইয়! রহিল। তাহার পূর্বতন বন্ধুর মুখে একটা 
নিবিড় অন্ধকার ভাব। জঙ্জ তাহ! সহিতে পারিতেছিল 
না, সে মুখের আবরণ টানিয়া দিয়া সোজ। ভাবে দেওয়ালে 
ঠেসান দিয়া ঈীড়াইয়া রহিল। 

সিস্টার মেরী বলিলেন, “সিস্টার ঈডিথের সঙ্গে 
কখপোকথনে হল্মের স্ত্রীর মনে শ্বামীকে পরিত্যাগ ক'রে 
পাপের পথে অবাধে ছেড়ে দেওয়ার জন্তে অঙ্গৃতাপ 
জেগেছিল। এই ভাব সে এই প্রথম অনুভব কবুলে। 
অবিস্তি এই প্রথম দ্রিনই তার স্বামীকে তার ঠিকান| 
জান্তে দেওয়ার কথা হয়নি বটে, তবে পরে মেটাও ঠিক 
হ'ল। গুস্তাভপন্‌, আমি বিশেষ জোর ক'রে বল্তে পারি 
ন! সিস্টার ঈডিথ তাঁর মত পরিবর্তন করিয়ে তাকে 
বিশেষ কিছু ভরসা দিয়েছিল কি না; তবে আমি জানি 
যে,সে তার স্বামীকে বাড়ীতে নেমন্তন্ন করতে বলেছিল। 


৬৫৩ 





পিদ্টার ঈডিথ ভেবেছিল, হয়ত তাতে ক'রে হল্মের 
উপকার হবে। আমি বল্তে বাধ্য ধের, নে সিস্টার 
ঈডিথের প্ররোচনা একাজ করেছিল; ডেভিড হল্ম্‌ যাদের 
চরম সর্বনাশ সাধন কর্‌তে পারে তাদের সঙ্গে আবার 
থিলিত হ'ল। আমি এবিষয়ট। অনেক ভেবে দেখেছি 
৪ এখনে। ভাবছি । আমি এখনে। বুঝতে পারি ন। 
থে, ধদ্ধি হল্ম্র উপর তার শিখিড় ভালবাস! না-ই ছিল 
তা হ'লে সে নিজের ঘাড়ে এতবড় একট। কাজের দায়িত্ব 
নিতে স্বীকার পেলে কেমন করে ?” 

মহিলাটি বিশেষ জোর দিয়ে শেষের কথাগুলি উচ্চারণ 
করিলেন। মৃত্যুশয্যাখায়ী রমণীর ভালোবাসার কথা! শুনিয়া 
অদৃষ্ঠদেহধারী বে ছুইজন চঞ্চল হইয| উঠিয়াহছিল তাহার! 
শান্ত হইল। মুবকটি চোখের উপর হস্ত আচ্ছাদিত করিম! 
স্তর্দ হইয়। বপিদ। রহিল। ভূমিশাধী লোকটির মুখে এই 
খবে আনীত হইবার পূর্বে যে ভগ্নাবহ স্বণার ভাব ফুটিয়া 
উঠিমাছিল তেমনই স্বণ। ফুটিয়া উঠিল। 

পিস্টার মেরী বশিলেন, “ডেভিড হল্ম্‌ কোথায় গেছে 
আমরা কেউই জান্হাম ন|) কি্তু সিস্টার ঈডিথ 
এক ভিখারীকে দিয়ে তাকে খবর পাঠাল যে তাকে 
তার স্ত্রীও ছেলেদের খবর দিতে পারে; সে অবিলম্বে 
হাজির হ'ল। সিস্টার ঈভডিখ স্বাশী-্ীর গিলন 
ক'রে দিলে, তাঁকে ভদ্রপোধাক পরুবার ব্যবস্থা ক'রে 
দিলে এবং সহরে এক'বাজমিম্বীর কাছে তাকে এক 
কাঞজ্জও দিলে । মিস্টাব ঈডিথ হল্মের কাছ থেকে 
কোনে। প্রতিশ্বতি চারনি। সেজান্ত, যে ওই প্রকৃতির 
লোকদের 'প্রতিজ্ঞ। দিয়ে বেধে রাখ। যায় ন1। বুদ্ধিমান 
কৃষকের মত, বে বীজ আগাছার মধ্যে অস্করিত হয়েছে 
তাকে তুলে মাটীতে সে পুঁতে দিলে; তার বিশ্বাস ছিল 
সে কৃতকাধ্য হবে।” 

প্যদি তার শরীর অস্স্থ হয়ে না পড়ত তবে হয়ত 
সে ককৃতকার্ধয হ'ত, কিন্ত গোড়াতেই সিস্টার ঈভিথের 
ফুসফুসের ব্যারাম হ'ল। সেটা যখন সেরে আস্তে 
লাগল ও সে শীগ.গির সম্পূর্ণ সুস্থ হবে বলে আমরা আশা 
করুলাম তখনই মে আবার আক্রান্ত হ'ল ও আমরা তাকে 
হ্ণাস্থ্যাগারে পাঠাতে বাধ্য হ'লাম। 





প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৩ 


৯ সপ পি আপস ০ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কস পপ সপ শা 
শস্প 


“ডেভিড হল্ম্‌ যে তারক্ত্রীর প্রতি কেমন ব্যবহার 
করেছিল সেকথা বলার প্রয়োজন নেই: তুমি তা বেশ 
জান। আমরা খালি লিস্টার ঈডিথকে এ বিষয়ে কিছু 
জান্তে দিইনি । জান্লে সে ব্যাথা পেত, আমর। আশ। 
করেছিলাম যে, এবিষয়ে সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ থেকেই দেহত্যাগ 
কর্বে, কিন্ত আজ আর সে বিশ্বাস নেই। আশার 
মনে হয় সে সমস্ত জানে, কেমন ক'রে তা বল্তে 
পারি না। 

"ডেভিড. হল্মের সঙ্গে তার যে অদ্ভুত অপাথিব বন্ধন 
ছিল তা এত নিবিড় থে, আমার বিশ্বাস, সে কোনে। 
অলৌকিক উপায়ে ডেভিড-সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপার জান্‌তে 
পারে এবং সে সমন্ত জানে বলেই আজ সমস্ত দিন 
তার সঙ্গে কথ বল্বার জন্য ছটফট কর্ছে। সে ডেভিডের 
সী ৪ ছেলেদের অকথিত মন্ত্রণ।(র কারণ হয়েছে এবং তার 
কৃতকারধ্যের প্রতিকার করবার তার আর বেশী সদ্য 
নেই। আর আমরা এমন অপহায় যে, ডেভিড 
এখানে নিয়ে এসে ধে তার মৃত্যুকালে কিছু সাহা 
করব তাও পারুছি না।” 

যুবকটি প্রশ্ন করিল, “সিস্টার মেরী, তাতে লা হবে 
কি? তিনি এত হুর্বল যে, তাকে কিছু বলবার ক্ষমত[৭ 
তার নেই।” | 

সিস্টার মেরী দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “তার হয়ে আমিই 
ডেভিভকে কথা বল্ব। মৃত্যু-শয্যার পাশে যদি আমি 
কথা বপি তা হ'লে সে বোধ হয় তা শুন্বে।” 

“তাকে আপনি কি বল্বেন? বল্বেন কি সিস্টার 
ঈডিথ তাকে ভালোবাসতেন ?” 

সিস্টার মেরী সহস। দণ্ডায়মান হইয়া তাহার বুকে 
উপর হস্ত রাখিয়! নিমীলিত নেত্রে উর্ধমুখী হইয়! প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন,_ 

“ভগবান, দয়৷ ক'রে সিস্টার ঈডিথের মৃত্যুর আগে 
ডেভিড হলম্কে তার কাছে এনে দাও। তাকে বুঝিয়ে 
দাও সিস্টার ঈডিথ তাকে কত ভালোবাস্ত ! তার 
ভালোবাসার আগুন যে তার আত্মার কঠোরতাকে গলিয়ে 
দেয়। ভগবান, তার এই ভালোবাসা কি ডেভি- 
হল্ম্এর অন্তরকে গলাতে পারুবে না? হে শক্তিমান 


৪র্ঘ সংখ্য। | 


পাম্পি শিাসটিপাসপপিস্পাস্িস্সীিিপিসিশসিাসপিশপিপসপীপিপীশিস্টীপসপ পিপাসা শা িশিপসপাসপপাসিপসিপী নটি 





পট 


কমি আমার সাহস দাও, আমি যেন সিস্টার ঈডিথকে এই 
তথ থেকে ভ্রাণ করবার চেষ্টা না করি_-যেন তার প্রেমের 
আঅগ্রনে ডেভিডের আত্মা পৃত হয়। ভগবান, এই 
পরম সে অনুভব করুক--আত্মার মধ্যে নিপ্ধ সমীরণ 
প্রবাহের মত, দেবদূতের পক্ষ-বিধূমিত বাতাদের মত, 
পৃর্বাশার তমিম্রাবিদারীনবোদিত অরুণের মত। সে 
ধন না ভাবে যে, আমি তাকে তার কৃতকাধ্যের ফল 
দেখয়ে প্রতিহিংসা নিচ্ছি--তাকে বুঝিয়ে দাও-যে 
£সটার ইঈডিথ কি নিবিউভাবে তার অন্থরাত্মাকে 
এ'ুলবেসেছে-ধে আত্মীকে সে নিজেই পিষে নষ্ট করৃতে 
হে ভগবান 1---১ 

সিস্টার মেরী সহলা চমকিত হইয়া চক্ষু মেলিলেন)_- 
খুবকটি উঠিরা দীড়াইয়৷ কোট গায়ে দ্িতেছিল--। 

“স ধরা গলায় বলিল, “লিস্টার মেরী, আমি তাকে 
আনতে চল্লাম, তাকে ন। নিয়ে আমি ফিরব না।” 
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 ত্রিত্ববাদ 


৬৪৯ 





৮৯ শীলা পাস্তা লাশে সপ পপ পা পিস পাপ পল 


ডেভিড হল্ম্‌ দরজার পার্খব হইতে জঙ্জকে সপ্বোধন 
করিয়া! বলিল, “জঙ্জ, এখনো! কি যথেষ্ট হয়নি? দন 
আজ্জ প্রথমে এখানে এসেছিলাম তখন ওদের কথাবার্তায় 
মুগ্ধই হয়েছিলাম-_-আমার মন নরম হয়েছিল_-এই ভাবে 
কথাবার্তা চল লে হয়ত অনুতপ্ত হ,য়ে পড়তাম কিন্তু আমার 
স্্ীর সন্ধে কথাবান্ত। না বল্তে ওদের সাবধান কর। 
তোমার উচিত ছিল।” 
মৃত্যুঘানের চালক উত্তর করিল না, ইঙ্গিতে ঘরের দিকে 


তাহাকে লক্ষ্য করিতে বলিল। খর্বাকৃতি এক 
বৃদ্ধা ভিতরের ঘরের ক্ষুদ্র দরজ। দিয়া সেই ঘরে 
প্রবেশ করিল। সে নিঃশব্দে কখোপকথননির ত 


ছুইজনের পাশে আপিয়া গভীর আবেগে কম্পিতকণ্ে 
বলিল- 

''সম্যু হয়ে এসেছে-_এখনই বুঝি সব শেষ হ'য়ে 
যাবে ।? ( ক্রমশঃ ) 





 তরিত্ববাদ* 


মহেশচন্দ্র খোধ 


বশী-বাধু এত পুপ্তিকাতে ততরিত্ব-বাদ-কে যুগ্টিনঙ্গঠ বলিষ। ঞোতিপন্ 
পর: চেষ্। করিয়াছেন । পিতা, পুত্র ও পবিভ্রাখ্। এহ তিন লহয়। 
্বহবাদ। এহ তিনের মধ্যে ন্ধগ্ধ কি মেবিষয়ে মতি প্রাচান কাল 
গততেহ মতভেদ লিয়। আনিতেছে । চটুশী-বাবু এবিষয়ে খাহ। 
বলিয়াছেন, তাহ।তে মনে হইতেছে, তাহার এ-বিষয়ে পরিক্ষার ধারণ| 
'ত। তিনি ছুই স্থলে ছইপ্রকার ব)থ। দিয়াছেন; তাহার বিখ।স এই 
ইটি ব্যাখ্যা একই মতের ব্যাখ্য।। কিঞ্তু প্রকৃত পক্ষে তিনি ডইটি 
পৃধকু মহকে একমত বলিয়। বিশ্বান করিয়াছেন। একটি মত এই 
“এক অদ্বিতীয় ্খরের মধ্যে পিত।) পুত্র, পবিত্রান্তা ঠিন জন বিছিন্ন 
ভবে অবস্থিতি করিতেছেন ।-.--ইহার। ঈশ্বরাভ্যশ্তরে তিনজন মৌলিক 
সুহাস পৃং ১৩ 

এখানে চারিজনের কথ বল! হইল--ন্শ্বর এক; পিঠা, পুত্র, 
শাৰব্রাক্ম। তিন; মোট ৪ জন। 21)911105 (স্যাবেলিয়াস্‌) নামক 
“ক ব্যক্তি অতি প্রাঈীনকালে এই নত প্রচার করিয়[ছিলেন। 'াহার 
মহ এই ৮৮0105০0100 09591070109 75 1156 7110115087) 
[0100555 11) ৬৮1]101) (119 (700 ৬1)0 15 95501101911 
০1505 18110759]11010) 85 190197, 
3.1)1)081106 12 10106 


৮] 
৭2 


001) 
১০1) 8001 10111, 
(02001666721 01 10051991106 011 

* ত্রিত্ববাদ_-ী। চুনীলল মুখোপাধ্যায় প্রণীত ; এস্‌, পি. পিং 
-ক হইতে রেভারেওু ফাদার টি, ই, টি, শোর্‌ এম্‌-এ, কণ্ঠুক প্রকাশিত । 
১১২৮; মূল্য দুই আন । 


৮৩১৩ 





(11050 11760 0১00111)110509 1921015,011901 1 0100701) 111500), 
৬01] 11.» 1) 105) ইহার বিহৃত বিবরণ 1)0141015 1)99611)৩ 01 
(11015015010 01 (11)11১51 নানক শ্রঙ্থে দেওয়। হইয়াছে (১২১ ৫০--, 
১৭১) ১৭১ দ্রঃ) ন্যাবেলিয়াল্‌ যাহ! বাঁলয়াছেন, লেখক সেই 
কথা বলিয়ছেন । কিন্ত এই মণ ৩২৫ সালের নভাতে ( 00987061] 
01 1195৮ ) বর্জিত হইয়াছিল । 

মপর একস্লে লেখক অগ্প্রকার ব্যাখ্য। দিয়াছেন। তিনি ইংরেজী 
কয়েকটি বাক্য উদ্ধত করিয়। তাহার এই প্রকার ছনুবা্ করিয়াছেন £-- 

“পিঠ। অনন্ত-জাত । তিনি সুষ্ঠ বা! জশিত নহেন। পুত্র পিতার 
এবাঁন। তিনি কৃত বা হষ্ট নহেন; কিন্ত পিতা হইতে জাত। 
পবিভ্রাম্থা পিত। ও পুত্র হ$তে সমুস্ুত।ঞতনি অকৃত, অজাত ও মস্থষ্ট ; 
কিন্ত পিত। ও পুর হইতে সতত নিঃনবএশীলা | পৃত ১৪। 

এই অংশ কতকগুলি শর্খশুন্ত “বের সমষ্টি । অনুবাদও ঠিক হব 
নই | 

এই অংনে জাত, এ, কৃঠ, উষ্কৃত এবং শিস্থত প্রভৃতির মধ্যে পার্থক্য 
করা হইয়াছে । কিন্তু সে পার্থক্য কি? 

কয়েক স্থলে 1)%:090101) শব্দের অর্থ কর! হইয়াছে “জাত? ; আবার 
একক্থলে 07806, শব্দেরও অর্থ কর। হইয়াছে জাত (07806 01 7007৩ 

-আঅনন্যজাত )। *010200 শন্দের প্রচলিত অর্থ ছষ্টি কর? । কিন্ত 

দার্শনিক বিচারের লময়ে সাবধানে অনুবাদ কর! উচিত। অবন্ত হইতে 
কোন বস্তুকে টৎপন্ন করিলে তাহাকে বল। হয় 01609?) কিন্তু সৃষি 
শের নর্থ সঞ্পূর্ণ পৃথক । তবে এ-মনুদায় বিচার অনাবশ্তক | 


৬৫২ 





এখানে আমাদিগের বক্তব্য এই, যে, এই দ্বিতীয় মত প্রথম মত হইত 
সম্পূর্ণ ভিন্ন । দ্বিতীয় মতে পিতার মৌলিকত্ব; প্রথম মতে ঈশ্বরের 
মৌলিকত্ব এবং এই ঈশ্বরের মধ্যে পিতা) পুত্র ও পবিভ্রায্ম। ৷ 

লেখক একাধিক স্থলে আমাদিগকে ম্মরণ করাইপ। দিয়াছেন, “কেহ 
যেন হুপ্রেও ন। ভাবেন, যে, খুষ্টানের। প্রকৃত প্রস্তাবে তিন ঈশ্বরের অচ্চন। 
করে।” 

বার বার এক কথ! বলিলেই যে তাহ বিশ্ব করিতে হইবে তাহ। 
নহে। কেহ যদি বারবার বলে “আমি এখন নুুপ্ত”_ আমর! কি তাহার 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিব? 

লেখক স্বীকার করিয়াছেন, “তিন জন মৌলিক পুরুষ*। মৌলিক 
পুরুষ যখন তিন জন, তখন ইহা্দিগের চৈতন্যের কেন্দ্র তিনটি । পুরুষ 
তিন জন, কেন্দ্র তিনট। অথচ খৃীয়ান্গণ বলেন, এ তিনটি একই | ইহ! 
অর্থশৃন্য এবং ঘুক্তিশূঙ্ দিদ্ধাস্ত । ও 

তিন যদি এক হুইতে পারে, তবে ভারতের বন্ধ এক হইতে পারিবে 
না কেন? হিন্দু আচাধ্যগণ কি চিরকালই এই কথ! বলিয়। আপিতেছেন 
ন1? বৈদিক যুগেও কি 'বছু'"কে 'এক' বল! হয় নাই ? হিন্দুগণ কি 
বলিতে পারেন না, “আবার বলি, কেহ যেন স্বপ্রেও ভাবেন ন! যে হিন্দুর 
প্রকৃত প্রস্তাবে বহু ঈথরের অঙ্চন। করে" ? 

খৃষ্টিয়ান্গণ তিন ঈশ্বর মানেন না, ইহ! প্রমাণ করিবার জন্য লেখক 
এই বুক্তি দিয়াছেন 8 

দথুষ্ট-ধর্ম প্রত্যক্ষভাবে ইনুদী ধশ্দজাত | ইহুদী ধন যে কিরূপ উৎকট 
একেশ্বরবাী তাহ। শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেহ অবগত আছেন। এখন প্রশ্ন 
এই যে, খুষ্টধন্ম কি তাঁহার মূল হইতে এতট। স্বতন্ত্র বা বিকৃত হইয়। 
পড়িয়াছে যে, ঈশ্বর একাধিক এবপ বাতুলোচিত উল্তি এই ধন্মে স্বীকৃত 
হয়?" 

আমাদিগের বক্তব্য এই £--বাস্তব শিষ্যগণ যতদিন ইনছদী সম্প্রদায়ভুক্ত 
ছিল ততদিন থুষ্টিয়ান সম্প্রদায় একেশ্বরবাদীহ ছিল। কিন্তু যখন হইতে 
খুষ্টিযানগণ ইহুদী সম।জ হইতে পৃথক. হইতে আরম্ভ হইল এবং গ্রীক) 
সভ্যতার সংম্পর্শে আসিতে লাগিল তখন হইতেই ইহার! একেশ্বরবাদ 
হারাইতে লাগিল । অপরদিকে যতই একেম্বরবাদ হইতে দূরে গমন 
করিতে লাগিল ততই ইহুদী সমাজ হহাদিগকে সম্যক পরিবর্জজন করিল । 
তিন ঈশ্বরের মতের জন্য ইছদীগণ আর খৃষ্টিয়ান্ধন্ম গ্রহণ করেন নাই। 

[1811190% (হাণ্যাক্‌) তাহার এক গ্রন্থে 01159107) 800 
[0%08058190. 01 (01031080105, |, 1) এবিষয়ে আলোচন। 
করিয়া দেখাইয়াছেন 161%011181) এবং (11800 খাটা একেশ্বরবাদী 
ছিলেন না! (পৃঃ ৩৫) । হাঁণ্যাকের আর-একটি বাক্য উদ্ধত করিতেছি £-_. 

+8190% 101)110901)1)10 (21711508708 (8৮61) ]]) (109 
80601)0 060৮0: ) 010 10010 91186 01019 ৪8০9181% 11)0100- 
0)91900 1098 01 (00 : 110 18০৮ 89 09119 8৪ 01১6 1181 
001)0015 ৪ 00119 80099 17)00105610109 01 16. পৃঃ ৩৫। 
অর্থাৎ প্রথম শতাব্ধী এবং এমন কি দ্বিতীয় শতার্দীতেও অনেক 
দার্শনিক খৃষ্টিরান খাটি একেস্বরবাদী ছিলেন ন]1। 

খৃতীয় ত্রিত্ববাদের প্রধান উদ্দেন্ঠ-_যীগুর ঈশ্বরত্ব স্থাপন । আমাদের 
দেশের এক কবি বলিয়াছেন--মেরীর তনয় যদি জগদীশ হয়, 

ঘোষের তনয় তবে দোষের ত নয়।” 

যীশুকে যদি ঈশ্বর বল! হয় তাহা হইলে চৈতন্য ও রামকৃ্কে ঈশ্বর 
বলিবার বলবত্তর কারণ রহিয়াছে । আর থুষ্টিয়ান-সম্মত যুক্তি দ্বারা 
প্রত্যেক মানবেরই ঈশ্বরত্ব স্থাপন কর! যায়! 

খৃষটিক্লানগণ বলিতে চাহেন, যীশু পিতার উপাদানেগ ঠিত ; ভারতের 
একট। প্রধান মত প্রত্যেক মানবই ঈশ্বরের উপাদানে গঠিত। যীশু যে 


প্রবাসী--শ্রাবণ ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, ১মখ ও 
| 


অর্থে ঈশ্বরের পুত্র, প্রত্যেক মানবই সেই অর্থে ঈশ্বরের সম্ভান। কেন 
মানব বিষয়েই বলিতে পারি না--“5০00) 5091 1016 19%] 
(যোহন ৮৪৪ দঃ )। 

লেখক ব্রিত্ববাদকে সমর্থন করিবার জন্ক অনেক যুক্তি প্রন 
করিয়।ছেন। কিন্তু তিনি যে কৃতকাধ্য হন নাই--তাহা! তিনি নিজেই 
বুঝিয়াছেন। শেষে তাহাকে বলিতে হইয়াছে :- | 

“আর-একটি কথ। বলিয়। উপসংহার করিব। কথাটি এই, দক! 
সময় সকল মতের ঠিক্‌ যুক্তি দেওয়! যাঁয় না। যুক্তি দ্বার! প্রহিপ্নু । 
করিতে ন! পারিলেই যে-কোন বস্ত অমূলক একপ মনে কর! ধৃষ্টতা ।” 


লেখক এন্থলে যুক্তি না মানিবার যুক্তি দিয়াছেন। কথাট' ; 


র 





দাড়াইতেছে এই-_ 
« যাহ! যুক্তিযুক্ত নয়, তাহাও মাঁনিতে হইবে-_-অবন্ত তাহ। যদি তু 
তত্ব হয়।” 


থুষ্টয়ানগণই ধে কেবল এই কথ বলেন তাহ! নহে। সংদায 


সম্প্রদায়েই এমন অনেক লোক আছেন বাহার এঁ-প্রকারের কথ 
বলিয়াই সমুদায় কুসংস্কার সমর্থন করিয়া থাকেন | যুক্তি বর্জন করিব'র 
যুক্তিকে যুক্তিযুক্ত বলিয়। মনে করিলে জগতে কিছুই বর্জনীয় থাকে ন'; 


উই 


কুয়েত 


পৌত্তলিকতার মধ্যে যাহ! জঘন্যতম পৌত্লিকত|, বামাচারের মহ । 


যাহ! জঘন্যতম প্রবৃত্তিমার্গ, তাহাও গ্রহ্ণীয় ও উপাদের বলিয়! প্রমাণিত 
হয়। 

লেখক যুক্তি বর্জনের সমর্থন করিতে যাঁইয়! বিজ্ঞানের অনুমানের 
( 000015র ) 
বিজ্ঞানে অনেক “অনুমান' স্বীকার করিরা লওয়। হয়। 

লেখক এস্লে বিষম ভুল করিয়াছেন। জগতের প্রত্যক্ষ ঘটনা- 
সমূহ কিপ্রকারে সম্ভব হইয়াছে ইহা! ব্যাখ্যা করিবার জন্যই বৈজ্ঞানিকগণ 
একট। (1100 অর্থাৎ অনুমান স্বীকার করিয়া লন। বিজ্ঞানে 
ঘটনাসমুহ প্রত্যক্ষ কিন্তু ত্রিত্ববাদ কি এইপ্রকার একট! প্রত,ক্ষ ঘটনা? 
আর ব্রিত্ববাদকেই যদি একটা অনুমান বলিয়! স্বীকার কর! হয়) তাহ! 
হইলে জিজ্ঞাস। করিব কোন্‌ প্রত্যক্ষ ঘটন। প্রমাণ করিবার জন্য ত্রিত- 
বাদ ব্ূপকল্পন! আবশ্যক হইয়াছে? যীশুর জীবনে কিংবা খুৃষ্ট সমাজে 
এমন একট! ঘটনাও ঘটে নাই যাহাকে যুক্তিযুক্ত বলিয়! প্রমাণ করিবা 
জন্য ত্রিত্ব-বাদ রূপ কল্পনার আবশ্বাক হইতে পারে। বিজ্ঞানের 
“অনুমান' বিবয়ে দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে- বিজ্ঞান-জগতে এমন একটি 
অনুমানও নাই ধাহ ত্রিতবাদের ভ্তায় দোষ-দুষ্ট। 

তাহার পরে লেখক এই বলিয়! পুস্তিক| শেষ করিয়াছেন-_-“এহ 
প্রণালীতে বিচার করিলে ঝিতর-বাদ যে বর্জনীয় নহে, বিগত দুই সহশ্ 
বংসরে খৃষ্টধন্শন তাহ! নান। উপায়ে প্রতিপন্ন করিয়াছে |”? 

কিন্তু খুষ্ট দশন ও থুষ্ট ধন্মের ইতিহাস আলোচন| করিয়া আমর" 
ইহার বিপরীত সিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছি। লেখক নিজেই হ্বীক'র 
করিয়াছেন যে “প্রথমে এই ত্রিত্ব-বাদ সাহিত্যে স্থান পায় নাই। 

যীশু নিজে জাপনাকে ঈশ্বর বলিয়। প্রচার করেন নাই এবং তাহার 
শিষ্যগণও তাহাকে ঈশ্বর বলিয়। শ্রহণ করেন নাই। মার্ক, লিখি 
পুন্তকই যীশুর প্রাচীনতম জীবনচরিত। এই পুম্তকে দেখিতে পাই যেঃ 
শিষ্যগণ তাহাকে 1098 18103, বলিয়। সম্বোধন করিতেন । ইংরেজ 
বাইবেলে এই শব্দের অনুবাদে তিনটি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে (:) 
[18966 অর্থাৎ প্রভূ 7 (২) €9801)97 অর্থাৎ শিক্ষক এবং (:) 


, 0০০0: অর্থ।ৎ পণ্ডিত। এই শব্ের প্রকৃত অর্থ শিক্ষক। অপর তিন 


খান! জীবন-চরিতে 01099 91053 ব্যবহাত হইয়াছে এবং অনেক স্ব 
যীশুকে 1010৪ অর্থাৎ প্রভু বলিয়াও সম্বোধন কর হৃইর়াছে। 
শিষ্যের শিষ্যগণ ইহাতেও সন্তষ্ট হইলেন না-_তাহার যীগশুকে আবঙ 


কথ! তুলিয়াছেন। তিনি বলেন, বিন]! প্রমান: 


| 
| 
[ 


৪ সংখ্যা ] 


ভর আসন প্রদান করিলেন। কালে তাহাকে ঈশ্বরের স্থানে প্রতি- 


টঠত করা হইল । সর্ববদেশেই এই প্রকার হইয়া থাকে । রামকৃষদেবের 
*মাগণ তাহাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া ঘোষণা! কম্দিতেছেন। যীশু- 
কেও এই প্রকার হইয়াছিল । কিন্তু সমাজে সর্বশ্রেণীর লোকই 
শোকে । প্রাচীন খৃষ্টিয়ান সমাজেও এক শ্রেণীর লোক ছিলেন ধীহার 
প্রকার মতের তীব্র প্রতিবাদ করিতেন । 1]1)90006)3) 41017)02, 
301৮]]119, 40108 প্রভৃতি বহু পণ্ডিত যীশুর ঈশ্বরত্ব অস্বীকার 
করিতেন । যীশু-বিষয়ক নান! মতের সংঘর্ষণ হইতে লাগিল । অবশেষে 
এই সমুদায় মীমাংসা করিবার জন্য ২৬৯ সালে 8110190 ( আ্যান্টির়ক ) 
হরে এক সভা হয়। এই সভায় স্থিবীকৃত হয় যে, পিতা ও পত্র 
অর্থাৎ যী) এক উপাদানে গঠিত নয়। যাহাকে গ্রীক ভাবায় 
1101010-0115105, বল! হয় তাহ! এস্থলে অস্বীকার কর! হইল। কিন্তু 
হাই ত্রিত্ববাদের বিশেষত্ব । এ সম্ভায় ত্রিত্ববাদ গৃহীত হইল না। 

্রিত্ববাদিগণ এসিস্বাস্তে সন্তুষ্ট হইলেন ন|-আন্দৌলন চলিতে 
লগিল। ইহার পরে 109 নামক স্তানে ৩২৫ সালে এক সভা হয়। 
॥ই সভায় এরিয়াসের (&05এর ) এবত্ব-বাদ বঞ্জন করিয়! তিত- 
'ন গ্রহণ করা হইল। ইহাতেও আন্দোলন থামিল ন।-একত্র-বাদ 
নন? হইল ন। | সেইজন্য ৩৮১ সালে কন্স ট।1প্টিনোপল্‌ (0017369011- 
1011.) নগরে আর এক সভ। মাত হইল । এ সভাতেও জি্ব-বাঁদ 
ইত হইয়াছিল। | 

ইহার গরে রাজশভি, জনশক্তি ও অর্থশক্কি দ্বার একতববাদকে 
নাশ করিবার জন্য নান! প্রকার অত্যাচাৰ হইতে লগিল। কিন্তু 
"তেও এ-মত সমূলে বিনাশ প্রাপূু হইল ন|। 

দ্ণার (1)0091) বলেন_যেোডশ শতাব্দীতে তিন শ্রেণর লোক 

£ বান প্রচার করিতে আরশ্ত করিয়।ছিল (10001111069 ০01 110 
খন) 01 00071561711, 0,179) 1 প্রথম শেণর নেত।- 
1।1/2 [)00100 10715 এবং (8701)8088, দ্বিতীয় শ্রেণীর নেত।-- 
+1'৮105 : একত্ববাদের জন্য ইহাকে আগ্রিতে দগ্ধ করিয়া বিনাশ 
টব হয়। তৃতীয় শ্রেণর নেতা দুই ক্ষন 'লোসিনাস' 0,80113 
41009 এবং 17815105 3০000৮4 )1 উহাদিগের উপর বন্ধ 
₹হ]াচার কর! হইয়াছিল । এই অহাবলম্বা বহ লোককে হত্যা কর। 
'হমণছিল এবং দেশ হইতে নির্বানিত করা হইয়।ছিল। 
£ ইংলগের ডিষ্ট (1)0156) ফরাদীদেশের ভল্টেয়ার এবং তাহার 

গণ, এবং জন্াপীব বত দশনিক পণ্ডিত ত্রিহ্গবাদ-বিরোধী | 

বএমান যুগের পাকার, চ্যানিং, সাও্ারল্যাণ্ড ; এপসিন কাপেন্টার, 
নে ড় কুক; ফাইডারার্‌, অয়কেন, হার্ণযাক্‌ প্রড়তি চিন্তাশীল 
(গণ একক্বাদী ॥ *হার্াকের ভাষায় জিত্ববাদ জ্ঞানবিরোধী 
ইটা 1111)801815108009100 07 (01001501871 
10157081937) 

পাকে মে আর ত্রিতর-বাদকে শদ্ধার চক্ষে দেখিতে পারিতেছে ন। 
ই £:৭ প্রমাণ ইটরোপ ও আমেরিকার ইউনিটেরিয়ান্‌ (10701191181) ) 
“চন সম্প্রদায়। 

চপা-বান উদার ভাবে ইতিহন পড়িয়। বিচার করিলে বুঝিতে 
তিন সভ্যতার গতি কোন্‌ দিকে । এবং তাহ| হইলে আর তিনি 
15. পারিতেন ন। যে, জিত্ব-বাদ গ্রহণীয় বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । 
“ক খলিয়াছ্টেন যে যীশু “অনস্তজীবের পাপভাপ বিমোচন্রে ছার 
ময় গ্রহণ” করিয়। “মাস্বানথতি দিয়াছিলেন। পুঃ ১১। 


ত্রিত্ববাদ 


৬৫৩ 


ইহা নিতান্তই অসত্য কথ! । যীণড নিজ ইচ্ছার, জীবন বিসর্জন 
করেন নাই। তিনি প্রথম হইতেই জীবন-রক্ষার জন্য যথেষ্ট চেষ্। 
করিয়াছিলেন । ষে-স্থলেই বাঁধ! বিদ্ব উপস্থিত হইত, সেই স্থান হইতেই 
তিনি নিজে পলায়ন করিতেন এবং শিষ্যগণকেও পলায়ন করিতে উপদেশ 
দিতেন । আত্মরক্ষার জন্য শিষ্গণকে তরবারী সংগ্রহ করিবার উপদেশ 
দিয়ছিলেন। প্রাণ-ভয়ে গেখদেমানীর উদ্যানে পলায়ন করিয়া মৃত্যারূপ 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার জরন্ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা! করিয়াছিলেন । 
ক্রশকা্টে বিদ্ধ হইয়াও প্রার্থন! করিয়াছিলেন “আমার ঈশ্বর, আমার 
ঈশ্বর), আমাকে কেন পরিত্যাগ করিলে ?” 

দেখ। যাইতেছে, তিনি নিজ ইচ্ছায় জীবন দান করেন নাই । 

এক স্থলে লেখক বলিয়াছেন-_"যীশুতৃষ্ট যে ভাবে ঈশ্বরকে 'পিত!? 
সম্বোধন করিলেন তাহার উপমা থৃষ্ট ধর্ম ব্যতীত কুত্রাপি দৃষ্ট হয় ৭11” 
পৃঃ ৬। 

লেখকের এ কথাও সহ্য নহে । ঈশুর সমগ্র জাতির পিত। এবং প্রত্যেক 
মানুষের পিতা--এ ভাব যীশুর বন্ধ পূর্ব্বে ইহুদী জাতির মধ্যে পরিস্ফুট 
হইয়াছিল। ভারতবয বৈদিক যুগ হইতেই ঈশ্বরকে পিত। বলিয়। 
সম্বোধন করিয়। অসিতেছে। 

আর যীশ্বর যে পিতৃভাব, তাহ। উচ্চশ্রেণীর নহে । জ্রাহার নিকট 
পিত]। এবং প্রভু প্রায় এক শ্রেণির । "দ্বুই পুত্র নামক উপমাতে (176 
1১21%1)10 01 ০ (০ 8018৭) তিনি যে-ভাবে পিতা-পুত্রের সম্বন্ধ 
দেখাইয়ছেন তাহ প্রভূ ও দাসেরই সম্বদ্ধ। এই উপমতে পুত্র পিতাঁকে 
সম্বোধন করিতেছেন “প্রভূ বলিয়।। শ্রীকে আছে 10019; ইংরেজী 
বাইবেলে অনুবাদ করা হইয়াছে 31৮ শব্দ দ্বারা; কিন্ত ইহার প্রকৃত 
অর্থ “হে প্রভে 1 (মথি, ২১।৩০)। অর্থাৎ পিতা হইলেন “প্রভু 
আর পূত্র হইল “দান”? । 

আর যীশুত্ব জীবনেও যে পিহভাব সম্যক বিকশিত হইয়াছিল 
তাহাও নহে । বিষম বিপদের সনয়েই বুঝ! যায়। লোকের ধর্ম 
কি প্রকার । যখন তিনি ক্রশে বন্ধ হইয়।ছিলেন, তখন যন্ত্রণায় অস্থির 
তয়! প্রার্থন। করিয়াছিলেন,.__-“মামীর ঈশ্বর, আমার হ্ঙ্বর। আমাকে 
কেন পরিত্যাগ করিলে ?" (মাক ১৫1৩৪ ; মণি ২৭৪৬)। 

পিতৃভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে, তিনি বলিতেন ন। "আনার ঈশর', 
'গামার ঈশ্বর ; দছাবতই তাহার প্রাণ হইতে “হে পিত2? “হে পিতঃ, 
এই পনি নিঃ সত হইত। 

গার যিনি প্রকৃত সন্তান্ত লাভ করিয়।ছেন, কে।ন ঘটনাতেই তিনি 
পিতৃকেহে সন্দিহান হন ন।। লোকে বলে শিপদ্‌ ও সুতা: কিন্ত 
তাহার নিকট বিপদও দপ্পদ, মুড্াও আধৃতত্ব। পিতার কাজে জীনন 
সাঠবে। ইহ। ত শুভ কথা) ইহ। ত আনন্দোৎসব। এই উতৎ্দবে সাহার 
রব--'ধচ্যো5ন্সি” (ধন্য হইলাম ) 'কিতকৃত্যোওস্সি (কৃতকৃত্য হইলাস ) । 

দক লিগ্ত গ্রচ্ছে অন্য ঘে একটি প্রার্থনা আছে নে-বিময়ে কোন 
মন্তব্য প্রকাশ কর! আনাবশ্তক। প্রবাণী (১৩১১, বশাখ। জোর্ঠ ) 
এবং ঈ[00017) 1০৬1৬ (11021. ১০)-) পত্তরিকাতে আমর! বিচার 
করিয়। দেখাইয়াছি যে এই অংশ প্রঙ্গি প্র | 

অধিক আলোচন! অনাবশ্যক | অশিঙ্সিত, ব। অদ্শিক্ষিত, বা শন্ধ- 
বিশ্বাসী বা ছয় ব| হখলোগুপ, ব। ধন্মব্যবসায়ী বা বংশ 
খুষ্টিয়ানগণ যাহ। বলিয়। থাকেন, চুনী-বাবু এই পুস্তিকাতে তাহারই 
প্রতিপ্পনি করিয়াছেন । ইহ গোরবের বিষয় হয় নাই । 








এলেন কেই 

( ১৮৪৯--১৯২৬ ) 

ইউরোপা নারী- 
এলেন কেবল- 


এলেন কেই আর ইহন্রগতে নাই । 
প্রচেষ্টার এক অধ্যায় আজ শেষ হইল । 
মাত্র নারী অধিকারবাদী ছিলেন না, তাহার চেয়ে অনেক 
বড় ছিলেন। তিনি ছিলেন মহীয়মী নারী; ইতিহাসে বন 
পুরুমকে যে অর্থে “মহাপুরুষ” বলা হয়, তাহা অপেক্ষ। 
প্রক্ৃততর অর্থে তিনি মহীয়লী ছিলেন। তিনি তার 
উদ্দার কর্মজীবনের কীন্তির সাহায্যে নারাজাতির 
অধিকারের বিরুদ্ধ যুক্তিগুলি নিশ্ম লে খণ্ডন করিতে সক্ষম 





এলেন কেই ৫7 


হইয়াছেন, এবং স্ত্রীশক্তি যে সমাজকে পবিত্র ও উচ্চতর 
শ্রে তুলিয়া দিতে পারে আপনার জীবন দ্য 
তাহা প্রমাণ করিয়া সেই নারী-শক্তির মহত্তম প্রুক* 
দেখাইয়াছেন। 

তাহাকে ব্যক্তিগভভাবে জাশিবার মহ অপিকল 
পাইয়াছিলান এবং আল্ভাষ্টাঘ্ (স্থুইভেন ) 
আশ্রমে আতিথ্য উপভোগ করিয়া ধন্য হইয়াছিলাম বলি 
তাহার পবিভ্র স্মৃতির উদ্দেশে আমার সামান্য ভর" 
উপহ্থারকূপে তাহারই একটি চিত্র নিবেদন কবা আনার 
কর্ভব্য মনে করিতেছি । 


1517 
সক 1 ₹1 


১৯২৩ খুষ্টন্বের মার্চ মাস। ক্রিশ্চিঘ্নানিয়ার প্রচ 
সংসদ (ডাঃ ছ্রেন কোনোর নেতৃত্বে) এবং উপ্রে, 
( নরএয়ের ) ছাত্র-মহাস্ভায় বক্ত তা দিবার জন্য নিমন্িত 
হইয়াছিলাম। বল মহোদয় তাহার শিষ্য ও বদ্দুবঞ্গের 
স্বাস্থ্যের জন্য সর্ববদাই উদ্দিগ্নঃ তিনি সেউ দারুণ শী 
আমার এ নিমন্ত্রণ-গ্রহণে আপত্তি করিতে লাগিলেন ; কিছ 
মধ্য রজনীর রবি-কিরণে উদ্ভাসিত সেই মায়ালোকের 
প্রতি তাহার তরুণ ভারতীয় বন্ধুর অদম্য আকর্ণণ দেখি 
তাহাকে অবশেষে মত দিতে হইল । কিন্তু স্ার্ডিনে ভিদা 
মাত্রার উপযোগী পোষাক পরিচ্ছদ যাহাতে আদি ৮ 
লইয়া যাই সে-বিষয়ে তিনি খুব কড়| হুকুম দিলেন এবং 
তাহার ভারতীর বন্ধুটিকে পরিচিত করির! দিবার জ 
এলেন কেইকে একটি চিঠি লিখিয়া দ্িলেন। 

এলেন কেইকে দেখিব ! আমার আশ| উধাও হইয় 
ছটিল। আমি তাড়াতাড়ি আমার প্যারিসের “ঠাকুন 
মাদাম ক্রপির (সিনেটার জ্রুপির পত্থী) নিকট দৌড়িলাদ 
তাহার রচিত “সুইডেনের লেখিকা” পুস্তকে নি 
এলেন কেই: সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াতল, 
কারণ তাহাকে তিনি গভীর শ্রদ্ধা করিতেন। কেই 
বইখানি আগাগোড়! পড়িয়া আম এলেন কেই সছ্ধ 
নানা তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলাম | মাদাম ক্রুপির লিক? 


হর্গ 
শিল্পী প্রা প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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৪র্থ সংখ্যা ] 








রও অনেক খবর প'ইলাম। 
হেনি। এই মহীয়সী মুইডিস্‌ 
একটি চিঠি লিখিয়] 
দেলেন। ফলে তাহার নিকট হইতে 
আমি একটি স্থমিষ্ট নিমন্তরণ-পত্র 
পাইলাম; এলেন কেই স্থুইডেন- 
বাসকলে আমাকে তাহার আতিথ্য 
গহণ করিতে বলিয়াছেন । 


উতৎ্সাভে মাতিয়া আমি শীতকাল 
«৭. তুযারাবৃত উত্তর সাগরকে 
একেবারে অগ্রাহ্য করিয়াই চলিলাম। 
“বিদারিটজ" নামক নরওয়েজিয়ান জাহাজে আযাপ্টওয়াপ 
হইন্র রওন। হইয়। ছুই দিন ও তিন রাত্রি একটানা সমুদ্র- 
ভাসিয়া আমি ক্রিশ্চিযানিয়ায় উপস্থিত হইলাম । 
সমুদ্র-পথের দৃষ্ঠ অপূর্ব ; কোথাও গভীর তরল জল, 
কোখা ৪ কঠিন জমাট তুষারন্তপ, মাঝে মাঝে বরফের চাপ 
ভাসিয়। চলিয়াছে, বরফ কাটিয়। জাহাজ চলিতেছে । 
মঃ৮ হাসের ধেশীর ভাগই আমাকে ইনসেনের দেশ, 
'মন্তপম নিশ্মল ও গম্ভীর পৌন্দধ্যমন নরওয়েতে 
দয় ফিরিতে হইল, কিন্তু তাড়াতাড়ি এই অপূর্ব শোভার 
রঃ নরণয়ে ছাড়িয়। প্লাইতে হইবে, পাচ্ছে এদেশের 
সৌন্দদ্য-বর্ণনীর নেশায় সুইডেনের তীখদর্শন পর্বটা। 
চাপা পড়িয়া যায়। 


বক্ততা 


মার্চ মাসের শেষে আছি নরওয়ে এবং সুইছেনের 
নধাবন্তী সীমাক্কগ্রদেশ পার হইতেছিলাম, পৃর্নে এই ছুইটি 
দশ ঘুক্ত ছিল । 
বিভিন্ন াষ্ট বিভক্ত হইয়াছে । 


ল 


ই 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ইভার! ছুই 
ঘন সবুজ পাইন গাছে 
চক! পাহাড়ের গ| না ট্রেণ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
ছিল। একজন শইডিম্‌ মহিলা আমাকে দয়া করিয়া 
ছুনিবীক্ষ্য সীমারেখাটি চিনাইয়া দিলেন । তিনি বলিলেন, 
“গিরিপূঙ্গের গায়ে এ রেখাটি দেখিতে 
পাইতেছেন? এ যে একসারি ঘন পাইন গাচ্ছ যেখানে 
এ রেখাটি আমরা পরস্পরের সম্মতিক্রমে সীমান্থ রেখা 
বলিয়া মানিয়া লইঘাছি |” 


অস্পষ্ট 


মহিল-মজ লিস-_-এলেন কেই 


৪ 
এ. পপি শীপত শশী শশা পাশিিসিশিশীটিশিশীী শিপ প্সপিপীসপী সিশা পস্টি শি তত ২ িিশাস্পি সী শিপিশিপাসিশী শিশাশাশি পিসী িপিপী তি শা শী তি পাটি তি পাশপাশি তিতিশ সোপ তি টি শি ৮৩ ৩ 





এলেন কেইএর গৃহ 


আমি বলিলাম, “কিন্থু সীমান্তরেখা ত কখনও 
পরস্পরের সম্মতিক্রমে মানি লয়া হ্ঘ না। সে ত 
জোর করিয়! দগল কর1 ও ধরিয়া রাখাই হয়।” 


ই, কিন্তু এক্ষেত্রে সীমান্ত প্রদেশ গতির করাট! অহিং 
যুদ্ধের সাহাব্যেই হহয়াছিল-_-এই অসাধারণ কীর্তির জন্য 
আমর! স্বাগিনেভিয়ার মেয়ের! গর্ব করিতে পারি। 
এলেন কেই এবং তীহার মত অন্যান্য মহিয়সী মহিলা- 
কম্মীরা মুদ্ধ নিবারণ করিবার জন্য বীরের মত সংগ্রাম 
করিরাছিলেন এবং শান্সিপূর্ণ উপায়ে একটা মীমাংসা 
ঘটাইয়াছিলেন ।” 

মামি এই অপূর্ব ঘটনাণ কথ। পড়িয়াছি। আমাদের 
পুরুম-রচিত রাজনীতিকে পবিরতর করিবার জন্য সমাজের 
স্্ীশন্তিকে মুক্তি দেওয়ার উপকারিত| খে কতখানি এই 
ঘটন। সর্লোপরি তাহাই প্রমাণ করিতেছে । মিঃ জন 
জ্যানসন্‌ “নিউ লীার” পরে এলেন কেইর মৃত্যু-সংবাদ 
দ্রিবার সমর এই ঘটনার উল্লথ করিন। বে তাহাকে গভীর 
শ্রদ্ধ। জ্ঞাপন করিয়াছেন চা বাস্তবিকই আনন্দের বিশ ২ 

“দুইটি প্রদেশের ভিতর শান্থিরক্ষ। করিয়া চলিবার 
জন্য এলেন কেই সংগ্রানে ঝাপ দিয়। পড়িলেন, এবং যখন 
সমগ্র সোপিযালিষ্ট দল এবং ব্রার্টিং ও অন্তান্য সকলের 
উপর কারাদণ্ড আসন্নপ্রায়। তখন এই ছুই স্গাপ্ডিনেভির 
দেশের ভিভর পুদ্দ নিবারণ পর্বোপরি এলেন কেইর 
চেষ্টাতেই ঘটিরাছিল 1৮ 


৬৫৬ 


হুইডেনে প্রবেশ করা মাত্র আমি তূদৃশ্ত ও 
আবহাওয়ার প্রভেদ অন্তভব করিতে লাগিলাম, নরওয়ের 
পর্বতবেষ্টিত সাগরশাখার ললিত-বন্র রেখাভঙ্গীর 
পরিবর্চে ঘন সবুজ পাইনের রঙে রঞ্জিত উন্মুক্ত কঠিন 
প্রান্তর দেখ! দিল। 'দিগন্তব্যাপী এই রুদ্র কঠোর দৃশ্য দেখিতে 
দেখিতে নুইডেনবর্গ ৪ গ্রিগুবর্গের গষ্টাভস, এডলফস্‌ 
ও দ্বাদশ চালের মৃত্তি মনে পড়িয়া বায়। হা, চিন্তা- 
ক্ষেত্রে এবং কর্মক্ষেত্রে ইডেন নিংশঙ্ক যোদ্ধাবীরের 
দেশই বটে। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ উপসাগ্ার প্রাচীন সহর, 
তাহার ভঞ্জনালয় ও বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি দেখিয়া আমি 
ইকৃহল্মে প্রবেশ করিলাম। স্থন্দর পরিক্ষার সহরটি। 
ইহাকে প্রশংস। করিয়া উত্তরের ভেনিস্‌ বলা হয়। 
€ ভেনিসের এতিহাসিক শ্বৃতিমাল। ৭ সৃবিখ্যাত পৃতিগন্ধ 
বাদ দিলে ইহাকে ভেনিস বলা যায় বটে ') সুরম্য 
হ্রদের পার হইতে আকাশের গায়ে আকা আলোকো- 
স্ভাসিত সৌধরেখাগুলি অপূর্ব দেখায় । এলেন কেইর 
নিভৃভ আশ্রম আবিদ্দারের উপায় সম্বন্ধে খবর সংগ্রহ 
করিতে করিতে এখানকার চিত্রশালা, এতিহাসিক ঘাছুঘর, 
রাজপ্রাসাদ, প্রামাদের প্রাচীন ছুল্নভি সুচিশিল্প ও প্রাচ্য 
গালিচা ইত্যাদি দেখিতে কমেক দিন কাটিয়া গেল। 
€ রাজগুহের অধ্যক্ষ ডাঃ বটিগারের স্জদয়তায় এইসমস্ত 
ছুল্লডি সংগ্রহ আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম 1) 

“ক্লারা লার্সনের” নিভত হোটেলে আমার প্রথম 
সুইডিল্‌ বদ্ধ রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির অস্থবাদিব1 মাদাম 
বুটেন্সান্‌ থাকিতেন। ক্রিশ্চিয়ানিরা হইতে ষ্টকৃহল্ম 
পধ্যন্ত আমার গ্গাপ্ডিনেভিষা ভ্রমণের গাগাগোড়াই এই 
আমার বন্ধু, পরামরশশদাতা ৪ পথপ্রদর্শকটি আমাকে সর্বদা 
সাহাধ্য করিতে উন্মথ ছিলেন। আমি তাহার সহিত 
আমার ভবিষ্যৎ আল্ভাষ্টা ভ্রঘণের বিষয় পরামশ করিতে- 
ছিলাম এমন সময় দরজায় টোক। পড়িল এবং পরিচা রকা 
একটি কার্ড মানিয়। হাজির করিল। নোবেল-সংসদ এবং 
স্থইডিন্‌ আযাকাডেমীর সভা পার হ্যালই্ীম আসিয়াছেন ! 
তিনি যে স্থইডেনের লেখকদের এক্কজন অগ্রণী এবং 
তাহারই সব্কারী রিপোর্টের জন্য যে অবশেষে গীতা ঞ্ললিকে 
নোবেল প্রাইজ দেওয়া হয় তাহা আমি জানিতাম। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


তর 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্কৃতরাং একই হোটেলের কোণে গীতাগুলির স্থুইডিম 
অন্থুবাদিক এবং নোবেল আযাকাডেমীতে সেই পুস্তকের 
সাহিত্যিক পৃষ্ঠপোষকটিকে দেখিবার €সীভাগ্য হওয়ায় 
বিশেষ আনন্দ অন্থভব করিলাম | 

অসামাজিক বলিয়া সাহিত্যিক মহলে প্যার হ্যালষ্্রমের 
বেশ একটু খ্যাতি আছে। ষ্টকৃহল্মের উপকগস্টি 
তাহার নিজ্জন আবাস হইতে তিনি কচিৎ বাহির হন, 
যদ্রি ব কখনও সহরে আসেন ত জনসমাজে প্রায় কাহার? 
সঙ্গে মেলামেশা করেন না। প্যার হ্যালস্বীম অভিজাত- 
ংশোচিত জনবিমুখতা, স্ৃতীক্ষ বুদ্ধি, নিবিড় রসবোদ 
এবং কিয়ৎপরিমাণে স্থুমাঞ্জিত বিভষ্কাবাদের 'ণকটি 
সংমিশরণ। কোন্‌ শুভগ্রভের প্রসন্ন-দৃিতে তিনি যে 
আমার প্রতি সদয় হইয়া! উঠিলেন জানি না। মামুলী 
ভ্রমণকারীদের অজ্ঞাত ইঁকহল্মের এতিহাসিক দৃশ্যাবলীর 
পথে ভ্রমণ করিতে করিতে) বিখ্যাত ম্ইন্ডিম চিত্রকর 
জোরহম্‌ কুক পুনর্গঠিত রমণীয় স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শন 
“গিল্ডেন্” পাস্থশালায় আহার করিতে করিতে আমরা 
আধুনিক সাহিত্য 9 শিল্প-বিষযক কত সমস্তা লইয়াই 
আলোচনা করিলাম । সেই স্যত্রে গ্রিণবগের বিরুদ্ধ- 
বাদীদের মধ্যে একজন স্থুবিখ্যাত সাহিত্যিকের নিকট 
আধুনিক স্থইটিস্‌ সাহিত্যের নৃতন গতির ইতিহাসও কিছু 
শোনা হইয়া গেল? উনবিংশ শতাব্দীর শেমাংশের বস্বতস্ত্র- 
বাদ (01157) ও প্রকূতিবাদের (08001718570) উতৎ্পপাতে 
9 বেয়াড়ামোতে অতিষ্ঠ হইফ| এই নৃত্তন দলটি ১৮৯ 
খুষ্টানে ইতিহাসে এক নূতন অধ্যারের স্থচনা করেন । 
এই সময়ই হেছেনষ্টামের মহাকাব্যসঙ্গীত, সেল্ম। 
ল্যাগারলফ্ের উপাখ্যানে “রহস্যলোকের নব্যুগোন্মেষ”। 
৪ ফঘুডিওের কারুণ্যপ্রাণ মহান্‌ শিল্প দেখা দেয় । ফ্রয়ছিং 
সম্বন্ধে এলেন কেই বলেন ঘে “ইনি নিজে বিষপান 
করিয়া অপরকে তাহা কেমন করিয়া অমৃতরূপে দান 
করিত হয় সেই কঠিন মন্থটি জানেন ।” মহাশিল্লী প্যার 
হালষ্রুমর অতি সংক্ষেপে অথ5 সারগর্ড প্রকাশ-ভঙ্গিমার 
গুণ এই নবধুগ-ন্ছির ইতিহাস এই নব ব্যক্তিন্বের 
'অরুণোদয়ের কথা আমার নিকট জীবন্ত হইয়। উদ্ভিল। 
এলেন কেইর জীবনশকীর্তির আধ্যাত্মিক ও 


৪র্থ সংখ্যা] 


মানসিক পটভূমিকাটি আমার নিকট সত্য হইয়৷ 
উঠিল। 

্ক্হল্মের এতিহাসিক চিত্রশালায় বক্ততা দিবার 
জন্য প্রস্তত হইতেছিলাম এমন সময় ডাকে একটি পরিচিত 
ছাদের হস্তাক্ষরের চিঠি পাইলাম। এলেন কেই, ট্রেন, 
গাড়ী বদলানো! প্রভৃতি বিষয়ে সবিশেষ জ্ঞাতব্য তথ্য দিয়া 
আমাকে তাহার আল্ভাষ্্রার গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া একটি 
সন্দর চিঠি লিখিয়াছেন। স্থানটি বিশেষ সুপরিচিত নয়, 
স্ুতরাৎ গন্তব্য স্থান পার হইয়া! চলিয়া যাওয়া কিম্বা ভুল 
পথে গিয়া পড়া সম্বদ্ষে আমাকে বিশেষ সতর্ক থাকিতে 
হইবে। আমি ভোরবেলা ষ্টকৃহল্ম ছাড়িয়া বাহির 
হইলাম এবং কাটেনাহল্ম জংশনে ট্রেন বদলাইয়া বিকালে 
আলভাষ্টায় পৌছিলাম। কিন্তু পৌছিবার পূর্বেই আগের 
ষ্টেশনে এক ভদ্রলোক গাড়ীতে উঠিয়া আমার নিকট 
'মাসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি ভদ্রভাবে জিজ্ঞাস 
করিলেন যে, এলেন কেইর সহিত সাক্ষাৎ করিতে থে 
হন্দু ভদ্রলোক আমিতেছেন আমিই তিনি কিনা। 
এইভাবে আমাকে চিনিয়া লইয়া তিনি বলিলেন 
যে, আমি পাছে রেশন না চিনিতে পারি এই ভয়ে ভদ্র 
নহিলা অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন এবং আমাকে আমার 
ভারতীয় ধ্যান-প্রবণতা হইতে জাগাইয়া তুলিবার জনয 
ভদ্রলোকটিকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । আমর! দুইজনেই 
খুব হাসিলাম, কারণ আমাকে ঠিক তাহার কল্পিত আত্ম- 
সমাহিত যোগীর মত দেখাইতেছিল ন1। আল্ভাষ্টায় 
টেন থামিল;ঃ আমি আমার নাতিক্ষুত্র বাক্সটি লইয়া 
গাড়ী হইতে নামিতেছি এমন সময় আশ্চধ্য হইয়া দেখি 
একজন বৃদ্ধা ভদ্রমহিলা হাত বাড়াইয়া আমার ব্যাগ 
নামাইতে সাহায্য করিতে আসিতেছেন। আমি ব্যাগট। 
ফেলিয়া একটু ইতস্তত করিতে লাগিলাম। তিনি তৎ" 
ক্ষণাৎ আমার হাত ধরিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আম্মু, 
নাগ মহাশয় । আমিই এলেন কেই। আপনি ষ্টকৃহল্মে 
আমার চিঠি পাইয়াছিলেন কি?” আমি ধন্যবাদ ও 
কথার উত্তর দিবার চেষ্টা করিয়া ছুই চারিটা কথ 
বলিলাম, কিন্তু আমার সমস্ত মন তখন সেই মৃি দর্শনে 
নিবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে; মাঝারি রকম লম্বা একটি 





মহিলা-মজ.লিস--এলেন কেই 


৬৭ 


মহিলা, সমন্ত চুল সাদা ( বয়স *৩ বৎসর) কিন্তু মাস্থষটি 
একেবারে খাড়া) কৃষকরমণীর মত সাদাসিধা পোষাকের 
সরল মহিমায় মণ্ডিত, কিন্তু চক্ষু ছুটি বুদ্ধি ও করুণার দুর্লভ. 
প্রভ/য় উদ্ভাসিত ইনি এলেন কেই! এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ. 
চিন্তাশীল। রমণী 1...... 

“নাগ মহাশয়, এই মাঠটা পার হইয়া তবে আমরা 
আমার কুটিরে পৌছিব ।” 

এই বলিয়৷ ম্মিতহাস্যে তিনি আমার ধ্যান ভঙ্গ করিয়া 
দিলেন; আমর! পাশাপাশি চলিলাঘ। তাহার পদক্ষেপ 
কি আশ্চর্য্য জোরালো ! যেন ৭৩ বংসর বয়সট৷ তাহার 
কাছে বয়সই নয়। তিনি আমাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করিয়া চলিয়াছেন,--স্কাপ্িনেভিয়া আমার কেমন লাগিল, . 
ফ্ান্সস্থ আমাদের উভয়ের বন্ধু র'ল! মহোদয়, মাদাম ক্রুপি 
এবং আর সকলের খবরাখবর কি। আমর! ভ্যাটার্ণ 
হদের তীরে আসিয়া পৌছিলাম, তীরের উপরেই একটি 
সাদাসিধা সুরম্য দুতলা সাদা বাড়ী_তাহার ছোট: সদর. 
দরজার গায়ে লেখা ঠ1011092060 ৬০9৮019। 

বাড়ীতে ঢুকিয়াই তিনি আমাকে খানিক বিশ্রাম" 
লইতে বাধ্য করিলেন; নিজে এদিকে আমাদের 
বৈকালিক চায়ের আয়োজনে লাগিয়া গেলেন। তিনি 
থেন কণ্মনিটার প্রতিমু্তি। তাহার ঘরে দাস*্দানী নাই। 
একটি দরিদ্র অনাথ বালিকাকে তিনি পোষ্য লহয়া- 
ছিলেন। সে ত্াহারই সঙ্গে থাকে এবং অতিথি অভ্যাগত. 
আদিলে ঘরকরণার কাজে তাহার সাহায্য করে। গৃহ- 
কন্ত্রা এলেন কেই অতিথি-সেবায় একেবারে মগ্র ॥ কয়েক. 
মুহুর্তের মধ্যেই তিনি আমার প্রতি এমন ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন যেন আমি শ্শিশু | মনে হইল তিনি যেন একে-. 
বারে ঠাকুরমা হইয়াই জন্মিয়াছিলেন, তাই বোধ হয় 
তিনি মধ্যপথের মাতৃত্বের পরীক্ষাটা বাদ দিয়া একেবারে, 
দুই ধাপ ডিঙ্গাইয়া নারী-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পদবীতে' 
আরোহণ করিয়াছেন! কি সহজেই তিনি মানুষকে 
কাছে টানিয়া লন! তাহার কন্বরে যেন যাছুমন্ত্র আছে ।. 
বক্তারূপে হাজার হাজার মাঙ্গষকে তিনি মন্্রমুগ্ধ করিয়া 
রাখিতেন। বিশ্রস্তালাপে তাহার দোসর মেলা শক্ত । 

তিনি আমাকে তাহার পাঠাগারে লইয়া গেলেন ॥. 


৬৫৮ 


পেপসি পপ পি ৮ শী পাশ শীশ্াী শীত ০৮ ৩ টিলা এ শা ৭ ২7 ২ সাশিস্পাপ্শীশ্পিশী তি পিশি তি 


'বড় বড় কাচের জানালা ৫ দেওনা মস্ত একখান! ঘর ; জানাল! 
দিয়! সারাক্ষণ কালো ইদের তরঙ্গমালা দেখ! যায়; 
কয়েকটি ভূদৃশ্য এবং সেপ্টফ্রান্সিন, সেক্ষপিয়র, 
ক্রোপাটকিন প্রতি ইউরোপের কয়েকজন মহাপুরুখদের 
চিত্র দিয়া ঘরখানি সাজানো! । সমস্তই তাহার উনাররুচি, 
এবং অধ্যাত্মৃষ্টির প্রসারতার পরিচয় দেয়। আমি 
এখন বুঝিতে পারি কেন এলেন কেই নারীর অধিকারের 
জন্য তাহার সমন্ত ইতিহাসখ্যাত সংগ্রামে খাটি দ্ীশন্তির 
অন্ত্রই ব্যবহার করিয়াছিলেন, নারীত্বের বন্মের আবরণ 
তিনি ঘ্বণাভরে দূরে ফেলিয়া দিয়াছিলেন। তিনি ঘেম্ন 
নারী-অধিকার-বাদবিরোধী পুরুষনের যুক্তির বিরুদ্ধে তীক্ষ 
যুক্তি প্রয়োগ করিতেন, তেমনই ব্বঙ্জাতীর। প্রচণ্ড অধিকার- 
বাদিনীদের উন্মত্ত কোলাহল এবং অদহিধ্ুতারও বিরুদ্ধে 
দু ভাবে দাড়াইয়াছিলেন। এই বীর ছাতির কন্ত। 
প্রকৃত বীরের মতই নমদশিত। ৭ সাহস দেখাইয়। বপিমা 
ছিলেন, “মতামতের যুদ্ধে উভয় পক্ষের অবস্থা মান হওয়া 
দরুকার | ধাঁশক্তির যুগ কেবল ধীমানের অন্্ই ব্যবহার 
করা উচিত ।” 

সেই নিপ্তন্ধ খরখানিতে 
আলোচন। কবিলাম। 
বন্ধ করা সহঙ্জ নম়। আমি মে অসম্ভব প্রয়াম করিবও 
ন1। দেই মহাপ্রাণ রম্ণার সহজ উল্চিগুলি খনিবাব 
অধিকার পাইয়াই আমি ধন্য হইয়াছি ; 
চিন্ত। ও কত ভয়াবেগের সংগ্রাম স্থল! এলেন কেইর 
অধিকাংশ রচন| পড়িলে তাহাকে বিশুদ্ধ মনীষা সম্পন্ন 
নারী বলিয়ই মনে হয় বটে, কিন্তু তাহার এই মনীষার 
অন্তরালে গভীর 'হৃদয়াবেগে পূর্ণ একটি বিরাট জগং 
বিরাজিত। 


গেটে 


কথাই 
গঞ্ষঘন্ন লিপি- 


বালয়া আমর। কত 


এলেন কেইর কথো, 


পে প্রাণ কত 


থাকিয়া থাকিয়া তিনি আত্মজীবন কথায় মাতিয়া 
যাইতেছিলেন;, আমি সেই স্থত্রে তাহার জীবননাট্য 
লীলার অস্কগুলি দেখিয়া যাইতেছিলাম। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে 
ডিসেম্বর মাসে অধ্যাপক এমিল কেই এ কাউন্টেন সেফি 
পসের ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া এলেন কেই পিতামাতার 
নানামুখী শিক্ষার উত্কধ ও মাঞ্জিতরুচি উত্তরাধিকার- 
স্থত্রে প্রাপ্থু হন। কুড়ি ব্সর বয়সেই তিনি উদ্ারনৈতিক- 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 





৮ পি এছ শী ত্পিশ শশী শিশীশীাতাশি শীসপিশি স্পা সি 


যত বড় তাদের অধিকার তত বড়ই নারীরদায়ীত। 


( ২৬শ ভাগ, ১৭ খগ্ 


দলকে সমর্থন করিয়া 











প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন, 
তাহার পিতা এই দলের অনুরাগী "পৃষ্ঠপোষক 
( পা্ড) ছিলেন। কোন-একটা অর্থনৈতিক সঙ্কটে 
পড়ির। তাহার পিতা সমস্ত সম্পত্তি হারাইয়া বসাতে 
তিনি কিছুমাত্র দমিয়া যান নাই। অভিজাতোচিত 
স্বভাব ও শিক্ষা হইলেও এলেন (১৯৮০ খৃষ্টাব্দে) ্টকৃচল্‌্নের 
বিদ্যালয়ে ততক্ষণাৎ সামান্য শিক্ষঘিত্রীর কাজ লহ] 
ফেলিলেন। 

সাধারণ লোকেদের সহিত 
আসিয়। পড়ান্তে তাহাদের 'প্রতি তাহার সহাষ্ঠভূতি জাগিঘা 
উঠিল; তিনি শ্রমজীবীদের ভিতর তাহার মহৎ 
আন্ত করিয়া দিলেন। অরমজীবাদের প্রতিষ্ঠানে বন্তত 
দিতে দিতে তিনি আপনার ছুক্নভ বন্কুতা-শক্তি আবিদ্ধার 
করিয়া ফেলিলেন। ১৮৮৯ খুষ্টান্দে চল্লিশ বত্সর বম্নসে 
মাপ্নার প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ অন্ুভব করিয়া তিনি (চিন্! 
৪ কাব্যক্ষেত্রে জনসাধারণের পেবারর নামিদ্া পড়িলেন' 

ই সময় মন্দগতি উদ্ারটনতিক দলের সহিত 
রে করিয়া £তনি প্রকে সোপিয়ালিষ্ট দলে ঘোগ 
দিলেন। তিনি চিম্থাক্ষেত্রে নেতুত্র জন্মগত অপিকাব 


এইভাবে খনি ধোনে 


কাথ্য 


সম্পক 


লইয়াই জন্মিয়াছিলেন, এবং সকল নেতার মতই তাহা? 
মুক্তকেও অজনন সমালোচনা ও গালি বধিত হইতে লাগিল। 
কিন্ক তিনি তাহাতে পর্বতের মত অচল রহিলেন এবং 
পরিশেষে এই সকলকে পরাভব করিয়া জন়ঘুন্তু 
এই সংগ্রামের ইতিহাস শ্রাহার বন্তৃতাদির অসম্পূর্ণ বিবরণ 
এবং ব্যস্থভাতব লিখিত “প্রেম ও বিবাহ,” “নারীহের 
নীতি”. “মাতৃত্রের নবধুগ” প্রভৃতি পুস্তকে 
কিছু উঃ লিপিবদ্ধ থাকিয়া গিয়াছে । ১৮৭৯৫ 
প্রকাশিত তাহার "স্বীশর্তির বাজে খরচ” নামক পুন্তক 
প্রচারের কলে ম্বীজাতির সহিতই তাহার তীব্র সংগ্র 
বাধিয়! যায়; * এবং ১৯১০ খুষ্টার্ষে যখন তাহার স্বাভাবিক 


হইলেন! ং 


এষা 


সত্যাভিমুখিতার সহিত তিনি স্বীকার করেন যে, না? 





স্প্দশীা প ক পশলা ৮ তাশ্টীট শিং পা কপি নি 


* নারী তার রাষ্ট্রীয় অধিকার লীছের সংগ্রামে যখন উন্মন্ত হন 
এলেন কেই ম্মরণ করাইয়। দেন যে নারীর চরম সার্থকত1 আদর মাহ: : 
এই মূল সহাট 
ভূলিয়। জেদের বশে যে নারী সংঘ শুধু ভোট ও রাষ্তীয় অধিকার লহ: 
মাতিয়। উঠিতেছিল তাদের সঙ্গে সংগ্রামের ভিতর দিষ়। নমন্বয় কিম 
এলেন কেই নারী-প্রতি্টার ইতিহাসে অনর কাত রাখিয়া! গিয়াছেন। 


৪র্থ সংখ্য। ] 


মহিলা-মজ.লিস-_এলেন কেই 


৬৫৯ 





অধিকারবাদীরা কেবল ভাঙ্গার ব্যাপার লইয়াই ব্যস্ত 
এহেন, গড়ার কাজেও সাড়া দিয়াছেন, তখন এই বিবাদ 
'কয়ৎ পরিমাণে মিটিয়! যায়! 

স্থতরাং নারীঅধিকারবাদকে স্থপথে পরিচালন 
করিয়া এবং সোসিয়ালিজম্‌ ও শান্তিবাদের কাষ্ে সাহাযা 
করিয়া এলেন কেই আমাদের যুগের নারী-আন্দোলনের 
ইতিহাসে একটি বিশেষ স্থান অলঙ্কৃত করিয়া আছেন । 
নারী-জগতের প্রতিনিধিরূপে তাহার স্থান কোথায় তাহা 
কাল নিদ্দপণ করিবে । আপাতত আমরা এইটুকু উল্লেখ 
করিতে পারি যে, ডাঃ জঙ্জ ব্রাণ্ডেসের মত খুতখুতে 
সমালোচক এবং পণ্ডিতও একবার কোপেন্হেগেনের 
একটি জনসভায় তাহাকে, “ন্থুইডেনের শ্রেষ্ঠ মনীনাময়ী 
নহিলা, সুইডেন কেন, ইউরোপ অথবা জগতের শ্রেষ্ঠ 
মনীমাশালিনী মহিলা” বলিয়া অভিনন্দিত করিয়া- 
ছিলেন । 

তাহার কম্মজীবনের মূল্য আর একদিক দিয়াও আছে। 
ৃদ্ধিবৃত্তির উতৎ্কষ যে নারী-হৃদয়ের গভীর ভাবাবেগ এ 
সৌন্দম্যান্টভূতি খর্ব করিয়া দেয় না এলেন কেইর জীবন 
তাহা কাধ্যত দৃঢ়রূপে প্রমাণ করিয়া দিয়াছে । আমার 
কথা প্রমাণ করিবার জন্য আমি কেবল ছুইটি বাক্যাংশ 
উদ্ধত করিয়া দ্িব। এলেন কেই প্রকৃতির বিশেষ 
অন্ুরাগিণী ছিলেন বলিয়া প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ ও জীবজন্থর 
চিত্রাঙ্কণে আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পীগণের শ্রেষ্ঠ 1300170 
[.11)060:$এর বিষয় বিশেষভাবে আলোচনা করেন। 
এলেন কেইর কথাগুলি আপনার বক্তব্য প্রকাশ করিবে । 

“প্রকৃতির কে যদি সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়া তুলিতে 
চাও (].81)600:5 যেমন করিয়াছেন) তাহ! হইলে প্রকৃতির 
ক্রোড়েই আপনার নীড় বাধিয়। শিকারী মত্ন্যজীবী কি 
বনের পশুর মত সেইখানে বাস করিতে হইবে । দিন ও 
রজনীর সহিত, কৃর্য্য ও চন্দ্রের সহিত, কুয়াসা৷ ও তুষারের 
সহিত এবং জল ও মাটির সহিত কখা৷ কহিতে হইবে। 


সকল রকম আলো! ও ছায়ার সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতুইতে হইবে... 


কীটপতঙ্গ, তৃণদলের পধ্যন্ত কণস্বর শুনিতে হইবে; 
আলো! ও অন্ধকারের লুকোচুরি খেলায় তাহারা কেমন 


করিয়া পরস্পরের অঙ্গে বিলীন হইয়! যায় তাহা চাহিয়! 
৮৪." ১৪ 


দেখিতে হইবে। তারপর এইসকল ধ্বনি ও বূপকে 
আত্মার অন্তঃস্তলে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়! লুকাইয়া 
হারাইয়। বিস্বৃতির অন্তরালে মিশিয়া যাইতে দিতে হইবে, 
যেন অন্তরপটে চিত্রিত এইসব বিভিন্ন ছায়াষূত্ি সংগ্রামের 
ভিতর দিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া চৈতন্যলোকে আবার 
নবরূপে জন্মলাভ করিতে পারে ।” 
কবি ও চিত্রকরের অনুভূতির কি অপূর্ব সংমিশ্রণ ! 
কিন্তু রাজনীতিবিদ্‌, বক্তা, জননেতা, শিল্পী ও ভাবুক 
এলেন কেইর সর্বোচ্চ মহিমা তাহার মাতৃভাবে--নারীত্বের 
সেই অন্থপম সম্পদে । তিনি আধুনিক যুগের ৬539] 
৬1:21এর (রোমক দেবমন্দিরের চিরকুমারী পরিচারিকা) 
মত সত্য ও প্রেমের আলো চিরউজ্জল রাখিবার জন্য 
আজীবন একক জীবন ঘাপন করিয়াছেন বটে, কিন্তু " 
মাতৃহদয়ের স্বগীয় রূপ তাহার অন্তরে কোনো দিন মান হয় 
নাই। তাহার শ্রেষ্ঠ পুস্তক “শিশু শতাব্দী”তে তিনি 
লিখিয়াছেন £-- 

“শিশুর স্বতঃস্কর্ত স্বভাবকে পরের বোঝার চাপে 
পিশিয়। মারাই গুরুগিরির পাপ। তাহার সম্মুখে যে একটি 
নৃতন প্রাণ, একটি বিশেষ ব্যক্তি আপনি ভাবিবার 
অধিকার লইয়া আসিয়া দ্াড়াইয়াছে একথা শিক্ষক অন্গভব 
করিতেই পারেন না । চিরপুরাতন মনুষ্য জাতিরই একটি 
নবতর প্রকাশ ছাড়া এই নবীন আত্মার ভিতর শিক্ষক 
'আর কিছুই দেখিতে পান না। পিতানাতাও সমাজের 
দাবীমত সন্তানদিগকে সকল গুণের এক-একটি আদর্শ 
মৃদ্তি দেখিতে বদ্ধপরিকর হইয়া উঠেন। কৃতরাং আমরা 
হতাশ হইয়! দেখি যে, সেই এক ছাচে ঢাল মজবুন 
ছেলে, মিষ্টি মেয়ে, ও কেতাদোরন্ত কম্মচারীর দল চক্রের 
মতন ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসে । 

কিন্ত হিসেবী ভত্রতায় পালিত এইসব বালকবালিকার 
ভিতর অনাবিক্কুত পথের নৃতন পথিক, ও অজ্ঞাত 
ভাবের নৃতন ভাবুক, এমন সব নূতন ছাচের মানষ 
রুচিৎ দেখ! যায় ।-..*..আমাদের ছেলে-মেয়েদের বিবেক- 
গত শান্তি দিতে হইবে; প্রচলিত মতবাদ, ধরাকীধ। 
প্রথ। ও সুবিধাজনক মনোবুত্তি সকলকে অগ্রাহ করিতে 
সাহস দিতে হইবে । তবেই এই সমষ্টিগত বিবেকের 


৬৬৩ 


স্থানে মনুষ্যজীবনের চরম গৌরব ব্যক্তিগত বিবেক 
দেখা দিবে |” 

অচির ভবিষ্যতে নৃতন বিবেকবান এই নবপর্্যায়ের 
মানুষের আবির্ভাব দেখার সৌভাগ্য যদি আমাদের হয়, 
তবে সেই অজ্াত বংশের কুমারী মাতা এলেন 
কেইকে সেদিন আমর! সরুতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ করিব। 

আমি বিদায় লইবার পূর্বে তিনি ভবিষ্যতের উপর 
তাহার অটল বিশ্বাসের কথ! বলিলেন ; শুনিলাম, তাহার 
শেষ পুস্তক “সর্বজয়ী যৌবন” তখন লিখিতেছেন। এই 


প্রবাশী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এলেন কেই একখানি কার্ডে কয়েক লাইন লিখিয়া দান 
ধীরে আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন £-- 

“প্রিয় ভারতভূমি! আট বত্সর বয়স হইতে হামি 
ভারতকে ভালবাসিযা আমিতেছি এবং যতবারই মাগ্ন 
কোনো ভারত-সন্তানকে দেখি আমার হৃদয়ে আশা 
জাগিঘ়া উঠে। ভারতের শ্রেষ্ঠ পুত্রকন্া! তোমরা যে" 
আশা হৃদয়ে পোষণ করিতেছ যে-সাধনায় নিবিষ্ট আছ, 
এবং যে-বেদনার মূল্য দিতে তোমাদের ভারতঘাতা 
তাহারই অন্কপাতে ঝড় হইয়া উঠ্ভিবে।” 


সর্বজম়ী যৌবনে বিশ্বাসই তীহার হা টনের কি টার্ন রে 2 
জীবনের যেন মূলন্থর) কারণ আমি ৮৮০০০ & €% চিনি চি টা 

যে একজন ৭৩ বৎসর বয়স্বা রত. টিনা তে | /প. পপ 
বধীয়সী মহিলার সহিত কথা ৬৫০৮-৫৮ ০৮৫ ০৫০০2 
বলিতেছি একথা একবারও অস্থভব 2 রর /% 2৮ 2৮ 

করি নাই। ভ্াহার মনীষা ও ০৯ “০০ ০০৮৫৮ ০৫০৮ রর 
তাহার সমবেদনা মকলহ ছিল ১০ ০৮) 2 টার্ন 

বিশ্বতোমুখী । তিনি আমাকে ভারত ৬৮০৮৮ 2 2 £ ট 

ও তাহার নারীজাতি সন্ধে অনেক ৮৮০৮৮ 2০2 

প্রশ্ন করিলেন। আখি যখন ৫99২ ০৮৮০ 

বলিলাম যে, তাহার রচনা মিরর? 

আমাদের শিক্ষিত ছেলে-মেয়েদের 

হাতেও পৌছিয়াছে এবং তাহারা সাগ্রহে সেগুলি এই মহামূল্য স্থৃতিচিহটি লইয়া অস্তগামী স্থয্যে 


পাঠ করে, তখন দেখা দিল। 


ভারতের প্রতি তাহার অন্তরের থে কি গভীর সহাহ্থভৃতি 
তাহা আমি সেই প্রথম অনুভব করিলাম । তাহার বন্ধু- 
লিপি পুস্তকে আল্ভাষ্টার বহু তীর্থঘাত্রীর স্বাক্ষরের পাশে 
যখন আমি কয়েক ছত্র লিখিয়া দিতেছিলাম, তখন 


তাহার চক্ষে অঙ্ক 


আভায় রঞ্জিত তাহার দেবোপম মুখের “বিদায়” বাণী, 
শুনিয়া আমি বিদায় গ্রহণ করিলাম । তাহার মহৎ্প্র'" 
শান্তিতে চির বিশ্রাম লাভ করুক ও তরুণ ভারতের সকল 
পুত্রকন্যার মপগ্তকে এই মহীয়সী নারীর আশীর্বাদ বি 
হউক ! 

শী কালিদান নাগ 


আমাদের চরকা আবিষ্কার 


শ্রীবিপদবারণ সরকার 


গত কয়েক বৎসর ধরিয়া চরক1 সম্বন্ধে অনেক আলোচন। 
এবং ইহার প্রচারকল্পে অনেক চেষ্টা হইয়াছিল। এই 
আন্দোলনের প্রথমেই প্রাচীন চরকাকে উন্নত করিবার 


জন্য দেশীয় আবিষ্কীরকগণ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া ব্য 
হইয়াছেন। চিত্তরঞ্জন চরকা, সরল। চরকা, চট্টলা! চরকা" 
ডাক্তার কাবাসীর অর্ধন্বযংক্রিয় (521078-219601718010. 





৪র্ঘ সংখ্যা ] আমাদের চর্ক। আবিষ্কার ৬৬১ 
রী সিরাজগঞ্জ জিয়ার পাড়ার স্বয়ংক্রিয় চরকা, থাকে, সুতরাং প্রাচীন চরক। ষ্দ মিলের চরকার অর্ধ 


কমলা অটোমেটিক, প্রভৃতি অসংখ্য চরকা বাজারে 
(দেখ! দিয়া ক্রমে ক্রমে সকলেই লোপ পাইয়াছে। 
আমি বিশেষরপে পধ্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি, 
ঈহাদগের মধ্যে যান্ত্রিক আড়ম্বর ও অভিনবত্ব ভিন্ন, সুত্র- 
উৎপাদন-ক্ষমতা হিসাবে কোনও উৎকর্ষ ছিল না। বরং 
প্রাঃ সব চরকাতেই প্রাচীন চরকা হইতে অল্প স্থতা 
গা যাইত! লাভের মধ্যে গুলির দাম ছিল বেশী, 
«৭, চালাইতে বেশী পরিশ্রম লাগিত। প্রথমতঃ 
বিচ্ধারকগণ ভাবিয়াছিলেন, শ্তাম্ব পাক দেওয়া আর 
জড়াইবার কাজ যদি চরকা ঘুরাইলেই একত্র 
হইয়া! যায়, এবং এই ভাবে বাম হস্তে তুলার পাজ লইয়া 
একবার হস্ত সম্প্রসারণ আর একবার আকুঞ্চন না করিয়া 
1 বদি টি হস্তে নিবদ্ধ থাকে; তবে অল্প সময়েই বেশী 
ত্র উৎপন্ন হইবে আর শ্রমলাঘবও হইবে । এই ধারণার 
শেই মৃত দিজিওজীও চরকার সৃষ্টি, স্থক্্র বাহির হইয়া 
ইনি নলিতে জড়াইয়া যাওয়ার অভিনবস্ব- 
রর আমাদের দেশের কেহ আবিষ্কার করেন নাই, তাহ! 
বাহা হউক এ 
বকাগুলি স্ৃতাও বেশী কাটিতে পারিল না, ইহাদের 
১লাইতেও জোর বেশী লাগিল। এই চরকাগুলির কথা 
১1ঘ়া দিই-কিন্তু মিলের চরকার একটি টেকোতে 
“₹ ঢুত| উতপন্ন হয়, আমাদের ২ ফুট ব্যান বিশিষ্ট 
'লশাতন চরকাতে তাহা হইতে কম স্ৃতা কাটা হয় না। 
দিলের প্রস্থত অত্যুতৎকৃষ্ট পাজ লইয়া একজন চরক কাটিতে 
গিয়া যাউন; আর মিলের মত 'প্রাতঃকাল ৫টা হইতে 
₹ত ৭টা কিচ৮্টা পর্যন্ত আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয় 
হতের মত চরকা ঘুরাইতে থাকুন, দেখিবেন আপনি 
দিলের সমকক্ষ হইতে পারিয়াছেন । খাটি স্থতা প্রস্থত 
ইইতে মিলে অন্ততঃ ২টি চরকার দরুকার হয়, প্রথম চরকায় 
ইপার পাঁজ জুড়িয়া দিলে অতি অল্প-পাক-বিশিষ্ট খুব 
-'ট| স্থত। হয়, তাহাকে স্থত। না বলিলেও চলে 1 তার পর 
“সশ অর্ধ-পাকবিশিষ্ট সুত্র বা পাকে আর-একটি চরকায় 
হ:ডয়া দিলে খাটি স্ৃতা তৈয়ার হয়। এই দুইটি চরকার 
কজই কিন্ত আমাদের প্রাচীন একটি চরকায় হইয়া 


এ গা িতক্০ 


পরিমাণ স্থতাও কাটিতে পারে তবুও তাহাকে মিলের 
সমকক্ষ ধরিতে হইবে । তবে মান্য ত আর ভূতের 
মত খাটিতে পারে না, তাহার আহার, তৃষ্ঞ, বিশ্রাম চাই। 

কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন মদ্দি পায়ে চরকা 
চালান যায়, তবে ছুই হাতে ছুই পাঁজ ধরিয়া একই 
টেকোর দুই প্রাস্তেই স্থৃতা-কাট। সম্ভব হইবে । এ জাতীয় 
চেষ্টার মধ্যে ম্যাচ মেসিন আবিষর্ত। কালীকচ্ছ-নিবাসী 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নন্দী মহাশদ্নের আবিফার বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । অনেক চেষ্টা করিয়া তিনি ছুই হাতে দুই খেই 
সতা কাটার জন্য পদচালিত চরকার উদ্ভাবনা করিলেন, 
কিন্ত পাজের অসমতার জন্য পরিণামে এচেষ্টার ব্যর্থতা 
বুঝিয়া ইহা ছাড়িয়া দ্িলেন। তাহার পর একাধিক 
টেকো একই চরকার সাহায্যে চালাইবার চেষ্টা অনেকেই 
করিয়াছেন। মাদারিপুরের জনৈক ডাক্তার, বর্ধমানের 
অজ্ঞাতনাম] জনৈক ভদ্রলোক, এই চেষ্টা করেন। পরি- 
শেষে কাশ্ীরের জনৈক মুসলমান যুবক নাকি বারটি শল! 
পথ্যন্ত চালাইতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু বাজারে ত তাহার 
চরক] দশ বিএটা দেখিতে পাই ন|। টা [দ্পুরের একজন ব্যাব- 
সায়ী এজাতীয় চেষ্টার অনেক টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন; 
তাহার চেষ্টাও সাফল্য-মণ্ডিত হয় নাই। তাহার পর 
আন্দোলন একটু মন্দীভৃত হওয়ায় আবিষ্কারকগণও 
হাল ছাড়িলেন, আর ধৈনিক কাগজগুলির পৃষ্ঠায় “বিংশ 
শতাব্দীর অভিনব আবিষ্কার, বন্ধের অভাব ঘুচিল,” 
ইত্যাদি সব বড় বড় হরফে লেখ! সচিত্র বিজ্ঞাপনগুলিও 
লোপ পাইল । 

এই ত গেল আবিষ্কারকগণের প্রচেষ্টার ব্যর্থতার 
ইতিহাস। পূর্বেই বলিয়। রাখিঃ আবিদ্দারকগণকে মন্দ 
বলিবার জন্য আমি এ প্রবন্ধের আলোচনা করি নাই। 
আমাদের প্রাচীন চরকার গুণগান করাও আমার লক্ষ্য 
নহে । কি ভাবে চরকাকে অধিক পরিমাণ স্থত্র উতপাদনক্ষম 
কর! যায় আবিদ্দারকগণের চিন্তার ধারা কোন্‌ পথে 
চালিত হওয়া আবশ্যক এসম্বদ্ধে কংগ্রেসের কর্তব্য কি 
এইসকল বিষয় আলোচনা করাই আমার উদ্দেশ্য । 

চরক। সম্বন্ধে বিনিই যাহা করিয়া থাকুন, তাহা ব্য 
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প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 





হইলেও উহার একট! সার্থকতা আছে, “[9110755 206 
0111275 01 5050659”, আমাদের ব্যর্থ প্রয়াসগুলি কৃত- 
কার্ধ্যতার স্তত্ত স্বরূপ। ব্যর্থ হইতে হইতেই মানুষ ক্রমে 
সত্যে এবং সার্থকতায় পৌছায় । 

অতঃপর ধাহার! ইহা আবিষ্কার করিতে যাইবেন, তাহারা 
পূর্বোলিখিত মহোদয়গণের চিন্তার সাহায্য পাইবেন-- 
তাহাদের ভূলগুলি তাহাদিগকে আর দ্বিতীয়বার করিতে 
হইবে না। দুঃখের বিষয় তাহারা যাহা করিয়াছেন, তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া প্রচার করেন সাই । আশা করি আবি- 
ককাবকগণ পরে তাহা লিখিয়া কোনও পত্ঞিকায় প্রকাশ 
করিবেন। ন্বর্গায় বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “ইংরেজ 
একটা হাই তুলিপে তার ইতিহাস হয় কিন্ব আমর! 
কিছুই লিখিয়া রাখি না" 

এই তিন বংসর পরিম। আবিক্ষিঘ্া-চেষ্টার ফলে, 
আমর! নিমলিখিত সহভাগুলি লাভ করিয়াছি -- 

(১) একটি টেকো দ্বার। চালিত চরক। ম্্বয়ং- 
ক্রিমই হউক বা অর্দ-স্বরংক্রিযই হউক) পদদ্বার। চালিত 
হউক বাবাপশল্জি দ্বারা চালিতই হউক--তাহা কখন 
আমাদের পুর।তন ২ ফুট ব্যাস বিশিষ্ট চরকা হইতে অধিক 
পরিমাণ স্ত্্র উৎপাদন করিত পারিবে না। 


(১) স্বতরাৎ একই চরকাম একাধিক ?টকো 
ব্যাবহার করিতে হইবে । 
(৩) একাধিক টেকে একই চরকা-চক্রের 


আবর্তনের সঙ্গে সযোজিত হইলে, তুলার পাজপুলি 
সর্বত্র সমান ( 01101000) ) হওয়া চাই । 

(3) কাজেই চরকা আবিষ'রের সঙ্গে সঙ্গে পিঞ্জন- 
ধন্ধুর (08010770111) বিশেষ উৎকষ সাধন 
করিতে হইবে। 

আমাদের আবিষ্কার-চেষ্টার ভূল ওখানেই ; সকলেই 
উঠিয়া-পড়িয়! চরকার উদ্ভাবন করিতে গেলেন। কিন্ত 
পিঞ্চনের উৎকর্ষ সাধন ছাড়। চরকা আর এক পা 
অগ্রসর হইতে চাহিল না। টেকোর সংখা বাড়াইতে 
গেলেই, পাজ। সর্বত্র সমান না হইলে কাজের 
সত্ব তৈয়ার হইতে পারিতব ন। ব্যাঞ্ডের চরকাক 
পিঞ্নের একট খোলা ফদ্ধ যোগ করা হইযাছিল। ৫নং 


* যাস্কিক সরলতা! 





ধর্মতলার ভটাচাধ্য-মহাশয় ছুই খণ্ড কাষ্ঠ-ফলকে 
তারের কাটা বলাইয়৷ একপ্রকারের তুলা পিজিবার বস 
বাহির করিয়াছেন। আমার একটি উদ্যোগী ছাত্্‌ 
উহা! কিনিয়া ব্যবহার করিয়া দেখিল, উহাদ্ার' 
বিশেষ কোনও স্ুবিধ। হয় না । স্থৃতা-কাটা যন্ত্রে 
উদ্ভাধনের দিকে আবিষ্কারকগণের যত ঝৌক দেখি- 
লাম, পিঞ্চন-যস্ত্রের দিকে তাহার শতাংশের একাংশ 
মনোঘোগও কেহ দেন নাই। ইংলগ্ডের বন্ত্রশিক- 
সম্বন্ধীয় যস্থপাতি আবিষ্কারের ইতিহাস আলোচন: 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, ভার্গ্রিবস সাহেবের 
স্পিনিং জেনি আবিষ্কত হওয়ার পূর্বে এবং সঙ্গে 
সঙ্গত [150 ০7৭) 1২৮০1৮0০819 প্রভৃতি পিঞ্ুন- 
ঘস্থের উদ্ভাব হইয়াছিল । 


৮ 


ইহা হইয়াছিল বলির" 
হাব্গ্রিবস্‌ সাহেব একাধিক টেকো ব্যবহার করি 
সক্ষম ভইগাছিলেন। দেশের সকলেই যদি আজ £ই 
কাকজর হাল ছাড়িঘ! না থাকেন), তবে ভাভাদের প্র 
আমার সনির্বদন্ধ আন্তরোর, একবার পিঞ্চনের উন্নহ 
করুন, তবেই 'মাপনাহের চরকায় আবলীলাক্রমে আনেক 
টেকো জুড়িয়া স্থৃতা কাটার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন । 
পাশ্চাত্য মনীধীগণ এসদ্ন্বে যাহা ভাবিয়াছেন, এব 
করিঘাচ্ছেন, তাহা পুঙ্খাঙ্ছপুঙ্খরূপে সম্যক অবগত হি 


আবশ্যক । আমার ত আন হয় আমরা যাদ শি 
17710162৮55 ১1111101105 7101105, 01011106015 
4 ] এ 


৬৬৪16 11200, আর ৮ ৬া101005 919 এর হুবহু 
অন্থকরণ করিতে পারি, তবেই বেগবতী নদীর তীরবত্ত" 
অহ্নক পল্মীগ্রামে ছোট ছোট সুতার কল স্থাপন করি 
বন্তঘান অন্-সম্স্যার সমাধানের কথঞ্চিৎ সহায়তা করিতে 
সক্ষম হইব। পূর্বোক্ত তিনটি আবিষ্কারকে অবিক্কারেন 
ভিত্তি ধরিয়া চরকার আর৪ আমনক উন্নতি সাধন কণ 
হইয়াছে [79216865,9171011001609, বা ঠ1আ1গা1 
8101৩ এখন আকরু ইউরোপেও পাওয়া যাইবে ন' 
আধুনিক * চরকাগ্ুলি উন্নত হইলেও অষ্টাদশ শতাক'ল 
তাহাতে আর নাই। হারগ্রিবস 
মহাশর যখন ক্রীবিত ছিলেন ইংলগ্ের লোক তথন৭ 
কয়লার ব্যবহার জানিত না। তাহার চরকার অর্দি- 





গজ লক্ষী 
শিল্পী শ্রী। প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৪র্থ সংখ্যা? 


আমাদের চর্কা আবিষ্কার 


৬৬৩ 





কাংশ অবশ্যই কাষ্ঠ-নিরশ্মিত ছিল, আর তাহার নিশ্মাতা 
হিল গ্রাম্য মিল্ত্রীগণই, এপ অঙ্গমান করাও অসঙ্গত হইবে 
গ্রামের জনা মিষ্ত্রীদ্ধারা মেরামত করা সম্ভব 
না হইলে, তাহা কার্ধ্যকী হইবে না। এই মেরামত 
করার অভাবে ধাহারাই কোনও কল-কক্জার আড়ম্বর- 
বল কোনও মন্ত্র গ্রামে লইয়াছেন, প্রায়ই তাহারা 
মেরামত করিবার সময়ে অত্যন্ত অস্থবিধায় পড়িয়াছেন। 
আমাদের দেশে কয়েকটা ধান-ভানা কলের কারবার 
এইজন্যই টিকিল না। কলিকাতার নিকটবত্তী গ্রাম- 
সমূহের অন্ততঃ এক চতুর্থাংশ বা ততোধিক নলকূপ 
মেরামত অভাবে পড়িয়া আছে । তাই বলিতেছিলাম, 
হার্গ্রিবস্‌ মহাশয়ের চিন্তার ধারা ভতবতঃ অবগত হইতে 
ইইবে। তিনি যে-ভাবে যে-উপাদানে চরকাটি তৈরার 
কর্রাছিলেন, এবং পিঞ্চন-যন্্রও যেভাবে প্রস্থত 
কইয়াছিল তাহার পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেহই আমাদের 
আবিষ্ষার-প্রবেষ্টা সার্থকতা লাভ করিবে । 

১৭৩৪ শ্রীগ্নাব্ব হইতে ১৭৭২ থ্রীষ্টান্ধের মধ্যে হার্গ্রিব সূ 
নহাশয় একাধিক টেকোবিশিই চরকা আবিঙ্ষার 
করেন, ক্রম্পটন্‌ মহাশয় জলশন্তি দ্বারা যন্ত্র 
৮'শাইবার ব্যবস্থা করেন; আর অর্রিট, মহাশয় 
পূর্বোক্ত ছুই মনীষার বস্কু একত্র করিরা জল- 
স্োত-শক্তি-চালিত চরকার উদ্ভাবন করেন। তাহাদের 
পূর্বে ইংলগ্ডে টানার স্থতা (৪9) প্রস্থত করিতে 
পারিত না । কিন্ত যাই তাহারা এই চরক। আবিদ্দার 
করন, অমনি খরল্োতে বিলাতে বন্্-শিল্লের উন্নতি 
ইইতে লাগিল। ইহার পর্ধে একখানি কাপড়ের 
সুতা কাটিতে অনেক 


না। 


লোককে খাটিতে হইত, কিন্ত 
এখন বুল পরিমাণ হ্বত্র উৎপন্ন হওয়া আর 729 
নচেহব ঠকৃঠকি তাত উদ্ভাবন করায়, ইতলগু বন্ধশিল্পে 
পুরথবারঞু প্রথম স্থান অধিকার করিল । আমর! জানি, 
হংলগু কি ভয়ানক অত্যাচার করিয়া আমাদের বন্ধ 
শিল্প নষ্ট করিয়াছিল, কিন্তু আমর! একটা! কথ 
ভাবি না, তাহারা বন্ত্রশিল্ন নষ্ট করিয়, আমাদিগকে 
উলঙ্গ রাখিয়া দেয় নাই /বাংঙ্গালার মত ক্ষ দেশ 
উংল্রণ্ডে এত কাপড় উৎপন্ন হইতে লাগিল, বে ইংলগু 


সমস্ত ভারতবর্ধকে কাপড় পরাইলে পূর্ধবোন্ত মনীষীগণের 
কাছে ইংলগড চিরকাল খণী থাকিবে । বল! বাহুল্য 
আমি এতদ্বারা আমাদের দেশের বস্ত্রশিল্পের প্রতি 
ইংরেজ বনিকগণের অত্যাচার সমর্থন করিতেছি ন|। 
এই আবিষ্ষার-সম্পর্কে কংগ্রেসের একটি কর্তবা কাজ 
ছিল; কিন্তু কংগ্রেস আজ পর্য্স্তও এসম্দ্বে উদানীন 
আছে । অথচ চরকার উন্নতি হউক. ইহা সকল নেতাই 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন, এমনকি মহাত্ব। গান্ধীওত গত 
বরিশাল কনফারেন্সে দুই সর্ভে যোগদান করিবার 
প্রতিশতি দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে চরকা*প্রদর্শনী অন্য- 
তম। চরকার সামান্য স্জ্র উৎপাদনে মকলেই যেন একটু 
অনাস্থার ভাব পোষণ করিতেন -এবং তজ্ঞন্ত ইহার 
ঘান্তিক উন্নতির কামনা করিতেন । কিন্তু প্রদর্শনীতে 
পুরগ্কার দেওয়া, সার্টিকিকেট দেওয়া ছাড়া তাহাদিগের 
আবিঙ্গারকগণ তাহাদের হাতে আর কি উত্সাহ 
পাইয়াছেন? যখন চরকাকে এত প্রাধান্যই দেওয়া 
হইল, তখন উহার আবিষ্কার জন্য অন্ততঃ একলক্ষ 
টাকা বায় করাও কি কংগ্রেসের উচিত ছিল না? 
বর্তমান অসহধোগ আন্দোলনে এ-জাতীয় চেষ্টা ব্যক্তিগত 
ভাবে অনেকে করিয়াছেন । তাহারা উৎপাত না পাইয়। 
এবং দেশের শীধস্থানীয় বৈজ্ঞানিকগণের চিন্তার সাহাফ্য- 
হইতে9 বঞ্চিত হইর। হাল ছাডিয়া দিয়াছেন। 
ইভা বড়ই পরিতাপের বিষ । 

সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টার প্রয়োজন। যাহ! অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে আবিষ্কৃত হইয়াছিল,আমরা ঠিক সে হার্গিবজ্্‌ 
মভাশরের চরকাই চাহিতেভি। সে চরকার অধিকাংশ 
অংশ কাগ-নিশ্মিত ছিল,এবং গ্রাম্য মিম্বাগণই তাহ] নিশ্মীণ 
কবিয়াছিল। আমরা সেই ধান্ত্রিক সরলত! আর চরকার 
ততটকু উত্পান-গ্নতা চাই । যদি কেহ বলেন, চরকা- 
আবিষ্কারের প্রয়োজন নাই, কেনন। অনেক টেকে বিশিষ্ট 
চরকা ত সকল কাপড়ের কলেই চলিতেছে তাহা হইলে 
তিনি হুল করেন। আন যদি বহু অশ্বশক্কি (17950 
০০৯০) চালিত মিলগুলির অপকারিতা বুঝিরা * ইংলগ্ডের 
শমিক নেতৃবৃন্দ চরক1 আন্দোলন করেন, তবে আমি 
তাহাদিগকে এ হারুগ্রীব ন্‌ মহাশয়ের চরক।| ধরিতে এবং 


ওসি 


৬৬৪ 





ও প্লাস পানী আপা ০৭ পিছ পি 


খুজিতে বলিতাম। আমাদের কত ভারতীয় ছাত্রই ত 
বিলাতে মাছেন, তাহার। একটু অনুসন্ধান করিদ্বা এই 
সন্দ্ধে একটি প্রবন্ধ লিখুন না, ইহাতে আবিষ্কারের পথ 
সুগম হইবে। ইংলগ্ডে কাচা মাল নাই, তাই কত অন্ভুবিধা, 
কিন্ত আমাদের ভারতবর্ষে সকল দেশ হইতে তুলা বেশা 
উৎপন্ন হইয়া থাকে, আমর। তাহা স্থত্র-উতৎ্পাদনে 
লাগাহতে পারিতেছি না, ইহা কি পরিতাপের বিষয় নহে? 
ঘে পদ্মার খরন্ত্রোতে একুশরত্ব ধবংন হইল, যাহার 
বিক্রমে বিক্রমপুর বং্সর বৎসর ভাঙ্গিয়া নদীগর্ভস্থ হইতেছে, 
আমর! কি সেই পদ্মার শক্তি কাজে খাটাইয়া, ছোট 
সততার কল চালাইয়া হতশরী পল্লীর গৌরব পুনরুদ্ধার 
করিতে পারি না? অথবা আমাদের দেশেই শত 
শত 011 17170 ০০: প্রস্থত হইতে পারে ; তাহাদের 
সাহায্যে ছোট ছোট চরকা বা অন্ত কল চলিতে পারে; 
মটরকারগুলিও ত ০011 60100 মাত্র । আজ কত ভদ্র 
যুবক এই মটর-পরিচালকের কাজ করিতেছে । যদি 
গ্রামে এইরকম চরকার ছোট ফ্যাক্টরি স্থাপিত হয়, 
তবে আজ যে দেশের সমস্ত যুবক শুধু কেরাণীগিরির 


জন্য নিজের বিদ্যার গৌরব বিসঞ্ন দিতেছে, তাহারাই 


আবার গ্রামে ফিরিয়া এই ভাবে জীবিকা অজ্জনের 
পথ প্রদর্শন করতঃ গ্রামের মুখ উজ্জল করিতে পারিবে। 
জাপান খন শিল্পোন্নতি করিতে বদ পরিকর হইয়াছিল) 
তখন তাহারা ইউরোপীয় যন্বগুলির কাঠামের অংশ 
কা্ঠনিশ্মিত করিয়া কারখান। স্থাপন করে; আর ১৫০০ 
কি ২০০০ টাকা বেতনে ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞ মানাইয়া 
কতকগুলি মোটা-সাট। শিল্প দেশে স্থাপিত করেন । আহ। 
আমাদের দেশে যদি শিল্লোদ্ধারের জন্য বানৃতন শিল্প 
স্থাপনের জন্য যমুনা লাল বাজাজের দান, বা দেশবন্ধু ও 
মতিলাল নেহরু ব| ডাক্তার প্রফুল ঘোষের মহান্‌ ত্যাগ 
থাকিত তবে কত যুবক আবিক্ষার করিয়া ও কারখানা 
স্থাপন করিয়া দেশকে ধন্য করিতে পারিত? কংগ্রেস বা 
কোন ধনাঢা ব্যক্তি নি্ললিখিত উপায়ে চরক। আবিষ্কারের 
সহায়তা করিতে পারেন-_ 


(১) একটি পুরঙ্গার ঘোষণা করা হউক, যিনি পিঞ্পন- 
যন্ত্রের উন্নতি সাধন করিদা “হাব্গ্রিবস্‌ ম্পিনিং জেনি", 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮:৪০, শী ১ শি তি শতশত -৮দশলাশ্রাশলিশপাটিলাশিসশাতাসিপীপাস্শীশটিশ্ীীসপশিশাশিলী পিপাসা শিশিিিশিন্পাশিপ শীলা পাতি শীশিশীশীশসিপীসসিপাশ পাশপাশি পিপিপি পিসি শা্পাশাসিলীপোসিপীসীশাশাপপাসিপাসিপাসপাসীশ শি পিসী পি শাদা ৮০০, 


ব| তাহারই মত একাধিক টেকে বিশিষ্ট চরকা উদ্ভাবন 
করিতে পারিবেন তিনি অন্যুন ৫০০০০ টাকা পুরদ্দার 
পাইবেন । আবিষ্কারক মহাশয় দেশীয় হউন বিদেশ 
হউন তাহাতে কিছুই আপত্তি নাই । এই ভাবে পৃথিবা 
সমস্ত মনীষা-সম্পন্ন মহোদয়গণকে এই কাজে আহ্বান 
করা ঘাইতে পারে ; অথচ,& অল্প টাকারই এই কাজ হই 
পারে। ইহাতে মন্ত্রের অনাবশ্যাক আড়ম্বর থাকিতে 
পারিবে না, ইহা গ্রাম্য মিস্ত্রী দ্বার। মেরামত হইবার থোদা 
হয়| চাই, চরকার মুল্য খুব বেশী না হয়--এদিকে? 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 

(২) একটি শিল্পীসজ্ঘ প্রতিষ্টিত হউক ( ইহাই 
'মামাদের 50007] 1)116000 0111001050155)যাহও 
কংগেস-নির্বাচিত কতিপয় বিশেষজ্ঞ মিলিত ইউর 
চরকা আবিষ্ষারের পুরাতন ইতিহাস আলোচনা 
করিবেন, প্রবন্ধ লিখিবেন আর দেই অনুসারে চরক 
আবিষ্কার করিবেন। মৌলিক আবিষ্কার সম্বন্ধে 
একটা ফরমাইস দেওয়া চপে না। নিউটন্কে কেহ 
মাধ্যাকর্ণ আবিক্কার করিতে ফরমাইস. দেন নাই: 
এয়াট, মহাশয়কে কেহ বাম্পশক্তির তথ্য আবিষ্কার 
করিতে বলেন নাই। কোন্‌ মৌলিক সত্য কাহার মনে 
কোন্‌ উদ্দিত হইয়া পড়ে, তাহা পুর্বে কেহ 
জানিতে পারে না। কিন্কু আমাদের আলোচ্য ধিমঃ 
সন্গন্ধে সে-কণা খাটে ন1। এক হিসাবে চরকা আবিষ্কার 
[17৮6200 নহে) উহ 791500৮০1 মাত্র। 
হইয়াছিল, ধাহা ফস্তাকারে পরিণতও করা হইয়াছিল, সেই 
হার্গ্রিবম্‌ মহাশয়ের চরক। আবার অর্করিট. মহাশয়ের 
“১11০, পুনরুদ্ধার করাই আমাদের জাতীয় প্রচে্ট 
হওয়া উচিত; সুতরাং ইহার ফরমাইস দেওয়া চলে এবং 
একট।| সজ্ঘবদ্ধ চেষ্টার ফলে ইহার পুনরুদ্ধার একান্ত 
সহজ এবং সম্ভবও বটে। এই সঙ্মের কাছে আবিষ্কারক- 
গণ নিজ নিজ চিন্তাগুলি পেশ করিবেন) তীহার; 
তাহার সার্থকতা বুঝিলে চিন্তাগুলি কাধ্যে পরিণত 
করিবার স্থবিধা করিয়া দ্িবেন। 

এইপ্রকার ব্যক্তি বিশেষের চেষ্টা ও সঙ্ঘবদ্ধ 
চেষ্টার ফলে চরক1 জিনিষটি অবশ্যই গড়িয়া উঠিবে। 


7 
সর 


দিন 


যাহ, 


৪র্থ সংখ্য! ] 


এখন আমি হার্খ্রিবস্‌ মহাশয়ের চরকা সম্বন্ধে যাহ 
দানি তাহা লিখিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

এই চরকার টেকোগুলি মাটির সঙ্গে লহ্বভাব 
সংযোজিত হইয়াছিল। আজকাল হ্তার কলে টেকো- 
এলি যে-ভাবে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ঘুরিতে থাকে, হার্গ্রিবস্‌ 
মহাশয়ই তাহার আবিষ্বত্তা, তাহারই অন্তকরণে মিলের 
টেকোগ্লি মাটির সঙ্গে লম্ঘমান । 

আমাদের পুরাতন চরকার পাঁজটি যে-রূপ বাম হস্তে 
পায়! একবার হয়ত সম্প্রসারণ, আর একবার টেকোতে 
াইবার জন্য হাত চরকার দিকে আকুঞ্চন করিতে হয়, 
হার্গ্রিবস্‌ মহাশয়ের চরকার পাছগুলিও স্বয়ংক্রিয়ভাবে 
একটি ০%5০এর ভিন্ন ভিন্ন খোপে সংযোঙ্েত হইয়া 
স্ইরূপে নির্দিষ্ট পরিমাণ দূরে সরিয়া যাইত, আবার 
জছাইবার জন্য হঠাৎ চরকার ধারে সরিয়া আসিত। 
গ'ন্সার কারাশীর অর্দন্বয়ংক্রিয় চরকার পাঙছের 
আকুধন-সম্প্রনারণ গতি কতক্টা এইরূপ ছিল। 
বন্ধ আমাদের দেশে আর যত স্বয়ংক্রিয় চরক1 উদ্চা- 
বন হইয়াছিল--তাহাতে পাজটিকে স্থির হপ্ডে ধরিরা 
একার ঝোকটাঈ যেন বেশী দেখা গেল। ইহাতে সুতা 


সাইকেলে কাশ্দীর ও আর্ধ্যাবর্ত 


৬৬৫ 


সমান হয়, পাঁজ হইতে স্যতা বাহির হইয়া আসিতে 
কষ্ট হয় | বস্তুতঃ পা হইতে স্তা বাহির হ্হয়! 
আলা, তাহাতে পাক হওয়া, আর তাহা নলিতে 
জড়াইয়৷ যাওয়া_-এই ত্রিবিধ কাজ যতই এক কেন্দ্রীভূত 


করিতে চেষ্টা করা যায়, পাঁজটি ততই সর্ঝত্র 
সমান হওয়া এবং অত্যুত্রুপ্র হওয়া দরকার হইয়া 
পড়ে । 


স্তার কণে এই ত্রিবিধ কাক্জ যুগপৎ হয় বটে, 
কিন্ত মিলগুলি তুলাকে পিজিবার জন্য কি আয়োজন 
করিয়। থাকে তাহা বঙ্গলক্মীর স্থতার কল দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন। মিলের পিজিবার যন্ত্রপগুলি দেখিলে 
চক্ষু স্থির হইয়া যায়। আবিষ্ধারকগণকে ধন্য ধন্য 
করিতে হয়। হারুশ্রীবস্‌ মহাশয়ের পিজিবার কল অব- 
শ্বই এত উন্নত ছিল না, তাই তিনি স্থতাকাটার প্রক্রিয়া 
তিনটিকে যথাসম্ভব ভিন্ন ভিন্ন করিয়া রাখিয়াই স্থতা- 
কাট! যন্ত্রের উদ্ভাবন করেন-_স্থৃতরাং আবার বলিতেছি 
_চরকা আবিষ্কারের পূর্বে পিগ্ননযস্ত্রেরে আবিষ্কার 
করুন। ইহা ছাড়া চরকা1 আবিষ্কার এক পদও অগ্রসর 
ইইতে পারিবে না। 


সাইকেলে কাশ্মীর ও আর্ধ্যাবর্ত 


আয়োজন 


( কলিকাতা হইতে কুল্টি ) 


্ 
*রিখটা ঠিক মনে নেই, জুলাই মাসের একটা সন্ধ্যার 
“যেক বন্ধু মিলে আমাদের ক্লাবে (327 ৬৬1)০৩1০৪ 
(18) বসে এবার পৃজায় কোথায় যাওয়া যাবে তারই 
আলোচনা হচ্ছিল। সেদিন বুষ্টিটা যেমন এলোমেলো 
হাচব পড়ছিল, সেইরকম আমাদের গন্তব্য সম্বন্ধে জল্পনা- 
*্নাটাও কোনো একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হতে 
র্ুছিল না। অনেক আলোচনার পর পেশোয়ার যাওয়াই 


ঘখন কতকটা ঠিক হয়ে এপ তখন আনন্দ বল্লে, 
“আকধণবিহীন পেশোয়ার অপেক্ষা তৃস্বগ কাশ্মীর যাওয়াই 
ক আনন্দদায়ক ও একটু বেশী ৪9৮০70৮০99৪ ব'লে মনে 
হয় না?” কথাটা সকলেরই মনে লাগজল। কাশ্মীর 
পৃথিবীর মধো একটি দেখবার মতে! জায়গা । আর 
সাইকেলে যাওয়া ছুঃসাহমিকতা ও নৃতনত্বের বিষদ্ব 
বলেই বোধ হয় আর কোন প্রতিবাদ উঠল না । কাশ্মীর 
যাওয়া যখন স্থির হ'ল তখন কেউ কেউ এটা “আগাগোন্ডা 


৬৬৬ 


শাস্তি 


সাইকেলে ভ্রমণ হোক্‌ এই ইচ্ছা প্রকাশ করায় অনেক 
তর্কের পর শেষে আমাদের প্রোগ্রাম দাড়াল-- 
০৪1০0. 0০ 11788278120 3801 18 28001, 
অর্থাৎ 
“কলিকাতা হইতে শ্রীনগর ও শ্রনগর হইতে নাগপুর 
হইয়। কলিকাত। প্রত্যাবর্তন |, 
ম্যাপে দেখা গেল, এই ভ্রমণটি ৪০০০ মাইলের বরঞ্চ 
কিছু বেশীই হবে আর সময়ও নেহাৎ কম লাগবে না। 
সেইজন্য কেবল চার জনের অতিরিক্ত উৎসাহের জন্য 
আমাদেরই যাওয়া ঠিক হ'ল। প্রোগামটা শেষ করা ও 





ব্রমণকা রীর দল 
অশোক মুখোপাধ্যায়, মগীন্দ ঘোষ, আনন্দ মুখোপাধ্যায়, নিরঙ্ক মজুমদার 


যাতে এই ভ্রমণটি বেশ শুচারুরূপে সম্পন্ন হয় সেই 
উদ্দেশ্টে আমাদের প্রত্যেককে নিময়লিখিতরূপে এক-একটি 
কাজের ভার দেওয়া হ'ল-- 

১। অশোক মুখোপাধ্যায়--০01021 817118567, 
অর্থাং যাতে সমস্ত কাজ স্ত্রচারুরূপে সম্পন্ন হয় তার 
জন্য দায়ী। 

২। আনন্দ মুখোপাধ্যায়--£05106670 অথাৎ 
সাইকেল মেরামত ও সাইকেল সম্বস্বীয় সব রকম কাজের 
জন্য দায়ী। 

৩। নিরস্ক ম্জুমণার-*6)051160 1145007) অর্থাৎ 
খাওয়। দাওয়ার বন্দোবস্ত ও এ সম্বন্ধীয় সব রকম কাজের 
জন্য দায়ী। 

৪। মণীন্ত্র ঘোষ-” [.০2-15667, অর্থাৎ ঠদনিক 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


* পাওয়ার সৌভাগ্য হয়নি । 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সব রকম ঘটনা, রান্তা ও দূরত্ব প্রভৃতির হিসাব রাখবার 
জন্য দায়ী । 

২২শে সেপ্টপ্বর আমাদের যাওয়ার দ্রিন ঠিক কব' 
গেল। যাওয়ার কয়েক দিন আগে আমাদের সাইকেন 
চারখানা আগাগোড়া মেরামত কর! হ'ল। সাইকেলে 
বেশী জিনিস নেওয়া! অসম্ভব ব'লে আমর! নিতান্ত দরকার 
জিনিস ভিন্ন আর কিছুই নিলাম না। তাতে আমাদের 
প্রত্যেকের সরঞ্জাম এই দাড়াল £_-১টি কম্বল, ১টি লুঙ্গি 
১টি খাকী সাট, ১টি তোয়ালে, ১টি এনামেল কাপ। 
এছাড়া সাইকেলের টায়ার ব্যতীত যাবতীয় সরঞ্াম) 
প্রয়োজনীয় উধধপত্রাদি ও 51১9176 50 (ক্ষুর ইত্যাদি) 
সকলে-ভাগ করে নেওয়া হ'ল । এইসব সরঞ্জাম সমেত 
প্রত্যেক সাইকেলের ওজন দেখা গেল ৫৪ পাউগু। 

আমাদের সাইকেল চারটির মধ্যে ১টি [7190118] 
[80019 ১টি109 ও ২টি 565002101  আমর: 
1)01)100, 1195016/9 41307600182) ও 1২101)1110170 
টায়ার" ব্যবহার করেছিলাম। তখন বেজায় গরম « 
সাইকেল নিয়ে যাওয়া বিশেষ কষ্টকর. ব'লে জন্মূতে গরম 
কাপড়-চোপড় পাঠাবার ব্যবস্থা করা হল। আমাদের 
যাওয়ার পোষাক হ"ল-খাকী সর্ট, সার্ট, কোট, হাট, 
মোজা ও 

যাত্র। করুবার কয়েক দিন পূর্বেবে আমরা কলিকাতার 
মেয়র ও স্থানীয় একজন )[. [. ০. ও ছু'একজন নামজাদা. 
লোকের চিঠি (17090500075 156০) যোগাড় ক'রে 
নিলাম। বল! বাহুল্য, এগুলি পুলিশের অনাবশ্বক 
অন্তসন্ধিৎসা ও সহাহুভূতির () হাত থেকে কতকটা রঙ্গ 
করে। শুন্লাম, পুলিশ কমিশনারের এইকব্প একখানি 
চিঠি সঙ্গে থাকলে পুলিশের হাঙ্গাম থেকে নিষ্কৃতি পা! 
যায়। সেইজন্য আমরা তাঁর সঙ্গে দ্রেখা ক'রে জান্লাম 
যে, তারা “খোজ খার” না ক'রে কাউকে কোন রকম চিঠি 
পত্র দেন না। খোঁজ নেওয়ার জন্য আমাদের ঠিকানা 
রেখে দিলেন-_কিন্ত আজ পর্যন্ত তাদের “ম্থপারিস-পত্র। 
এইজন্ই আমাদের যাওদার 
দিন পেছিয়ে দিতে হ'য়েছিল। 

নানা প্রকারের বিদ্রপ ও উতৎকঠ্ঠার মধ্য দিয়ে যাওয়ার 


৪র্থ সংখ্যা] সাইকেলে কাশ্মীর ও আর্ধঠাবর্ত ৬৬৭ 


সাপ পসিলশিপপেপাস্পিলী পক সরি স্পিপািতীপসীশশি সপাপিশিটি শি শীর্পিসিলীপিপাশিীহারী শী পিতা শিশি শী পি ৮১ ১০? উজ এত লি 
সোপিশিশীশীশাশী শি শপে স্পা িশী ৩7 শী রি সীপিম্পা শশী শি শী শী সিস্ট শম্পা স্পা সম 
কপ পাতাস্সিশীলীক্ি টি শীট তিক্ত পশ্সি পিসি পপ পি ৩ পপ পপি শা শা শপ শসা 
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(20কানিবও 
কলিকাতা হইতে কুল্টার পথের মানাচত্র 
৮৫১৫ 


দিন ক্রমশঃ এগিয়ে এল। এখন এইখান 
থেকে আমাদের তৈনিক-লিপি আরম্ভ কর! 
যাক্‌। 
কাশ্ীর-অভিমুখে 

২২শে সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার - এই ঘটনা- 
বহুল ভ্রমণের এক অধ্যায়ের আঙ্গ প্রথম 
দিন। আমাদের আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু- 
বান্ধবেরা বিদায় দিভে সমবেত হলেন । 
বয়োজ্যেষ্ঠের যাত্রার সময় কল্যাণ কামন৷ 
কর্লেন--বন্ধুরা £৪]] 58০০৫৪9 ব'লে বিদায় 
দিলেন। তখন রাত সাড়ে চারটা । সমস্ত 
নগ্র নিস্তব্ধ, স্যুপ, পথ জনশূন্য, আমরা 
ল্যাম্প জেলে রওনা হ'লাম। আমরা হাওড়া 


পুলে এসে দেখলাম পুল খোলা। কাজেই 


আমাদের এখানে প্রায় মিনিট পনের 
দাঁড়াতে হল। পরে হাওড়া ষ্টেশনকে 
বা দিকে ' ফেলে ক্রমশ: আমরা গ্রাগুট্রাঙ্ক 
রোডে পড়লাম । তখনও বেশ অস্কধকার, 


'কিন্ত রাস্তার আলো নিবিয়ে দেওয়ায় 


আমাদের একটু অন্থবিধ। হ'তে লাগল । 
ভোরবেলা লিলুয়ায় এসে "ল্যাম্প নিভিয়ে 
দিদান। রাত্তা খারাপ হ'তে আরম্ভ হ'ল। 
পাচ মাইল-ট্টোনের কাছে দেখা গেল 
মিটার আল্গ। হয়ে খা্য়ায় সরে গেছেন 
তাতে কিছু ওঠে নি। নেমে মিটার ঠিক 
ক'রে আমর। সাইকেলে উগলাম। 

শুষ্যোপয় হঘ্েছে। বালিতে গঙ্গাকে 
ভান দিকে রেখে উত্তরপাড়া; কোন্নগবের 
ভিতর দিয়ে চলেছি । ছু'পাশে মিলের 
মাঝখান দিয়ে রাস্তা চলেছে। গাড়ী 
ঘোড। ৪ লোকজনের ভিড়ও কম নয়। 
কলকাতার আচ এখনও একেবারে বায় 
নি। মাঝে মাঝে রেলের লাইনের গেট 
বন্ধ থাকায় আমাদের নামতে হচ্ছিল। 
ঞ্রমশঃ রাস্তার পাশে গাছপালা সুরু হল। 





৬৬৮ 


সবুজ শাখ|-পত্সমাচ্ছন্ন বাগ।নের ভিতর দিয়ে বাড়ীপগুলি 
পিছনে রেখে আমর] ব্যাণ্ডেলের কাছে এসে পড়লাম। 
প্রথর রোদে তৃষ্ণার্ত হে চা গাওয়ার জন্য মাইল 
খ[নেক কাচ রাশ দিয়ে ব্যাগ্ডেল ষ্টেশনে গেলাম । 

রওনা হতে বেল। নট। হয়ে গেল। আবার গ্র্যাপ্ড- 
ট্রাঙ্ক রোড ধ'রে চল্লাম। রাস্তা অপেক্ষাকৃত ভাল কিন্তু 
রোদের তেঙজ্জে আমাদের বিশেষ কষ্ট হচ্ছিল । নগর 
ছাড়াতে প্রায় বারট। বঙ্গ ল। জল খাওয়ার জন্তে আমাদের 
প্রায়ই এখানে সেখানে নামতে হচ্ছিল। এবার অগ্রসর 
হওয়া কঠিন হ'য়ে উঠল। রাস্তার ধারে একটা বড আম 
গাচ্ের ছায়ায় আমরা বিশ্রাম কর্‌তে নামলাম । আশে- 
পাশের কুঁড়ে থেকে কয়েকটি চাষী সপরিবারে আমাদের 
ঘিরে দাড়াল। এখনও মনে পড়ে তারের দেওয়া জল 
আমর। কত তৃপ্তির সঙ্গে খেয়েছিলাম । মিনিট পনের 
বিশ্রামের পর আবার রঞ্ডন। হলাম । এবার রাস্তা ক্রমশঃ 
বেশ ভাল হ'তে আরম্ত হ'ল । বেশ। একটার পর আমরা 
বৈচিতে ঘন্মথ কুমার মহ।শয়ের 'গোলাবাড়ীতে খাওয়! 
দাওয়ার জন্য উপস্থিত হ্ু'লাম। এখানে আগেই খবর 
দেওয়া ছিল। 


বেল। চারটার সময় চ1 খাওয়াবৰ পর আমর রন 
হস্লাম। সবুদ্গ ক্ষেত্রের ভিতর দিয়ে আম কাঠাল গাছের 
হায়ায় ঢ।কা লাপ রাস্তাটি একে বেকে বর্ধমানের দিকে 
চলে গেছে । সহযোর তেজ কমে আসাতে আমাদের ক্ঠ 
অনেক কমে গেল । এতক্ষণে সন্ত দিনের শ্রান্তি লাখব 
হল। বাংল! মায়ের মিপ্ধশ্ামল ছবিখানি আমাদের 
মনের মধ্যে একটি রডীন রেখা টেনে দিলে । বন্ধু অশোক 
উচ্ছ্বসিত হয়ে গান গেয়ে উঠল । 

কিন্তু বেশীক্ষণ এ উচ্ছ্বাস রইল না । কিছু আগেকার 
ছোট্ট মেঘখানি একটু একটু ক'রে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
ফেলেছে । চারধিক অন্ধকার; ঝড় স্থরু হ'ল। বৃষ্টি 
আসন্ন দেখে গান থামিয়ে আমর! জোরে যেতে লাগ লাম। 
বড় বড় বৃষ্টির ফোট। টুপির পাশ দিয়ে মুখে পড় তেলাগল। 


আকাশের এই রকম অবস্থার জন্য বদ্ধমান পৌছানর : 


আশ। ত্যাগ ক'রে দূরে ষ্টেশন দেখে সেখানে আশ্রয় নিতে 
উপস্থিত হ'য়ে দেখ লাম সেটি শক্কিগড় ষ্টেশন। আমাদের 


প্রধাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


সেখানে পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে খুব জোরে বুট্টি আরম্ভ হ'ল। 
রাত কাটাবার জন্য ছু'খানা বেঞ্চ দখল ক'রে ক্ধল পেতে 
বিছানা পেতে ফেল্লাম। চার পাশে সাইকেলের উপর 
আমাদের ভিজ! পোষাক রাখা হঃল। রাত ন"টার পর 
বৃষ্টি থাম্লে নিরম্বকেখাওয়ার যোগাড়ের জন্য পাঠান হ'ণ, 
বেশী বাত হওয়ায় দোকান বন্ধ হয়ে গেছে । কিছু 
পাওয়া গেল না। হ্যাভারস্ত/ক থেকে নাসপাতি নিয়ে, 
আর চিনির সরবত তৈরী ক'রে সেদিনের মতো খাওয়। 
শেষ ক'রে ফ্লেলাম। 

ডায়েরী লেখার পর মশা ও ছারপোকার অস্গগ্রে 
বৃথা খুমের চেষ্টা ক'রে বাইরে খোল। প্র্যাটফরমে এসে 
দাড়ালাম। ছিন্ন মেঘের ফাক থেকে পঞ্চমীর চাদের 
ক্ষীণ জ্যোতসস|! গাছের ভেজা পাতার উপর পড়ে পল্পী- 
মায়ের মার এক শী দেখালে । ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছিল । 
কোটটাকে গায়ে টেনে দিয়ে প্ল্যাটফরমে পাম্মচারি ক'রে 
আমর। কোনোরকমে রাত কাটিয়ে দিলাম । আছ মোট 
৬৫ মাই আসা হ'ল। 

২ 


২৩ শে সেপ্টেপ্বর বুধবার তখন আলো-আধারের 
মিলন-মু১্ | সগ্ঠোজাত শিশু-অরুণের রক্তিম আভ। 
পৃথিবীর কোলে এসে পৌছয় নি। আমরা প্রস্তত হযে 
রাস্তায় এসে দাড়ালাম । লাল রান্তার ছু'পাশের শিশিরে 
ভেঙা সবুজ ঘাসের রেখা যেন রাস্তাটির সঙ্গে পালা দিএ্ 
আমাদের সঙ্গে চল্তে সরু করুল। কালকের রাতের 
শান্তি আজ ভোরের হাওয়ায় যেন কোথায় চ'লে গেল" 
ঞ্রমশ: আনে পাশের, গাছে-ঢাকা বিহঙ্গ-নীড়ের মতো! সি 
ও শান্তিপূর্ণ গ্রামগ্তলি ফেলে রেখে আমর! বর্ধমানের কারে 
এসে পড়লাম। এখানে সেখানে বাগানের দেয়ালে 
কোথাও বা গাছের গায়ে “ডিঃ গ্প্ত১১ 'গেলের পচন 
প্রসৃতির বিজ্ঞাপন দেখা যেতে লাগল । ধৃমপানরত বৃদ্ধের। 
একবার আমাদের দিকে আগ্রহশুন্য-দৃষ্টি নিক্ষেপ কবে 
আবার নিজ-নিজ কাজে গভীর মনঃসংযোগ কর্ঙে 
লাগলেন। একটা ছোট পুল পার হয়ে আমরা কাঙ্জন 
গেটের মধ্য দিয়ে বদ্ধমান সহরে প্রবেশ কর্লাম। এক 
বন্ধুর বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে তাকে যথেষ্ট বিম্মিত ক'রে 
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তুলেছিলাম। এত ভোরে এরূপ অভিনব বেশে হঠাৎ 
'আামাদের আবিভাবের কারণের উত্তরে যখন শুধু %5৪- 
05৩, ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্ট নাই বুঝিয়ে একখানা 
বেঞ্চে বসে পড়লাম, ক্ষিদেটা তখন বেশ রীতিমতভাবেই 
অস্থির ক'রে তুলেছে । এখানে চা ও মোটা গোছের জল- 
যোগের পর, গত রাত্রের জাগরণের অবসাদহেতু আজ 
আর অগ্রসর হওয়া সপ্বন্ধে যখন মতদ্বৈধ হ'ল, তখন পকেট 
থেকে একটা টাকা বের ক'রে তার সাহায্যে ভাগ্য-পরীক্ষা 
ক'রে দেখ গেল। আজ এখানে থাকার দলেরই জিৎ 
হয়েছে । সথতরাং কাছেই নিরঙ্কর মামা শ্রীবুক্ত অতুলচন্র 
“ঘাম মহাশয়ের বড়ী থাকায় সেখানে গিয়ে ওঠা গেল। 

গুরুতর আহার ও রীতিমত বিশ্রামের পর সাইকেল 
পরিষ্কার করে সন্ধার আগে সহর দেখতে বার হস্ল।ম। 
সংর দেখে আমরা ষ্টেশনের দিকে চল্লাম। এখানে নৃভন 
(10010 7005081150017 সরু হয়েছে দেখা গেল । ষ্রেশনে 
শির চিঠি লিখে আসানসোলে আমাদের থাকার বন্দোবস্ত 
ক'রে তার নিজের কর্তব্য শেষ করলে । সকলের কৌতৃইপ- 
দৃষ্টি এড়িয়ে ও উপযু্পরি প্রশ্নের যথা সম্ভব উত্তর দিয়ে 
বাড়া ফিরৃতে রাত নণ্টা হল। খাওয়া-দাওয়ার পর 
মামর| গত রাত্রের রাত্রিজাগরণের অবসাদটুক্থ পুষিয়ে 
নেওয়ার জন্যে বিন। বাক্যব্যয়ে শুয়ে পড়লাম । আজ 
৮ মাশুল এলাম। কলকাতা থেকে মোট ৭৩ মাইল আসা 
১ল। 

২৪ শে সেপ্ম্বর বুহস্পতিবার--রওন! হতে €টা 
বাজল। ষ্রেশনের পাশ দিয়ে গ্রযাগু-্াঙ্ক রোড ধরে 
মাসানসোলের উদ্দেশ্ঠে অগ্রসর হলাম | ফস হয়ে এল 
রাস্থাটির বাদিকে ধান ক্ষেতের ওপারে দূরে কতগুলি সাদ! 
*ন্দরের চুড়া দেখা গেল। খানিক দূর যাওয়ার পর 
অশোকের সাইকেলের ফ্রি হুইল একটু গোলমাল সরু 
দুলে । বাহনের ডাক্তার আনন্দর তখন ডাক পড়ল। 
মিনিট দশেক কস্রতের পর সেটাকে ঠিক ক'রে আবার 
১প্লাম। চন্চনে রোদে তেষ্টা পেতে গলপি থানায় নেমে 
“ল খেলাম। থানায় ছু'একটী কনেষ্টবল ছাড়। আর কেউ 
নই । জিজ্ঞাসা ক'রে জান! গেল ইনৃস্পেক্টার-বাবুরা সদল- 
“লে বেলজিয়ামের রাজদম্পতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের 


সাইকেলে কাশ্মার ও আর্ধ)াবর্ত 


৬৬৯ 


জন্য লাইনের ধারে সারবন্দী হ'য়ে পাহার। দিতে গেছেন । . 
পর পর বারখানি ওভারল্যাণ্ড মোটর ধূলে। উড়িয়ে আমাদের 
পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। ধূলোয় সমস্ত শরীর ভ'রে 
গেল-_-এটা ভারী বিরক্তিকর। কেজান্ত তখন এই 
অশ্থবিধাটুকু অল্পবিস্তর রোজই ভোগ কব্‌তে হবে। 

রাস্তার রং গেরিমাটির মতো লাল হ'তে স্থুকু হয়েছে। 
রেলের লাইনটি ক্রমশঃ সরে আস্তে আস্তে একবারে রাস্তা 
ডিডিয়ে পাশে পাশে চল্ল। বাদিকে পানাগড় ট্রেশন। 
দুরে ডান দিকে কীসর ঘণ্টার বাজনা শুনে আজ যে স্প্চমী- 
পূজা, মনে পড়ে গেল। বেলা প্রায় সাড়ে ন'টা। পুজা- 
বাড়ীতে এ বেলার মতো! আতিথ্য গ্রহণ করা সকলের ইচ্ছা! 
হওয়াতে আমরা একট। কাচা রাস্তা ধ'রে প্রায় মাইলখানেক 
ঘাওয়ার পর কাকৃসা গ্রামের মধ্যে পুজাবাড়ীতে 
পৌছলাম। এ রকম নৃতন ধরণের অতিথিদের অভ্যর্থনা 
কর্বার জন্য বাঁড়ীর ক্তারা মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না। এত 
কষ্ট স্বীকার ক'রে আমাদের দেশ ভ্রমণে যাওয়ার অর্থ, ঘখন 
তাদের যথাসাধ্য চেষ্ট! করেও বোঝাতে ন। পেরে একটু 
অপ্রস্থত হয়ে পড়েছি, বাড়ীর ছেলের তখন বেরিয়ে এসে 
আমাদের এই সঙ্গটাপন্ন অবস্থ। থেকে উদ্ধার কর্লেন। 
তার। আমাদের পোমাক ও সাইকেলের সরঞ্জাম দেখেই 
সমস্ত বুঝতে পেরেছিলেন ও বাইরের একখান। খরে 
আমাদের বিশ্রামের ব্যবস্থ। ক'রে দিলেন। আমবা 
পোষাক ছেড়ে লুঙ্গি পরে চান কর্বার ণনোবস্ত করুতে 
লাগলাম। কর্তারা একেই আমাদের সন্দি্ধ দৃষ্টিতে 
দেখ ছিলেন তার ওপর যখন লুর্দি প'রে আমর! পুকুরে চান 
করতে গেলাম, তখন বৃদ্ধ পুরুত মখায়ের সঘন দৃষ্টিপাত 
জানিয়ে দিল যে আমাদের এপ শ্রেচ্ছ-আচরণ তিনি 
বরদাস্ত করতে পারৃছেন না । কিন্তু আমর। তাতে 
নাচার। পরে সেদিন রাস্তা আমাদের অনেক কষ্ট 
পেতে হয়েছিল। তখন বলাবলি করেছিলাণ বৃদ্ধ ্র।ঙ্গণের 
অভিশাপের ফল না কি! 

বেল! তিনটার পর রোদের ঝাঝ কম্লে আমরা 
বেরুলাম। সাদিকে দূরে অস্প্ই পাহাড় দেখ গেল। 
অবেলার খাগয়ার জন্য বড় আলশ্তা বোর হ'তে লাগল। 
মন্থর গতিতে চলেছি, সামনে থেকে একট। গরুর গাড়ী 


৬৭৩ 


সপন শশী গীতি শিএ ৮ সিটি শীত শট তি তি শি 


এসে ম আমাদের পাশে উপস্থিত হল । গরু দু'টির রকম 
দেখে বোঝ। গেল তারা আমাদের মানুষ ছাড়া, অন্ত কোন 
জীব ঠাউরেছে। তিন জন গর-পর পাশ কাটিয়ে চ”লে 
যাওয়ার পর গরু ছুটি ভয় পেয়ে হঠাৎ একবারে ঘুরে মাঠে 
নেমে পড়ল, আর সেই সঙ্গে আনন্দর সাইকেলের সামনের 
চাক। গরুর গাড়ীর পিছনের দঙ্গে ধাক্কা লেগে এমন বেঁকে 
গেল থে সাইকেল একবারে অচল হয়ে পড়ল। 
বেল! পাচটাস্পআসানসোল আটাশ মাউল দুরে--এব্ধপ 
দুর্ঘটনর জন্য প্রস্বত ছিলাম না । সাইকেলের রিমের 
এরকম অবস্থা দেখে ভারী মুক্দিলে পড় লাম । কারণ এ-কে 
মেরামত করতে যে সরঞ্জামের দরকার তা সাইকেলে 
বয়ে আনা সন্ভবপর নয়, কাজেই আমাদের সঙ্গে তা ছিল 
ন।। যাই হোক কোন উপায় না দেখে আমরা 
বিনা সরঞ্ধামে যতদূর সম্ভব ঘেরামতের চেষ্ট! ক'রে 
অকুতকাধ্য হয়ে খন টেণে সাইকেলখানিকে পাঠাবার 
জন্য ষ্টেশনের খোজে কাছের এক গ্রামে যাওয়ার 
আয়োজন করছি, তখন হা বদ্ধমানের দিক থেকে 
একখান! মোটর লরী আস্ছে দেখতে পেলাম । কাছে 
এপে ত্বাকে ইসার। ক'রে থামান গেল। গাড়ীখানি 
নৃতন। কলকাতা থেকে কিনে মোটর সাভিসের জন্ম 
বরাবর পাগ্কাবে নিয়ে যাচ্ছে । আমাদের নিজের অবস্থা 
বুঝিয়ে তাদের সঙ্গে একট। রফা ক'রে, সাইকেল শুদ্ধ 
আনন্দকে এ লরীতে আসানসোলে পাঠানর ব্যবস্থা কর! 
গেল। 

যখন ছ্িন জনে সব হ্যাঙ্জাম মিটিয়ে সাইকেলে উঠ লাম 
তখন সন্ধ্যা হয় হয়। মাইল ছুই আসার পর ঘখন ছুর্গা- 
পুরের জঙ্গলে ঢুকলাম তথন বেশ অন্ধকার হ'য়ে গেছে। 
আলো জাল্তে হ'ল। রাস্তাটি হটাৎ ঢালু হয়ে জঙ্গলের 
ভিতর দিয়ে চলেছে । দু'পাশে বড় বড় গাছ দৈত্যের মতো! 
মাথা তুলে দিয়ে আছে। সমস্ত নিম্তব, কেবল 
সাইকেলের মে। সে শব্ধ যেন এই নিস্তন্ধতায় আরও 
বেড়ে উঠল । অন্যমনস্ক হয়ে ঢালু রাস্তায় পর পর তিন 


তখন 


জন চলেছি, কতক্ষণ তা মনে নেই। চমক ভাঙল যখন" 


দেখি আমর! পরস্পরের ঘাড়ের উপর । ধুলো ঝেড়ে উঠে 
দেখি সাইকেল তিনখানি তিন জায়গায় পড়ে ঘুরুছে। 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


০ শিপ শপ্সীশাশাপীপাীতিপিসীকি টি তি পাশপাশি পিপি পি িশাপ্পিপাদশ শী শিশিটিশাট শা শীশীশীশিলশীাস্পিশ শত শত টি টি শীত সপ শি শি 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড রঃ 
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হঠাৎ এ বিপত্তির কারণ আর কিছু নয়, রাস্তা মেরামত 
হওয়ার দরুণ বড় বড় গাছের গুড়ি ও ডাল-পালা-ফেলা 
বন্ধ রাস্তার ওপরে সাইকেল ক'রে যাবার আমাদের অন্যান 
চেষ্টা! পরে আরও অনেক জাম্নগায় দেখেছিলাম ৮. ৮. 
1)., [০ 111:0091)1275 এর নোটিশ এমনি কারেই 
দেয়। 

জঙ্গল পার হওয়ার সঙ্গে-সঙগে রাস্তা খারাপ ও উঠ পচ 
হতে স্থুরু হল। দু'পাশে অন্ধকারে ঢাকা মাঠে এখানে 
সেখানে কুয়লা-স্ত পের আগ্তনের অন্পষ্ট আলোয় বু্গাণা 
জটলা কর্ছে । থেকে থেকে তাদের মাদলের বাছন৷ 
শোনা যাচ্ছে। বুঝতে পার্লাম আমরা কয়লা থণিঃ 
দেশে এসে পড়েছি । ক্মশঃ চাদের ক্সীণ আলো দেখ 
দিল। অঞ্ডাল ছাড়িয়ে রাণীগঞ্জে চা খেয়ে নেওয়া 
মনে করৃলাম কিন্ত রাকা থেকে ষ্টেশন পাচ ছ 
দূর শুনে একবারে আসানসোলের দিকে পাড়ি দিলাঃ। র 
আসানসোলের কয়েক মাইল দূর থেকে 0011) | 
( কোলিয়ারির) সাহেবদের মোটরের চোখ-ঝল্লান আলো " 
আমাদের ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুললে । অশোকের সাইকেনে। | 
ফি হুইল আবার গোলমাল স্থরু করুলে। বোবা! ছেল, 
আসানসোলে রীতিমত সংস্কার না কুলে এর দ্বারা আর. 
কাজ চল্বে না। কাকৃসা থেকে বেরিয়ে অবধি একটা »।| 
হার্জাম লেগেই রয়েচে। মিউনিসিপ্যালিটা ও ট্রেশনের। 
আলো দেখ তে দেখতে, আমরা পিচ দেওয়া রান্তা পিছ 
সহরের মধ্যে এসে পড়লাম । তখন রাত দশটা] । রানা 
ওপরে এক সাইকেলের দোকানে আনন্দকে দেখে আমরা 
নেমে পড়লাম। সাইকেল মেরামত আরম্ভ 
দেখে বর্ধমানের বন্দৌবন্ত-অনুধায়ী নিরস্কর আত্মীয় প্রঘক। 
অতুলকৃ্ণ বস্থর বাড়ীতে আশ্রয় নিলাম। সমন্ত চি" 
হায়রানের পর কয়েক পেয়ালা চা অমৃতের মতো! দলে! 
হ'ল। | ূ 

আজ ৬৬ টা আসা গেছে। কলকাতা থেকে দো? 
১৩৯ মাইল আসা হ 


নি 


৮৫ 


আহলে | 


ভয়ে গো 





২৫বোে ওটা ক্রবার-_সকালে উঠে চা খেতে ন' 
বাজ ল। মিষ্ত্রীকে তাড়া দেবার জন্য সকলে তার দোকা 
উপস্থিত হলাম । এসে শুন্লাম সামনের ফর্কটি (10 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এপি শশশাস্িত ৯১ _ 
২ শিস্পিকসিপাীপাসিিসী শাসিত তি 
পিটিশ 


আর না বদল কর্‌লে চল্বে না। | কাল রাত্রে । দেখতে 
পাই নি, আজ দেখে বুঝ তে পারুলাম মিস্ত্রীর কথাই ঠিক। 
গাড়ীটির £০1৮ (ফর্ক ) ও একখানা 20000 20০7৭ (মাড়, 
গার্ড) বদল আর [২7 (রিম) মেরামত করা হণ । বল! 
বাহুল্য এখানে এ সবের দাম ক'লকাতার 'দ্বগুণ। 


এইসব হ্যাঙ্গাম মিটিয়ে ফিরৃতে প্রায় বারট! বাজ ল। 
খাওয়া-দাওয়ার পর বেরুতে বেলা সাড়ে তিনটা হল। 
সহরের ভেতর দিয়ে আমরা চলেছি । বাঁদিকে সারি সারি 
দোকান ও ডান দিকে বরাবর রেল*য়ে কম্মচারীদের 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন কোয়াটার ছাড়িয়ে আমরা বি, এন, আর 
পুলের ওপর উঠ লাম; নীচে দিযে লাইনটি আদ্রার দিকে 
চলে গেছে। বাংলার দৃশ্য এখানে একেবারে বদলে গেল। 
দূরে ছোট পাহাড় আর তাদের পায়ের নীচে ধানে-ভরা সবুজ 
কষেত। ঘাসে মোড়া উচু নীচ মাঠের ওপর দিয়ে লাইনটি 
ঞমশঃ অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে । রাস্তাটিও সঙ্গে-সঙ্গে ঢেউয়ের 
মতো একবার উ় একবার শী হয়ে চল্ল। এরকম 
রাস্তায় সাইকেল চালান ভারী কষ্টকর । ওপরে এঠবার 
নমর সাইকেল সবচেয়ে উচু জার়গাটার কাচ্ছ পর্যান্ত এসে 
একেবারে থেমে পড়ে । নাম্বার সময় অবশ্য খুব আরাম 
কিন্ত লাভ লোকসান খতিয়ে দেখলে লোকসানের ভাগই 
“বশী । সীতারামপুরের কাছে শিয়ামতগুরে এসে জল 
খাণয়ার জন্য নামতে হল । একে এ রকম রান্তা তার 
গপর রোদের ঠেলায় প্রাণ অস্থির । বেল। সাড়ে পাঁচটার 


 হারামণি 


৬৭১ 


শ শপ ৮ ০ পাশ শশাশি শী শালি 


০ স্পট ২ 


সময় আকাশে মেঘ ঘ জম্তে সুরু করুল | কুলটির কাছে যখন 
এলাম মেঘে আকাশ ছেয়ে ফেলেছে-ঠাণ্ডা বাতাসও 
বইছে। বড় হ্ুবিধ। বোধ হ'ল না। আমাদের বরাবর 
পৌছানর কথা ছিল । সে প্রোগ্রাম বদলে কুল্টাতে রাত 
কাটাবার বন্দোবস্ত করা হ'ল। রাস্তার উপরে ডানদিকে 
কুল্টা কারখানার (10 [701 ৬/০:৪)সাহেবদের লাইন- 
বন্দি বাঙ্গপো। এখানকার মেডিকাল অফিংশার ডাক্তার 
রায়ের নাম আমরা আগেই শুনেছিলাম। ইনি খেলা- 
ধূলার বিশেষ উৎসাহী ৪ টুরিষ্টদের উপর এর বিশেষ 
সহানুভূতি আছে। এঁর বাঙ্গলো খুজে পেতে বিশেষ 
সস্রবিধ। হলো না। আমাদের দেখে খুব খুসী হলেন। 
পাচ সিনিটের মধ্যে আমাদের থাকবার বন্দোবস্ত হ»য়ে 
গেল। 

আজ হহাষ্টনী। এখানকার বাঙ্গালী ভদ্রলোকের! 
প্রতি ব্সর ছুর্গেৎমব করেন। সহ্রটি খুব ছোট জায়গা 
_ কারখানাটিকে উপলক্ষ্য ক'রে সহরটি গড়ে উঠেছে। 
ধহরের দশা বেশ অনৌরম। রাস্তায় বিজলীবাতি ও 
জলের কলেরও অভাব নাই । শ্রান্ত হয়ে সহরের বাইরে 
খোল। মাঠে এসে বস্লান। পাতলা কুয়াসার জাল ছি'ড়ে 
টার আলো সহরটিকে ঘিরে ফেলেছে । 

আন ৯ মাইল এগিয়েছি, কল্কাত। 
মাইল আসা হল । 


থেক ১৪৮ 


( ক্রমশঃ) 
গ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


হারামণি 


কোন সময়ে আমি চন্দ্রনাথ-তীর্থক্ষেঘ্ে গিয়াছিলাম। 
তখন জনৈক টৈষ্ণবের মুখে একটি হ্বদয়গ্রাহী গান শুনিয়া- 
ছিলাম। উহা একাধারে দেহতত্ব ৪ আধ্যাত্মিক ভাবে 
পরিপূর্ণ । দুঃখের বিষয় গানটি কাভার রচিত, তাহা 
জানিতে পারি নাই। 

কত উঠছে আজব কারথানা--দিল-দরিয়া-মাঝে | 

ডুবলে পরে রত্ব পাবি-_ভাস্লে পরে পাবি না। 


দিলের মাঝে জাহাজ আছে।-ন,জন] তার গুণ টানিছে। 
ছ+-জন] তাঁর দাড় টানিছে,হাল ধবেছে একজনা। 

দিলের ভিতর ধাগান আছে--ভাতে নানা-জাতিফুল ফুটেছে) 

(তার) সৌরভে জগৎ মেতেছে,--তাঁতে ব্রদ্ধা, বিষ শিব 

রয়েছে; 

সেই তিনকে যে এক করেছে,--তার বা কিসের ভাবন]। 

সংগ্রাহক-_শ্রী রমেশচন্দ্র চক্রবত্বণ 


সা সিসপাসিশ ০ পি শপ সপ পাপ শির 





পাখা-টিকৃটিকি 
প্রবাদ আছে-_“মাব্‌শোল। আবার পাখী, খই আবার 
জলপান 1” কিন্তু তাই বলিয়া আর্শোলা উড়িতে ছাড়ে 
না। মাঝে মাঝে অদ্ধকার ঘরে ইহারা এত উড়ে ঘে, 
মনে হয়, ইহার। বুঝি পৃথিবী জয় করিয়! ফেলিবে । 


মালয় ও কিলিপাইন্‌ হ্ীপে একরকম উড়ঙ্জ টিকৃটিকি 
আছে। ইহারা লম্বায় কয়েক ইঞ্চি মাত্র। উহাদের 
গায়ের রং অত্যন্থ স্বন্দর। ইহাদের দেহের দুই পাশে 
খানিকট| করিয়া চাম্ড়া আছে ইচ্ছ |করিলেই তাহার! 





ইহ1 বাড়াইয়! প্রজাপতির পাখার মতন করে । এবং এই 
পাখার সাহায্যে ইহারা গাছের এক ডাল হইতে ন্ট 
ডালে বা এক গাছ হইতে অন্য গাছে উড়িয়া যায়। খুব 
বেশী দূর ইহারা উড়িতে পারে না। ইহাদের পাখা 
বেলুনের প্যারাশুটের মতও দেখায়। এই পাখার 
পমন্তটাই যে চাম্ড়ার তাহ! নয়, তাহার ভিতরে ভিতরে 
সরু সর পাজরের হাড আছে। বাথ হইতে ল্যাছ 
অবধি মাপিলে ইহারা আট ইঞ্চি । ইহাদের পাখ।র 
বিচিত্র রং দেখিলে মুগ্ধ হইতে হম়। ইহাদের গলায় 
মাংসের খলি আছে। উত্তেজনার 
কারণ ঘটিলে সেই থলি ইহারা ফুলাহয়া 
থাকে । পুরুষ-টিক্টিকির এই থলির 
রং কমলা-লেবুর রংএর মত, স্ত্রী- 
টিক্টিকির থ'ল নীল। ইহারা গাঁছে 
বাস করে। ইহার! কাহারও অনি? 
করে না। 


গু 


গ্রান্-ল্যা্খের পালোয়ান 


আমাদের দেশের অনেক 
পালোয়ানই খুব ভারী পাথর বুকের 
উপর রাখিয়া অপরকে দিয়া হাতুড়ী 
দ্বারা তাহা ভাঙাইয়াছেন। সম্প্রতি 
গ্রীন্ল্যাণ্ডের এইরূপ একটি পালো- 
যানের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
তিনি বুকের উপর প্রায় দশ মণ 
ওজনের প্রকাণ্ড পাথর বসাইয়! 
অপরকে দিয়া তাহা ভাঙাইতেছেন। 


7 ্ঞ্পিশ্ 


পম সপপাসমপসপসপপসপ পপসপপাসপপসপস শপ াপপিসপপপাপাজপাতি সী পাপী শী ৭ ৪ ৯ 





গলোরান গাষ্ট লেসিস 


21 
ঞ্ 


- সেই ছবি আমর! দিলাম" এই পালোয়ানের ন 
গাঞ্গ লেসিদ (0930 1595819 )। 


মুদ্রার কথ 

এখন পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই চ্যাপট! এবং গোলাফার 
বুখণ্ড মুদ্রারূপে ব্যব্ধত হয়। অবশ্য বিভিন্ন দেশের 
*ধার উপর বিভিন্ন রকমের মার্কা দেওয়া থাকে । চ্যাপ টা 
“বং গোলাকার মুক্রাই সর্ধপ্রকারে ব্যবহারের উপযোগী 
গলয। অনেক শতাব্দী ধরিয়া এই আকারের, মুদ্রার 
প্রচলিত হইয়াছে । কিন্ত প্রাচীন কালে ভিন্ন ভিম্ন দেশে 
বভিন্ন আকারের মুদ্রার প্রচলন ছিল। 

বহু প্রাচীন কালে অদ্ভুত আক্ুতির এক তাল ধাতু- 


ছেলেদের পান তাড়ি-মুদ্রোর কথ। 


সটীপপাশপাসিপীশসপিি সপ পিপি 


৬৭৩ 





সপ্ন পপি শি পশীি ত সি তা লাশ তি আপ পি ০ ৩ ও শিস আশি কত 


পিণ্ডের উপর একট। সাদাসিধা মাক| দিয়। দুদ্র| তৈয়ার 
হইত। এ অদ্ভুত ধরণের ধাতুর ভেঞ্লার ব্যবহারে অনেক 
অস্থবিধা হওয়ায় ক্রমশঃ তাহা একটু গোলাকার ও 
চ্যাপাটা আকৃতির কর! হয়। বর্তমান উন্নত ধরণের 
ুদ্রাঙ্ষণ প্রণালী স্থগ্টি হওয়ার পূর্ববে কোন দেশেই মুক্তা 
ঠিক গোলাকার ছিল না। এপিয়ার প্রাচীন মু্্রাগুলিই 
বিশেষ করিয়া অদ্ভুত আকারের ছিল তবে ইউরোপে ও 
আমেরিকায়ও নানা অদ্ভুত আকারের মুদ্রার প্রচলনের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

প্রাচীনকালে পৃথিবার যে-সব দেশে ভাল টাকশাল 
ছিপ না, সেসব দেশে সাধারণতঃ ধাতু-শলাকা মুদ্রারূপে 
ব্যবহৃত হইত. জাভা ও সিংহল দ্বীপের শলাকামুদ্রা 
বিশেষরূপে উল্লেখ যোগ্য । এইসব দ্বীপের প্রচলিত 
মু্রাঞ্থলি লঙ্ব।, ছ।চে-ঢাল। তামার শলাকা হইতে প্রস্তুত 
হইত এবং খে শলাকা যতট] ল্ষ। হহত তাহার মুল্য তত 
বেশী হইত । শ্ামদেশে রৌপ্য-শলাকা পিটিয়া নানা 
আকারের মুদ্র। তৈয়ার করা হইত। 


প্রাচীনকালে নানাধাতুর তার-নিশ্মিত মুদ্রার প্রচলনেরও 
নিদর্শন পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে পারস্য দেশের লারি- 
স্থানের মাছধরা বড়শি-আকারের তার-মুদ্রাই বিশেষরূপে 
উল্লেখযোগ্য । বূপার-তৈরী প্রায় তিন ইঞ্চি লম্বা এক- 
একটি তার ভাজ করিয়া ও একদিক বেঁকাইয়া এই 
গ্রকারের মুদ্রা গ্রস্তত হইত। মিংহণ ও ভারতবর্ষের নানা- 
স্থানেও তারের মুদ্রার চলন ছিল। আরব দেশে ও 
ককেশান্‌ পার্বত্য প্রদেশে ছোট ছোট তামার তার মুদ্রা- 
রূপে ব্যবহৃত হইত । সপ্দশ ও অষ্টাদশ শতাবীতে 
স্থইডেনে বড় বড় তামার পাতের উপর ছোট ছোট মার্কা 
মারিয়া মুদ্রারূপে ব্যবহৃত হহত। মুল্য-অন্থ্যায়ী এই মুন্রা- 
পাতগ্ুলি ভারী করা হইত। গুইডেনের তৎকালীন 
একটি সর্বাপেক্ষ। বেশী মূল্যের মুদ্রার গুজন প্রায় ২৪ সের। 
সেখানকার সব্বাপেক্ষা বৃহ মুদ্রাপাত লগ্বার আড়াই ফুট 
ও চওড়ায় এক ফুট ও সর্ধ্ধাপেক্ষ। ছোট মুদ্রার আয়তন 
এক ইঞ্চিরও কম হইত । 


যুদ্ধের দরুন অনেক সময় অনেক নগর অবরোধ কর! 
হইত । সাময়িক কাজ চালাইবার নিমিপ্ত অবরুদ্ধ নগর- 


৬৭৪ প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





1. প্রাচীন গোলাকার গ্রীক মু্ঘ। 3. ১৮০ থুষ্টাকের যাঁভ! দ্বীপের তামার মুদ্রা 3. গ্ভামদেশের প্রাসীন মুদ।__রোপ্য-শলাক। বকাইয় 
নিশ্মিত 4. প্রাচীন ভারতবষের রৌপ্যের তার হইতে প্রস্তুত মুদ্র। 5. জর্জিয়ার মুদ্র।তামার তার হইতে প্রস্তত (). ১৫৭২ খুষ্টাব্রে প্রচলিত 
হারলেমের মুত্।--সহরটি এই সময় নেপীয়শণ কক অবঞ্চন্ধ হইয়াছিল 7. ১৭*২ থুষ্ঠান্দে লাগ্াউএর অবরোধ কালীন মুদ্দ। ১. ভারভবধে” 
ব্যাক্টী রণগণ কতক প্রচলিত মুদ্ছ। 9. সয্রাট, আকবর কর্তৃক প্রচলিত হিন্দুস্থানের মুদ্ব। 11). প্রাচীন সুইট সারল্যাণ্ডের ব্রকেটেউ যুদ্র! 1]. 
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ছেলেদের পাত তাড়ি--মুদ্রীর কথা 
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গুলিতে তাড়াতাড়ি চার্‌কোণা আটকোণা প্রভৃতি নানা 
আকারের মুদ্রা তৈয়ার হইত। ল্যাণ্ডাউতে ১৭০২ সালের 


এরূপ একটি অদ্ভুত মুদ্রা পাওয়া! গিয়াছে। 


ভারতবর্ষের বেশীর ভাগ প্রাচীন মুত্রাই চতুফোণ। 


সর্ধ-প্রাচীন ভারতীয় মুদ্রার নাম পুরণ । চতুক্ষোণ রৌপ্য- 
খণ্ডের উপর ছোট ছেটি মার্কা দিয় সেগুলি তৈয়ারী করা 
হইত। এদেশে ব্যাক্টিয়ান্‌ যুগে ও তাহার কিছুকাল পর 
পর্য্যন্ত চার-কোণ। ছীচে-ঢালা মুদ্রার প্রচলন ছিল। 

দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্বীতে ইয়োরোপের নানা স্থানে 
রূপার পাত কাটিয়া! চতুক্ষোণ মুদ্র। তৈরী করা হইত। 
স্থইট্সার্ল্যাণ্ডে এই ধরণের মুদ্রার বহুল প্রচলন ছিল। 
এই মুদ্রাগুলির নাম “ব্র্যাকৃটিয়েট” (3:8003655) | ইহা 
কাগজের মতন পাতলা রূপার পাত কাটিয়। প্রস্তুত । পূর্ব্ব- 
কালে উত্তর আমেরিকার ক্যালিফোর্ণিয়া স্বর্ণথনির জন্য 
প্রসিদ্ধ ছিল। খানে অনেক দিন আগে আটকোণা 
স্াগ (9198) নামক স্বর্ণ-মুদ্রা প্রচলিত ছিল। এক-একটি 
স্সাগ-মুদ্রার মূল্য ছিল প্রায় ২ শত টাকা। অধুনা 
সেখানে ভারতবর্ষের এক-আনি, ছু"আনি, সিকি ও 
আধুলির ন্যায় নানা আকারের দন্তার মুদ্রার চলন 
হইয়াছে। অনেক দেশে দত্তার মুদ্রার মধ্যভাগে একটি 
গর্ত করিয়া ছাপ দেওয়! হয়। 


১৫৭৪ খৃষ্টাব্দে সম্রাট আকৃবর আগ্রায় “মিহর্বি 


মোহর” নামক একপ্রকার ত্বর্ণ-মুদ্রার প্রচলন করেন। 
মস্জেদের মিহর্বির (অর্থাৎ উপাসনা-স্থলের মৃত্তি রাখিবার 
কুলুঙ্গী ) ন্যাম আরতি বলিয়া উক্ত মোহরের এইরূপ 
নামকরণ হয়। ক্রন্ধদেশের ও মলয় উপত্বীপের প্রাচীন 
মুদ্রাগুলির আকৃতিও অতি অদ্ভুত ধরণের । ব্রহ্ষদেশের 


উত্তর ও পশ্চিম সীমান্তে ও শ্যাম দেশের 'লাও রাজ্যে . 


ডোঙার মতন ছাচে-ঢাল! তামার শলাকা-মুদ্রা প্রচলিত 
ছিল। মলয় উপদ্বীপের পেহাঙে চতুষ্কোণ টুপীর আকারের 
টিনের মুদ্রার ব্যবহারের নিদর্শন পাওয়া যায়। খেদাতে 
(%১1৮592818) টিনের ভিম্বারুতি মুন্রার চলন ছিল। কুষ্ণ- 
সাগরের তীরবর্তী ওল্বিয়্াতে তিমিমাছের আকারের 
ব্রোগ্ত (তামা ও টিন মিশ্রিত একপ্রকার ধাতু ) ধাতুর 
মুদ্রা প্রচলিত ছিল এবং ইতালীর ইগুভিয়াম অঞ্চলে 
বাদামাক্কৃতি অথবা! ডিম্বের আকারের তামার মুদ্রা ব্যবহৃত 

1 রে 

অনেক স্থলে দেশের অধিবাসীদের গুদাসীন্ত অথবা 
অসাবধানতার ফলে মুদ্রার গড়ন সর্বাজনুন্দর. হয় নাই। 
প্রাচীন গ্রীস-দেশের, রোমের জঙ্জিয়ার ও স্পেন-অধিকৃত 
আমেরিকার কতকগুলি মুদ্রার আরতি মোটেই হ্ুপ্র 
৪ দোষেই মুদ্রাগুলির চেহারা এরূপ বিপ্রী 

] + 





সুইডেনের একটি স্থবৃহৎ প্রাচীন মুদ্রা 
সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্ীতে সুইডেনে তামার পাতের উপর মার্কা 
মারির। এই ধরণের মুদ্র! প্রস্তুত হইত। 


মধ্যযুগে অনেক সময় সম্পূর্ণ গোলাকার মৃদ্রাকে কাটিয়া 
নান আকারের ও বিভিন্ন মূল্যের করিয়। ব্যবহার কর! 
হইত । পশ্চিম স্বীপপুঞ্জে এক শতাব্দী পূর্বে পর্ধাস্তও এই 
প্রথা গ্রচলিত ছিল। কোথায়ও কোথায়ও এক-একটি 
পূর্ণারুতি ডলারকে সমাস্তরালভাবে কাটিয়া মৃল্যা্যায়ী 
ভাগ কর হইত। 

প্রাচীন কালের সকল দেশের মুদ্রার উপর চীন দেশের 
মুজ্রার প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। চীনদেশের 
প্রাচীন মুদ্রাগুলি কিভুতকিমাকার | সেখানকার সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন মুদ্রার আকার ছুরীর স্তায়। থৃষ্টজন্মের কয়েক শতাব্ী 
পূর্বব পধ্যস্ত সেখানে এ-আকৃতির মুদ্রার বহুল প্রচলন 
ছিল। প্রাচীন চীনদেশে লাঙল-ফলকের আকুতির 
প্রাচীন মুদ্রারও নিদর্শন পাওয়া যায়। থৃষ্টজন্সের 
পরে সা ওয়াং মাং যখন চীনের সিংহাসন বলপূর্ববক 
দখল করেন তখন তিনি উক্ত ছৃইপ্রকার মুদ্রার 
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' ধ্রবামীস্গ্রাবণ। ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খও 





পুনঃপ্রচলন করেন। ইহা! ভিন্ন চীনদেশে জুতার আকৃতির 
সুর্ারও বহুল গ্রচলন ছিল। আনাম দেশের. সমকোণী 
স্বা়তক্ষেত্রের আকারের ব্বর্ণ ও রৌপ্য মুক্রার চলন ছিল। 
উনবিংশ শতাব্দীর :শেষ ভাগ পধ্যস্তও জাপানে পাতলা 
তোনার অথব! কপার পাত কাটিয়া! ডিস্বাকৃতি বা সমকোণী 
াযতগ্েত্াকার মুদ্রা তৈয়ার. হইত। 

পৃথিবীর সমস্ত দেশের প্রাচীন মুদ্রার আরুতির 


বিষয় আলোচনা করিলে মনে হয় প্রা .দেশসমূহ 
ভিন্ন অন্য সকল দেশে সাধারণত চ্যাপ্টা এবং গোলাকার 
মুদ্ররই প্রচলন ছিল। কেবল অবস্থা-বিপধ্যয়ে সময় 
সময় নান! অদ্ভুত আকৃতির দস্তার ও অন্যান ধাতু-মুদ্রার 
প্রচলন হইত। | 


প্র 


ধড়িবাঁজ 
ঞী বীরেশ্বর বাগছী 


জোজারবামায ভাঙ্গা জানাল! দিয়ে গল! বের ক'রে 
মধু মোক্তার 'চেচিয়ে ভাক্লে-“'ওরে ফটকে, শুনে যাখত 
একবার এদিকে ।” 

: পরনে কাঠালকোষী রংয়ের নতুন ধুতি--গাযে আধ- 
মলা মন্বনাতি ছিটের পাঞ্জাবী-্তিন চার জায়গায় 
হলুদের ছোপ. লাগা, পোকায় কাঁটা--একখানা৷ গরদের 


দর..মাজায় বাধাঁ--বগলে গামছ1 দিয়ে জড়ানো একট. 


[ট পুটুলি, যাথামোটা! একখান! পাক! বেতের লাঠি, 
হাঁতে ধ'রে আহাম্মথ-চেহাঁরার একট! লোক মোক্ার- 
বাবুর কাছে এসে দাড়িয়ে সসন্মে বল্‌্লে--“আমাকে 
ডাঁকৃতে লেগেছেন মোক্তার মশাই ?” " 

রুক্ষত্বরে «মোক্তার মশবই+১ বল্লেন “হা হ্যা, 
তোকে নয় তবে কি পঞ্চ! তেলিকে ভাকৃবণ যার সাথে 


সংমরব সে ইচ্ছে ক'রে না আসলেও বেহায়ার মতন আগে. 


আমাদেরই ভাকৃতে হয়--গরজ বড় বালাই। বলি, 
বড় যে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুক্সে বেড়াচ্ছিদ্। মোকদ্দমার 
তারিথটা কবে?” 
. একটু থতমভ খেয়ে ফটকে গুবুফে ফটিক বল্লৈ-- 
এআজে--আজ।” 
ভেংচি কেটে মোক্তার-বাবু বল্লেন--“আঞ্জ--এভ 
বড় একটা সঙ্গীন মাম্ল। তোর ঘাড়ে, আর তার উপযুক্ত 
তন্ধির না ক'রে তুই বেটা পান্রে দোকানে দীড়িয়ে 
জবর কাট্ছিদ্‌ আর বিডি ফু'কৃছিস্‌ কোন্‌ আঞ্চেলে রে? 
জানোয়ার কোথাকার! তোর ছোট লোকের মাথা 
বেটা । সাধে কি বুলি যে, বাহাত্বর বছর না গেলে 
তোদের.জাঁত সাবালক হয় না।” 
পি খেয়ে একটু অপ্রন্তত হ'য়ে ফটিক আম্তা-আম্তা 
-"আজ্ে, এই কথা কি যে, আপনার কাছেই 
: ভেবে ছু খিলি পান খেয়ে নিচ্ছিলাম।. ভা-ভা 


বে র্ 


আপনার সঙ্গে যৎক্ষন দেখাই হ'ল ততক্ষন আর ভাবনা 
কি? এই যে সেই কাগজট! এনেছি।” ব'লে গামছ। 
দিয়ে বাধা পুটুলিটি বগল থেকে নিয়ে অতি সাবধানে 
একখানা কাগজ বের ক'রে ফটিক মোক্তার-বাবুর হাতে 
দিলে। কাগজখানা হাতে ক'রে মোক্তার-রাবু জিজ্ঞেস্‌ 
কর্লেন-_-“কিসের এখানা ?” ফটিক বল্লে-_“আজ্ে, 
এখানা হচ্ছে ছেরামপুর থানার দারোগার জবানবন্দীর 
নকল।” শুনে তাচ্ছিল্যভরৈ: মোক্তার-বাবু বল্লেন 
“পুলিশ রিপোর্ট ও আর: দেখতে হবে না। তার পরে, 
গেলবারের ফিট। এনেছিস? ও ত প্রায় একরাশ 
টাকা।” 

ফটিক হ্লে-_“ুহীবন কাছে সমস্ত মিটিয়ে 
দিয়েছি।” * 

গুনে মোক্তার-বাবু স্বত্তির 
ফেলে চুপ কর্বেন। সঙ্গে-সঙ্গে মুখের সাবেক .চেহারাও 
অনেরুখানি বদলে  গেল। এবার: ফ্লুটিকও একটু 
সাহম পেয়ে আব্বারের স্থৰে. ৰল্লে”-?টা কা-পিয়স, ত 
যুখন যা চাচ্ছেন তাই দিচ্ছি, কিন্ত দেগ্সবেন, গেরটায় 
আমার ভাই যেন জ্বেলে প'ছেন1 মরে । তার ভাল-মন্দ 
একটা কিছু হ'লে মাকে আবার বাচাতে পঠঃর্ব.ন1” - 
. বার কতক গখোঁফে তা (দয়ে এক গাল “3)01876 ০৪৩? 
হাসি হেসে- মোক্তার-বাবু. বল্লেন, “তৃই.স্ডাবিস্‌ কিরে 
ফটকে, জেল হবে আমি বেছে থাকৃতে ? আমাকে: কি 
ধালচাল দিয়ে ধাখ-রুর। মোতদর পেমেছিস্‌ য়ে? নগদ 
ছ'শ খানি চকচকে টাকা ঘুর,প্রেক্ে..বের ক'রে দিকে তঘে 
মোক্তারীর.সনন্দ এনেছি । “ভার. পরে এবিবানথা-ঘোড 
ৃশার আমাতেও বিস্তর কাঠখড় পোড়াততহমেছে 1” . 

.মোক্কার-বরাবুর, হাত-মুর ..নাড়ার 'ভঙ্গী...ফেখে এঘং 
বেপরোদ্না' কথাবার্তা শুনে ফটিক অপেক্ষার /আবস্ত 


এটা দীর্ঘনিশ্বাস 


তি 
সা াক্জথ শি 





৪র্থ সংখ্যা]. 


হয়ে বললে--"মোটের উপর দেখবেন গরীবের যেন 
কোনো অনিষ্ট ন। হয়।” মোক্তার-বাবু পূর্ববঞ্থ বল্লেন--. 
“মোকদ্দমার ভাক হ'লেই দেখতে পাবিখন। এ হাঁবা 
গঙ্গারাম, নাদীপেটা ঘটিরাম ডেপুটীর কাছ থেকে তিন 
তুড়িতে য্দি তোর ভাইকে ছুটিয়ে নিয়ে না আস্তে পারি 
তবে আমি মধু মোক্তার মাছকোটা বটা দিয়ে নিজ হাতে 
নিজের কান কেটে ফেল্ব আর তিন সাত্তে একুশ বার 
তোর ছুই ঠ্যাংয়ের নীচ দিয়ে একবার যাব ওদিকে আবার 
আস্ব এদিকে । বুঝলি ?, 

একথা শোনার পর ভাইয়ের মুক্তিলাভ সম্বন্ধে ফটিকের 
মনে আর কোনো সন্দেহই থাকল না। মোক্তার-বাবুকে 
নমস্কার করে সে বল্লে--“এখন তা হ'লে আমি 
কাছারীর সামনে বটগাছ-তলাম্ম গিয়ে বসে থাকি। 
মোকদমা উঠলেই আপনাঁকে ডেকে নিয়ে যাব |, 

“বেশ, খুব হুশিয়ার হয়ে বসে থাকবি” বলে 
মোক্তার-বাবু জান্লা থেকে গলা টান দিলেন । 


ঙ 


ফটিকের ভাইয়ের মামলা যথাসময়ে উঠল। প্রাণ- 
পণে বৈধ-অবৈধ সঙ্গ ত-অসঙ্গত প্রভৃতি নানা রকমের 
জেরা ক'রেও মোক্তার-বাবু পুলিশ-শেখান সাক্ষীদের 
একজনকেও বাগাতে পারলেন না। ইংরেজী-বাংলায় 
মিশিয়ে কাদ-কাদ স্থরে বন্তৃতাও ঢের করলেন, কিন্ত 
ঘটিরাম ডেপুটার মন কিছুতেই ভিজল না। কাটাল 
চুরির অপরাধে ফাটিকের ভাইয়ের পঁচিশ ঘা বেতের 
হুকুম হয়ে গেল। শুনে ফটিক হাহাকার ক'রে উঠল। 
ঢু' জন খোট্রা। কনষ্টেবল্‌ যখন ছু* হাত ধ'রে ফটিকের 
ভাইকে কাঠগড়। থেকে নামিয়ে নিয়ে গেল, মোক্তার- 
বাবুও তখন ধীরে-ধীরে কাছারীর বারান্দায় এসে 
দাড়ালেন। তাকে দেখেই ফটিক কেঁদে বল্লে--“মোক্তার- 
বাবু, আপনার মনে এই ছিল--আমাকে একেবারে ধনে- 
প্রাণে মারলেন? এতগুলো টাকা খেয়ে শেষে কিন! 
দেওয়ালেন পচিশ ঘা বেতের হুকুম ! ছুধের ছেলে পচিশ 
ঘ! বেত খেলে কি আর বাচবে?” ফটিক আর কথা 
বল্তে পার্লে না, তার চোখ দিয়ে বরঝর ক*রে জল পড়তে 
লাগল। মোক্তার-বাবু গভীরভাবে বল্লেন---“দ্যাখ 
ফটুকে, এটা রাজ-কাছারী-তোর ভেউ ভেউ ক'রে 
কাদ্‌বার জায়গ! নয়। বেশী শোক উৎলে উঠে থাকে ত 
বাড়ী গিয়ে ঘরে দরজা বন্ধ ক'রে যত ইচ্ছা কাদ্‌-- 
কেউ বাধা দেবে না। আচ্ছা, বেতের হুকুম হওয়াতে 
তোর ক্ষতিটা কি হ'ল শুনি? বেতনা হ'য়ে যদি জেল 
হ'ত, তা হ'লেও নিদেন পক্ষে ছ মাসের ধাককা। জেলের 
খাটুনি--জানিস্‌ই ত হাড় জল হ'য়ে যায় একেবারে । হাড়- 


ধড়িবাজ' 


ভাঙ্গ খাটুনির কথ! ছেড়ে দিলেও জেলেই কি বিপদ কম ! 
আজ ময়দা ভাঙা, কাল ঘানি টানা, পরশু স্ুরকী কোটা--- 
এই ভাবের রকম-বেরকমের খাটুনি নিত্যি তিরিশ- দিন 
লেগেই আছে। তার পরে বেত ত সেখানে কথায় কথায়। 
তাই আমি বলি, এসবের সঙ্গে তুলনায় বেত ঢের ভাল। 
নগদ কার্বার--কোনো বঞ্াট নেই, যখনকার কাজ তখন 
হ'য়ে গেল, ব্যাস। শান্তিটা হয়ে গেলে ভাইকে সঙ্গে 
ক'রে বাড়ী নিয়ে মা--তখন কেউ তোকে আট্কাবে না। 
তার পরে, এমন যদি অস্থখ-বিস্থখই হয়, ভাক্তার 
দেখালেই পার্বি।” 

ফটিক কেঁদে বল্লে--"পচিশ ঘ। বেত খাওয়ার পর 
ওকে কি আর জীয়ন্ত বাড়ী নিয়ে যেতে পার্ব, মোক্তার- 
বাবু?” মোক্তার-বাঁবু বল্লেন-তোর আধিখ্যেতা 
দেখে গায়ে জালা ধরে একেবারে । বাইশ বছরের ডবকা 
ছেলে সামান্ত কয়েক ঘ| বেত খেলেই একেবারে মায়ে . 
ভেসে যাবে! যত সব অনাছিহির কথা! বেত 'ধেন 
আর কারে হয় না--তোর ভাইয়েরই এই নতুন হচ্ছে ! 
আরে মুখখু, বেত খেলেই যদি মানুষ ম'রে যেত, তাহ'লে 
সরকার বাহাদুর শার খুনী আসামীর জন্তে আলাদ! 
ক'রে ফাসীর ব্যবস্থা করতেন ন। -বেত.মেরেই তাদের 
দফা নিকেশ করিয়ে দিতেন। এরকম হ'লে ফীসীটা 
উঠেই যেত। কিন্তু বুঝলি, আদতে তা নয়, ফাসীও 
রয়েছে-তার পাশাপাশি বেতও চল্ছে। “.কাঞ্জে 
কাজেই এথেকে বুঝতে হবে যে, বেত মার্লে 
মানুষ কখখনে| মরে না। মানুষকে সত্যি-সত্যি মারুক্তে 


হ'লে ফাসী দেওয়াই ধরৃকার । কথাটা বুঝতে পার্লি ?” 


ফটিক একট! কথা বল্‌লে না। মোক্তার-বাবু আধার 
বল্লেন, “আর শোন্--এখানে দাড়িয়ে অমন ক'রে 
চেঁচাস্নে। আজকালকার আইন খারাপ। ডেপুটীযদি তোকে 
চোরের ভাই বলে চিন্তে পারে,তাহ'লে তোরও যে বেতের 
হুকুম না দেবে তাই বা কেন ক'রে বল্ব? তার পরে, 
এ ডেপুটি বেটা তেমন স্থবিধের লোক নয়।” শেষের 
কথা কয়েকটি শুনে ফটিকের অন্তরাত্ম। কেপে উঠল। . 
তার গলার স্থুর একেবারে নরম হয়ে .গেল। ফিস্ফিস্‌ .. 
ক'রে বল্লে--“আমি ন| হয় এখান থেকে সরেই যাচ্ছি, 
কিস্ত ঘোক্তার-বাবু এর কি কোনে। প্রতিকার নেই.? 
বেতের হুকুষট| কি কোনো রকমেই রদ করিয়ে দেওয়াতে 
পারেন না?” মোক্তীর-বাবু বল্লেন--”ত। খুব পারি । 
তাহলে কিন্তু জেলের হুকুম হয়ে যাবে |» গলার আওয়াজ 
আরও একটু নামিয়ে ফটিক বল্লে--“জারে সর্বনাশ ! তা 
বল্ছি না আমি। একেবারেই কিছু না হয় এমন কি 
করা যায় না?” 

সগর্ধে মোক্তার-বাবু বল্লেন--“তাও যায়। আমি 
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মধু মোক্তার না পারি কি? কিন্ত সে করাররুধির 
জোগায় কে? নগদ ছু'শখানি টাকা ঝাড়, দ্যাখ এখনই 
বেকস্থুর খালাসের হুকুম দিইয়ে দিচ্ছি।১ 

শুনে ফটিকের চোখে আশা আর কাকুতি দুই-ই 
একসঙ্গে ফুটে উঠল। বিনীতন্বরে সে বল্লে_-“কিছু 
কম নেন, মোক্তার.বাবু--দ্যান আমার এই উপকারটুকু 
ক'রে, চিরকাল আপনার কেনা হয়ে রইব |” মোক্তার-বাবু 
বল্লেন, “আচ্ছা, তুমি আমার পুরাণো মক্কেল। না দিলে 
দুশ-_ দেড়শ টাকা দাও, আন টাক1।” কাতরভাবে ফটিক 
বল্লে--“কাঁজটা ক'রে দিন টাকায় আট্কাবে না। যত 
শিগগির পারি টাকাট! আমি দিয়ে দেব | , 

মোক্তার-বাবু বল্লেন--“সে হবে না বাবা-আমার 
কাছে “নগদ কড়ি চাক দ'বাড়ী”। এখন একট! বেজেছে। 
বেত হবে ৪টার পরে। এখনও যদি হাওলাত বরাত করে, 
টাকা সংগ্রহ ক'রে এনে দিতে পার, তবে একবার শেষ 
চেষ্টা ক'রে দেখতে পারি ।” | 

“আচ্ছা, দেখি চেষ্টা ক'রে”, ব'লে ফটিক মাথা চুল্‌্কাতে- 

চুলকাতে টাকার সন্ধানে চলে গেল। 
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ক্লাস্ত দেহে, আশান্থিত হৃদয়ে ফটিক যখন টাকা নিয়ে 
ফিরে আস্ল বেলা তখন তিন্টে । টাকা পেয়ে মহাখুসী 
হ'য়ে মোক্তার-বাবু বল্লেন--“তুই এখন নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
বাড়ী চ'লেযা। আধঘপ্টার মধ্যেই আসামী বেকুসর 
খালাস পেয়ে যাবে ।” 

এর পরে ব্যাপার গিয়ে কি দীড়ায় তা না দেখে 
ফটিকের বাড়ী চ”লে যাবার ইচ্ছা আদে ছিল না । তাই 
সে বল্লে--“একা বাড়ী যেতে মন সর্ছে না। ভাইটাকে 
নিয়ে একেবারে এক সঙ্গেই যাব। ততক্ষণ আমি 
মহাফেজ-খানার বারান্দায় বসে বিশ্রাম করিগে |” 

"তবে তাই যা” ব'লে মোক্তার-বাবু যেখানে বটগাছ- 
তলায় খোট্ট। কনষ্টেবল্‌ ছু'জন ফটিকের ভাইকে নিয়ে 
বসেছিল, ধীরে ধীরে সেখানে গিষে হাজির হ'লেন। 

কনষ্টরেবল্দের একজন গুন্‌ গুন্‌ ক'রে তুলসীদাসের 
দোহা আওড়াচ্ছিল, অন্ত জন আসামীর হাতকড়ার মধ্য দিয়া 
দেওয়া একগাছ! মোট। দড়ি ধ'রে বসে ব'সে ঝিমাচ্ছিল। 
যে-লোকটা দোহা আওড়াচ্ছিল মোক্তার-বাবু আস্তে 
আস্তে গিয়ে তারি পাশে একখানা ইটের উপর বসে 
মৃদুস্থরে বল্লেন--“পাড়েজী, আপনার কাছে একটা 
আর্জী পেশ করতে এলুম।” চোখ রাঙ্গা ক'রে 
কনষ্টরেবল্‌ রক্ষত্বরে বল্লে-__“হাম পাড়ে হ্যা নেই-হাম 
মিশির আছে ।” তিলমান্্ও অপ্রতিভ না হ'য়ে মোক্তার- 
বাবু বল্লেন--“আর চটেন কেন? একট! হলেই হ'ল-_ 
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মিশিরও বামন, পাড়েও তাই। এখন কথাটা হ'ল কি, 
যদি ইচ্ছ। করেন তবে মোটা কিছু পাইয়ে দিতে 
পারি কিন্তু | 

টাকার কথা শুনে মিশিরের পুরু ঠোট ছু'খান! ফুঁড়ে 
খইনি-টেপা তিনটে সাদা ফধাত এক মুহূর্তের জন্যে ফুটে 
উঠে আবার অনৃশ্য হয়ে গেল। কোনো জবাব না দিয়ে 
সে অর্থপূর্ণদৃষ্টিতে একবার তার সঙ্গীটির পানে তাকাল 
মাত্র । মোক্তার-বাবু বল্লেন_-“পাঁওনাটা ছুর্জনের সমানই 
হবে। এই মুহূর্তেই ছু'থানা দশটাকার নোট আমি 
দু'জনকে দিয়ে দেব।”? 

আটটাকা মাইনের কনেষ্টবল্‌ একসঙ্গে দশ টাকা 
পাওয়ার লোভ সাম্লাতে পাব্‌লে না-কান খাড়া করে' 
জিজ্ঞাসা করলে, “কেয়া বাবু সাব--আপ কেয়া বোল্তা 
হ্যায়?” যথাসম্ভব মোলায়েম স্থরে মোক্তার-বাবু 
বল্লেন--“আঁপনাদের এই আসামী ছোক্রা সারাদিন 
আজ কিছু খায়নি। দেখুন ওর মুখখানা একেবারে 
শুকিয়ে এতটুকু হ'য়ে গ্যাছে । এর পরেও আবার ওর 
হবে বেত। সারা দিন উপোষের পর পঁচিশ ঘা বেত 
খেলে ছোকরা বাচে কি নাবাচে তারও ঠিক নেই। 
মায়ের মাত্র এ একই ছেলে। দয়া ক'রে আধ ঘণ্টার 
জন্যে যদি ওকে আপনার। ছেড়ে দেন তবে কিছু খাবার 
খেয়ে আস্তে ওকে আমি বাজারে পাঠিয়ে দিই । অবিশ্ঠি 
আমি নিজে ওর জন্তে আপনাদের কাছে জামিন থাকৃব 1” 
শুনে একজন কনষ্টেবগ বল্লে--“সে নাই হোবে বাবু 
সাব আসামী ভাগেগা। হাম্লোক্কাভী ফ্যাসাদ 
হোনে শকৃতা।” মোক্তার-বাবু হাত নেড়ে বল্লেন_ 
“ভাগা অমনি মুখের কথা? ভেগে যাবেন কোথায়? 
আজ ভাগেন কাল ধরা পড়বেন । এর নাম বাবা 
ইংরেজের আমল । একেবারে যমের বাড়ী গিয়ে ন! 
ভাগলে আর এর হাত থেকে রক্ষা নেই । যদি ভালোয়- 
ভালোয় ফিরে আসেন তবে বেত খেয়েই নিষ্কৃতি পাবেন, 
আর ত| না হ'লে বুঝতেই ত পার্ছেন_ বেত আর জেল 
দুই-ই অনিবাধ্য। সে যাই হোক্‌--আমি বল্‌্ছি ও 
কখখনো পালাতে পার্বে ন। আমি নিজে জামিন 
রইলুম। পালায় খুঁজে এনে দেব। খুনী আসামীর পধ্যন্ত 
আমি জামিন হ'য়ে থাকি! আর এ-ত সাধারণ চোর |” 

কনষ্টেবলের! ইতস্ততঃ করতে লাগল । তাদের দ্বিধা 
দেখে মোক্তার-বাবু পকেট থেকে ছুখানা চকচকে নতুন 
দ্শটাকার নোট বের ক'রে তাদের চোখের কাছে নাড়া 
চাড়। কর্‌ৃতে করতে বল লেন--“দেখুন বিবেচনা করে'_ 
টাকার পরিমাণও একেবারে কম নয় আর পাচ্ছেন9 
অতি নিরাপদে । আধ ঘণ্টায় দশ টাকা পাওয়া বড় 
সোজা কথা নয়। অনেক বড়স্বড় হাঁকিমেও পারে না। 
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মোক্তার-বাবুর বোলচাল শুনে কনেষ্টবল্দের দ্বিধা 
কেটে গেল। তাদের একজন বললে--“মগরু আপা 
জামিন বৃহনে হোগা” কার্যযসিদ্ধির আনন্দে মোক্তার- 
বাবু হাস্তে-হাস্তে বললেন--“সে আর বেশী কথ 
কি? আমিই জামিন রইলুম। দিন্‌ হাত-কড়া-খুলে? | 

পাগড়ীর ভিতর থেকে চাবি বের ক'রে একজন 
কনষ্টেবল্‌ আপামীর হাতকড়! খুলে" দিলে । মোক্তার- 
বাবু তার হাতে ছু'খান! দশ টাকার নোট দিয়ে, আসামীকে 
সঙ্গে ক'রে খানিকদৃঃং নিয়ে গিয়ে, তার কানে-কানে 
কয়েকটি কথ! বল্লেন । বেচারার ম্লান মুখে হাসি ফুটে 
উঠল। কভ্রতপদে সে বাজারের দিকে চলে গেল। 





৪ 


ঢং ঢং ক'রে কাছারীর ঘড়িতে চারট| বাজল। উকিল 
মোক্তারেরা একে একে সবাই বাড়ী চ'লে যেতে লাগল । 
শুধু আমাদের মোক্তার-বাবুই ডেপুটীর কাছারীর 
বারান্দায় নিশ্চিন্ত মনে পায়চারি ক'রে বেড়াতে থাকুলেন। 
ডেপুটীর কছারী তখনও ভাঙেনি। সবে একটা 
কানকাট1 মোকদ্দমার সওয়াল জবাব আরম্ভ হয়েছে মাত্র । 
টিক্‌ এই সময়ে কনষ্টেবল দুক্জন হাঁফাতে হাফাতে এসে 
বল্লে-্প্বহুত ফ্যাসাদ ভয়! হ্যায়, বাবু সাবু । আসামী 
আবতক্‌ আয়া নেই ।” 
বিস্ময়ের ভাণ ক'রে মোক্তারস্বাবু বল্‌লেন_-“আসেনি ! 
বেট! ত ভারি পাজি ! দ্যাখ ত একবার কাছারীর চার 
পাশ ঘুরে কোথায়ও বসে আছে কি না।” কনেষ্টবলের! 
জানাল যে, কাছারীর চারধার ত তার! ভাল ক'রে খুঁজে 
দেখেছেই, তা বাদে বাজার, মাঠ, নদীর ঘাট প্রভৃতি 
সমস্ত স্থান তন্নশ্তন্ন ক'রে তালান ক'রে একেবারে হয়রান 
হয়েছে, কিন্তু কোথায়ও তার সন্ধান মেলেনি । একটু 
চিন্তিতভাবে মোক্তার-বাবু বল্লেন--“আচ্ছা, পাইখানাটা 
দেখেছ--সেখানে ত নাই?” পাইখানাটা দেখাই বাকী 
ছিল। তৎক্ষণাৎ কনষ্টবলের এক দৌড়ে পাইখানায় 
চলে গেন। ছুই জনে চার্টে পাইখানা খুঁজে কোথায়ও 
কাকেও না পেয়ে নিরাশ হরে ফিরে এসে বল্লে-- 
“কোই হায় নেহি ।» 
এইবার মোক্তার-বাবুর স্বরূপ প্রকাশ পেল। তিনি 
অক্নানবদনে বল্লেন--“তবে আর আমি কি কর্ৰ? 
নিজেরা জেল খাটগে এখন, যেমন কর্ম তেমন ফল।” 
কনষ্টেবল দুজন যেন একেবারে আকাশ থেকে পড়ল। 
সমস্বরে তার! বল্লে--”আবতো উস্কা জামিন'রহা! থা !” 
কর্কশন্বরে মোক্তীর-বাবু বল্লেন--"তবে আর কি, জামিন 
হয়েছি ত একেবারে তোমাদের কাছে মাথা বিকিয়ে 
বসেছি। দ্যাখ, তোমরাও বাপু লোক স্ুবিধের নও । 
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চারগপ্ডার পয! ঘুষের কথা শুন্লে একেবারে চোদ্দহাত 
লাফিয়ে ওঠ । পাঁচটার মধ্যে যে-আসামীর সাজা হবে, 
তাকে কিনা দশ টাকার লোভে দিলে ছেড়ে! সাবাস 
বুকের পাটা তোমাদের ! বলিহারি সাহস! এখন আর 
আমি কি করুব? বাধ্য হ'য়ে সমস্ত কথাই ডেপুটী-বাবুকে 
জানাতে হচ্ছে। তিনি যা ভাল বোঝেন কক্চন। মোদ্দা 
তোমাদের বাবা রক্ষে নেই । চাকুরী ত যাবেই তার পরে 
দীর্ঘকাল সবৃকারী খোরাক খাওয়া আর শ্রীঘরে বসবাস 
একান্ত অনিবাধ্য জেনে রেখো” বলেই মোক্তার-বাবু 
ডেপুটীর কোর্টের দরজার দিকে অগ্রসর হ'লেন। দেখে 
কনষ্টবলেরা প্রমাদ গন্লে। তাদের একজন তাড়াতাড়ি 
গিয়ে তার হাত ধ'রে বল্লে--“হামলোক্‌কো একঠো বাত, 
গুনিয়ে বাবু সাব.। কাম ত বহুত খারাবি হো গিয়া! 
আভি একঠো সলা বাতলাইয়ে ।” বিরক্তিপূর্ণস্বরে মোক্তার- 
বাবু বল্লেন--“দৃরু মেড়ুয়াবাদী ! সল! বাত্লাবার বুঝি 
আর সময়-অনময় নেই? বেলা বাক্সে পীচটা--ক্ষিদেয় ' 
পেট টো টে! করুছে-_-এখন খালি হাতে কে তোদের সলা 
বাতললায় রে?” মুখ কাচ মাচ ক'রে কনষ্টবলেরা বল্‌্লে-- 
“কুছ রুপেয়া লিজিয়ে |” | 
প্রস্তাব» মুখরোচক হওয়ায় মোক্তার-বাবু তখন 
তাদের সঙ্গে দরদস্তর আরম্ভ করুলেন। যদিও খোট্টার 
হাত থেকে টাকা বের করা খুবই সহজসাধ্য নয়, তবুও 
ঘটনা অত্যন্ত গুরুতর ব'লে মিনিট দশেক দর-কশাকশির 
পর নগদ ৪০২ চল্লিশ টাক! তার পকেটে আস্ল। এইবার 


'হাসিমুখে তিনি বল্লেন_-“আমি বাকর্‌তে বল্ব অসঙ্কোচে 


তাই করতে হবে কিন্ত--ভয় পেলে চল্বে না-ইতম্ততঃ 
করুলে কোন কল হবে না।» কনষ্টেবলেরা জানাল যে, 
তার আদেশে আত্মরক্ষার জন্তে তার! বাঘের মুখে যেতেও 
পিছ.পাও হবে না। তাদের দৃঢ়তা দেখে মোক্তার- 
বাবুর মুখখানাও প্রসন্ন হয়ে উঠল। টাকা কয়েকটা 
আবার ভাল ক'রে গুনে-্পকেটে নিরাপদ স্থানে রেখে 
ধীরে-ধীরে তিনি কাছারীর বারান্দা থেকে নেমে চারদিক্‌ 
পানে একবার সতর্কদৃষ্টিতে চাইলেন। তার চোখে ছুষ্ 
হাসি ফুটে উঠল। হাতছানি দিয়ে তাদের দু'জনকে 
তিনি কাছে ডেকে নিয়ে বল্লেন-এ যে পানের 
দোকানের কাছে তিন্টে লোক ধ্রাড়িয়ে গল্প করছে, বেশ 
দেখতে পাচ্ছ ?” তারা বল্লে--“হা হুজুর |” মোক্তার-বাবু 
বল্লেন--“আচ্ছা, আর একবার ভাল ক'রে চেয়ে দ্যাখ ত, 
ওর মধ্যে যার সব-চেয়ে বয়স অল্প, তার চেহারার সঙ্গে 
তোমাদের পলাতক আসামীর চেহারার কতকটা মিল 
আছে কি না?” কনষ্টেবল্‌ দুজন ভাল করে দেখে চিস্তিত 
ভাবে বল্লে--“থোড়া |” মৌোক্তার-্বাবু বল্লেনস্আচ্ছা, 
থোড়া হলেই চল্বে। এধন ছুজন গিয়ে যত শিগগির 





৩৬৮৩ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ; ১ম খণ্ড 





পার এ লোকটাকে হাত-কড়ি লাগাও। ক্লারো কথ। শুনে 
ভড়কে যেও না। আজকের মতন বেত.টা ওরই হয়ে 
যাক । শোনো, গেরেপ্তার করে আনা চাঁই-ই । নচেৎ 
নিজেদের অনৃষ্টে যা আছে তাত বুঝতেই পারছ । একবার 
গেরেপ্ধার করতে পারুলে আর কোনে! ভয় নেই । তোমাদের 
রক্ষার ভার আমি নিলুম--যাও ।” 

কনষ্টবলেরা নিজেদের সমূহ বিপদাশক্কায় একেবারে 
কাগ্াকাগুজ্ঞান বিবর্ডিত হয়ে. পড়েছিল। তাই আর 
দ্বিরুক্তি না ক'রে সটান গিয়ে মোক্তার-বাবুর দেখানে! 
লোকটির ঘাড়ে বাঘের মতন লাফিয়ে পড়ল এবং সে 
বেচারা আত্মরক্ষার্থ প্রস্তুত হবার আগেই তার! তাকে 
ঘাড় ধ'রে যার্তে মারুতে তফাতে নিয়ে এসে পিছমৌড়। 
ক'রে হাতকড়। লাগাল। তার সঙ্গের লোক ছুটি এবং 
কাছারীতে যার! তখনও হাজির ছিল, সকলে এক সঙ্গে 
মিলে কনষ্টেবলদের ঘিরে হৈ চৈ করতে লাগল। 
কনঞ্টেবলেরাও চাবিপাশের লোকগুলোকে যাচ্ছেতাই 
বলে গালাগালি করুতে আরম্ভ করুলে। অনেকে অনেকবার 
“ব্যাপার কি?” এই কথ। জিজ্ঞাস! করায় কনষ্টেবলের! 
'জানাল যে যাকে এই মাত্র গেরেপার করা হয়েছে সে 
হচ্ছে বেতের আসামী । পাজি এতক্ষণ প্রন্রাব করার 
নাম ক'রে পালিয়েছিল। তাঁকে খুজতে তার! “বহুত 
তকৃলিফ” পেয়েছে । এখন তাকে আর তার! কিছুতেই 


ছাড়বে না। ভাগ মারতে মারতে একেবারে নাস্তানাবুদ 
ক'রে ফেল্বে। 
আগাগোড়া যারা জানে না এবং আদত 


আসামীকেও চেনে না তারা বেশ হয়েছে বলে, 
এক এক করে সরে পড়তে, লাগল, তার সঙ্গের 
লোকদুটি কিন্তু কিছুই বুঝতে না৷ পেরে বিস্ময়ে অবাক্‌ 
হয়ে দাড়িয়ে রইল। ব্যাপার দেখে বহুক্ষণ তাদের 
বাক্যক্ফৃপ্তি হ'ল না। অবশেষে বিস্ময়ের ভাবটা কতক কেটে 
গেলে তার! বল্লে-দ্যাখ পাহারাওয়াল সাহেব 
তোমাদ্দের পায়ে পড়ি--একে ছেড়ে দাও, এ কখ খনো 
তোমাদের বেতের আসামী নয়। তোমর1 ভূল ক'রে 
একে ধরেছ। আমাদেরই সঙ্গে এলোকট! গরু কিনতে 
এসেছিল। এখানকার বাজারের অনেকে একে চেনে-- 
ন1 হয় তাদের ডেকে জিজ্ঞাসা কর। দোহাই তোমাদের 
নির্দোবীর সাজ। হ'তে দিও না। কনষ্টেবলের! চুপ ক'রে 
থাকূল। যাকে গেরেপ্তার করা হয়েছিল সে বেতের নাম 
শুনে ভয়ে চীৎ্বার ক'রে উঠল। চীৎকার শুনে একজন 
কনষ্টেবল্‌ মাথা থেকে পাগড়ী খুলে ধা ক'রে তার মুখ 


বেধে ফেল্লেস্অন্থজন একট চড় মেরে বল্বে”- 


“ চিন্লাও মাৎ উদ্ৃক।১ 
ঠিক মসএই রব মোক্তার-বাবু এসে বল্লেন--ঞকিসের 





গোল হচ্ছে এখানে ? শিগগির আসামীকে নিয়ে; বা 
বেতের সময় হয়েছে ।” তীকে দেখে নতুন আসামীর ট 
সঙ্গের লোকদু'টা বল্লে--“দেখুন মোক্তার-বাবু কাণডটা। 
খামাথ। এই লোকটাকে এরাধ"রে নিয়ে এসেছে--এত ক ্ 
বল্ছি বিছুতেই শুনছে না।” মোক্তার- -বাবু বল্লেন. 
“সরকার বাহাছুর কাউকে খামাখা ধরেন না।* খামাথা 
ধ'বে থাকে তোমরা আরজী দাখিল কর 1” তারা বল্লে- 
“আরে মশাই, আপনি আঁদেন না তাই বল্ছেন আমাদের, 
সার্থীটি একেবারে নির্দোষ” মোক্তার-বাবু বল্লেন-, 
“বেশত, নির্দোষ হয় দর্খাস্ত ক'রে সে-কধা। 
ডেপুটী-বাবুকে জানাও ।” তার। বল্লে--“আপনি: 
বল্ছেন এখনি বেত হবে-সে-কথা সত্যি হ'লে | 
আর দরখাস্ত দিয়ে কি কর্ব।” লা, 
বল্লেন--"€তোমর] দরখাস্ত করার আগে যদি বেত হ 
যায় তাহ'লে না হয় আপীল করে|1” তারা লিজা 
করুলে--“বেতের আবার আপীল কি, মোক্তার-বাবু /” 
মোক্তার-বাবু চটে ব্লেন--“নে আমি জানি না। যাও 
যাও, তাড়াতাড়ি আসামীকে নিয়ে যাও ।” 

আসামীকে নিতাস্তই নিয়ে যেতে দেখে লোক দুটো 
ব্যগ্রন্থরে বল.'লে--“একটু থাম-_আচ্ছ! মোক্তার-বাবু, ডেপুন 
বাবুত এখনও কোটেই রয়েছেন, আপনি তাকে মুখে 
দুটো কথা ব'লে, আজকের মতন বেতটা স্থগিত করিয়ে 
দিন না?” মোক্তার-বাবু বল্লেন---“এর নাম বাবা 
ফৌজদারী হাকিম--আসল বাঘের বাচ্ছা । এর কাছে 
আমি সুখে কোন কথা বল্‌্তে পার্ুব না। তবে ঘর 
উপযুক্ত ফী দাও তা হ'লে এখনই আরজী লিখে পেশ 
করিয়ে দ্রিতে পারি । এ হচ্ছে খাটী গভর্ণমেপ্টের 'আমল 
বিনা পয়সায় এখন কিছু হয় না। বেত ত দুরের কথা. 
তোমাদের সাথীটির যদি বিনা কারণে মাথাও কেটে 
ফেলে, তবুও উপযুক্ত কোর্টফী ন৷ দিলে গভর্ণমেণ্ট সে- 
কথা শুনবেন না। যাও, শিগগীর কাগজ-পত্তর কিনে 
নিয়ে এ--আর গোটা দশেক টাকা আমার কাছে রেখে 
যাও। অসময়ে কাজ কিনা, ছু্চার টাকা হয়ত কৌশলী 
খরচ লাগলেও লেগে যেতে পারে |? 

লোক ছুটে! দশটি টাক৷ মোক্তার-বাবুর হাতে দিয়ে 
দৌড়ে ষ্ট্যাম্পন্বিক্রেতার সন্ধানে চলে গেল। ভর্ধশ্বানে 
ছুটতে ছুটতে ষ্ট্যাম্প-বিক্রেতার দোকানে পৌছে শুন্লে যে, 
সে বাড়ী চলে গেছে। বাঁড়ীও আবার সেখান থেকে আধ 
মাইল দুরে । আর এক মূহূর্তও অপেক্ষা না ক'রে তার! 
আবার তার বাড়ী-মুখে। ছুট দিলে। | 

ট্যাম্প-বিক্রেতার বাড়ী থেকে ডবল দাম দিয়ে কাগজ 
কিনে নিয়ে গলদ্ঘর্্ হয়ে যখন তারাও হঠাফাতে হাফাতে 
ফিরে এল, তখন প্রান্গ সন্ধ্যা হয়ে গেছে। তারা এসে 





৪র্থ সংখা]: --. 





দখলে যে, মোক্তার-বাবু তখনও তাদের প্রতীক্ষায় 
[ডিয়ে রয়েছেন আর তাদের সাথীটি পচিশ ঘা বেত 
ধয়ে বটগাছের শিকড়ের উপরে বসে যন্ত্রণায় ডাক ছেড়ে 
দছে। বেতের ঘায়ে বেচারার পিঠের দুচার জায়গা 
কটে রক্ত ঝর্ছে। | 

তাদের আস্তে দেখে মোক্তার-বাবু রেগে বঙ্গলেন-_ 
ভারি কাজের লোক তোমরা যা হ'ক। সামান্য একটা 
গন্ধ করতে এত দেরী করলে আমি বেত বন্ধ করুব কেমন 
+রে। দশটা মিনিট আগে এলেও যা হয় একটা-কিছু 
চরে" ফেল! যেত । দেখি, কি এনেছ দাও ।” ব'লে তাদের 
1 থেকে ষ্ট্যাম্প ইত্যাদি নিয়ে তিনি ডেপুটীর এজ- 
শসে ঢুকে গেলেন । যে-লোকটার বেত হয়েছে সে 
কেদে বললে--“তখনই বলেছিলাম কাছারী দেখে কাজ 
নই। গরু কিন্তে এসেছি গরু কিনেই ফিরে যাই। 
স-কথ|। তখন তোমর! শুনলে না। কাছারী দেখাতে 
1ন আমার জান মেরে দিয়েছে একেবারে 1” সঙ্গী দু'জন 
মার একথার কোন জবাব না দিয়ে চুপ ক'রে বসে রইল । 


৫ 


চানকাট। মোকদদমার জের তখন চল্ছিল। বিপক্ষের 
নাক্ীর কাছ থেকে আপামী-পক্ষের মোক্তার ফরিয়াদীর 
কানের কয় ইঞ্চি পরিমাণ কাটা হয়েছে এবং তাতে 
কানের যথার্থ ক্ষতি কতটুকু হয়েছে তাহ আবিষ্কার 
করার প্রয়ান পাঁচ্ছিলেম। ডেপুটী-বাবু নিরুপায় 
£খে মোক্তার-বাবুর জেরা শুন্ছিলেন। ঠিক এই 
পে মধু মোক্তার গিয়ে তার কানে কানে বল্লেন-_- 
হুজুর সর্বনাশ *হয়েছে! সমূহ বিপদ্‌ উপস্থিত! আজ 
যার বেতের হুকুম দিয়েছিলেন, সে আসামীট। কৌশল- 
কমে পাহারা-ওয়ালাদের হাত থেকে পালিয়ে গেছে, তারা 
আবার তাকে ধরতে না পেরে অন্য একটা লোককে 
(রে এনেছিল। এখন বেত হ»য়ে গেছে নির্দোষী ৰেচারারই। 
তার আত্মীয়-স্বজনর1 ত আপনার বিরুদ্ধে দরখাস্ত কর্ব 
বলে চেঁচাচ্ছে--আমি' অনেক ক'রে থাখিয়ে রেখে 
আপনার কাছে এসেছি ।” শুনে ভেগুটীবাবু জিজ্ঞাসা 
করুলেন--“বটে ! কোথায় সে লোকট1?” মোক্তার 
বাবু বল্লেন--“ইচ্ছ! হ'লে আপনার খান কাম্রার উত্তর 
দিকৃকার জানালায় ধ্লাড়িয়েই দেখতে পারেন, আর বলেন 
তাকে কোর্টেও ডেকে আন্তে পারি।” ভেপুটী-বুঃকু. 
বল্লেন--“জানালা থেকেই আগে দেখি, তার পর যা হয় 
করা যাবে ।৮ 


উঠে গিয়ে জানলায় দাড়িয়ে লোকটাকে দেখে ডেপুটা- 
বাবুর মুখ বিবর্ণ হ'য়ে উঠল। হতভম্বভাবে তিনি বল্লেন 


ধড়িবাজ 


৬%$ 


--দেখলাম ত, আমি এর আর কি করুব? গুরা যা জানে 
করুক গে ।?; | 

মোক্তার-বাবু বল্লেন-হুচ্ুর কথাট! ভাল ক'রে 
বুঝে দেখবেন একবার। বেত হবার নিয়ম হচ্ছে 
কাছারীর পরে। যে হাকিম বেতের হুকুম দেবেন 
বেতের সময় 'তাকেও খোদ খাড়া থাকৃতে হবে। বেত 
যদিও নিয়মানুযায়ী কাছারীর পরেই হয়েছে। কিন্তু 
আপনি নেখানে উপস্থিত ছিলেন না। ওরা যদ্দি 
দরখান্তে এইসব কথা উল্লেখ করে আর এই নিয়ে খবরের 
কাগজে আলোচন| চল্‌্তে থাকে, তা হ'লে--ছোট মুখে 
বড় কথা ব্ল্‌্তে হয়-হুজুরের চাকুরী নিয়েও কিন্ত 
একট। গোলযোগ বাধা অসম্ভব নয়।” 

ডেপুটা-বাবু ভেবে দেখলেন, কথাটা বড় মিথ্যা নয়। 
এসব নিয়ে ঘাটাাটি যত কম হয় সেই ভাল। তাই 
তনি জিজ্ঞাসা কর্লেন--এখন তাহলে করা যায় 
কি?” 

মোক্তার-বাবু বল্লেন--“করা আর কি ? একটা মিট 
মা ক'রে ফেলিগে। হাজার হ'লেও ছোটলোক ত? 
বেত খেয়েছে--তাতে হয়েছে কি? কিছু টাকা পেলেই 
সব তুলে যাবে ।” 

ভেপুটী-বাবু আর বাক্যব্যয় না ক'রে আর্দালীকে ডেকে 
কিস্‌ফিস্‌ রু'রে কয়েকটা কথা বল্লেন। অতি অল্প 
সময়ের মধোই আর্দালীটা মোক্তার-বাবুকে একটু আড়ালে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে দশ টাকা ক'রে, দশ থানা নোট ভার 
হাতে গুণে দিল। নোট পেয়ে মোক্তার-্বাবুর মুখে আর 
হাশি ধরে না। যাবার সময় ডেপুটীশ্বানুকে সেলাম 
ক'রে বলে গেলেন-_-“আমি চল্লুম--আপনি নিশ্িস্ত 
থাকুন।” 

সন্ধ্যা উভরে গেছে । লোক তিনটি মোজাবর- বাবুর 
অপেক্ষান্থ তখনও বাইরে দ্রাড়িয়ে আছে । কোর্ট থেকে 
বেরিয়েই অতি ভ্রতপদে মোক্তারস্বাবু তাদের সাঙ্গনে গিয়ে 
হাতত মূখ নেড়ে বল্লেন--“ত্রখনই ত বশ্েছিলুম, বাবা, 
এর নাম ইংরেছের মুন্ুক-_-এথানে কি নির্দোযবীর গায়ে 
হাত তুলে পার পাবার উপায় আছে কারো? দ্যাখ, 
মজাটা এইবার! কাল এতক্ষণ লেংটী পরে রাস্তায় বসে 
বাছাধনদের পাথর ভাঙতে হবে।” ব্যাপার খুবঝতে না 
পেরে তারা জিজ্ঞানা কর্লে--কি হয়েছে খুলেই বলুন 
না? আবার আমাদের কারে! নতুন ক'রে দ্েল-টেলের 


শসুকুম হ'ল নাকি?” গোফে তা দিয়ে মোক্তার-বাবু 


বল্লেন--আরে নানা । এখনও বুঝতে পারেনি? 
যে খোট্া কনষ্টেবল্‌ ছুটে! তোমাদের সাধীকে বেঁধে এনে 
অকারণে বেত খাইয়েছিল, তাদের ত কাল পাল্টা বেতের 
হুকুম হ'য়ে গিয়েছে-ই, তার পরেও প্রত্যেককে তিন হথা 


৬৮২ | প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খড | 





ক'রে জেলের হুকুম দিয়ে দিয়েছি । বুঝুক্‌গে এইবার উল্টে যা-তা ভাববে । নিজে ঠকূলে বাপের কাছে 
দিনে ডাকাতি করার মজাটা কেমন।” বল্‌তে নেই। এখানে এসে কত জনের কত রকম দু্শ 

শুনে লোক ছুটি কথঞ্চিৎ খুসী হ'ল। কিন্তুযার হ'য়ে থাকে, কেতার খোজ রাখে? নিজে আর একথা 
পিঠের বেতের জাল! তখনও কমেনি, সে বল্লে-- কারো কাছে গল্প করে! ন1।” | 
“তাদের বেতই হক আর জেলই হ'ক, তাতে আমার কি? যাবার সময় তারা বলে গেল-__“অদৃষ্টে যা ডিল_তাই 
০ হবার হ'য়ে গেল। কাছারী দেখতে এসে খুব হয়ে গেল। গল্প ক'রে আর কি হবে?” 

ক্ষা পেলাম ।” | ৃ 

মোক্তার-বাবু বল্লেন-_“যাকৃগে, য! হবার হয়েছে_-এ শুনে মোক্তার-বাবুও নিশ্চিন্ত হ'য়ে বাড়ী চে 

নিয়ে আর উচ্চবাচা করো! না। লোকে শুনলে তোমাকেই গেলেন । 


গচ্ঠ ও পঙ্ 
(ইংরেজি হইতে ) 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 
গাড়ীর চাকার কাদায় ষখন যায় না পথে হাটা, কানে যখন গোলাপ গোৌঁজে হাবুল, বনমালী-_ 
কিম্বা যখন আগুন ছোটে উড়িয়ে ধুলো-বালি, তখন ভায়া! পদ্য লেখে! হান্ত-কলোচ্ছাসে। 


শীতের ঠেলায় ঘরে যখন সাসি-কবাট আটা,-- 
তখন ঘেমে হাপিয়ে কেসে' গদ্য লেখে! খালি। 
কিন্ত যখন চামেলি দেয় হাওয়ায় আতর ঢালি” 
ঝুম্‌কোন্লতা ছুল্ছে দেখি বারান্দাটির পাশে, 


চাই যেখানে ভারিকেকচাল--বিদ্যে বছৎ ঘটা, 
“হতেই হবে? 'কখ.থনো নয়শতর্ক এবং গালি, 
ছড়ানো চাই হেথায় হোথায় “কিন্ত” “যদি”্র কাটা 
তখন বসে" বাগিয়ে কলম গদ্য লেখে! খালি। 


চিকের ফাকে একথানি মুখ, ফুল্প ফুলের ডালি_ কিন্তু যখন মেছুর হবে আখির কাজল-কালি, 

তখন ভায়া! পদ্য লেখো হান্ত-কলোচ্ছাসে। মিলন-লগন ঘনিয়ে ওঠে কনক-াপার বাসে, 

মগজ যখন বেজায় ভারী, যেন লোহার ভাটা! জা রে লীগ রা 
বুদ্ধি ত' নয় !--যেন সমান চারকোপা৷ এক টালি! | 

মন্টা যখন দাড়ীর মতন ছুঁচালে! করে? ছাটা,_- সংসারেতে অনেক অভাব, অনেক জোড়াতালি-_ 
তখন বসে” বাগিয়ে কলম গদ্য লেখে! খালি। তার তরে ভাই, বাগিয়ে কলম গণ্য লেখো খালি; 
কিন্তু খন রক্তে জাগে ফাগুনশ্চতুরালি, কেবল যখন মাঝে মাঝে প্রাণের পরব আসে-- 


বর্ষ যখন হর্ষে সারা নতুন মধুমাসে, তখন ওহো !-- পদ্য লেখে! হাস্ত-কলোচ্ছাসে। 
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শহটের বঙ্গভূক্তি_ 

হটের বন্গতুক্তি প্রস্তাব আাপাততঃ গ্থগিত রহিল । ভারত সব্কার 
স্বির করিয়াছেন যে, ১৯২৯ সালে ভারত শাসন সংঙ্গা? আইন 
পরিবর্ধন করিবার নিমিত্ত মে রাজকীয় কদিশশ বমিবে তাহাই এই 
»দগ্ার নমাধান করিবে । 

বিন ধরিয়া এই আন্দোলন চলিয়া আামিতেছে 1 ১৯১৮ সালে 
ঠায় ব্যবস্থ। পরিষদের ম্থননাথ বন্দোপাধ্যায় ও শদুদত 
কাগিনকুমার চন মহাশয় হের বঙ্গভুদ্দির প্রস্তাব করেন) 
নক খন নিগপেক্গ ভাব অবলন্থন করেন) তখন মন্টেগুচেম্স্ফোড 
»।নন »ম্পবঝিত ভদন্য ঠ£েছিল বলিয়। প্রস্থাবটি লইয়। বিশেষ আলোচনা 
য় নাই | মন্টেগু-চেম্স্ফোর্ট পিন গিপাটে বলা হয় ঘে, হামানিহ সাদুঠ 
১০৮1 প্র।দেশিক সীম। নিদ্ধারিত হওয়| উচিত । তিৎপারে ১৯২৭ খে 
*ম্পাতয়াল কাটনিলে আধুক চচদানন্দ নিহ এ নন্মে একটি এন্তাও 
ঃখাপন করেন। তাহাতে প্রীহটের বঙ্গ ৃ্ধির প্রস্তাব ছিল। কিন্তু হখন 
কার পঞ্স হইছে খল। হয় বে, নাও নব্কার এইকপ প্রতাবের 
বিদ্ধা,াঠা নেন তণ ররিফম' কাঁউপিলের বিবেচনার জন্য এঠ- 
বর প্রন্থার শ্ুগিহ রাখ! উঠত । হাত করী। হইল, ১৯১১ মালে 
£31 উণঠাকার প্রতিনিধি খদুক্ত গিরীশচন্্র নাগ ভা্তায় ব্াণস্থা- 
পরিদে খিহটের বঙগছুির প্রস্তাব তুলিলেন_নিস্ত মর্কারী সদ 
গগগ্তি উত্থাপন করিয়। বলিলেন যে, যদি আসাম কাটপিল বে 
'ম, এহটু বাংলায় ঘ।ইতে চায় তবেই এ-মন্বন্ধে গালোটন। হইতে গারে। 
এহাই করা হইল] ১৯১৪ সালে আগাম ব্যবস্থীগক সাতে 
* যু বজেন্রনারায়ণ চৌধুরী এইরূপ একটি প্রাপ্তব শানয়ন কগিলেন। 
ভন মর্কার পঞ্: হইতে অত যুক্তির অবস্ঠারণ। কর! হইল। সুকাগী 
স্বা্য বলিলেন, এই প্রস্তাবের দুইটি বাধ! আছে (১) মাপামর 
047[ধারণ ইহার পক্ষপ।আ নহে, (২) বাংলার লোকের আভিনচ ন। জনি 
"চন্বন্ধে কিছু কর! যায় না। কিন্তু সেই সময় আসান ও বাংলার উম 
বাবগ্লাপক অভাতেই ই্রহটের বঙ্গভুক্তির প্রন্তাব গৃহীত হইন। এখন 
*:45 সরুকার একটি অদ্ভুঠ কথ। বলিয়। এই অত্যাবশ্যকীয় প্রস্তাবটি 
(পণ দ্িভেছেন । তাহাদের মতে ঞহ্ বাংলায় মেলে আদামের বগুমান 
*'নন-প্রণালীর পরিবন্তন হইবে কাজেই ১৯২৯ সালের প্রস্তাবিত 
এঢকীয় কমিশন ভিন্ন কেহই এইরূপ সস্তার নমাধান করিতে 
দ.রিবেন না। 

দীর্ঘ অর্থ শতাব্ধীর আন্দোলনের ফল এইরূপ শৃথ|। হইয়। গেল। 
প্রসঙ্গে শ্রহট্রের জনশক্তি প্রকৃত কখ। বলিয়ছেন।, সহযোগী 
।০থভেছেন 2 

দীর্ঘ অর্ধ শতাব্দীর আন্দৌলনের ফলে একটা অঙ্ব-ডিম্ব প্রসব হইল। 
োকনমত পদদলিত করিয়। আম্লাতন্ত্র নিজ স্ষেচ্ছাচারিত। ও দস্ভের 
পরিচয় প্রদান করিলেন। এহট্ট আর বাংলায় গেল না, আম্লাতিস্ত্রে 
জেদ বজায় রহিল। 


// 
৬ রৃ রিনি ঈসা ] 
জা হাঠাো হো নাহোঠ 


রকফেণার ছাত্রবৃওি 

রকফেলার ছাত্রবৃত্তি ফণ্ডের পরিচালকবর্গ বিভিন্ন দেশের ছাত্র্দিগকে 
ধৃত্বি পরান করিতেছেন। ঠাহার। ক্ঞাগতসর্কারক কয়েকজন ছাত্র 
মনোনাত করিঠে বলেন । পরিচালকবগ প্রাদেশিক সর্কারের স্ঈপাগিশ- 
এতে ৪য়জ্জন ছাত্রকে টিকিৎস।-শান্ে দক্ষতালাভের জন্ত বাছাই করেন। 
ভারওনরকার মাত ১ জনকে মনোশীত করিয়াছেন। তন্মধ্যে ছুইজন 
মাদ।জা, একজন যুক্ু প্রদেশায়। অপর জন পাঞ্জাবা। 


(প্রন কম্মটারী সামতিন 

৬ মানে কনিকা 2 টাউনহল গুহে নিখিল ভয় ত-প্রেনকরশ্মচারী- 
সমিতির প্রথম বাদিক সভার অধিবেশন হইয়াছে । সাধারণ সভগতি 
নদুগ্ধ ভুলসাচনদ গোঙ্বাথা ৪. গত্যর্থনা। সামাতির মহ্গাপতি আুগ্ 
মুবালকাপ্তি বু প্রেস কপ্প০ঙাদের ব্ধনান হান আবস্ত। সন্ধে মারব 
কখ। বাণয়।ছেণ। 
দেদণর রামকধ বিদ্যাপাঠ- 

আজমর। তদওনর রাম বিদ্যাপাঠের বিশ বৎনগের বাষিক বিবরণ 
পাহয়।ছি । আলোচ্য বধে বিদগাঠের কাদোর প্রগার ভইয়াছে। 
এই বংসরে বিদাপাঠের সংলগ্ তিনটি লুতন গুহ প্রস্তুত হইয়ছে। 
আমর। এই সদনুষ্ঠানের সাফণ্য কামন। কণ্সি। 
ভিন্দমুললআন সমন) 

দেশের নান। স্থানে হিন্দুমুনলমান বিরোধ আ।খিয়া উঠিয়ে । 
রাওলপিণ্ডা, দিত ও এপাহা বাদে হিন্দুমুমলমনের দা! হইয়। গিয়াচ্ছে। 
হিন্দুদের সাধারণ এ অমগত আবিকারে হস্ত্রদগ করাতে স্থানে হানে 
এইনপ গোপযোগ হইতেছে । আমন শিম্লে মাত্র কয়টি দৃষ্াস্ত 
পিণ(এ ৫-- 
বালেশ্বর ( উফ) ) 

এখানে হিশ্ুর। একটি সংকী্টনের মিছিল খাহির করে, এবং 
একটি 


বাদ্যভাও সহকারে প্রধান বাজারের ভিওএ মস্জেদের 
মন্মুখ দিয়। গনন করে। সঙ্কীর্তনের মিছিল যথাগ্।নে পোছিলে 


বরগান কাগী মস্গিদের ঝীছে বগনংখ্যক মুসলমান জড় তইয়। 
জটল করে এবং কেহ কেহ জেল! ম্যাজিষ্েট.কে এই কথ। 
জানাতে যায়। সেখানে সবিধ! হইল না বুঝিয়। ফিপ্িবার কালে তাহার! 
কয়েকটি নাড়োয়ারী-বাডী গাক্রমণ করিয়। নদর দরজ। ভরঙ্গিয়। ফেলে। 
ইহ। ছাড়াও তাহারা স্বরাজ-আশ্রন আরমণ করে, কিন্তু পরে বন্দুকের 
ভয়ে তাহাব। চম্পট দেয়! 


মাদ্রাজ 
হিন্দু তীর্থযাত্রীরা। গান কগিতে করিতে একটি মসজিদের নিকট 


দিয়। গমন করিতেছিল। সেই সময় কতকগুলি মোগলা মুসলমান 


৬৮৪ 


মসিয়। তাহাদিগকে গান করিতে নিষেধ করে। হিন্দুরা তাহাদের 
কথায় কর্ণপাত না করিয়া পূর্বববৎ গান করিয়। চলিতে থাকে । ইহাতে 
দুদলমানেরা! তাহাদিগকে আক্রমণ করে। কিন্তু যাত্রীর। সংখ্য।য় 
উহাদের অপেক্ষ। অনেক বেশী থাকায় কিছু করিয়। উঠিতে পারে 
নাই। 

বাংলায়-_. 

(১) ঢাকাতে চি; জি দোষের বাড়ীতে বিবাহ উপলক্ষে বাজন। 
হইতেছিল। ঠাহার বাড়ীর মন্নিকটগু মনভিদ হইতে কয়েকজন 
সুসলনান উত্তেজিত হইয়। ওঠে । মিঃ ঘোষ সমাজের নময় বাজন। বন্ধ 
পরিতে স্বীকৃত হইলেও সুললমানগণ ঠাণ্ডা হয় না। আহার আব্দার 
ধরে যে, বাজন। একেবারে বন্ধ করিতে হইবে। েল। ম্যাজিষ্ট্রেট এই 
গন্তায় আব্দার রঙ্গ। করেন নাই। 

(২) “কৈথন" গ্রামটি কাটোয়। খান।র অবীনে । ইহ। একটি 
সুলমাশ-প্রধান গ্রান। এক বংনর পুর্বে এ গ্রামের মুমলমানের। 
রাস্তার পার্থে একটি মস্দির্দ গ্লাপন করিয়াছেন। মে রাপ্ডার উপ 
মসজিদ গ্বাপিত সেই রান্ত। দিয়াই প্রতি বংনর বশাখী পূর্ণিমায় উপ্ত 
গমের 'পর্বরাজ ঠাকুরকে গীত-বাদা সহ লইয়। যাওয়! হয়। এবার 
ঈ গরমের মুসলমানের! তাহাদিগকে হয় দেখাইয়। বলে যে নওয়।- 
“পুকুরের ধারে পুর স্থানটি মস্জির্দের নিকট থাক। হেতু কোন প্রকার গী 5- 
বাদ্য সেখানে হইতে দিণে ন। । এবং গারও বলে যে, ভাহার। এ স্থানে 
গেহতা| করিবে) এই মংবাদে হিন্দুর। অভ্যস্ত ভয় পাইয়। যায় এবং 
প্রতিক মানসে কাটোয়। নহণুন| ম্যাজিঠেটের শরণাপন্ন হয়। এস,ছি। 
ও আমার পূর্বেই ১০ই “জা দ্রব্বন্ুগণ পুজার স্থানে বেল! ৮৯ টার 
সময় প্রকাণ্ঠে ২টি গোহতা। করিয়।ছে এবং -দেবী প্রতিম। অপহরণ 
করিয়াছে। 

(৩) বরিশলে কালিবাধুধ বাজারেন বৃদ্ধ যাঁদব মণ্ডল প্রতি মন্ধ্য।য় 
সন্ষীঞ্ধণ করিত। গহ ৩র| জুন কীন্তীনের সময়ে কয়েক জন মুসলন[ন 
তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিয়। তাহাকে কীর্তন বদ্ধ করিতে বলে। 
বাদব ইহার কিছু অর্থ ধরিতে না পারিয়! কীন্তুন করিতে থাকে । 
কয়েক মিনিট পরে, কীত্তনস্থণে অবিরাম ইট-পাটকেল বর্ষণ 
ইইতে থাকে । তখন তাহার! কীঙন বদ্ধ করিয়। গুন নুদের ভাড়াইতে 
বাড়ীর বাহির হয়। তাহার! পলায়ন করিয়াছিল । 

(8) কিন্ত পারল! হইতে সর্বাপেক্ষ। ভয়াবহ নংবাদ "আসিয়াছে 
প্রকাশ যে, গত ১ল। জুলাই কালে প্রায় দশ হাজাব হিন্দু, কালী ও 
অন্যন্য দেবম বিসর্জনের হশ্য একটি খোভাষাত্র। বাহির করে। প্রকাশ 
যে, শোতাবাহ। ছইটি মসজিদ শান্তিপূর্ণ ভ।বেই অতিক্রম করে। 
শো ত।যাত্র। যখন বাজীরস্থিঠ মস্জিদের নিকট দিয়। যাইতেছিল, 
তখন কতিপয় মুসলমান লাঠ ছার। হিন্দুদের বাব। দেয়। এবং 
শে(্াযাত্রাপ উপর ইটপাটকেল ছুঁড়িতে থাকে । ইহাতে হিশুগণ 
উত্তেজিত হইয়। উসে, এবং খোলাখুলি লড়াই আরম্ত হয়। মুসলমানের। 
পলাইয়। মজিদের ভিতর আশ্রয় লয়। হিন্তুর। সেখানেও তাহাদের 
পশ্চাদ্ধ।বন করে এবং তাহাদিগকে ছত্রছঙ্গ করিয়! দেয়। দাঙ্গার 
ফলে হইর্জন হিন্দু এবং সাত জন মুসলমান জখম হয়। এই 
শোচনীয় ঘটনার নিবৃত্তি এইখানেই হয় নাই। পাবনায় 
হিপ্ুএুফলমান দাঙ্গা প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে। প্রত্যহ 


সেখান হইতে হিন্দুদের উপর অতাচার, শুট হরাঞ্জ এমন-কি নারী-, 


নিগ্রহের সংবাদ পধ্যপ্ত আসিতেছে । 
বাংলায় নারী*নি গ্রহ-- 
হিন্দুখুজলমান গোলযোগের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলায় হিন্দুনারীদের 


প্রবাশী_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপর গুণ্তাশ্রেণীর মুসলমান দুর্ববত্তদের অত্যাচারের মাত্রা দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 

সম্প্রতি নদীয়। জেলায় কুষ্টিয়া হইতে যে ভীষণ নারী-নিরঝ]াডন3 

বাদ আসিয়াছে, তাহার বিবরণ পাঠ করিতে সকলেরই লঙ্গায 
অধোবদন হইতে হয়। প্রকাশ, বছ পল্লী নারী খোরসেদপুব 
স্নানযাত্রার মেলাশেষে দলে দলে নিজগ্রামে ফিরিতেছিল। এইপ্প 
একদল নারী মাত্র তিনচারিজন গ্রাম্য পুরুয সঙ্গে লইয়! কুঠিয়। লেসন 
য।ইবার পথে গোরাই নদী-তটে খেয়ার জন্য অপেক্ষা! করিতেছিল। 
তখন গাত্রি প॥ট1 বাজিয়। গিয়াছে । এমন সময় সমীপবর্তী গ্রামগুনির 
গধিবাসী কয়েকজন গু মুদলমান মেয়েদের আরুমণ করে। তাহাগের 
সঙ্গী তিন চারি জন পুরুবকে গতি সহঙ্গে লাঠির মাধাতে পমুদঃ 
করিয়। কয়েকজন মহিলাকে হিনাইয়। এইয়। দুর্ব ত্তগণ অন্ধকারে 
নিঞদেশ হয়। 

এই সমুহ বিপংপাতে অন্যান্য গহষাত্রীদের মধ মহা হাহাকা। 
উঠ, কিন্তু কেহই অভ্যঢ।রিত মেয়েদের ত্রাণ করিতে পারে পা 
বে হানীৎ একজন মুনপমানকে বহু এন্ধনয-বিনয় করিবার গ্ৰ 
চিনি গণুমন্ধানে পবৃনধ হন এবং আবশেমে ছয়জন ক্রন্দনপত। নারাকে 
বিন হান ১ইতে চদ্ধার কণ। হয়--প্রন্তেকেই লজ্জায়, পুণায়। অপ 
মানে জর্জরিত হইয়। নুখ লুকাইয়। কাদিতে থ।কে। গনেক আন 
সন্ধ।(নের পর আগব অহ্যাচারিচ নারীদিগকে পাওয়া যায়| 

সংবাদ পাইয়। পুলিশ আনিয়। কয়জন মুনলমানকে গেপ্তাঙ কছে। 
এ-সম্বঙ্গে আরও তদন্ত হইতেছে । 
সহযোগা হিন্দুনত্ে প্রকাশ 

বগুড়া জেনীয় দেরপুর থানার এলাক।বীন বরায়। চ।দ্দাইকে।! 
গ্রামের হভদ। দামী বগুড়ার জেল। ম)জিষ্টরেটের নিকট শিয়লিখিত 
মন্মে এক গভিযোগ করিয়াছেন-- 

“আনার (মুভদ্র। দামী) দুটি বিধবা এবং একটি অবিব!ঠিত। 
কন্য। ছিল। মাসখানেক হয় একদিন রাঁরে কভিপয় দর্ধবত্ব থানাঃ 
বড় বিধব। মেয়ে এবং অবিবাহিতা মেয়েকে চুরি করিয়। লইয়। যায়। 
স্থানায় জমীদ(র ও প্ররেগিডেন্ট, মওল| বক্সের বাড়ী যায়! আদ 
এ খটন| জানাই । ঠিনি আমাকে খোদ করিতে বলেন। 921 
আমি জানিতে পারি যে, উক্ত মওলা বন্োর বাঁডীতেউ নীকি আমা: 
কম্াদ্বয়কে তাহার সমক্ষেই দুইজন মুসলমানের সঙ্গে নিকা দেওয়া 
হয়। মণল! বন্সপাকে একথ। বলিলে, তিনি আমাকেও মুসলমান দগ্স 
গ্রহণ করিতে পীড়াপাড়ি করেন । এসম্বন্বে পরে আমার মত দিব 
বলয় আমাকে বাড়ী আপিঠে দেওয়! হয়। আমার অপর বিবখ! 
কন্তাকেও ছুর্ববণ্ডের। ঘরের বেড়! ভাঙ্গিয়। চুরি করিতে চেষ্টা করে। 

চট্টগ্রামের দদনিক জ্যোতি নারী-নিগ্রহের আর-একট 
লৌমহ্র্ষণ সংবাদ দিতেছেন--“০ট্ট গ্রাম জিলীর ফটিকছড়ি থানার অগ্ত' * 
হাফ।নিয়। গ্রামে রঞ্জনীকান্ত নাথ ছে!ট দুইটি ভ্রাতীসহ বদ ক::। 
নিকটে ৩1৪ ঘর নাথ ছাড়া কোন হিন্দুর বাড়ী নাই। সকলেই অহ'থ 
দরিদ্র ও নিরীহ । গঠ ৯ই জুন তারিখে রজনী ও তাহার ভ্রাতা: 
অনুপস্থিতিতে তাহার প্রতিবেশী রদিদ আহমদ, নজু মিঞক1 এবং নুর”? 
উত্ত রজনীর ১৭।১৮ বংসর বয়ক্ষা প্ী শীমতী যশোদাস্রন্দরীকে ৭ 
করিয়া লইয়। যায়। রজনী তাহাদের বিরুদ্ধে ফৌজদারীতে না” 
দায়ের করিলে রসিদ আহমদ ও নজুমিঞ্ার তলব হয় এবং যু" ৭ 
সুন্দগীকে ধৃত করার জন্ক সার্চ, ওয়ারেন্ট, বাহির হয়। ইত্যব” 
উক্ত যশোদাম্মন্দরী গত ১৭ই জুন তারিখে বিবাদিগণের হাটে যা? 
হুযোগে তাহাদের বাড়ী হইতে পলাইয়! নিজ বাড়ীতে আসে; £৭. 
তাহার উপর অত্যা্ার-কাহিনীর কথা সকলের নিকট বিবৃত ক । 


৪থ সংখ্যা | 


রসিদ আহমদ প্রভৃতি হাট হইতে বাড়ী আসিয়। যশোদা পলাইয়! 
যাওয়র সংবাদ জানিতে পারিয়! মহম্মদ, আবছল মজিদ এবং আরও 
+০1৫* জন লোক সঙ্গে করিয়। রাত্রি ৮।৯টার সময় রজনীর বাড়ী 
ঘেরাও করে, এবং ১* জন লোক তাহার ঘরের দরগা ভাঙ্গিয়। ঘরে 
গরবেশ করিয়। রনী ও তাহার ভ্রাতা নবীন ও অন্যান্তকে মারপিট 
করিয়। রজনীর দেড় বংসর বয়স্ক ছেলেকে মায়ের কোল হইতে দূরে 
/ণক্ষেপ করিয়। আবার রজনীর শ্রী যশোদাকে জোর করিয়! ছাড়।ইয়া 
ণইয়| যায়। রজনী ও তাহার ভ্রাত। নবীন পুলিদের ও প্রেসিডেন্টের 
(নিকট ঘটন।র কথ! জাঁনাইয়। প্রতিকার প্রার্থন। করে। কিন্ত দরিদ্র 
বজনাকে কেহই সাহাধা করে নাই । নিপপায় হইয়। ২৭এে জুন তারিখে 
নদনীর আত নবীন উপরোপ্ত সমস্ত ঘটন। বিবৃত কবিয়। রাঁজদারে 
নদিশ দায়ের করে । আজিও সে গুগাদের হাত হইতে সুক্ষ হওয়ার 
দ্য আাধুল একন্দনে বক্ষ ভাসাইতেছে। তাহার দেড় বংনর বয়সের 
শিশনপ্ুন মায়ের জন্য কাদিয়। আকুল" এইরূপ বনু শোচনীয় 
সংখাদ আমরা প্রতিদিন সংবাদপঞ্তরে পাঠ করিতেছি । মাত্র 
কয়েকটি এখানে উল্লেখ করিলাম । ইহার প্রতিকার কি? 


বদ বিধবা বিবাহ 
ধর সদর মহকুমার এলাকাবীন কালিয়াণুরে বদ্ধিত নমঃশুদ 
পবিবারেৰ ১৫টি বিধবার বিধাহ গত মাসে হইয়া গিয়।ছে। 
এানরকার বিধি 
হারায় দরণ্ডবিধি আইনের ৯৬ ধার হইতে ১০৬ ধার! পধ্যন্ত আগ্ন- 
নন অধিকার 03120) 011915161)5100) বিবুত কর। 
১৩71 2টি 
আাগঘরক্ণার অধিকার প্রয়োগের জন্য মে কোন কাধ্য কর! হইবে, 
“51 আপরধ বপিয়। গণ্য হইবে ন। | 
প:হাক ব্যপ্িরই শ্য্ননিখিতরূপ আন্মরক্ষার অধিকার আছে 2__ 
গথম-_ তাহার নিজের ব| অন্ত কাহারও প্রাণ ব! শগীরের প্রতি যদি 
কত কেনরাপ অপগ্নাধ করে বা করিতে উদ)ত হয়, তবে তাহার বিরুদ্ধে ; 
|-*1য--্যদি তাহার নিজের বা অন্তের কোন স্থাবর ব। অস্থাবর সম্পত্তির 
পহি যদি কেহ চুরি, ডাক।তি, নষ্টামি বা অবৈধ প্রবেশ প্রভৃতি অপরাধ 
ধণ ব। করিতে চেষ্টা করে, তবে তাহার বিরুদ্ধে । 
শিজের ব| অন্যের শরীর ব। প্রাণ রক্ষার জন্য নিয্নলিধিত অবস্থায়, 
শ1ঠঠায়ীর প্রণন।শ ব| তাহার জন্য কোনবূপ ক্ষতি করা যাইতে পারে, 
থ। 2 
(১) জাততায়ী কুক যেক্ীপ আক্রমণের ফলে প্র।ণনাশ 
“51 আছে) 
(২) যাহার ফলে গ্রঞ্চতরন্ধপে আহত হইবার আশহক। আছে। 
(৩) ভ্রীলোকের উপর পাশবিক অত্যাচার করিব।র জন্য আব্রমণ ; 
(৪) অস্বাভাবিক পাশবিক অত্যাচার করিবার জগ্তা মাকমণ : 
(৫) স্ত্রীলেক, বালক প্রভৃতিকে অপহরণ ব। জোর কিয়! লইয়। 
ঢা জন্য আন্রমণ ; 
%) কাহাকেও অবৈধভাবে বন্দী করিয়। রাখিবার জন্ত আক্রমণ | 
2 অন্ান্ত গলে আম্মরক্গার জন্য প্র।ণনাশ ছিন্ন আততাগ্ীর 
ঈগন্ধ কোনরূপ ক্ষতি কর! যাইতে পারে। 


নিজের বা অগ্ভের সম্পত্তি রক্ষার জন্য নিম্নলিখিত অবস্থায় মাততায়ীর 
নাশ ব| তাহার অন্ক কোনরূপ ক্ষতি কর যাইতে পারে ২ 

(১) ডাকাতি; (২) অন্যের গৃহে প্রবেশ করিয়। চুরি; (৩) 
শোকের বাড়ী, ছাউনী, জাহাজ প্রসৃতি আবাসস্বান আগুন দিয়! 


হইবার 


শ-বিদেশের কথা 


৬৮৫ 





পোড়ান; (৪) এমন ভাবে চুরি, নষ্টামি বা অবৈধভাবে গৃহ-প্রবেশ 
যাহাতে মনে আশঙ্ক। হইতে পারে যে, মাত্মরক্ষ। না করিলে প্রাণহানি ব। 
অন্য কোনরূপ ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। 

এত্যতীত অস্তান্ত স্থলে আত্মরক্ষার জন্য প্রাণনাশ ভিন্ন আততাম্ীর 
অন্য কোনরূপ ক্ষতি কর! যাইতে পারে । 

এন্লে বল! কর্তব্য যে, দেবস্থান, মন্দির, দেববিগ্রহ প্রভৃতি রক্ষার 
জন্ত আততায়ীর প্রতি এই বিধি অনুসারে আত্মরক্ষার অধিকার প্রয়োগ 
কর। যাইতে পারে। 

যদি নিজের প্র।ণ বচাইবার জন্য আম্মরক্গার অধিকার প্রয়োগ করিতে 
হয় এবং তাঁহ। করিতে যাইয়। নির্দোষীর ক্ষতি করা অপরিহাধ্য হইয়। 
পড়ে, তবে আইনে তাহ।ও করিবার অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে (১০৬ 
বরা )। 

ইহ।ই আয্মরক্ষার মবিকারের সাধারণ বিধি, তবে ইহ।র মধ্যে কতক- 
গণি নিষেধ-সন্বও আছে । (১) যদি কোন সর্কারী কম্মচাপী তাহার 
কর্ধব্য প।লনের জন্য কোন কাধ্য করেন, তবে তাহার বিরুদ্ধে কেহ আগ্- 
রক্ষার অধিকার প্রয়েগ করিতে পারে না। (২) যদি আততায়ীর 
আক্রমণের বিকঙ্ে শাস্তি ও শৃঙ্গল। রক্ষীর কর্তাদের ( মর্থাৎ পুলিশ, 
না।জিঠেট প্রঠতির) সাহায্য লাভের ঘথেঞ্ছ মনয় থাকে) তবে সেখানে 
আগ্মরগ।র অধিকার নাই। (১) আগ্মরক্সা্ন জন্থ যতটুকু বলপ্রয়োগ 
প্রয়োজন, কেবল ততটুকুই আইনত; করা মাইতে পারিবে । 
ধঙ্গায় কুষ্তকার সাম্মলনী-- 

নংটোরের বঙ্গায় কুস্তকার সন্মিলনীর প্রথম অধিবেশনে নিম্নলিখিত 
প্রশ্তাবগুলি গৃহাত হইয়াছে ;--(১) সম্প্রদায়গত বৈষম্য দূর কগিতে 
হইবে, (২) বাপ্যতামূলক প্রাথমিক শিপার প্রবন্ধন করিতে হইবে, 
(৩) বরপণ-প্রথ। নিবারণ করিতে হইবে, (৪) ধুম্তকারদিগের জাতীয় 
ব্যবনায়ের উপ্নঠির চেষ্ট। করিতে হইবে, (৫) একখানি মাসিক পত্রিক। 
»ল।হ্‌তে হইবে । এই সভার প্রস্তাব।নুন।রে শান্্ই একটি ব্যাঙ্ক। এক- 
খানি মংবাদপর্র ও একটি ছাপাখানা স্থাপিত হইবে । 


নারী-শিক্ষা সমিতি 

গ্রীক্মাবকাশের পর নারাশিক্ষাসমিতির অন্ত ত্ত মহিল। শিল্প- 
ভবনের কাধ্যারস্ত হইয়াছে । এ-বৎনপ এই বিভগে ৬* জন 
গঞ্রাবগ্রন্ত মহিলাকে নিয়লিখিত শিল্প শিখাইবার ব্যবস্থ। হইতেছে। 

(১) দ্যাম, জেলি, আর প্রতি প্রপ্তুত কএ।১ (২) মেলাহ ও ক।ট 
হট, (৩) বয়ন, পাড় ছ।পাঁন ও রং কর|, (8) মলঙ্কার গড়াঃ (৫) শঙ 
কারুকাদ্য, (৬) সাবান প্রস্থৃত কর।, হেল পরিগার করা, খেল্ন! তেয়ার 
কর! । ১*৫নং অপার সাঞু লার রে।ডে মহিল। শিল্প ভবনের কমিটির 
মম্পাদকের নিকট আবেদন-পত্র পাগাইতে হইবে। 


বঞ্দিমচন্্ রায় 

বঙ্ধমচন্দ রায় ১৩০৭ সালে ১লা ভাত্র বারভুম জেলায় জন্মগ্রহণ 
করেন। পা)শালায় ও বিদ্যালয়ে তিনি প্রত্যেক পরীন্ায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিতেন । বিদ্যালয়ে পাঠ।ভ্যন কালেই দারিদ্যের সহিত 
ডাহাকে কঠোর সংগ্রা করিতে হয় । এই সময় হইতেই তাহাকে ছাত্র 
পড়াইয়। নিজের ও গিহানাতার দারিদ্য-কষ্ট নিবারণ করিতে হইত । ১৯১৫ 
পাঁলে প্রবেশিক। পরীক্ধায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়। মাসিক ১৫২ টাক| 
বৃন্তি লাভ করেন। ইহার পর কলিকাতায় ক্ষটিস্-চার্চ কলেজ হইতে 
১৯১৭ সালে মাই-এস্সি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া পরীক্ষায় 
উন্থার্ণ হন। ১৯১৯ সালে প্রেসিডেশসি কলেজ হইতে বি-এস্সি 
পরীম্ম। দেন এবং রসায়ন-শাপ্রে বিশ্ববি্যালয়ে প্রথম শন 
অধিকার করিয়। মাদিক ৩২২ টকা পধুন্তি লাভ করেন। 


৬৮৬ 


তৎপর বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি লাঁভ করিবার জন্য বিজ্ঞান- 
কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং ১৯২২ সালে এম-এস্সি পরীক্ষায় 
মন্ধে।চ স্থান অধিকার করেন। 


গৌবনের প্র।রন্তেই বিজ্ঞানের পেবায় নিজেকে সম্পূর্ণ ভাবে নিয়ে।- 
জিভ করিগ্েও ঠিনি কখনও সতৃচাম!-চ্চায় বিমুখ ছিলেন ন|। তিনি 
£প্রবসী' ও তন্য ম।সিক পত্রে নানরূপ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদি লিখিয়। 
তালপবয়মেই হৃধানগাজে যশ অর্জন করেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণা দ্র! 
ইনি বিশ্ববিদ্বা।লয়ের অধ্যাপক ডা; ভ্ঞানেন্দ্রনাথ সু'খাপধ্যায়ের মৌলিক 
গবেষণার ভিত্তি দুটতর করেন এবং তাহার এই গধেষণ। লগ্ডন কেমি- 
ক্যাল নোনাইটার পত্রিক।য় প্রকাশিত হয়। পনেচার' নামক বিখাত 
'্ছ।।নিক পত্রিকায় ঠহাদের কাখে]র বিশেষ প্রশংল। বাঠিগ হয়। 

বাণীর বরপুর হইয়।ও উহ।র দারিদ্রাঃখ কিছুমাত্র মোচন হয় 


নই। ইনি ২৭1 জুপাই জীবনের অবসান করেন। বাঁচিয়। থাকিলে এহ 
প্রতিও।শ।ণী মুবক দেশের মুখোচ্ছল করিতেন । 


পুঞ্চভাবিশা নারা শিক্ষামনদির-- 


চন্দণনগরে সম্প্রতি নারীশিক্গার জন্য কুফ্ণছ।বিনী নারীশিঙ্গ। 
মণির ন।মে একটি বিদ্যাপয় প্রঠিষঠিত হইয়।ছে । প্রাচীন কাল হইতে 
চন্দননগর বু সদনুষ্টঠনে অগ্রণী। এঠ শিগশশলয় প্রতিষ্ঠ। চন্দননগর, 





কৃষভাবিনী নারী-শিক্ষমন্দির 


তথ|। ব|ংল| দেশের গৌরবের বিষয়।| সংকাখা-পরায়ণ সাঁহিতি।ক 
যুক্ত হরিহর শেঠ মহ(শয় ইহার প্রতি।কাধ্যে বিশেষ সহায়ত 
করিয়।ছেন। 


চন্দনলগরে ১২ই আষাঢ় “কু্ণভাবিনী নারী-শিক্ষা-মন্দির নামে 
নপীধিগের শিক্ষার একটি কেন্দ হইয়াছে । এই শিক্ষা-সন্দির 
প্রতিষ্ঠার উদ্বোধন উপলক্ষে যে সভার অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে 


টুচুড়। হগলী এবামপুঃ, উত্তরপাড়া, কলিকাঙ। প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক. 


গুলি গণ্যমান্য ব্ক্তি উপস্থিত হইয়ছিলেন এবং চনাননগরের কতিপয় 
উচ্চপদস্থ ফর।সী কশ্চারীও উপস্থিত ছিলেন। সভাপতি 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছিলেন স্থানীয় জজ মশিয়ে শ্বানো। শ্রীমতী সরল দেবী 
চৌধুরাণী শিক্ষা! মন্দিরের প্রতিষ্ঠার কার্য সম্পন্ন করেন। 


স্থানীয় মেয়র ত্ীধুক্ু নারাণচন্দ্র দে চম্দননগর অধিবাসীদের পঙ্গ 
হইতে দাতাকে ধন্যবাদ দিয় একটি বস্তা পাঠ করেন। তাহা 
বন্ধ ত| হইতে জান! ঘায় যে, এই শিঞ্ষা-মন্দিরের অট্টালিক! নিন্নীণ ও 
শিক্ষীর বয়ের জন্য এীযুতধ হরিহর শেঠ সর্ববনমেত এক লগ 
পঁচাত্তৰ হাজারের উপর টাকা দান করিয়াছেন এবং এই দান চন্দন- 
নগর পুন্তকাগরে দান ও চন্দননগর পুভ্তকাগারের বাঁড়ি মধধলিত 
তাভার পিতনামের শ্তিমন্দির স্বরূপ চনাননগরের টাউন হল, দাভবা 
চিকিৎনালয়, একটি বালক'দর ও একটি ছোট মেয়েদের জনা 
দুইটি প্রাথমিক বিদ্যালয়, প্রভৃতি দানেরঠ অন্যতম | 


সভাপতি মহাশয় হবিপ-বাবুর দানে কথ। সবিশেষ উংথ 
করিয়। অন্যে ধগাবাদ জ্ঞাপন করেন। তিনি আশ! করেন, দেশের 
নরী শিছ্যালয় স্মুহের মধ্য এই নারী শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান বিথ্যে 
স্বন অধিকার করিবে এবং এই শিশাপাঠ হইতে শিদ্দিত মেয়ের| 
সমাজের ও দেশের অনেক উপকারে আপিবে। সভ।গঞ্ি 
মহাশয়ের বন ভার পরে আ্রমতী মরণ দেশী চৌধুণাণী ধন্ষত। 
করিয়। শিশা-মনদিরের দ্বার উদঘাটন করেন। তিনি এও 
শিক্ষা-মন্দিরের ভ্তনীয় সৌন্দযো ও ইহ(যে শিক্ষা। “মন্দির" 
এই ভাবটিতে বিশেষ শাকুষ্ট হইয়!ছেন বলিয়। উল্লেখ করেন। 

আমু হরিহর-বাবুর বন্ত.৬| অনেক প্রয়োজনায় ও ভ|ভবা কথায় পূর্ণ 
চিল। প্রথমে এই শরা শিক্ষার খ্বশ্ন। করিতে ফগালী আইনের দলা 
ঠিনি কিরগ বাধ। প্রাপ্ত হইয়ছিলেন তাহার উল্লেখ করেন । শ্লী-শিছ। 
কিরূপ ভাবে হইতে পারে তাহ। নিকীধপণ করিতে তিনি অনেক আয়ন 
করিয়।ছেন--'প্রবাদীতে পুরস্কার ঘোষণা করিয়! স্ত্রীশিঙ্গ। সম্বন্ধ 
অভিমত সংগ্রহের চে করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা,ত বিশেষ কোন ফল 
হয় নাই। প্রথমে তিনি মনে করিয়।ছিলেন, বালিকা দিগের ভগ্য কঙতক' 
গুলি প্রথমিক বিদ্যালয় চন্দননগরে সপন করিবেন, কিন্তু পরে একটি 
আদর্শ ধরণের বিদ্যালয় স্থাপনের কথাই স্থির হয়। এবিছ্যালয়টি যে ঠিক 
প্রচলিত হাই স্কুলের মত হইবে তাহ। নয়, যদিও এখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীর জন্ত প্রয়োজন মত ছাত্রীদের শিক্ষা দেওয়! হইবে, কিন্ত ইহার 
প্রধান উদ্দেশ্য মেয়েদের উপযুকু ভাবে গড়িয়। তুলিবার জন্য যে-ভাবে শিক্ষা 
দেওয়! প্রয়োজন, সেইভাবে শিগ্ষ। দিবার চেষ্ট। কর!। এই শিক্ষ।- 
মন্দিরের সহিত একটি পুর-ন্ত্রী বিভাগ খুলিবার কথ। আছে। তাহ! দ্বারা 
ভবিষ্যতে পুরস্থীদিগের উন্নতিকল্পে বিশ্যে সহায়ত হউবার আশ! কর। 
যায়। শিক্ষ|-মন্দিরের মধ্যে মেয়েদের বানের উপযোগী বোর্ডিংয়েরও 
ব্যবস্থ। হইয়ছে ॥ 


প্র 
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০৬৬ পপ 


আধুনিক -জাপান-_ 

প্রাচ] জাপান-পাশ্চাতোর£বিজ্ঞান.ও£স্ভ্যতীর অণুপ্রাণনায় পশ্চিম- 
দশের পথে চলিয়।.গত-যাট-সত্র বছরে নিজের; সামাজিক ও রা্্ীয় 
দীবনে-যে পরিব্তন*লীধন ভরিয়াছে তাহ।”আমরা!সকলেই'*দেখিতেছি। 





আধুনিক জীপানের া-উৎসব 


ই ক্ষুত্ত দ্বীপের খর্ববকাঁয় অধিবাসীরা ইউরে।পের মহাপরাক্রীস্ত জাতি: 
“হের স'হত সমানে টেক্ক। দিতেছে ; ইয়োরোপের জাঁতিসমূহ তাহাকে 
বিশেষ হেলার চক্ষে দেখিতে আর ভরসা পায় নাঁ। জগতের রাষ্ীয় 
সমস্যার সনাধানে জাপানের স্থান নেহাত তুচ্ছ নয়। পশ্চিমের সভ্যতার 
পণল-তাড়নে জাপানের পারিবারিক ভীবনেও নান! পরিবর্ধন সাধিত 
হইয়াছে । ইয়োরোপের ইম্পি'রঞ্লালিজ মের প্রভাব চীনের প্রতি 
ছাপানের অমানুষিক ব্যবহারেই স্পষ্ট হইয়া উঠে। ,বিজ্ঞানেও 
চাপান ইয়োরোপের প্রায় সমকক্ষ হইয়! উঠিতেছে। এই যে বৎসর 
“দর জাপানের ভাগ্যদেবতা তাহাকে লইয়া ঝড়, ভূমিকম্প, অগ্রিকাও 
পন্থৃতির পুংসখেলা থেলি.তছে ইহাতেও জাপান দমিয়। যায় নাই। 
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লী 
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হযমামণ্ডিত ছিল। রবীননাধ জাপান-যাত্রীর পত্রে এই চা-উৎসবের 
চমতকার বর্ণন। দিয়ানেন। হোটেলের মত টেবিলে চেয়ারে সারবন্দী 
হইয়। চা খাওয়ার গ্রথ। পুর্বে হিল ন1। চ। তৈয়ারী ও চ| সর্বরাহ করাট। 
কারাশল্লেব এক অঙ্গ ছিল। সে সময় মেয়েদের মুখে যে কমনীয়তা ও 
মংধূ্্য ফুটিয়। উঠি ওকাকুরা “চ1 সম্বন্ধীয় পুস্তকে তাহার বর্ণন| 
করিয়াছেন। এই ছবিতে দেখুন, বিদেশীদের মত দল বাঁধিয়া টেখিল- 
চেয়ারে চা খাওয়া হইতেছে । কিন্তু মেয়েদের মুখেন নঅতা ও মাধুর্য 


লিং 


বঙ্গীয় গাছে । র্ 


তীরন্দাজ জাপানী মেয়ে 


জাপানী মেয়েদের মধ্যে আজব।ল ধন্ুবব।ণ খেলা খুব প্রচলিত । 


তাহার রীতিমত শিক্ষক রাখিয়া তার ছুড়িতে শেখে; তীরন্দাজ 





তীরন্দাজ জাপানী মেয়ে 


মেয়েদের জন্য নানাস্থ।নে আখড়াও প্রতিভিত হইয়াছে । ছাঁবতে একটি 


আধুনিকতার প্রভাবে জাপানের কতকগুলি চমতকার সামাজিক আখড়ায় মেয়ের! তীর ছোড়। অভ্যাস করিতেছে দেখান হইয়াছে । 


দৎসব নষ্ট হইতে বসিরাছে। পূর্বেব জাপানের “চা-উৎসব” সৌন্দধ্য ও 


৬৮৮ 


নবীন ইভালীর প্রাণ-_মুসোলিনি__ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খ্গু 


ও কার্ধ্যকলাপ বিশেষভাবে আলোচিত হইবার যোগ্য । অবশ্ঠ পৃথিবীতে 


বিগত ইয়োরোপীয় মহাযুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ইতালীতে যে নিন্দুকের অভাব নাই। রাঁজতন্ত্রপরায়ণ জাঁতিসমূহ নান! মিথ্যা অনি 


মুনোলিনি 


গুইবিবাদ হৃর হইয়াছিল, রাঠে ও সম।জে যে দৈন্য ও ভীনতা। লক্ষিত 
ইইয়াছিল তাহাতে ইতাণীর শুবিধাৎ সধ্ধন্ধে সকলেই নিরাশ হইয়। 
পড়িয়াছিল। একদিকে রোমীয় উভাপীপ জড়তার প্রভাবে, অন্যদিকে 
বিয়ার বল্সেভিজ মের মত্ততায় প্রাচীনে নবীনে যে দন্দ সুরু হইয়াছিল 
তাহ।তে ইভালীর ভাগ্যাকাশ অধ্ধকার মনে হইউতেছিল। এমন সময় 
নবোদিত অগথণুর মত ফ্যানিষ্টদলের নেতা মুসোলিনির আবির্ভাবে 
ইতালীর রাই ও সামাজিক গগন সমুদ্তাসিত হইয়! উঠিল। ইতালী 
পুনজাঁবন পাইর়। আজ মুসোলিনির নেতৃতে ক্রমশঃ রাষ্ট্রের ও সমাজের 
সমস্ত পঙ্কিলতা ও গ্লানি কাটাইয়। উদ্গিয়। জগতের মভায় উচ্চাসন 
মধিকীর করিয়াছে । একটি মহ।তেজোশ।লী পুরুষের প্রবল পরাক্রম 
কি অঘটন ঘটাইতে পারে সুসোলিনির কাধ্যকলাপ দেখিলে তাহ। 
বুঝ। যায়। ইতালী আজ মহ1সমারোহে জগতের জয়যাত্রায় যে।গ দিয়াছে । 
ইভালীর নখান প্রাণে বিশ্ববিজয়ের উল্লাস জাগিয়ছে। আমাদের 
দেশের এই ছঃখ-ছুর্দশীর দিনে এই মহাশক্তিশীলী পুরুষের জীবনী 





যোৌগে ইহার মহৎ জীবনকে কলঙ্কিত 
করিবার প্রয়াস পাইতেছে। কিন্তু পুরুদত্ব 
ও তেজ জয়ল।ভ ,করিবেই। বর্তমান জগন্ডে 
সর্বাপেক্গ। চিন্তাশীল কবি রবীজ্রন।থ এই 
শক্তিকে নমন্ধীর ও অভিনন্দন নিবেদন 
করিয়াছেন। ছাঁবতে প্রদর্শিত মুপোপিনি' 
মুখাবয়বটি তাহার অন্তরের শক্তি, তাগ্ষবুন্ধি 
ও তেজের পরিচয় (দিতেছে । 


আংটিতে আতরদানি-__ 
সভ্যতা ও বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 





আংটতে আহরদানি 


মহিলাদের অল্ষ্ক।রের কিরূপ জ্ভুত পরিবভণ 
সাধিত হইয়াছে তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত পূ্দে 


পঞ্চশস্তে প্রকাশিত হইয়।ছে । চুড়ী, নেকলেশ, ইয়ারিং প্রভৃতির মঙ্গে 
আংটিরও জমোন্রতি হইয়াছে । উপরের ছবিতে দেখুন আংটির উপণে 
একট। ফপা কোটার মত আছে; তাহার মধ্যে একটি ক্ষুদ্ধ আতরদা” 
রক্ষিত হয়। আতরদানিটি এমন তাঁবে নিশ্মিত যে তাহাতে একটু 519 
দিলেই ফিন্কি দিয়! আতগ বা শ্থগন্ধি বাহির হয়। 


চীনে বলশেভিক প্রভাঁব-__ 


যে চীন মহাদ্দেশকে মহাবীর নেপোলিয়ান হপ্ত মিংহের সহি 
তুলনা করিয়াছিলেন সেই বিরাটি চীনের বর্তমান ছুরবস্থা দেখিলে ক? 
হয়। উংলও,, ফ্রন্স, জাশ্মাণী, রুষিয়া প্রভৃতি ইয়োরোপের জাতিসমূ? 
ও স্বধ্মী প্রাচ্য জাপান চীনের উপর কি অমানুষিক অত্যাচার করিতে. 
তাহার বর্ণন! দেওয়! অসম্ভব । চীনের রক্ত শোষণ করিয়। ইহার! ক্রম“: 








বপশেভিক্‌-সঞ্ষে। চীনদেশকে বলশেডিজ মূ শিাইতেছে 


বনারান হইতেছে।  ইহ। বাঠীহ শান্তর্গাতিক রা্রবিবাদে ও গৃহ- 
বিপ্নবে চান ছারখারে যাইতে বদিয়।ছে । সাস্ইয়।ং-সানের মত ছুই 
একসন শক্তিশালী লোকের প্রভাবে চান নবো মধ্যে মাথ। খাড়। করিতে 
০%! প উয়ছে বটে কিন্তু ামাজা-জোড়। অন্ধ-সংঙ্গার ও অশিঙ্গীর ফলে 
বেন এক হইতে পারিতেছ্ে ন। | থে চান একদিন, জ্ঞান-গরিম।য়, বিজ্ঞানে- 
এ পৃথিবীর আদিম গর ছিল সেই চীনের অধিবাসীর। আজ স্বদেশে 
বর্শা হস্তে কুকুরের মত লাঞ্চিত হইতেছে । পাশ্চাত্য জাতিসমূহ 
ক?ক প্রচ্যের এই রক্ত-শোষণ কবে শেব হইবে কে জানে! 

বন্ধমীনে সমন্ত চীন মহাদেশব্য।পী বলশেভিক্দের রক্তবিপ্নবের 
(1.1-810০01091)1) প্রভাব লক্ষিত হইতেছে । বিশেষ করিয়! ক্যাণ্টন 
পদেশে বলশেভিক্দের প্রবল প্রতাপ | দলে লে অশিক্ষিত ও নিপ্ণেমিত 
এশা শনিকবৃন্দ বলশেভ্িকদের সহিত যোগ দিয়। দেশে ধংস ও সর্ধ- 
"শের তাগুবলীল! হ্ররু করিয়াছে । মানুষের সদ্ৃত্তিসমূহ লোপ 
পঃইয়| খুন-জথম, লুট-তরান্ম পাপ বৃদ্ধি পাইয়াছে। চীনে বলশেভিক্‌ 
1 লোকের মনকে বিষান্ত করিয়া তুলিয়াছে। এই বন্তবিপ্লবের 
গুশাড়ে পড়িয়া চীনে এমন পৈশাচিক কাণ্ড হক্চ হইয়াছে যে, বুদ্ধিমান 
ও চন্ত।(শীল লোকেরা। ভয় পাউয়াছেন। এমন কি সান্-ইয়াৎ-স।নের 
।।খ্য।ঠ শিষ্য চরসপন্থী ম-গ্য পধ্যন্ত এই ধাংস-লীল। দেখিয়া! ভীত 
£5য়| বলশেতিজ মের বিক্লচ্ে যুদ্ধে লাগিয়াছেন। বলশেডিক্রা অর্থ 
11 লোকের মন ভাগাইতেছে ; ম।-্থ্য প্রাণপণে লোককে এই পথের 
পদ বুঝাইতে চেষ্টা! করিতেছেন। তিনি নিজে রাজতগ্বের ঘোর 
'পবাধী অথচ বলশেভিক্বাদ চীনে প্রচারিত হইলে কি ভয়ঙ্কর সর্বনাশ 
'1ধিত হইবে তাহ। তিনি বুঝিয়াছেন। চীন মহাদেশে বলশেন্ডিজ ম্‌ যে 
'পরাপ ভয়াবহ হইয়া উঠিয়ছে তাহা ন!-হ্যর মত লোককে ইহার 
'বরদ্ধে দাড়াইতে দেখিয়! বুঝ! যাঁয়। তিনি নিভাঁক ভ্াকে প্রাণ তুচ্ছ 
নিয়। ইহার বিরুদ্ধে লাগিয়াছেন । খুব সম্ভবতঃ তিনি এই যুদ্ধে জয়ী 
১ইবেন। তাহার গুরু ও প্রতিপালক সান্ইয়াৎ-সাঁনের মতনই ইনি 
কোনও বিপদের সম্মুখীন হইতে ভয় পান না। এমন কি তাহার 
শিজের দলের গুরু-ভাইদেরও অনেকের বলশেভিজ মূ-প্রীতি দেখিয়। 


পঞ্চশস্ত-_-অভিনব ব্যায়াম 


৬পাস্পদিা? শিস 





. » স্ টিটি ক 





উপ শপ লজ পল পপ 


ক্যাপ্টনের পথে পতাক।-হপ্ডে চীন। ব্ণ্শেহিক্‌ 
তিনি পরিত্যাগ করিয়াহেন। এঠ চগশাচিক তগুৰ রস্রবিপ্রণ দমন 
করিয়! চীনে শপ্তি-রাজ্য কবে প্রহিষিত হইবে অসন্ত জগত তাহা? 
প্রতীক্ষায় ডে । এখানে চীনদেশে বলশেছ্জম্‌ বিময়ে ফরাসী সংবাদ 
পত্রবিশেশ থে ব্যঙ্গচি্র প্রকাশ করিয়।ছেন তাঠ| এ ক্য।টনের বলশেডিক্‌ 
দলের আয়োল্লাম-জ্ঞাপক একটি এই ঘহটি ছবি প্রদশিহ হইল । 


অভিনব ব্যায়াম-- 


যত প্রকারের ব্যায়াম ও শরীর স্গালন প্রথ। প্রচলিত আছে, 


/%) ০ $ ০০১ বু 
শ 
) ৫0 রিল 
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কোনোগুলিতেই নাকি শরীরের সকল অঙ্গ ও পেশীগুলি যথাযথ 
চালিত হয় না! । জার্মানীর এক ব্যায়াম-বিছ্যালয়ে অভিনব উপায়ে 
শরীরের সমন্ত অঙ্গ চালনার ব্যবস্থ। হইয়াছে । একটি বৃহৎ চাকার 
মধ্যে অবস্থিত হইয়! চাকার সাথে ঘুগ্িলেই শরীরের পেশীগুলিতে টন 
পড়ে ও তাহাতে ব্যায়ামের কাজ হয়। আঘাত বা আঁচড় না 
লাগাইয়! যাহাতে হাত ও পা দৃঢ় থাকে তাহারও ব্যবন্থ। আছে। উপরের 
ছবিতে এই ধরণের ব্যায়ানরত একটি লোকের ছবি দেওয়া হইল । 
চরিত্র-নির্ধীরণের বৈজ্ঞানিক উপায়__ 

লোকের প্রকৃতি ও চরিক্র নির্ধারণের এক বৈজ্ঞানিক উপায় 
উক্রেনিয়ার এক ডাক্তীর কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছে । বৈদ্যাতিক দণ্ডের 





বৈজ্ঞানিক উপায়ে চরিত্র-বিচার 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একপ্রাস্ত পরীক্ষার্থার দেহে সংলগ্র থাকে,অস্থপ্রান্ত পরীক্ষকের হস্তে থাকে 
এবং এই দণ্ডের সহিত সংযুক্ত একটি মাইক্রোফোন তাহার কানে লাগানে। 
থাকে । বেছ্যতিক শক্তি এই দণ্ডের ভিতর দিয়। চালিত করিলেহ 
পরীক্ষকের কানে নানাপ্রকারের শব্ধ হয়। নান! ধরণের ও চন্রিত্রে? 
লোককে পরীক্ষ। করিয়। একটি চার্ট তৈয়ারী কর! হইয়াছে । এই চাট 
অনুযায়ী লৌকের চরিত্র ঠিকঠিক বলিয়। দেওয়। যাঁয়। 


জাপানী সুন্দরী-_ 


জাপানের সুন্দরী বলিতে আমর। বেটে মুখ-চ্যাপ্টা নাক-খাদ। 
গন্দরীই বুঝিয়। থাকি । আসলে আমাদের আদর্শেও জাপানে হন্দরাব 


অভাব নাই । নাক মুখ চৌথ ভুরু চুল মদে ত জাপানের অনেক হন্দদীগ।ই 





জাপানী সন্দরা 


আমাদের চোখেও সুন্দরী বলিয়া গণ্য হইবেন। ছবিতে একটি জাপ'' 
. স্ুন্দসীর নমুন! দেওয়। হইল। 


৪র্থ সংখ্যা ] পঞ্চুশস্য-- টেলিফোন রিসিভারের উন্নতি | রা 


চিড়িয়াখানায় উটপাখীর চিকিৎসা 


উটপাধী খুব “বাবু, পাখী। চিড়িয়াখানায় ইহার একটা-না- 
একট। ব্যারাম লাগিয়াই আছে । বিশেষ করিয়। গলীর ভিতরের ঘায়ে 





জিরাফের জোর 
(জরাফকেও একট। জোয়ান লোক আটকাইয়া রাখিতে পারে না । 
ছবিতে লোকটির ছুরবস্তা দেখুন | 


টেলিফোন রিসিভারের উন্নতি_- 


গত পঞ্চাণ বংদৰে টেলিফোনের কি অ।শ্য্য উন্নতি হইয়াছে তাহা 
রিসিগারের উন্নতি দেখিলেই বুবা! যাঁয়। এই ছবিতে প্রদর্শিত রিসিভারটি 





উটপাখীর ঠিকিৎস। 


ইহ|র। প্রায় কু পায়। গলার ঘায়ের ঠিকিৎন। কেমন করিয়। হয় 
»াহ। এই ছবিতে দেখান হইয়াঞ্ছে। যতদিন | থাকে ততদিন তাহার 
না হইতে নাপ। পধান্ত ব্যাণ্ডেজ বাধিয়। রাপ। হয়। 





জিরাফের শক্তি-- 


গ্রেহাম বেলের চবির 5 টেলিফোন গিসিতার 


জিরাফের গায়ে অদ্ভুত শক্তি। ইহা রা্ষভাবত; অত্যন্ত নিরীহ 9 প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্ন আপেকজীগুর গ্লেহাম্‌ বেল্‌ কর্তৃক নির্শিত 
শাস্-শিষ্ট বলিয। চিড়িয়াখানার ইহাদিগকে রাখিতে ক হয় না। কিন্তু হয়। বর্ধমানের রিসিভারগুলি উহার তুলনায় কত ক্ষুদ্র ও অধিক 
সদি ইহাদের মাথায় একবার পলাইয়। যাইবার খেয়াল চাপে তাহা হইলে কাধ্যকরী । 
সই[দিগকে আটকান ছুক্ষর। এমন-কি পাঁচ ছয় মাসের শিপু 


৮০7১৮ 





[ কোন মাদের “প্রবাণীর কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব| সমালোচনা! কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! এ মাদের ১৫ই তাবিগে? 
এবং সাধারণতঃ “প্রবাস? 


মধ্যে আমদের হস্তগত হওয়। আরগ্তক; পরবে আপিলে ছাপ। ন। 


হইবারহইী সম্ভবন।। আংলাচন। সংক্ষিপ্ত 


আধ পৃষ্ঠার অনধিক হুওয়। আবশ্যক । পুম্তকপরিচয়ের লম।লৌচন| ব। প্রতিবাদ ন।-ছাপাই আমাদের নিয়ম । 


বেকৃরা” শব্দের অর্থ 


শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক এ শমৃতলাল শ্রীল মহাশয় ভঙ্সি-পরীগ। শীক 
লেখায় কৌরবানী ও ইত্র।হিমের যে আখ্যান লিখিয়।ছেন, মে-সখদ্ধে ২৪টি 
কথ। লেখ। দরকার মনে করিতেছি । 


শধ্যপক মহাশয় বক্রার কতকগুলি প্রতিএব দিয়।ছেন, চন্মধো 
আরাবিকে যে বকর! শব্দ আছে তাহার নিরেশ করেন নাই। 
(সই বকৃর। শব্দের অর্থ গাঙ্গী। কোর্ম।নে বক্‌র| হবার ৭ম 
রূকুতে এই বকৃর। একের অর্থ গাভী পরিগার ভবে লেখ। আছে । 
এবং মাগখয়ে খোত ব। গ্রন্থের লেখক এক জায়গায় কোএব!এ 
এম্পর্বে লিখিয়াছেন “বকণী একসাল। দে।সালা হে বকর অর্থাত 

বকদী (ছাগ), এক বংসরের ও বকর (গর) দহ বংসরের। 
ইহ লিখিবার কোনো প্রয়োদন ছিল ন।, বিস্ক কেহ কেত হয়ত অধা।পক- 


মুনলমানদে। শান-মতে বিশেবচাবে গরু কোরবানা করিব? সম্বন্ছে 
কোনে। কথ! ন।ই। 
ইয়ার ম 


“ভক্তি-পরীক্ষা”য় আপত্তি 


আমাট সংখ্য। প্রবানীতে অধ্যাপক শ' অমুতলাল শীল মহাশয় লিখিত 
''ভক্তি-পরাক্ষ।” শীর্বক প্রবন্ধের স্বন্ধে ২৪টি কথ। বলা প্রয়োজন মনে 
করি । গণটি মোললমাণী | উপযুক্চ হিন্দু লেখক করুক এসলামের গৌরব- 
স,ক এইরূপ মৌসলমানী গজ প্রকাঁশে মোপলমান মাত্রই সন্তুষ্ট £ওয়। 
স্বভ।বিক ; এবং লেখক মহোদম়গণও মোসলমান সমাজের ধন্যবাদার্ত | 
কিন্ত এইসকল গল্প লেখার কালে অথবা কোনো কথায় মোনলমানদের 
মনে যাহ।তে আঘাত ন! লীগে, যর্দি হিন্দ লেখক মহোদয়গণ দয় করিয়! 
ততপ্রতি একটু ম্বনজর রাখেন তাহ! হইলেই আমাদের অস্ত্রের সমস্ত 
ভালবাস ও ধন্যবাদ পণমাত্রায় পাইতে পারেন । 


মোসলমান ' মাত্রই জানেন, হজরত ইব্র/হিমের ছুই স্ত্রী ছিলেন, সারা 
ও হজের । বিবি সারার গঠ্ে ইস্হাক এবং বিবি হাঁজেরার গে 
ইস্মাইলের জন্ম হয়। ইস্হাকের বংশে ধিশু এবং ইস্মাইলের বংশে 
হজরত মোহম্মদ জন্মগ্রহণ করেন। ইহাই বিশ্বদনীয় ইতিহাসের মত 
এবং জগতের যাবতীয় মোসলম।ন এই মতটিই সত্য বলিয়া মানিয়া 


লইয়াছেন। লেখক মহোদয় সম্ভবতঃ (0101 165(171থ]1 হইতে এই 


গল্পটির মাল-মস্ল। সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু মৌসলমীনগণ ()107 1০8(8- 
11101)1এর প্রত্যেক মতই সত্য বলিয়! মানিতে রাঁজী নহেন। এমতাবস্থায় 


সম্পাদক ।? 


শুধু বাইবেলের মত সমর্থন করিয়! মোৌদলম।নদের কোনো কথা যথ155 


প্রকাশ কর! বিদ্দ লেখকের কোনে! মচ্ে 
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বিবি সারার পরিচাঁরিক। ছিলেন, একগ। আমর। অধ্ীকার কি দ 
কিন্ত বিবি সারার অনুরোধে হজরত ইব্রাহিম সন্তান উৎপাদনের ₹* 
বিবি হাজেরাকে যথারীতি বিবাহ করিয়াছিলেন । কাজেই এস 
হজরহ ইব্রাহিমের বধ ৪1, 


ধন্দের প্রতিষ্ঠঠতা হজরহ মোহাম্মদ 
ইস্মাইলের বংশধর । 


আর একস্থ।নে লেখক মহাশয় লিখিয়!ছেন, “বাইবেল-মতে উ নাহি 
মেষ দেখিতে পাইয়াছিলেন অতএব বকরীদে মেষ কোরবানীই প্র*”ঃ 7 
মোসলমনগণ বকদীদে গো, মহিষ, উট, ছাঁগ, মেষ প্রভৃতি কোক 


করিয়। থাকেন । লেখক-মহ।শয় বাই 
এবকরাদে মে কোরবানাই প্রশন্ছু |? 
[চ্চ! বলিয়। মনে হয়। 


বেল হইতে ফতোয়। চি 
ইহ1 লেখকের পক্ষে অনিক 


আল গপ 


স্বগায়া সরোজকুমারী দেবী 


অতি দুঃখের ও উতকগার সহিত আপনার ?জ্ত সের “প্রবাদ। 
প্রবন্ধ গড়িলাম। কিন্তু তা 
॥ সম্বলপুরে যেকেহ বাঙ্গাল 
একবার মাত্র গিয়।ছেন, ভিনি লেন পরিবারের সহিত পরিচিত হইয়াছেন: 
প্রবানী বাঙ্গালী বাঙ্গলীকে কতথানি যত ও আদর করেনঃ ১. 


স্বগীগত সরোজকুমারী দেবী সম্বন্ধে 
আংশিক পরিচয় পাঠে তৃপ্ত হইলান না 


৪ 


ধাহাদের বাবহার হইতে বুঝ। যাইত, আনতী সরোজকুনীরী তাহা 
য। আমব। প্রয় একবংন৭ক ' 


মধ্য অগ্রগণা) অন্তত্ম বলিলে অন্য।য় হ 


(সন ১৯১৪) সম্বলপুরে ছিলীম | দেখ।নে উপস্থিত হইব|র পরদিনই, তি 


আমাদের পরিবারের সহিত এরূপ 


স্থাপন ভাহীর বিশিষ্ট তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 
ঠাহার তিরোধানে বাঙ্গালীর একটি 


ঘনিষ্ঠ মাশ্রীয়দূপে আপা)? 
করিলেন, যে, তাহার! নিজেদের মত তাহীকে “গোঁড়া হিন্দু” জ্ঞান ক? 
পরম হুখী হইয়াছিলেন । পরে তাহার হৃদয়ের উচ্চত। ও ব্যাপক" 
অনুভব করিয়! তহ।কে নিজের ম্বজ(তি মনে করিতেন বাংলা সহি 
ষ্ঠ(র দান সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, কিন্তু তার একনিষ্ সাধনা ও ম্ধীপমা এ 
ধীরমধূরভাবে সাহিতা-সমালোচনা নীরবভাবে উপলব্ধির জিনিষ হি” 
উপরস্ত শিক্ষাবিস্তারে তাহার চেষ&। সাধারণ সাহিত্যসেবীর ম্য় লিখাদঃ 
ব। আলোচনায় সমাপ্ত হয় নাই। তৎকর্তৃক একটি বালক। বিপা ? 


গৌরবের ধন লুপ্ত হইল। 
শিবপ্রসাদ €. 


৪র্থ সংখ্যা ] 


স্পট 


ছাতনায় চণ্তীদাস 


শবুক্ত হরেকৃষ্ক মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তব্য' পড়িয়। আমরা 
চনত্কত হইলাম ও এইরূপ উদ্মাপূর্ণ লেখ অনেকদিন আমাদের নজরে 
নড়ে নাই বলিয়।ই বোধ হইল। সাহানা-মহাঁশয় যে ইচ্ছাপূন্পক সভ্য 
শে'পন করিয়াছেন, ভাহার প্রবন্ধ পড়িয়া তাহ। আমর। আবিক্ষ।র করিতে 
পাতি নাউ | পক্ষীস্তরে £খোপাধ্যায়-মহাশয় যে সতোর খাতির করেন 
নাও সত্যে উপনীত হইবার কোনে।ক্ধপ চেষ্টার প্রন্তি ডাহার বিন্দুমান্ত 
স্গাশুকৃতি নাই তাহ। ধরিতে কষ্ট হয়না। হার মধুর পদাবলী 
প্রতাকের প্রাণকেই আকুল করে ও বঙ্গলাহিত্যে ধিনি চিরকাল নমর 
৩য় থাকিবেন, ঠাহার জীবন কিরূপে ও কোথায় অতিবাহিত 
হইয়ছিল, তাহ! জানিবার জন্য সকল বাঙ্গালীই লালায়িত। চণ্ীদাস 
ড়! দ্িলার হইলেও বঙ্গবাঁসীর গৌরব পূর্তববৎ মক্ষুই থাকিবে । গাতনায় 
*এীদ।ম মন্বন্ধে ধেনব কিংবদন্তী প্র১লিত, তাহাদের মলে কোনে। সহ্য 
»ছে কি না, তাহাই পীন্ষা! করিবার উদ্দেগে সাহান।-মহাশয় ও বিদ্যা- 
(নধি-সহাশয় যত্রবান হইয়াছেন । ঠাহাঁদের এই চেষ্ট। কখনই নিন্দনীয় 
ইঠতে পারে না। কিন্ত হাহার! যে ভুল-প্রমাদে পঠিত হইতে পারেন 
শা, ৩11 নহে; এইপপ ভুল-প্রমাদ কেহ ধরিতে পাঞিলেও তাহা 
ন্উয় শলে'চনা করিলে ঠাহ।র সত্যান্বেষণে সাহাব) করিবেন, সন্দেহ 


পুস্তক-পারচয় 


ক শিপপীপাস্পীশিপিপপল পীপিসিলাসপিপসীপিশিপাশস্পসপি পসসিপিপ পপিপসপী পপি স্পাশিপািসপপপানপিপপপাসিপস্পপপাপপাপপিসপীশিাপাপপট শপ পিসী পালি ২৯ পা 
১ স্পা স্পত পাাস্পপিন্পাপনপপীশীশীশী শীট পাশ স্পীশ শপ নিপাস্লিশ পাশ? পপিস্পিপিস্পাি শন) 


৬৯৩ 
নাই। বস্ততঃ এইরূপ আলোচনার ফল অনেক । কবি সেক্ষপীরের 
সম্বন্ধে আমর। যাহ। জানি, সপ্তদশ ও মই্টাদশ শতাব্দীর লোকের। তাহ।র 
অধিকাংশই জানিতেন না । এইবাপ আলোচনার ফলে চণ্ডীদাসের 
জীবনের অনেক কথ। পরিক্ষ(র হইয়া! যাইতে পারে । ছাতনার চণ্ডাদীন 
যদি অন্ত চণ্ডীদ।নই হন, হাহ! হইলেও তাহার জীবনের কথ! জানিতে 
পারিলে অলাভ নাই । কিন্তু দুঃখের বিষয়,হরেকু্ঃ-বাবু সেইরূপ মন লইয়। 
আলোচন| করেন নাই । চণ্ডীদান যে বীরুমের লোক, এনন্বন্বে আমার 
দছুএকজন বখু'র ধারণ! এহ দু, মে,ঠহারা কোনে কথ| শুনিবার পূর্বেই 
বলিয়। বসেন যে, ছাতনায় চণ্ডদাসের কাব্যের খোরাক জুটিতে পারে 
ন।। আমাদের ব5দিনের ধারণাও ওলটপালট হইয়। যাইতে পারে । 
বর্কমনে নাকি শুন। যাইতেছে যে, ইলিয়াড ও ওডেদি একই লৌকেন্র 
লেখ। নয়। চগ্ীদাসের কাবাসাধনার গল যদি সত্যই ছান্তনা হয়। তবে 
অনর্থক 5চ্জতত বাধাইয়! তাহা মিথা। প্রতিপন্ত করিবার চেষ্ট। মোটেই 
প্রশংননায় নয়। আনর। বিচ্যানিধি মহাশয়ের দ্বিতীয় প্রবন্ধের আশায় 
রহিপাম, ও হরেকুষঃ-বাবুর শিকট আমাদের এই অনুরোধ যে, তিনি 
যেন চট করিয়। আবার আঘাত ন। পাইয়া! বসেন । যদি তীহাকে আদা 
একাস্তই গাইতে হয়। হাহ! হইলে যেন ভিনি ধধ্ধয রক্ষা! করিতে 
সক্ষম হন। 

শ্রী শঙ্গরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পুস্তক-পরিচয় 


পুস্তক-সবালোচনার সম।লোচন। ন। ছ।পাই আমাদের শিয়ন। প্রবাসীর সম্পাদক 


বঙ্গরবি আশুতোষ- ত্র প্রস্নকুমার রায় বি-এ। 
এরিয়েপ্টাল্‌ প্রিন্টাস্‌“এণ্ড পাব লিশাদ, লিমিটেড, ২৬:৯1১এ হ্াারিসন 
বোড। কলিকাতা । চার আনা । 

(ংলার রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অনেক নেতার আবিভাৰ হয়ছে 
এনং তাহাদের দ্বারা দেশের ঠি৩৩ সাধিত ইইয্বাছে। হবে কর্মবীর 
পক্ষসিংহ আশুতোষ মুখেপাধ্যায় ভাঙার একক জীবনের কামর 
বার বাঙলা জাতির যে-উপকাব সাধন করিয়।ছেন, তাহ। বছুলোকের 
“ন্মিলিত কণ্পেও সাধিত হয় নাই,.--একথা। বলিলে বোধ হয় অতুযুন্টি 
£ইবে না। এমন এক অদ্ভুত কন্মার জীবন কথ। আলপ্তবিলামী বাঙালীর 
এহ্ধ্য বত প্রচারিত হইবে, বাগালীর ততই নঙ্গল। নালোচা পুস্তকে 
আশুতোষের জাবন সংন্দেপে বিবৃত হইয়াছে । কশ্মুময় জীবনের দীর্ঘ 
পর্চিষ দেওয়। সহজ; কিন্তু তাহ। সংশ্গেপে বলা শক কাজ । গ্রস্থকার 
এহ শক্ষ কাজ হন্দর ভাবে সাধন করিয়াছেন । আনতে মের বৃহৎ 
শাবনের হুমন্দর পরিচয় ইহ।তে পাওয়া! যার। গ্রশ্থকারের ভাঁনা ও সরল, 
2মাজ্জিত | 


আশীমদূভগ ব্দ্‌গী তা-_রক্ষচারী প্রাণেশকুমার কর্তক 
অপ্ুদিত ও সঙ্কলিত। এ্রামকুষঃ আক্চিলালয়, 5৯ দেব লেন, ইন্টালি, 
কলিকাতা । দশ আনা । 


অত্যন্ত হুখের বিষয়--আাগকাল গাচার বল নংক্করণ প্রকাশিত 
হইতেছে । প্রসিদ্ধ শাস্ববাখ্যাত| শ্রীযুক্ত রাজেন্সন।থ ঘোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত হওয়ায় আলোচা গীভাখানির মূল্য বাঁড়িয়াছে। ইহার অনুবাদ 
ও ব্যাখ্য। ভাল হইয়াছে । ছাপা, কাগজ ও বাধন প্রশংসার যোগ্য। 
তাহার অন্বপাঁতে দশ আন দাম ধেশা ১য় নাই। সীধারণের নিকট 


বইটি আদুত হইবে, সন্দেহ নাই । 


ভারতীয় সাধ কথ শরংকুণার রায় প্রণাত। চক্রবস্তা 
চ্যাটান্দর্খ এও কোং) ১৫ কলেভ স্যার, কলিকাতা । এক টাকা । 
বুদ্ধ, রামানন্দ, নানক, কবীর, রশিদাঁন, রামমোহন, দেবেন্দন।খ, 
কেশবচন্্র প্রভৃতি আ'টঙ্গন শারঠীয সাধ্‌ পুরুষের জীবনটরিত ইহাতে 
বিবৃত ভইয়াছে। এপুস্তকের সহিত হনেকেই পরিচিত আছেন। 
এখানি দ্বিতীয় সংঙ্গরনের । প্রথন সংক্গরণ অপেশ। উহাতে দুইটি অধিক 
চাবনকথ। দেওয়। হইয়াছে দেবেগন।খ 9 কেশবচন্দখের । শরৎবাবু 
ভীবশী-বর্ণনায় দিদ্ধতস্ত | %151র শিখ, মারাঠাঃবৌদ্ধ প্রভৃতি যুগের ইতিবৃত্ত 
চনতক।র লোভনীয় পস্তক । শরত্বাবুর ভাষা সরল ও ওজলা, জীবনী 
দিখিবাব সম্প্পণ উপযোগা । আলোচ্য পুস্তকখানি স্কুলের পাঠা হইবার 
একান্ত টপমু্। সাত জন মহাপুরুমের ছবি সংযুক্ত হওয়াতে বইটির 
গৌরব বুদ্ধি »ইয়াছে | কাগজ ও ছাপ! সুন্দর | 
পু 


৬৯৪ 


জহান্-আরা- শ্রী বজেন্্রনাথ বন্দ্টোপাধ্যায় প্রণীত ও 
অধ্য।পক এযুক্ত যদ়নাথ সরকার, সি-আই-ই কর্তৃক লিখিত ভূমিক। 
সম্বলিত । প্রকাশক গুর্দাস চটোপাধ্যায় এণ্ড সপ্গ, কলিকাত।। মূল্য 
বারে! আনা । পৃঃ ১২৩। 

এই গ্রন্থে সম্রাট, শাহ জানের বিঢুধী কন্যা! জহান-আরার চরিত 


১০৩৩ | 


কীত্তিত হইয়াছে । সমাট-নন্দিনী জহান্-আরার জীবন রহগ্যময়। 
প্রজেন্দ্র-বাধুর বর্ণনাগুণে এই মহীয়সী মহিলার চরিত কথ। 
এথপাঠ্য হইয়াছে । গ্রন্থে কখনও বাদশাহজাদীকে প্রাসাদের 


“প্রধান মাহল।”রূপে দেখিঠেছি, কখনও এশ্বর্ধযক্রোড় পালিত সুখলালিত 
এই সঞজাট-দ্ুহিতাকে রোগশঘ্যাপার্থে শুশ্দযাকারিণী দেবদূতীরূপে 
দেখিতেছি, কখনও রাজমস্গণাদাত্রী রূপে তাহার কুটর।জানীতি-জ্ঞানের 
পরিচয় পাইয়। বিস্মিত হইতেছি, আবার সমাট শাহ জহানের কারাগহের 
সঙ্গীনীরূপে ঠাহ।কে মুগ্ঠিমতী মাতৃরূপে পিতৃপরিচযানিরত| দেখিয়। 
সমাটের জীবনের শেধাস্কের টাজেডি উপলদ্ি করিতেছি । এই শবলিখিত 
গ্রন্থে জহান্-আরার অনীম পিতৃতক্তি, তাহার অতুলনীয় ত]াগ, ঠাহার 
অপরিমেয় জ্ঞানপিপাসার বর্ণন! পড়িতে পড়িতে চমতকৃত হইয়াছি। 
ব্রজেন্দ্র-বাবু ঠঠহাসিক তথ্য ঘাটি! জহান্-মারার এই জীবনী লিখিয়! 
বঙ্গ-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। পুস্তকখানির ছাপা ও বীধাই 
চমৎকার হইয়াছে । 


নিগৃহীতা-ঞমতী বিজনবালা কর প্রথীত। আধ্য পাবলিশিং 
হাউস, কলেজ ছ্রীট মার্কেট, কলিকাত| হইতে প্রকাশিত । দাম- দেড় 


(৬, 


যা পাঁরিব।রিক চিত্রকে আশ্রয় করিয়। গ্রচ্ের অনাড়ম্বর ঘটনাগুলি 
স্বচ্ছন্দ রস-মীধুষ্যে ভরিয়! উঠিয়াছে। গ্রস্থকার ভাহার চারিখারের একাস্ত 
গাঁটি বাঙ্গীলী চরিত্রের আবহাওয়ার ভিতর দিয়। যাঁরা স্বর 
করিয়াছেন এবং শেষ করিয়াছেন! তিনি যাহা দেখিয়াঞছেন তাহাই 
লিখিয়াছেন, পাশ্চাত্যের বার্থ অনুকরণে শক্তি নিঃশেষ করেন নাই। 
তাই তাহার রচনার ভিতর অসধারণত্বের ছাপ না থাকলেও বান্তবতাঁর 
ছাপ আছে এবং চরিত্র %লিও ফুটিবার অবকাশ পাইয়।ঞ্ধে। লেখিকার 
ভাষাও ভালো । বইখ।নি গড়িয়। আমর। স্বখা হইয়াছি। 
পৃ 
মানুষ গড়া--হ্রীযাগনকুমার যোষ। আয গাবঙ্জিশিং 

কোং, পি ৫৭ রনারোড সাউথ, কলিকাত'। ১৭৬ পৃষ্ঠ। | মুল্য এক টাকা 
আট আন।। 

দীক।ল দ্বীপান্তর বাসের পর স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া এমুক্রু বারীন্্র- 
কুমীর ঘোষ মঠাশয় তাহার নির্জন কারাজীবনের “সঞ্চয় গুলিকে নারারণ 
ও বিজলীর পৃষ্ঠার প্রকাশ করেন। তাহার এই সুচিন্তিত ও প্রাণময় 
লেখাগুলি বাঁচল। সাহিতোর নৃতন একটি 'দঈ পুষ্ট করে। সেউ পবন্ধা- 
গুলিই এপুস্তরকে স্থান পাইয়াছে ।॥ মানবতার যে-আদরশ শেষ- 
মহাশয় আমাদের সম্মুখে ধরিয়!ছেন তাহ! বাস্তবিকই বৃহৎ আদর্শ । এই 
মহান্‌ আদ প্রত্যককেই অনুপ্রাণিত করিবে । শক্তি, জ্ঞান ও আনন্দের 
স।ধনার আমাদের দেশে অত্যন্ত অভাব। ঘোষ-মহাশয় তাহ'র লেখার 
সব্বত্রই এই সদনার কথ। উল্লেখ করিয়াছেন। পুস্তকথানি পড়ির়। 
আমর! অনেক সন ও তথা অবগত হুইলাম। মধো মধো যে কারণেই 
হউক তাষ। দুর্বেবোধ্য হইয়াছে । 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অগ্নিশিখা-গ্রশ্বকার ও প্রকাশক-জ্ী তারানাথ রায় 
প্রাপ্তিষ্থান_-এ। গুরুদ।দ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, কলিকাতা । মুল 
দেড় টাক । ১২৪ পৃষ্ঠ! । 
মিঃ যোসেফ হাটনের “বাই অর্ডার অফ দি জার, উপন্যাসখনির 
আধখ্ন-ভাগ লইয়! এই উপন্যাসখানি রচিত হইয়াছে । এই উপন্য।স- 
থানি হইতে,জার রাজমত্বর নি্দরম অন্ঠযাচার-কাহিনী কেমন করিয়া 
রুশিয়।র জনসাধারণের মনে বিছ্বোেহের দাবানল শৃষ্টি করিয়াছিল, তাহার 
আভান পাওয়। ব।ইবে। স্নযাণার চরিত্র গ্রশ্থকারের লেখনী-গুণে জীবন 
হইয়। উঠিয়ছে। বহিখানি আমাদের ভাল লাগিল । 


মানস-কমল-এী নরেন্দ্রণাথ বহু । গুরুদ।স চটপাধায 
এণ্ড সন্স, কলিকাতা । ১১ পৃষ্ঠ! । এক টাকা । 


ছোট গল্পের বই । এই হ্বন্দর ছোট গল্পগুলি বর্তমান বল! গল্সসালিন 
রাবিশের মধ্যে মণিমুক্ধীর মত আ্বলঙ্গলে । গল্পগুণি পড়িয়া গ্রন্চকারের 
মানসিক শ্বস্থতায় পরিচয় পওয়। যাঁয়। মনম্তত্ব বা! প্রবলেমের বালাই ন। 
থ(কাতে গল্পগুলি সহজেই মনে গাঁথিয়। যাঁয়। গ্রশ্থকাঁরের ভাঁষ। শ্বচ্ছ ও 
হদয়গ্রাহী | 


অস্পশ্যের মুক্তি__মীবিনয়ক্ সেন সঙ্কলিত। অভয় 
আশ্রম, ৭৬ কলেজ দ্রীট মার্কেট, কলিকাত। । বারে। আনা । 
মহাত্ম। গান্ধী অশ্পৃশ্যতা দৃরীকরণ সম্বন্ধে যে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
তাহ।রই অনুবাদ এই পুন্তকে সংগৃহীত হইয়াছে । এই কাধ্য করিয়। 
অনুবাদক বাংল! দেশের উপকার করিয়াছেন । ইংরেজী-জীনা ব্য 
মাত্রেই গান্ধীজির এইসব চিন্তার সহিত পরিচিত আছেন। আপামর 
বাঙালী হিন্দু পুস্তকটি পাঠ করুন এবং অস্পৃশ্তত। দূর করিয়া! হিন্দু 
সমাজকে মৃত্যু হইতে রক্ষা করুন। গান্ধীজির বাণী ভীহাঁরা যেন মনে 
রাখেন--“অপ্পৃশ্যতা৷ দূর ন| হইলে হিন্দুধশ্ম ধবংস হইবে ।” 
গুপ্ত 


দেশবন্ধু-স্মতি (সচিত্র)-_্রী জেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণীচ। 
প্রাপ্তিস্থান_-৩১নং হাঁলদীর পাড়া লেন, কলিকাতা । মুল্য ১... পৃঃ ?৫5 


(১১৩৩) । 

হেমেক্র-বাবু কন্মবীর চিত্তববপ্জন-স্মৃতি সঙ্কলন করি! বাঙ্গালীর ধহ্যবাদ- 
ডাঁজন হইয়াছেন। ইতিপূর্বে বাজারে দেশবন্ধু-সপ্বন্ধীয় কয়েকখানি। 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু বর্ধমান গ্রস্থকারের হ্যায় নিপুণ ও 
নিখুতভাবে দেশবদ্ধর কশ্মময় জীবনের চিত্র কেহই অঙ্কিত করিত 
পাবেন নাই । দেশবদ্ধর আত্মীয়, সহকন্মা, বন্ধুও শিষাগণের পত্রগুলি 
সংগৃহীত হওয়ায় পুষ্ঠকখানি আরও হ্বন্দর হইয়াছে । দেশবন্ধুকে মাহার। 
সঠিক বুঝিতে চান তাহার কন্মমক জীবনের প্রকৃত পরিচয় মাঁহার। 
পাইতে চান, ভাহাদিগকে শামর। হেমেন্দ্র-বাবুর দেশবন্ধ-স্মতি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি । পৃল্তকের ছাঁপ।, বীধাই ও ছবিগুলি উত্কৃট 
হইয়াছে । 


প্র 


জমলংশোধন 
প্রবাস মাষাঢ় ৪৬৩ পৃষ্ঠা! ২য কলম ষ্ঠ লাইনে “ইহার, স্থলে 'হইয়।' পড়িতে হইবে । 
৪৬৬ পৃষ্ট। ২য় কলমে নীচের দিক হইতে ষষ্ঠ লাইনে 'জপ' স্থলে 'রূপ' হইবে । 
৫২৫ পৃষ্ঠায় 'ডাকটিকিটের সৌন্দধ।” বিষয়ক লেখার লেখক এীনরেন্দুনাথ রায় বি এ তন্বনিধি মহাশয়ের নাম ভ্রমক্রমে বাদ পড়িয়াছে । 


৫২৬ পৃষ্ঠায় ২৩ নম্বরের টিকিট পটু গালের । 


)।1 


] 





নারীর উপর অত্যাচার সম্বন্ধে কর্তব্য 


মান্ধষের এমন কোন কোন ব্যক্তিগত, সামাজিক বা! 
জাতীম্প কর্তব্য আছে, যাহা রহিয়। বসিয়। ছু'দিন পরে 
করিলেও চলে। কিন্তু যে-কর্তব্য পালনের উপর মানুষের 
মন্য়ান্র ও সমাজের স্থিতি নির্ভর করে, যাহ! স্বাধীন দেশেও 
মান্তষের কর্তব্য পরাধীন দেশেও কর্তব্য, তাহা! একদিনের 
জন্ঠও ফেলিয়া রাখিবার নয়। নারীর সম্মান ও সতীত্ব 
রক্ষা, মাতৃত্বের মধ্যাদা ও পবিক্রতা রক্ষা, এই প্রকারের 
একটি কর্তব্য । গত কয়েক বত্সর ধরিয়া বাংলা দেশে 
নারাহরণ, নারীর সতীহনাশ ও সতীত্বনাশচেষ্টা এত বেশী 
হইতেছে, যে, দেশে পাশবিকতার রানত্ব প্রতিষ্িও হইতে 
ধাইতেছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। নারীর উপর এবংবিধ 
অত্যাচার ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশে ও হয়, কিন্তু বাংল! 
দেশের মত এত বেশী কোথাও হয় না। ইহা মুসলমান 
বাঙলা ও হিন্দু বাঙালী উভয়েরই ঘোরতর লঙ্জা ও 
$লগের বিষয়। এইপ্রকার অত্যাচারের প্রতিকার 
করিতে হইলে হিন্দুর ধর্মবুদ্ধিকে থেমন জাগাইতে হইবে, 
“সলমানের ধন্বুদ্ধিকেও তেমনি জাগাইতে হইবে। ইহা 
দহ] বটে, বে, খবরের কাগর্গে এইরূপ অত্যাচারের খত 
বাদ বাহির হয়, তাহাদের অধিকাংশ মুসলমান-নামধারা 
এবং অত্যাচরিতারা অধিকাংশস্কলে হিন্দু। কিন্তু হিন্দু 
শারার উপর হিন্দু পুরুনের অত্যাচারের সংবাদও একান্ত 
পিরুল নহে, এবং মুঘলমান পুরুষের দ্বারা মুসলমান নারীর 
নিদ্াতনের সংবাদ ও মন্ধ্য মদ্যে সংবাদপত্রে বাহির হয়; 
“£শদু পুরুষের দ্বারা মুসলমান নারীর নিব্যাতনের কোন 
»ংবাদ অবশ্য এপধ্যস্ত আমাদের চোখে পড়ে নাই । 
শতএব, বঙ্গে নারীর উপর অত্যাচার কেবলমাত্র হিন্দু- 
“"লনানের সাম্প্রদায়িক বিরোধের অন্থতম রূপ মনে 
কবলে চলিবে না; ইহা তাহা অপেক্ষা ও ব্যাপক অনঙ্গল। 
ব পণ অত্যাচরিতাদের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান ছুই আছেন, 
*:৭4 মুললমান কম) এবং অত্যাচারী দুবুত্তদের মধ্যেও 
মসলমান ও হিন্দু ছুই আছে, যদিও মুসলমানই খুধ বেশী। 
এতএব, এই অধশ্ম নিবারিত না হইলে হিন্দু মুসলমান 
৬য় সমাজকেই বিনষ্ট করিবে বলিয়। ইহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ! করা উভয় সম্প্রদায়েরই কর্তব্য । 

যদ্দি অত্যাচারিতারা নকলেই হিন্দু হইতেন এবং 
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অত্যাচারীশ্না সকলেই মুসলমান হইত, তাহা হইলেও এই 
অমঙ্গলের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ করা উভয় সম্প্রদায়েরই কর্তব্য 
হইত। কারণ, যাহাদিগের উপরে এইরূপ অত্যাচার হয়, 
তাহাদের এবং তাহাদের সমাজের ছুদ্দশা, ছুর্গতি ও 
অনোগতি হইলেও, অত্যাচারীদের এবং তাহারা যে 
সম্প্রদায়হুক্ত সেই সম্প্রদায়ের অপঃপতনও নিশ্চয়ই হয়, 
এবং খুব বেশী হয়। 

কুষ্টিয়াতে অল্পদিন পূর্বে তিনটি নারীর উপর যে- 
অত্যাচার হইয়! গিয়াছে, তাহাতে দেখ। যায়, যে, তাহাদের 
উদ্ধারসাধন করেন মাধু সেখ ও তাহার পুন্র ৪ প্রতিবেশী- 
গণ। অবশ্য তাহার পূর্ব্বে দুইজন হিন্দুও নারীদিগকে 
রক্ষ। করিবার চেষ্টা করেন, কিন্তু তাহা বিফল হয়। এই 
অত্যাচারের পর কুষ্টিয়ার মুসলমানগণ প্রকাশ্য সভায় এক্সপ 
বর্বরতার নিন্দা করেন। বঙ্গীয় মুসলমানদের ইংরেজী 
মুখপত্র “মুসলমান” ও “মোল্সেম্‌ ক্রনিক» এবং অন্যতম 
বাংল! মুখপত্র “খাদেম্‌?, সম্প্রতি নারীর উপর অত্যাচারের 
প্রতি ঘ্ুণা প্রকাশ করিয়াছেন। অতীত কোন দৃষ্টান্তের 
উল্লেখ না করিয়া ৪ ইহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি, যে, 
সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের এরূপ অত্যাচারে মৌন সম্মতি 
আচ্ছে মনে কর। অন্তায় ংইবে। হইতে পারে) যে, ধাহারা 
এরূপ দুর্ব তার বিরোধী, মুসলমান সম্প্রদায়ের ছু্নীতি- 
পরাণ লোক্দের উপর তাহাদের যথেষ্ট প্রভাব নাই । 
কিন্তু তাহাদের প্রভাব নিশ্চয়ই কাল কমে বুদ্ধি পাইবে। 

নারী-নিধ্যাতন সমূলে বিনষ্ট করিতে ভইলে যাহা থাশ। 
করা আবশ্তক, তাহার আালোচনা খুব বেশী হওয়া দরকার; 
আলোচনার ফলে যে-ষে উপান্ধ নিদ্ধারিত হইবে, 
তদন্থসারে কাজ করা আর৪ বেশী দরুকাণ। অনেক 
সময় আমরণ লিখিয়া, বক্তৃতা করিয়া ৪ কমীটি নিয়োগ 
করিয়া শিশ্চন্ত হহ। তাহা অন্রচিত। 

আত্মরক্ষার সামর্থ্য উৎপাদন, আগ্ররক্ষার সামর্থ্য 
থাকা, নারীদের রক্ষণের সর্ষোৎ্রু ৪ একাস্ক আবশ্যক 
উপায়। নাগীদের শিক্ষালাভ, নারীদের স্বাধীনতা লাভ, 
তাহাদের নিজের শক্তির উপর দুঢ বিশ্বাস লাভ, অন্তঃপুরের 
বাহিরের জগত সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়া! সাহস অজ্জন,-- 
এবংবিধ নানা দিক্‌ দিয়] তাহারা আত্মরক্ষার সামণ্য লাভ 
করিতে পারেন। দৈহিক পট্রুতা অঞ্জন নারীদের শিক্ষার, 


৬৯৬ 


অন্থর্গত। ইহা কেহ অস্বাভাবিক মনে করিবেন না। 
বাঙালীর মেয়েদের মধ্যে এখনও অনেকে আছেন ধাহার! 
ঘোড়ায় চড়িতে এ লাঠি খেলিতে পারেন, যদিও তাহাদের 
সংখয| কম | বঙ্ষিন-বাপু থে তাহার শান্তিকে ঘোড়স ওয়ার 
করিন্বাছেন, এবং সাহার দেবী চৌপুরাণীকে সকল 
প্রকার ব্যান্ামে অভ্যন্ত করিয়াছেন, তাহ। তাহার খেয়াল 
নহে । অনেকে মনে করিবেন, ঠহ1 কবি-কল্পন। মাত্র । 
কিন্তু অশ্বারোহিণী ভারতীয়া নারার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 
এখনও পশ্চিনে প্রতিবঘসর রামলীলার মময় অশ্বারোহিণা 
বাম্পীর রাণা পক্ষী বা মিছিলের একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ | 
দ্ঘানা পাকদের ভারত-শ্রমণ পুশ্চকে বু মহারাস্ায়। নারীর 
অশ্বারোহণ-দক্ষতার উল্লেখ দুষ্ট হয়। রাজপুত নারার 
অশ্(রোঠণে গিরিসন্কট অভিক্রমের একটি প্রাচান চিত্র 
কলিকাতার গবন্মেন্ আটস্কুণে আছে । তাহার রঙীন 
প্রতিলিপি আমরা ছাপিঘাছিলাম। বাজবাহাতুর ৪ 
রূপমতার গল্প একটি প্রসিদ্ধ কাহিনী । তাহাদের অশ্ব 
রোহিত মুর প্রাচীন ছবি আছে। বাংলা দেশেরও 
আবুনিক সময়ের এটি গল্প কিছুকাল পূর্বে শুনিয়াছিলাম । 
নাম বাদ দিয়। তাহা বলিতেছি। পূর্ববঙ্গের কোন জমী- 
বাধিন তাহার বণ্যাকে কোন কারণে জামাতার গে 
পাঠাইতে অন্বীকার করেন। জামাতা মোকদ্দমা করিয়া 
পন্রীকে গৃহে লইয়া ঘাইবার ডিক্রী পান। কিন্ত তথাপি 
তাহার শ্বশঠাপুরাণী কন্যাকে পাঠাইতে রাজী না হওয়ায় 
আদালত হইতে খানাতল্লালীর ওয়ারেণ্ট বাহির হয় । তখন 
তিনি কন্যাকে কোট প্যাণ্টালুন হাট পরাইয়া অশ্বারোহণে 
অন্যন্ত্র পাঠাইয়া দেন। এই কন্তাকে আমর! দেখিয়াছি, 
এবং ভাহার জীবনে উপন্যাসস্থলভ আর যাহ] ঘটিয়া ছিল, 
তত্সশন্ধে কিছু প্রত্যক্গ জন আমাদের আছে। তাছ। 
বলিতে বিরত থাকিলাম | যে-ঘটনার কথা বলিলাম, তাহা 
অবশ্য শোনা কথা, সত্য কি না বলিতে পারি না। 


আত্মরক্ষার জন্য বাঙালীর মেয়েদের অস্ত্বাবহারের 
দষ্টান্স খবরের কাগজে একাধিকবার বাহির হইয়াছে। 
সরলা এ চপলা নামী ছুই অগ্থ্ঃপুরিকা একবার এক 
দুর্প নুকে আপনাদের সতীত্ব রঙ্গার জন্য বধ করিয়াছিলেন, 
তাহ] খবরের কাগজে বাহির ইইয়াছিল। তাহাদের ছবি 
প্রবাসীতে ছাপা হইয়াছিল। অল্পপিন পূর্বে আর-একটি 
খবর অনেক কাগজে বাহির হয়, সে, এক পুরোহিত 
ব্রাহ্মণ তাহার ঘজমানের ম্বীর নিকট কুপ্রস্তাব করে। সমস্ত 
খটনাটা ঝলিবার আবশ্তাক নাই | শেষে এই সাবা নারা 
এবং ছুরাত্ম। পুরোহিতের মধ্যে সশঙ্্র যুদ্ধ হয়। সতী 
মহিলাটি নিহত হন। বদমায়েস বামুনটা 9 সাংঘাতিক 
আঘাত পায়, কিন্তু শেষ প্যান্ধ মারা পড়িয়াছে কিনা 
অবগত নহি । এন্সপ সত্য ঘটনা আরও ঘটিয়াছে। 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ ১৩৩৩ 
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অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এখানে বলিয়া রাখি, নারীরা 
ব্যায়াম করিলে ও অস্ত্রব্যবহারে নিপুণ হইলেও তাহাদের 
নারীন্ুলভ প্রা কমিবে না, বরং স্বাস্থ্য ভাল হওয়ায় অনেক 
বয়স পধ্যন্ত হিন্দুর চক্ষে তাহারা মা ভগবতীর মত প্রতীত 
হইবেন। 

স্াস্বাবীনতার কথা উঠিলেই বাংল! দেশের একশ্রেণার 
লোক পাশ্চাত্য দেশে স্্রীন্বাধীনতার কুফল বর্ণনা « 
পাশ্চাত্য স্্ীলোকদের কুৎখন। করিতে আরম্ভ করেন। 
পুরুষদের স্বাধীনতাতেও তাহাদের উচ্ছ,ঙ্ঘলতা বুদ্ধির 
দু্টাম্ত অনেক আছে । কিন্তু হ্জন্ত কেহ ত তাহাদের 
স্বাধীনতা লুপ্প করেন না। এমন কোন সামাজিক 
বাবস্থা এপধান্র হয় নাই, যাহার 'অপবাবহারে অনিঙ্গের 
উৎপত্তি হয় নাই। সেইজন্য স্রব্যবহারে কি ফল হয়, 
তাহাই বিবেচ্য । বর্তমান প্রসঙ্গে আমরা অন্যান্য 
ফলাকলের কথা আলোচনা না করিয়া, নারীনিধ্যাতন 
্গীম্বাপীনতার ফুলে বাড়ে কিম্বা কমে, তাহাই বিবেচন। 
করিব। 

প্রথমে পাশ্চাত্য দেশের কথাই ধরা মাক । যুদ্ধের সমর 
নারীর উপর অত্যাচার পৃথিবীর সব দেশে হইয়া থাকে__ 
এবং যুদ্ধের বিরুদ্ধে ইহা একটা প্রধান যুক্তি । যুছের 
সময়ের কথা ছাড়িয়া দিয়া শাস্তির সময়ে দেখিতে পা, 
যে, পাশ্চাত্য কোন দেশে নারীর উপর তেমন অত্যাচার 
হয় না, যেমন বাংলাদেশে হইতেছে । পাশ্চাতা দেশে 
কথা ছাড়িয়া দিয়া ভারতবমের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক্‌। 
মহারাষ্টে, অন্ধ,দেশে, কেরলে, দ্রাবিড়, হিন্দুনারীদের 
মধ্যে পর্দা নাই, তাহাদের মধ্যে স্বাধীনতা আছে । এ 
সব দেশে বাংলাদেশের মত স্ীলোকের উপর অত্যাচার 
হয় না। পঞ্জাবেও বাংলা দেশের মত পদ্দা নাই। 
সেখানেও বাংলা দেশের মত নারীদলন হয় না। 
'মতএব স্ীস্বাধীনতার অন্য কুফল যিনি যাহাই বলুন 
এবং তাহা আমরা ন্বীকার করি ব। না করি, ইহ 
আমরা দেখাইলাম, ষে, স্ত্রীস্বাধীনতা থাকিলে নারাৰ 
উপর অত্যাচার বাড়ে না। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, থে, 
স্লীস্বাধীনতা থাকিলে নারীদের সাহস বাড়ে, দৃঢ়তা বাছে, 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব বাড়ে, এবং তাহারা আত্মরক্ষ'£ 
অধিকতর সমথ হন। মুসলমান সম্প্রদায় হিন্দুদের চেয়ে ? 
অবরোধ-প্রথার ভক্ত । অথচ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা শছি 
শালী ও অগ্রসর মুসলমান দেশ তুরস্কে ভারতবর্ের ম' 
অবরোধ-প্রথ। নাই--পদ্দা তথায় উঠিয়া গিয়াছে বলিলে" 
হয় । 


১৫1৬ - 


আমবা অবশ্টা একথা বলিতেছি না, যে, হঠাৎ সমু 
'অন্তঃপুরিকাকে যেখান সেখানে একা! পাঠাইয়া দে! 
বা যাইতে দেওয়া উচিত, এবং তাহা করিলেই নার।- 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 


নিধ্যাতন কমিয়া যাইবে । তাহাদিগকে ক্রমে ক্রমে 
অথচ দ্রুত স্বাধীনতায় অভ্যন্ত করিতে হইবে । 
আমর কথায় লেখায় তর্কবিতর্কে নারীকে দেবী বলি 
কটে, কিন্ক বাবহারে নারীর মর্যাদা অনেক স্থলেই রক্ষিত 
হয় না, তাহার প্রতি তাচ্ছিল্াই দেখান হয়। নারীদের 
মদন নিজেদের প্রতি শ্রদ্ধা জন্বিলে তীহাঁদের আত্মসঘ্ম 
সাহস দৃঢতা বাড়িবে। সমাজে পরিবারে ঘি তীহার। 
শন্ধা লাভ করেন, তাহ। হইলে তীহারা নিজেদের প্রতি 
»গাবতী হইবেন, কিন্ত বরপণের অস্তিত্ব থাকিতে, এব 
শস্টর-বাড়ীতে বধূদের প্রতি ঘেরপ অত্যাচারের 
ক'ঠিনী আদালতে পর্যন্ত প্রমাণ হইধা মাপ, সেরূপ আতা, 
৮'ব থাকিন্ছে, ইহা কখনই বলা যাগ না, থে, বাংলা দেশ 
নেইপ্াান খাই। নারীদের প্রতি অদ্ধার জন্য বিখ্যাত-খদি৭ 
অন্ততঃ অপ্দী শতান্দী ধরিয়া আমরা, 
“যব নাধাস্থ পূজান্নে বমস্তে তত্র দেবভাঃ” 
এই শাপ্ধবচন শুশিপ্না আদসিতেছি । 
নেখ।নে আ্বী-্বাধীনত। আছে অথচ বাংল| দেশের মন 
বা নাউ,এবপ বে-সব প্রাস ৪ পাশ্চাতা দেশের 
নথ করিঘাছি, কে কেহ বলিতে পারেন, সেই সেই 
বাংল দেশ অপেক্ষা পুরুষেব পৌরুম বেশী খাকা 
নবানিধ্যাতনের অরঙজার কারণ । হাতা বদি সতা হয়, 
তালা ইভলে বাগালীব পৌরুম কিন্দে বাড়িতে পাবে, 
£ঠা্ উপায় চিন্তা সকলে করুন| আমর] ইহা সর্দার ৪ 
কল “চরে সন্ত মনে করি না। কিন্ধ যেখানে যেখ।নে 
« টপ ক্ষেঙ্জে বাঙালীর কাপুরদতা আছে, হিথায 
2 দুর পরিয়া সাহস অঙ্গন মোটেই অসানা নভে । 
2 9 মুসলমান পর স্কিঘর শি কাপুকুষহার 
ভুশনা করির। কোন লাভ নাই । উভয়েরই রঃ এ[ক। 
“বর্কার। যাহারা নারীর রা 'অত্যাচাণ করে, ত|হাদের 
(পৌরুষ বেশী মনে করা উল । আবার যেমন, হিন্রুর। 
ছিন্দুনাবীর উপর অত্যাচার নিবারণের জন্য প্রাণপণ 
করে নাই, একপ লজ্জাকর দু] আগেক আছে 
তেমনি এবিষয়ে মুনলমানের কাপুরুষতারগ দুষ্টান্ছের 
অভাব নাই । চর মনাইরের অধিকাংশ ধযিতা স্্রাণোকেরা 
হিলন মুসলমান) তাহাদের ব।ড়ীর পুক্ষষেরা হাহা দগকে 
ফেলিয়া পলারন করিয়াহিল । যধ্যে মধ্যে খবরের 
বাগছে মুসলমান পুরুষদের দ্বারা মুনলমান নারীর উপর 
অভ্যাচারের নেসব বৃত্তান্ত ব? হির হ্যূ, এরূপ 
নখ! যায় নাঃ যে, অন্ত যুপলমান পুষে] প্রাণপণে নারী: 
রক্ষার চেষ্ট! করিয়াছেন। এসব কথ! সাতিশয় অনিচ্ছা 
সহিত লিখিতেছি । কিন্ত লিখিতেছি এইজন্য, যে, হইতে 
পারে হিন্দুদের পৌরুষ কম, কিন্তু মুসলমান সম।জও 
কাপুকুদতা দোষ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত নহে। অতএব কোন 
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15175 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__সংখ্যায় হ্যন লোকদের কৃতিত্ব ৯৭ 


সম্প্রদায়েরই অপর সম্প্রদায়কে কাপুরুষতার জন্য উপহাস 
করা উচিত নহে, যেরূপ উপহাস কোন কোন ভদ্র 
মুসলমান কাগজেও দুষ্ট হয়। ভারতবর্ষ মে পরাণীন, 
ইহাই ত ভার তীয় সব সম্প্রদায়ের চরিত্রের পরিচায়ক। 

হিন্দু বাঙালীদের আশার কথ! এই আছে, যে, 
তাহাদের মধ্যে অনেক লোক দেশকে স্বাধীন করিবার 
জন্য প্রাণপণ করিয়া নানা প্রকার দারুণ দুঃখ-দারি দ্য সহ 
করিয়াছেন ও করিতেছেন কেহ কেহ মৃত্যুকে পর্যযন্ত 
বরণ করিয়াছেন । তাহার! ও তাহাদের সমশ্রেণীর লোকেরা 
মাতৃজাতির সম্মান সহীহ ও পবিত্রতা রক্ষার জন্য প্র/ণপণ 
করি?ল বঙ্গদেশ নিশ্চই কলকঙ্কমু ডর | 

নারীকে প্রন্ানতঃ সষ্োগের বধ বপিরা বারণ ষয*দিন 
মূনর কোণে প্রাক্ছ্ভাবেও থাকিবে, ততদিন নারী- 
নিব্যাতন নিমুলি হইবে না। অতএব, নারীকে পরিবারে, 
সমানে, রাগে কল্যাণকারিণীর উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেই| করিত হইলে । এই ঢেষ্। সকল ধন্মসম্পদায়ের 
লেকদিগবেই করিতে হইবে। 


অণ্মর। 'এপধ্ান্ত নারীদের অশ্বরক্ষার কথাই বেশী 
বলিঘ!তি | কিন্ধ এপি হাতা মহা হত, যে, তাহারা 


প্রহোকেই আন্মরক্ষার অননর্থ, হাহ হভলে৭ তাহাদিগকে 
বা করিবার ভাপ প্রহোক পুরুয়েব লঙ্গ়। চিত হহীহু | 
এবং বাণ ন[ার। আন্ঘরক্ষার সনর্থ হন, অন্ত কেহ 
(কপ হন, ভাঙা হইলেও প্রকুষের নাবারনকককা লুপ 
হয়না । প্রত্যেক পুফ্ঘ মাশ্বের সঙ্গান | আনেকের ই 
ভগিনী ৭ কথাও আচ্ছেন। মহা, হায়, ভগিন। 
কগ্তাপ এপহ অগ্যান্সম্পবীয়। কল নারীর, এবং পশ্ম- 
মম্প্রধায নির্বিশেষে শিঃসম্পর্কীয়া সান আরা মানসন্থম 
পবিত্রতা রক্ষ। করা সণ সধখণাগের প্রক্ষদের কিব্য | 
সুপলনানদের শান্েও মাখার উচ্চাঙ্থান নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । 
»দরৎ মোহন্মর বলিয়াছেন, লর্গ মাতার পদতলে । 
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বাংলা দেশের অধিকাংশ পুক্'স মুসলমান, হিন্দু, পুষ্টিয়ান, 
্রাঙ্ম প্রভৃতি বদি নারীরক্ষায় দূ প্রতিজ্ঞ হন, ভাহা হইলে 
নারীনিদ্যাতন » অগ্লদিনের ঘধোই নিবারিভহ হইতে পারে, 
কিন্ত খদি এল্পসংখ্যক লোক এবিমকে দ্রট প্রতিজ্ঞ হন 
৪ প্রাণপণ করেন) চাঠ। হইলেও নারীনিব্যাতন নিবারিত 
হইতে পারে । বস্কতঃ কোন এক দিকে মানুষের শন্তি ৪ 
প্রত!পের প্রনাণ দেশে অভাত ও বর্মন ইতিহাসে 
থাকিলে তাহার প্রভঃবেঞ অনেক কুকর্ম বন্ধ হইতে 
পারে। তাহার ছ'-একট। দেশী ও বিদেশী দৃষ্টান্ত 
দিতেছি | 
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ভারতবদের বত্রিশ কোটি লোকদের মধ্যে শিথদের 
সংখ্যা বত্রিশ লক্ষ মানত অর্থাৎ ভারতে শতকরা একজন 
শিখধন্মীবলম্বী। কিন্ত তাহাদের অতীত ও বর্তমান 
ইতিহামে দঢতা ও সাহসের পরিচয় এরূপ রহিয়াছে যে, 
তাহাদের পৌরুষের প্রতি সকলের মনেই একটা সম্থমের 
ভাব আছে । পঞ্জাবের লোকসংখ্যা ছুই কোটি আটযটি 
লক্ষের উপর । তাহাদের মধ্যে হিন্দু ৫ লক্ষ, মুসলমান 
এক কোটি চৌদ লক্ষ, শিখ প্রায় তেইশ লক্ষ । পঞ্চাবে 
শিখদ্র সংখ্য। এরপ কম হইলেও, বাণল। দেশে হিন্দু 
নারীর উপর মুসলমানের অত্যাচার মেকপ হয়, পঞ্চাৰে 
শিখনারার উপর যা সেকধপ অত্যাচার হয় ন|। 
শিখদের পৌরুন ইহার অন্যতম কারণ। আর-একট। 


কারণ 'অবশ্ত এই, থে, ভাহার! হিন্দুদের মত এত বেশী 
নান শ্রেণতে বিভভ্ত নহে; তাহাদের মধ্যে এক 
অধিক । 

শিখদের পৌরুযষের জন্মের ইতিহাস আছেনণ 


করিলে তাহার প্রধান কারণ দেখা মায় 
বিশ্বাস । তাহারা সতঞ্াঅকাল পুকমের। অলখ শিরঞ্জনেপ 
উপাসক। ভিনি শকপন্ক ও অবিদ্ঞার অতীত। 
কলের শীম!ব এ মুভ্ভার অভীত,মথচ সর্দদেশে, সর্ববকালে 
অতি নিকট এই পরাৎপুরে বিশ্বাস করিয়া শিখ মুন্াভয় 
এবং অণ সব ছুঃখভনকে অতিরম করিতে সমন হয়! 

বিদেশী একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । ইহা ধম্মসম্পরদায়ের 
নচে, বাদ দনতিক সম্প্রদাষের | ইতালীর লোকসংখা 
চারকোটি । এহ চারি “কাটি লোকদের দেশে থে রাছ- 
নোতক দল শর্চিশালী তাহাদের নাম 
(747501901 হঠারা সর্কোসর্ববা | 
কতক গুলি হাত (তাহারা হখনপ্ 
দেবের কগ্যাণের ছগ্া দলবদ্ধ হয়| ১২২১ মালের শেমে 
দলের সভাসংখা। ১৯১৫ সালের জুন 
মাসে ঘনাসিস্ট, দের সংখা। হিল ৯৯৩১৭৮৭$ তাহার এক 
বসর পুর হইয়াছে ৮১৭৫১৩৩২। যাহ] হউক, চাবি 
কোটির মধ্যে 9৯ লক্ষ লোককে সংখ্যায় কমই বধরিতে 
হইবে। অথ৮ এই সংখ্যায় ন্ান লোকেরাই ইতালীতে 
প্রতৃত্ব করিতেছে । এই দলের ও ইহার দলপতি মুসোলিনির 
অনেক নিন্দা শুনা ঘায়। কিন্ত তাহারা যে অনেক ভাল 
কাজও করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা 
এখানে তাহাদের কাজের দোষগুণ বিচার করিতেছি না। 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, সংখ্যায় অল্প হইলেও 
তাহারা ঘড় প্রতিজ্ঞা, শিক্ষা ও দলবদ্ধতার গ্ণে এমন 
শক্তিশালী হইয়াছে, যে, এখন তাহারা যেকোন ভাল 
কাজ করিতে ইচ্ছা করে, ভাহা অবিলম্বে করিতে সমর্থ 
হয়। 


ভাভাদের ধশ্ম 


দেশ 


১৯১০ কি ১৪৯১১ সালে 
গাড়য়েট হয় নাহ) 


১১ রঃ 
2 ১১৩০১০০০ ] 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


ধ্াাাসস্ট, 


ূ 
[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড ৃ 


্ািশাপিশীশী শািসিশাশিশাশ্পিসিিসিপসীপসপীতী। 


শপ এ 


রে 


বাংলা দেশে হিন্দু পুরুষের সংখ্যা এক কোটি ৫ লক্ষ, 
মুসলমান পুরুষদের সংখ্যা এক কোটি ২৯ লক্ষ । ইহাদেব। 
মধ্যে নাবালকদিগকে বাদ দ্রিলেও সমর্থ পুরুষ অনেক দক্ষ 
থাকে। তাহাদের সংখা। ইতালীর ফ্যাসিস্ট ৮৯ লঙ্গ 
অপেক্ষা অনেক বেশী | এতগুলি বাঙালীর ত কথাই নাই, 
যদ্দি কয়েক হাজার বাঙালীও দলবদ্ধ ও দুটপ্রতিজ্ঞ হন, 
তাহা হইলে তাহারা নারীর উপর অভ্যাচার দমন নিশ্চয়ই 
করিতে পারেন । 

দুঃখের বিষয় বঙ্গের অধিকাংশ রাজনৈতিক নেহ! 
বিশেষতঃ স্বরাজ্যদল, এবিষয়ে এতই উদাসীন, ষে, কথগেসের 
সভানেত্রী নারী হইস্াও বঙ্গে সফরের সমর কোথা ৪ কোন 
বন্তৃতায় নারীনির্ধ্যাতনের প্রতিবাদ করিঘাছেন বলিছ় 


শুনি নাই। কেহ কাগজে তাহার এরূপ কোন রা 
পড়িয়া থ।কিলে আমাদিগকে জানাইলে ক্রটি স্বীকার 


করিব ও তাহা পত্রস্থ করিব । শ্রীমতী সরোজিনী দেব 
কংগ্গেস প্রেসিডেন্টের কাজ করিবার জন্য যেরূপ পরিশ্রদ 
করিতেছেন, কোন পুরুষ সভাপতি তাহ। অপেক্ষ। বেশ" 
পরিশ্রম করেন নাই । ভাহার কোন অমূলক নিন্দা আদ? 
করিতে চাই না। 

কোন দল বা শ্েথার লোক শক্তিশাপী হইলে? 
তাহার। সব সমমে সব দারগ!র উপতিত থাকিতে পাবেন 
ন।) সত ; কিন্ধ সশরীরে উপগ্থিতিতেই খে সন্দন্র সব্দ 
বাজ হয়) ভাহ] শহেও শামডাকে প্রতাপে? কাছ হ়। 
অনেক উউরোপাম্ধ মরা একা অতি অসভ্য লোকবেক 
দেশে মানেক মাস অনেক বন্সর ধরিয়া বেডাহরা আসি, 
ছেন, অথচ কেহ তাহাদের কেশাগ্রও স্পশ করিতে সাও 
করে নাই । শ্বেতকায়দের ডঃ মের প্রভাবে এরূপ ঘে। 
শ্বেতাঙ্গরাও সাহসী হন এই ভাবিরা, যে, তাহারা এক! 
হইলেন স্াহাদের সমন্ত জাতিটা। এমন কি সম 
শ্বেতকায়ের দেশসমৃহ তাহাদের পশ্চাতে রহিয়াছে । ঠিশু 
নারীর এইরূপ বোধ জন্মিবার সত্য কারণ ঘখন থাকিবে, 
তখন শাহা তাহাদের সাহসের একটা কারণ হইবে । 


নারীনিধ্যাতন বিষয়ে ব্যবস্থাপকদের ওদা সীন্য 


আমরা প্রবাসীর ন্যান্ব মডার্ণ রিভিউতেও লিখি 
ছিলাম, যে, গবর্ণ মেণ্ট অন্য অনেক বিষয়ে উপদ্রব নিও" 
রণের জন্ খুব সচেষ্ট ও সতর্ক এবং সেইজন্য আইন? 
করিয়াছেন, কিন্তু নারীর উপর উপদ্রব নিবারণের চপ 
বিশেষ কোন চেষ্টা করেন নাই। এলাহাবাদের “লীডা- 


এবিষয়ে আমাদের সমর্থন করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 


ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা কেন কোন চেষ্টাই করেন নাহ? 
শুধু স্বরাজ্যদলের সভ্যদিগকে আমর। দোষ দিতে চাই ন 


৪র্থ সংখ্যা] 


অন্যদলের কোন সভ্যও এবিষয়ে কোন একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসাও 
ত কোনদিন করেন নাই। স্বরাজ্যদলের সভ্যদের 
'দাষ অবশ্য বেশী; কারণ তাহারা সকলে ইচ্ছা করিলে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় নারীনিধ্যাতনের প্রতিকার-কল্পে 
(ঘ-কোন প্রস্তাব ধায্য করিতে পারিতেন ;₹_তাহার পর 
তদনুনারে কাজ না করিলে দোষ হইত গবন্মেন্টের। কিন্ত 
তাহারা মন্ত্রীদের বেতন নামঞ্ডুর করিয়া দ্বৈরাজ্য 
ভাঙ্গাটাই প্রধান ও বেশী পৌরুষের কাজ মনে 
করিয়াছেন ; নারীদের সতীত্ব ও মানসশ্বম রক্ষা তাহাদের 
তে এতই তুচ্ছ ব্যাপার, যে, তাহাতে মন দেওয়া 
তাহারা দবুকার মনে করেন নাই । 

তাহারা নাপীনধ্যাতন বিষয়ে ব্যবস্থাপক সান ব। 
অগ্ত্র কোন উচ্চবাচ্য না করায় লোকের মনে একট! 
নন্দেহ জন্মিয়াছে, যে, মুসলমান স্বরাজ্য-সভ্যদিগকে 
চটাইতে চান না বলিয়াহই তাহারা এই ব্ষিয়ে মৌন 
অবলম্বন করিয়। আছেন । এইরূপ সন্দেহ দ্বারা মুসলমান 
সভ্যদিগের প্রতি সম্ভবতঃ অবিচার করা হইতেছে । সেই- 
দগ্য নারীনিষ্যাতনের প্রতিকারকল্পে ব্যবস্থাণক সভায় 
যদি কোন প্রস্তাব আসিত, তাহা হইলে তৎসম্বন্ধে 
নলমান নভ্যপ্রে বলত এ অ% ব্যবহার দ্বারা তাহাদের 
মনের গতিকটা ঠিকৃ বুঝা দাইতে পারিত, এবং 
চাহাদের প্রতি অমূলক সন্দেহ নিরসনের উপায় হভত। 
আমরা আগেই বলিকর়্াছি, এাঁব্যয়ে সমগ্র মুমলনান 
সম্পবায়কে ব। মুসলমান মাত্রকেই মৌনী অন্রমোরক মনে 
বরা অন্যায় ৪ ভিন্িভীন। ছুশ্রিত্র হিন্দু অনেক 
আছেঃ, এবং তাহাদের কাহারও কাহারএ পদম্নাদাও 
মাছে । এইজন্য একটা কষ্টিপাখর-বূপ প্রস্তাব হইলে 
ভাল হইত। হিন্দু ও মুনলম।ন মভ্যদের মধ্যে কাহার কিনধপ 
ভাব, তাহ] হইলে তাহ! জান। ফাইভ । কষ্টিপাথর না বলিয়! 
'হ'খিউরিয়েলের বষা? (00200550৫8৮) বলিলে 
আরও ভাল হয় । মহাকবি মিষ্টনের প্যারাডাহজ. লট 
মহাক।ব্যে আছে, যে, অন্যতম ন্বগদূত ইখিউরিয়েল্‌ 
শয়তানকে মানবজাতির আদিমাতা ঈগের কানের কাছে 
কাঠ ব্যাঙের আকারে উপবিষ্ট দেখিরা তাহাকে নিজের 





বধ! দিয়া স্পশ করেন। তাহাতে শরতান শিলগদৃগ্ডি 
ধারণ করিতে বাধ্য হ্য়। আমরা থেকপ প্রস্তাবের 


কথা বলিয়াছি, তাহার স্পশে কেহ কেহ নিজমু্ডি ধারণ 
করিতে বাধ্য হইলে মন্দ হইত না। 

দাহার। পাশবিক বল প্রয়োগ ছ।র। নারীর স্ব্বনাশ করে, 
তাহাদিগকে পশু, পিশাচ প্রভৃতি বলিলে অন্যায় হয় না। 
কিন্তু যে-সব ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি অন্য উপায়ে নারীর 
সর্বনাশ করিয়া সমাজে মান্য গণ্য হইয়। বেড়ায়, 


৮৯১০১ 


বিবিধ প্রলঙ্গ__নারী-নির্ধ্যাতন সম্বন্ধে হিন্দু মহাসভার কর্তব/ 


৬৪৯৯ 


তাহারাও উক্ত নরপশুদেরই দলভূত্ত। লোকমত উভয় 
দলের বিরুদ্ধে সমভাবে প্রযুক্ত হইলে সামাজিক শাসন 
ন্যায়সঙ্গত ও সম্যক ফলদায়ক হয়। 


নারী-নির্ধ্যাতন সম্বন্ধে হিন্দু মহালভার কর্তব্য 


নারী-নি্যাতনের প্রতিকারকল্পে হিন্দু-মহাসভার 
অনেক কর্তব্য আছে। তাহার সবগুলি হয়ত নির্দেশ 
করিতে পারিব না। কিছু করিতেছি । মহাসভার কম্মী 
৪ সভ্যের| তাহা বিবেচনা করিয়। দেখিলে বাধিত হইব। 

বাংলাদেশের প্রতোক জেলায় মহামভার জেলা-শাখ। 
থাক। বাঞ্চনীয় । সেইরূপ প্রত্যেক মহকুমায়, হরে ও গ্রামে 
উপশাখ! স্থাপন করা কর্তব্য । তাহা করিতে হইলে, বহু 
কক্মীর প্রয়োজন। কম্মাদিগকে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনাদির 
ব্য দেওয়া আবশ্তক। তাহাতে মহাসভার ব্যয় বুছি 
অবশ্স্তাবী। গুভরাং তাহার সভ্য-সংখ্যা বাড়াইতে 
হইবে, এবং প্রতোক সভ্যকে যথাসাধা বেশী চাদ দিতে 
হউবে। 

মহাঁসভার প্রত্যেক সভ্যকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে, 
€ে, তাহারা তাহাদের জ্ঞাতসারে হিন্দু অহিন্দু যেকোন 
ন।রীর উপর অত্য।চ(র হইবে, বা অত্যাচারের সম্ভাবনা 
হইবে, তাহার প্রতিকারের চেঞ&। করিবেন । কেহ এরূপ 
সফল চেষ্ট। করিলে, তাহা মহামভা অন্য মভাদের গোচর 
করিবেন। প্রতিজ্ঞ! করিলেহ ভাহা পাপিত হয় না, 
জানি । অনেক ঘুবক বিবাহের পূর্বে প্রতিজ। করেন, 
থে, পণ লইবেন না; কিন্ত পরে, মা আত্মহতা। করিবেন 
বলিয়াছেন বা দাশ অন্য কোন কারণে পণ লইয়! 
থ।কেন। তথাপি, প্রতিজ্ঞ ঘবাথ। বা অন্য কোন উত্রুষ্টতর 
উপায়ে হিন্দু মহাসভার প্রভা মতের ভহা দয়ঙ্গম 
করিয়া দেওয়া উচিত, বে, নারীর সম্মান ও ধম্ম রক্ষ। 
প্রত্যেক সভ্োর একটি প্রধান করব্য। 

মূল হিন্দু মহাসভার এব* তাহার প্রতোক শাখ।র এই 
একটি নিয়ম খাক। উচিত, থে, কোনও কুমারী, সধবা 
ব| বিধবা নারী কোন প্রকারে অত্য।চরিতা হইলে 
পরিবার2াতা বা সমাজঠাতা হইবেন না, এবং তাহার 
আন্মীয়-ন্ব দনের16 সমাজ?যত হইবেন না। 

মান্ধষের মাথা একট, ভাহার আম্মসম্মানও একটা 
অথগ্ড দিনিম। বাহার মাথা সাধাজিক ব্যবস্থায় হেট 
হইয়! খাঁকে, যে সামাজিক হীনত1 স্বীকার করিতে অভ্যস্ত) 
তাহাকে রানৈতিক ব্যাপারে মান্ধষের মত সোজা 
হইয়া মাঞ। উচু করিয়া দাড়াতে ও মানুষের মত সাহসের 
কাজ করিতে, নিজের অধিকার ও সম্মান দাবী করিতে, 
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বল! বৃথা । আমাদের রাশ্্রীয় স্বাধীনতা লাভের প্রচেষ্টা 
যে ব্যাপকতর হয় না, তাহাতে যে নিন্নশ্রেণীর লোকেরাও 
যোগ দিয়া তাহাকে শক্তিশালী করিতে পারে না, তাহার 
একটা কারণ এই, যে, ফাহাদিগকে সামাজিক ব্যবস্থা 
অবন্ত দলিত হীন সম্মানশৃন্ত করিয়া রাখিয়াছে, তাহারা 
হঠাৎ মান্চষের মত ব্যবহার করিতে পারে না। যেসকল 
কারণে মহাত্ম। গান্ধী অস্পৃশ্ততা দূরীকরণকে অসহযোগ 
আন্দোলনের গঠনমূলক কাঁধ্যাবলীর অঙ্গী ভূত করিয়াছিলেন, 
তাহার মধ্যে ইহ একটি, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি 
সমগ্র ধিন্দু-সমাজকে মনুযাতের সামাজিক সম্মান ৪ 


মধ্যাদা দিয়। সমগ্র সমাজকে রাজনৈতিক সম্মান ও মধ্যাদা 


লাভে উদ্বোধিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 

কু্িয়ান্তে দেখ! গিয়াছে, কতকগুলি ধীবর তাহাদের 
সঙ্গের নারীরা দুর্বতদের দ্বারা আক্রাপ্ত হওয়ায় তাহাদের 
রক্ষার জন্য না লড়িয়। পলায়ন করিমাছিল। তাহাদিগকে বা 
'তদ্রেপ অবস্থায় অন্য কোনও পলায়নপর লোকদিগকে 
কাপুরুষ বলিয়। গালি দিয়া কোন লাভ নাই । তাহাদের 
কাপুরুষতার লচ্দ। আমাদেরই লঙ্দ্!। আমাদের সামাজিক 
ব্যবস্থায় অধিকাংশ জাতির লোক মানুষের সম্মান পায় না, 
ন্ূুতরাং তাহারা পুরুষোচিত আচরণ ন| করিলে তাহ।- 
দিগকে দোষ না দিয়া তাহাদের সামাজিক মনুষ্যোচিত 
মধ্যাদা তাহাধিগকে প্রত্যর্পণ করিয়া তাহাদিগকে মানুষ 
হইবার স্থযোগ দিতে হইবে । সামাজিক ব1 রাষ্্রীয় খে- 
কোন কারণেই মানুষের মাথা চট ও শিরপ্দাড়া বাক1 হউক, 
সব স্থলেই তাহাদের এ নত অবস্থাটাই প্রায় স্বাভাবিক হইয়া 
দাড়ায়। যাহার। মমাজের উচ্চগ্তরে গ্রতিষ্ঠিত, তাহাদের 
পৌরুম ও সাহস কতট। আছে, তাহার বিচার করিব ন।। 
কিন্তু ইহা বুঝা কঠিন নহে, থে, উন্নত ও অবনত, দণ্ডায়- 
মান ও পদানত, উঠয় প্রকার জাতিদের নিকট একই 
প্রকার পুরুষোচিত আচরণ আশা করা অনুচিত । 

অতএব, হিন্দু মহাসভার কর্তবা, সমগ্র হিন্মুসমাছের 
সকল জাতিকে সামাজিক অসম্মান ও হীনতা হইতে মুক্ত 
কর এবং সকলকেই মানুষের মত মান্ুম বলিয়া গণ্য করা। 
সমগ্র ভারতবর্ষের হিসাবে মুসলমানেরা হিন্দুদের চেয়ে 
সংখ্যায় অনেক কম । অথচ তাহারা যে টিকিয়া আছে, 
তাহা কিসের জোরে? সব কারণের উল্লেখ এখানে না 
করিয়। ছু' একটার উল্লেখ করিতেছি । হিন্দুদের চেয়ে 
মুসলমানদের মধ্যে সামাজিক সাম্য বেশী, স্থতরাং একা ও 
বেশী। অজ্ঞতম দরিজ্রতম মুসলমানের মাথাও সামা" 
জিফ ব্যবস্থায় হেট হয় না । মুসলমানরা যে তাহাদের 
মসজিদে একজ্ব আরাধনা ও প্রার্থনা করেন, তাহাতে 
শৈশব হইন্তে অজ্ঞাতসারে তাহাদের মনে এই বিশ্বাস 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দৃঢ় হইতে থাকে, ষে, তাহারা সবাই ঈশ্বরের কাছে সমান 
এবং তাহার দলবন্ধ সেবক। অর্থাৎ একা-একা তাহার 
প্রত্যেকে যেমন ঈশ্বরের দাস, তেমনই সম্মিলিতভাবে ৭ 
তাহারা ঈশ্বরের দাস। হিন্দু সমাঁজেও এইরূপ সামাজিক 
সাম্য ও এক্য স্থাপন করা হিন্দু মহাসভার কর্তব্য, যাহাতে 
কাহারও মাথা হেট হয় না, এবং কেহ দলিত হয় না। 
এবং ভগবানের সম্মিলিত আরাধন। প্রচলিত করাও 
কর্তব্য। 


প্রত্যেক জেলার সহর ও গ্রাম সকলে পুজা পার্বণ 
তিথি যোগ স্নান আদি উপলক্ষ্যে বত মেলা ও মিছিল 
প্রভৃতি হয়, হিন্দু মহাসভার সেই সকলের স্থান ও তারিখ- 
যুক্ত তালিকা প্রস্থত কর! উচিত। আমার নিজের 
জেলা বীকুড়ার যে বিবরণ-পুস্তক শ্রীযুক্ত রামান্থজ কর 
লিখিয়াছেন, তাহাতে কতকটা এইরূপ একটি তালিক। 
আছে। সব জেলার জন্য সেইরূপ কিন্তু তদপেক্গা 
সম্পূর্ণ তালিকা প্রস্তুত করিতে হইবে। তাহার পর 
প্রত্যেক জেল! মহকুমা নগর ব। গ্রামের শাখার সাহাথ্যে 
প্রত্যেক মেল। মিছিল স্নান উপলক্ষ্যে সুবন্দোবন্ত করিবার 
জন্য ও নারীর উপর অত্যাচার নিবারণ করিবার ভগ 
ব্রতীর দল গঠন করিতে হইবে । মেগা আদির তারিখের 
অনেক পূর্ব হইতেই মহাসডার প্রপান কাব্যালয় শাগ। 
সভায় চিঠি লিখিয়া জানিবেন, যে, সেখানে যথেষ্ট ত্রতীদল 
আছেন কিনাঃ নাথাকিলে অন্য স্থান হইতে ব্রতী 
পাঠাইবার বন্দোবন্ড করিতে হইবে । 

শুধু মেলা আদি উপলক্ষ্যে নারী-রক্ষার বন্দোবসচ 
করিলেই চলিবে না, যদিও তাহার দ্বারাই মাক্ষাং্ভাবে 
অনেক কাজ হইবে, এবং তাহার পরোক্ষ প্রভাবে অগ্ 
সময়েও অনেক নারী নিরাপদ হইবেন। সকল সময়েই 
নারীদিগকে রক্ষা করিতে প্রস্তত কতকগুলি দলবদ্ধ সভ্য 
হিন্দু মহাসভার প্রত্যেক শাখা উপশাখা প্রশাখায় থাক 
একান্ত আবশ্যক । 

হিন্দুদের কাপুরুষতার নিন্দা যিনি যতই করুন, 
নিক্ষিয় সাহসে, অথাৎ ছুঃখ সহ্য করিবার ক্ষমতার, 
অপরকে, আঘাত ন করিয়া নিজে মৃত্যুর সম্ম্খীন হইবার 
ক্ষমতায় হিন্দু অন্য কোন সম্প্রদায়ের লোক অপেক্ষ। 
হীন নহে। তাছাড়া, সক্রিয় সাহস, যাহাঁকে বিক্রম 
বলা যাইতে পারে, তাহাও বিস্তর হিন্দুর আছে। 
আমরা অহিৎসার নিন্দা করিতেছি না-অহিংসা পরম 
ধ্ম। কিস্ত ইহার অপব্যবহারে বিস্তর হিন্দু নিবীঘা 
হইয়াছে । তাহার! অনেকে সাহস হারাইয়াছে। আবার 
যাহারা বাস্তবিক ভীরু নহে, অনভ্যামবশতঃ আত্মরক্ষা 
বা ছুর্বলের বিপন্নের রক্ষার জন্যও অন্যকে আক্রমণ ব। 


৪র্থ সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ __নারীনির্ধ্যাতন সম্বন্ধে গবর্ণ মেন্টের কর্তব্য 


আধাত করিবার নিমিত্ত তাহাদের হাত উঠে না। বস্ততঃ 
সভ্যতা শিষ্টতা খুব ভাল জিনিষ হইলে9, তাহার 
আতিশয্য ভাল নয়। অর্থাৎ সাধারণতঃ লড়াই করিতে 
উশ্ুখ থাক ভাল নয়, কিন্ত ছুর্বলের বিপন্ের রক্ষার জন্যও 
আবশ্ক হইলে কাহারও গায়ে হাত দিতে না-পারাটা 
সভ্যতা বা শিষ্টতা নহে, উহা অমান্ুষতারই লক্ষণ । 
এইজন্য হিন্দু মহাসভা! সান্বিকতাকে অবশ্যই সর্বোচ্চ স্থান 
দিবেন, কিন্তু বিপন্নের সহায় হইবার জন্য ক্ষাত্র ধশ্ম 
অবলম্বন করিতে এবং তাহার জন্য প্রস্থত হইতেও 
সভাদিগকে উৎসাহিত করিবেন । 


তাঞ্জিমের কর্তব্য 


আমরা মুসলমান নহি। স্থতরাং তাগ্জিমের কর্তব্য কি, 
সে-বিষয়ে কিছু বলা আমাদের পক্ষে অনধিকার চট্চা মনে 
হইতে পারে। কিস্ু কতক গুলি কর্তব্য আছে, যাহা সকল 
ধন্মসম্প্রদায়ের, সকল মান্থষের সাধারণ কর্তধ্য। তাঞ্চিমের 
অহ্াাতম উদ্বেশ্ত মুসলমান সম্প্রদায়ের নৈতিক উন্নতি বলিয়। 
কখিত হইয়াছে । এইজন্য, এখন যে-বিষয়টির আলোচনা 
করিতেছি, সেই উপলক্ষ্যে ইহা বল! অনরধিকার চচ্চা 
হবে না, যে, ধম্ম-সম্প্রদায়নিবিশেষে সকল বিপন্ন 
ন।রীকে অত্যাচার হইতে রক্ষা করা যেমন হিন্দু-মহাপভার 
সভ্যদ্দের ৪ অগ্ সব হিন্দুদের কর্তব্য, ভেম্নি ধশ্মসম্প্রাদায়- 
শর্বিশেষে সকল বিপন্ন ভ্ত্রীলোককে অত্যাচার হইতে রক্ষ। 
কর] তাঞ্চিমের সকল সভ্যের ও অন্ত মুসলমানদের 
ক্ঠবা। এই কর্তব্য কুষ্টিয়ার মাধু সেখ ও তীহার পুরেরা 
পালন করিয়াছেন। ইহার দ্বারা মুললমান সমাজের 
গৌরব বুদ্ি হইয়াছে । 

হিন্দু মহাসভার কর্তব্য সঙ্গে আমরা অপর যে-সব 
বথ| বপিয়াছি, তাহার মধ্যে তারঞ্চিমের উপযোগী অন্ত 
'কছু থাকিলে মুমলমানেরা ভাহ। বিবেচন। করিয়া দেখিলে 
গথী হইব। 


নারী-নির্যাতন সন্বন্ধে গবর্ণ মেণ্টের কর্তব্য 


এবিষয়ে আমর! আযাটের প্রবাসীতে «৪১ পুষ্গায় যাহ। 
লিখিয়াছি, তাহার উপর আর দু'একটি কথা বলিতে চাই । 
উহ। লিখিবার পর সংবাদ আপিযাছে, যে, কতিপয় 
শ্বেতকায়। নারীর উপর আফ্রিকার খকন্যা দেশের আদিম 
শিবাসী কেহ কেহ বল-প্রয়োগ করায় তথাকার ইংরেজ 
গবর্ণর যে আইন আরও কড়া করিবেন বলিয়াছিলেন, তাহ। 
কর! হইয়াছে । কোনও কুষ্ণকায় ব্যক্তি কোন শ্বেতাঙ্গনাকে 
ধর্ষণ করিলে তাহার প্রাণদণ্ড হইতে পারিবে, এবং নৃনকল্পে 
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তিন বৎসরের জন্ত কঠোর কারাদণ্ড হইবে । বলাখ- 
কারের চেষ্ট। হইলে এরূপ অপরাধীর যাবজ্জীবন কারা- 
রোধ হইতে পারিবে । শ্বেতাঙ্গনার লজ্জাশীলতার হানি 
করিলে ব। তাহাকে আক্রমণ করিলে চৌদ্দ বৎসরের জন্য 
কারাদণ্ড হইতে পারিবে । ততগ্িন্ন, আদালত সকঙ্গকে & 
সব দণ্ডের সহিত বেত্রাঘাত দণ্ড দিবারও ক্ষমতা দেওয়। 
হইয়াছে । দক্ষিণ আফিকা ও আফ্রিকার রোডেনিয়। 
দেশেও এইরূপ দণ্ডবিধি প্রচলিত আছে। কেন্তা দেশে 
কয়েকটি শ্বেতাঙ্দনার উপর অত্যাচার হওয়ায় সেখানেও 
এপ আইন করা হইল। এরূপ কড়া আইন কেবল 
শেতাঙ্গনাদের রক্ষার জন্য করা হইয়াছে, কৃষ্ণাঙ্গনাদের 
উপর শ্বেতপুরুষরা অত্যাচার করিলে এরূপ দণ্ড হইবে 
না। এইরূপ শয়তানী ব্ষম্যে ঘে শ্বেতদেরই অধঃপতন 
বাড়িবে, তাহা নিংসন্দেহ। মাহা হউক, তাহা এখন 
আমাদের বিচার্য নহে । আমরা কেবল ইহাই বলিতে * 
চাই, যে, কেন্তাতে যেমন অবস্থার পরিবর্তনে আইনের 
পরিবর্তন হইয়াছে, বঙজেও তেম্নি অবস্থার পরিবর্তনে 
আইনের পরিবর্তন হউক, এবং সমুদয় ম্যাজিষ্টেইট ও 
পুলিস কম্মচারীকে উপদেশ দেওয়া হউক, যে, নারীহরণের 
ও নারীর উপর অত্যাচারের অভিযোগ মাত্রেরই তদন্ত 
বিন্দুমাত্র৪ কালবিলম্ব না করিয়া করিতে হইবে, এবং 
বিচার ও, যাহাতে শীন্ব শীঘ্র হয় তাহাব ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। অত্যাচারিতা নারীর পঙ্গে উকীল না থাকিলে 
সরকার হইতে উত্কীল নিয়োগের আইন করিতে হইবে। 
কোন নারী অপন্ৃতা ৪ নিরুদেশ হইলে তাহার উদ্ধার- 
মাধনের টেষ্ট। ও বন্দোবন্ত বকা পক্ষ হইতে করিতে 
হইবে। উদ্ধার করিতে ন। পারিলে স্থানীয় পুলিসকে 
তাহার ঠকফিয়ৎ দিতে হইবে এবং তাহার অকর্মণ্য 
বিবেচিত ৪ ভিরস্কত হহতে পারিবে । 

দণ্ডের বিষয়ে বন্তব্য এভ, যে, আমর। প্রাণদণ্ডের 
পঙ্গপাতী নহি। কিন্তু অন্যান্য কঠোরদণ্ডের ব্যবস্থ! 
হওয়া উচিত। 

মধ্চস্বলে দেবমন্দির ও দেবমুর্তি ভগ্ন ও অপবিত্রী- 
করণ সগন্ধে গবন্বো ন্ট খেমন বলিয়াছেন, মে, ইহা বন্ধ কর! 
পুলিশের অসাধা, নারীনিধ্যাতন সন্বন্থেণ সেই ধরণের 
কথা সরক।র বাপতে পারেন। কিন্তু ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের 
রক্ষা ৭ পালন রাজশর্ষির একটি প্রধান কাধ্য । লাট 
লিটন্‌ যখন £০1০ 01 ০1%% বা নথরের রাজত্বের পরিবর্তে 
[01001 17% বা আইনের রাজত্বের গুতিঙ্ার কথা 
বলিয়াছিলেন, তখন ইহাই উহা ছিল, যে, রাদ্দশন্তি, 
নখরবিহীন অর্থাৎ নিরস্ত্র এবং আত্মরক্ষায় অসমর্থ লোক- 
দিগকেও রক্ষা করিবেন । পুলিস্‌ সর্বত্র সর্বদ] বিদ্যমান 
থাকিতে পারে ন| বটে, কিন্তু :নারীনিধ্যাতন নিবারণ- 


৭৩০২. 


কল্পে গবন্নেন্টের দৃপ্রতিজ্ঞার প্রমাণ পাইলেই অনেক দুষ্ট 
লোক সায়েন্তা হইয়। যাইবে । 


হিন্দুর সংখ্যার ন্যুনতা ও হিন্দু নারীর লাঞ্ন! 


মুনলমানের, হিন্দুর, বা গবন্েপ্টের কাহারও এই 
ভাবিয়া নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নহে, যে, যেহেতু বঙ্গের 
কতক গুলি জেলায় মুসলমান বেশী অতএব নারীনিধ্যাতন 
অবশ্ঠস্তাবী। প্রথমতঃ এন্প উক্তি মুসলমানের পক্ষে 
অপমানকর | দ্বিতীয়তঃ, এরূপ এত অত্যাচার কেক 
ব্সর পূর্বে বঙ্গেও ছিল না। তৃতীয়তঃ, বাংলাদেশ 


অপেক্ষাও পঞ্জাবে এ সিন্ধুদেশে মুসলমানের অন্ুপাত বেশী” 


কিন্ত সেই সেই দেশে এত হিন্দুনারী পর্ণ হয় না। সিন্ধু 
দেশে মুনলমানর! হিন্দুদের প্রায় তিনগুণ; পঞ্জাবে হিন্দু 
মোটামুটি ৬৫ লক্ষ, মুসলঘান মোটামুটি এক কোটি চৌদ্দ 
লক্ষ । 


একখানি হিতকর পুস্তক 


শ্রীযুক্ত ডাক্তার বামনদাস মুখোপাধ্যার মহাশয় প্রশ্থতিদের 
পরিচধ্য। বিষয়ে যে-পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা, কি সহরে 
কি মধন্থলে, সর্বত্র শুভফলপ্রদ হইবে। কলিকাতায় 
ধাত্রীবিদ্যায় অভিজ্ঞ ডাক্তার ও শিক্ষিত ধাত্রী আছেন। 
কিন্ক সকলে তাহাদের সাহায্য লইতে পারেন না, এবং 
ধাহারা পারেন, তাহারা ও কথায় কথায় ডাক্তারের পরামশ 
লইতে পারেন না । এইজন্য এই পুস্তক কলিকাতাতেও 
প্রস্থতিদের খুব কাজে লাগিবে। বাংলাদেশ পল্লীগ্রাম- 
বহুল, পল্লীগ্রামের সমষ্টি বলিলেও চলে । পক্গীগ্রাম- 
গুলিতে ধাঞ্জী-বিধ্যায় পারদশী ডাক্তার বা ধাত্রী শাই। 
এইজন্য মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বহিখানি পলীগ্রামের 
এরূপ প্রত্যেক পরিবারে থাকা উচিত যাহার অন্ততঃ 
একজনও লেখাপড়া জানেন । ছোট সহরগুলিরও অনেক- 
গুলিতে প্রসব-কাধ্যে সাহাযা করিবার জন্য ডাক্তার ব৷ 
শিক্ষিত ধাত্রী পাওয়া কঠিন। স্থতরাং সেখানেও এই 
পুস্তকখানি হইতে উপকার পাওয়া যাইবে | 
পুন্তকখানিতে কি কি বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহা 
বিজ্ঞাপনে ড্ষ্টুবা । 


শীযুক্ত হরিহর শেঠের নারী-হিতসাধন 


নারীপূজা সম্বন্ধে অন্তর উল্লিখিত মন্তর বচন আমরা 
আওড়াই অনেকে, কিস্কু কাজে কিছু করি না। নারী- 
পূজার একটি প্রারপ্তিক কাজ বালিকা ও নারাঁদের 


প্রবাপী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্থশিক্ষার বন্দোবস্ত কর|। ইহার দিকে দেশের লোকদের 
দৃষ্টি অতি ধীরে ধীরে পড়িতেছে। বালক ও পুক্রুষদের 
শিক্ষার জন্য বৃহৎ দান বাংলাদেশে কেহ কেহ করিয়াছেন । 
কিন্ত নারী-শিক্ষার জন্য ক্ষুদ্র বা বুহৎ দানের সংখ্যা ৫ 
পরিমাণ বেশী নহে। এইজন্য চন্দননগরের হরিহর 
শেঠ-মহাশয় নারী-শিক্ষামন্দিরের নিমিত্ত যেব্যয় করিয়া 
ছেন ও করিবেন, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উহার 
বিশেষ বিবরণ “দেশের কথা? বিভাগে দৃষ্ট হইবে। নারী- 
শিক্ষার স্থবন্দোবন্ত ধাহারা করিতেছেন, তাহারা জাতীয় 
শৌধের ভিত্তি স্থদৃঢ় করিতেছেন । শেঠনমহাশর এই 
সম্মানার্ স্থপতিদের অন্যতম । তিনি অনাড়ম্বর সাদাসিধা 
জাবনধাপন করেন, এবং দেশের একজন প্রসিদ্ধ ধনী 
নহেন। কিন্ত তাহার জ্ঞানানরাগ ও সৎকম্মাঙ্গরাগ 
তাহাকে বহু প্রসিদ্ধ ধনী অপেক্ষা নমস্ করিবে । বলা 
বান্ুন্য, নারীশিক্ষামন্দিরই তাহার একমাত্র কী্ডি নহে । 


নারীশিক্ষা-সখিতি 


প্রীষ্মাবকাশের পর আগামী ১৩ই জুলাই শুক্রবার 
নারী-শিক্ষা-সমিতির অস্তভূক্ত মহিলা শিল্প-ভবনের 
কার্ধ্যারস্ত হইয়াছে । এবংসর এই বিভাগে ৬৭ জন 
অভাব-গরস্ত মহিলাকে নিম্নলিখিত শিল্প শিখাইবার ব্যবস্থা 
হইতেছে 2 
জ্যাম, জেলি, আচার প্রভৃতি প্রস্তৃত করা । 
সেলাই ও কাট. ছাট.। 
বয়ন, পাড় ছাপান ও রং করা। 
অলঙ্কার গড়া। 
স্থক্ম কারুকাধ্য। 
৩ সাবান প্রস্তুত করা, তেল পরিষ্কার করা, খেলন। 
তৈয়ার করা। 


এসকল শিক্ষা দ্রিবার জন্য কোন ফী লৎয়া হইবে না 
তবে ধাহারা বাসে আসিবেন, তাহাদিগের নিকট হইতে 
মাসে ৩২ টাকা করিয়া গাড়ী ভাড়া লয় হইবে। 
১০৫ নং অপার সারকুলার রোডে মহিলা শিল্প-ভবনের 
কমিটির সম্পাদকের নিকট আবেদন-পত্র পাঠাইতে হইবে ! 


সপ শশী 


প্রবাসী বাঙালীর গুণের আদর 


«এবার যে-সকল' ভারতীয় ব্যক্তি রাজসম্মান লাভ 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলার আচাধ্য ব্রজেন্দনাথ শীল মহাশয়ের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তিনি যৌবনশ্কাল হইতেই পারতো 
জন্য বিখ্যাত | তীহার ছাত্রাবস্থাতেই অধ্যাপক হেস্ট' 


৪থ সংখ্যা ] 


“নখে তাহার প্রতিভার প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
নদের সহিত তাহার বয়সের তফাৎ অল্পই। কিন্তুআমরা 
গুন বি-এ পড়িতাম, তখন তিনি নাগপুরে অধ্যাপকতা 
বেতেন। তখন তত্প্রণীত বেন্‌ জন্সনের এভরি ম্যান্‌ ইন্‌ 
গ হিউমার নামক একটি নাটকের টীকা পড়িয়াছিলাম। 
7তাতে কোন কোন শব্ের অর্থ নির্ণয় ও বিশদ করিবার 
মন তিনি এরূপ কোন কোন ইংরেজী বহি হইতে 
কা উদ্ধত করিয়াছিলেন, যাহার নাম আমরা ত তখন 
1নিতামই না, ইংরেজী সাহিতোর অনেক অধ্যাপকও 
“নেন না। এত বখ্সর পরে আমাদের যতদুর মনে 
5, তন্মধ্যে এমন প্রাচীন বহিও ছিল) যাহা তখন পধ্যন্ত 
€০ত₹ হয় নাই, কিন্তু ব্রিটিশ মিউজিয়মে হস্তলিপির 
কারে ছিল। 





খাবুতান নাথ শান ৰ 
ইত এট ১০৫ ১০ ৬ 


আঁচাধ্য ব্রলেজ্জন।থ শীল 


| চিত্রকর শ্রী মুকুলচন্দ্র দের রেখ।চিত্র হইতে 


শীল মহাশয় কেবল দর্শন ও ইৎরেজী সাহিত্যে 
থিত নহেন। অনেক বিজ্ঞানও তাহার জানা! আছে। 
১১ সালে যখন লগুনে বিশ্বজাতিশ্কংগ্রেশের 


(311৬৪758] [২8০65 00767555এর) প্রথম অধিবেশন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বাবু গোবিন্দ দাস 


৭০৩ 


হয়, তখন তিনি তাহার সভাপতি মনোনীত হন। নৃতত্ব 
ও তৎ্সদৃশ অন্তান্ত বিজ্ঞানে পারদর্শী বলিয়। তিনি 
মনোনীত হন। গণিতে তাহার বিশেষ জ্ঞান আছে। 
প্রাচীন হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান সম্বদ্ধে তিনি ইংরেজীতে 
যে বঠি লিখিয়াছেন, তাহ! হইতে তাহার প্রাচীন ভারতীয় 
নান! বিদ্যার ও শাস্বের জানের ধেমন পরিচয় পাওয়া যায়, 
আধুনিক নান! বিজ্ঞানের জ্ঞানেরও তেমনি পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

পরলোকগত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের কাজ করিবার সময় নান! বিষ্যা-বিষয়ে যেরূপ 
জ্ঞানের পরিচয় দিতেন, তাহার অনেক্ট1 শীল মহাঁশয়ের 
সহিত পরামর্শের ফল । আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের 
প্রাচীন হিন্দুদের রসায়নীবিদ্যা সম্বন্ধে ষে ইংরেজী পুস্তক 
আছে, তাহার একটি বিস্তৃত উৎকৃষ্ট অংশ শীল ম্হাশয়ের 
লেখা । 


আচাধ্য শীল নানাভাষাবিৎ। আরবী তাহার 
অন্যতম । 
শীল মহাশয় রাজনীতি বিষয়েও পারদশী | তিনি 


মহীশূর রাজোর কন্ন টিটিউশ্যন্‌ বা ভিন্তীভত ব্যবস্থ। সম্বন্ধে 
থে মন্তব্য লেখেন, তাহা রাজনাতি বিষয়ে তাহার বিস্তৃত এ 
প্রগাঢ জ্ঞান এবং চিন্তাশীলতার পরিচায়ক | বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাধ্য ও আদর্শ স্ন্ধেও তিনি মহীশূর বিশ্ব- 
বিদ্যালয় সংগঠন উপলক্ষে যাহা লিখিয়াছেন, সমুদয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমুদয় কম্মীর তাহা পাঠ কর! উচিত। 

তাহার মত লোককে “স্যার্‌? উপাধি দেওয়ায় 
অন্ুগ্রহ প্রদশিত হ্য় নাই; উপাধিটিরই সম্মান বাড়িয়াছে। 


বাবু গোবিন্দ দাস 


কাশী-নিবানী বাবু গোবিন্দ দাসের মৃত্যুতে ভারত- 
বধ একজন চিন্তাশীল সংপাহসী স্থুসন্তান হারাইলেন। ভিনি 
হিন্দুস্বানী টবশ্যজাতীয় ছিণেন। হিন্দু ও অন্যান্য 
বিষয়ে পাণ্ডিত্য এ চিশ্গ।র ন্দাতস্ত্ের পরিচায়ক তাভার 
কয়েকটি বহি আছে । তিনি কাশীর মিউনিসিপালিটা, 
কাশীর কয়েকটি শিঞ্গালয়, প্রাদেশিক কন্ফারেন্স প্রভৃতি 
সম্পর্কে কাঙ্গ করিঘ। গিগাছেন। তিনি সমাজসংক্কারক 
ছিলেন। বিলাত গেলে জাতি যায় কিনা, তছিষয়ে 
কাশীতে 'একটি মোকদগমা হয় । তাহাতে বাদীদের মধ্যে 
বানু গোবিন্দ দান ছিলেন। সমুদ্র যাত্রায় পাতিত্য ঘটে 
না, তাহার এই মত ছিপ, এবং ভিনি বিলাত-ফেরত 
ন্ব্াতি বেশ্যদ্রে সহিত সামাজিক ব্যবহার করিতেন। 
এইজন্য ভাহাদের পরিবারস্থ লোকদিগকে একঘরে করীয় 
তাহার! এই মোকদ্দমা করেন। পাণিনির 'আষ্টাপ্যায়ী 


৭98 


পাস জপ সপ স্পট নল পাপী পিপিপি | পি লীিতনপপশিলীত পাশ শটিশাশাশীশাপী ীিশিশপট শীত শস্পিশশী তি তিশা ৮০ প্পাশ পিপি পা কিশীসপা পাতি পলাশ ও শশী তিস্তা 





সং সা শষ 
পি 


ক ১ 

টে ঞ 
য় রি 
£ 7 1 
এ 
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বাবু গোবিন্দ দান 


প্রভৃতির অন্থবাদক ৩২কালে কাশার মুন্সেফ ম্বগীর় 
শ্রীশচন্দ্ ব মহাশদের আদালতে ইহার বিচার হয়। 
সমুপ্রখাত্রায় পাতিত্যের সমর্থক কাশীর অনেক মহাপপ্ডিত 
বন্থ মহাশয়ের সাধারণ শাগজ্ঞানপ্রস্থত জেরায় জেরবার 
হন। 


বাঙালী যুবকের কৃতিত্ব 


কয়েক বৎসর হইতে সিবিলসার্লিসের জন্য প্রতি- 
যোগিত্ামূলক পরীক্ষা বিলাতে ও টব উভযুত্র 
ভারতবধের পরীক্ষা এলাহাবাদে হয়। 
ত বত্সর পধ্যন্থ বিশেষ ক্লুৃতিত্ 
এবসর গৌহাটার অধ্যাপক 
চিনির পুত্র শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার 
চট্টোপাধ্যায় এই পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। তিনি বি-এ পর্যন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সব 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । সিবিল 
সার্ধ্বিস পরীক্ষায় তিনি ১৭০০র মধ্যে মোট ১১৬২ নম্বর 


তি 

ম্ 
ইত 
৬ নে 
ণে 
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আশুতোধয 


প্রবাসী_ আবণ, ১৩৩৩ 


টি এ ৮৮১ শিলা লিপ পতপাশিশটিশ্ী শপ দি তসপ ্পস্াপাশ্পিিিবাশিপিপিিস্ছিপোসিশাশি শালা শি শাশিীশিশীশি পশপাট পাস শ পিপিপি শাল 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাইমুছেন। তিনি ছাড়া আর যে দুজন নি 
পাইবেন, াহাদের নাম ও নম্বর, এন্‌ এস্‌ অরুণচলম 
( মান্দ্রাজ) ১৫৭ এবং এস এ রহমান (পণ্জাব) ১১১৩; 
তাহার পর এলাহাবাদের বাঙালী এন্‌ বি বন্দোপদাদ 





মুক্ত সপ্্োষকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিহার-ওড়িষ্য! বাঙালী (7) এ এস বঃ 
শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার এন 


অন্য ছার 


১১৬৪ 


বৃহ 
১০৯১ লম্বব পাহয়াছেন ॥ 
ভাল টেনিস্‌ খেলোয়াড় । হার ক্ুতিদ্রে 


সস 


উৎসাহিত হতবেন।। 


এতে 


প্যারিসে ভারতীয় গ্রাম | 
আমরা আমাদের দেশের ও জাতির মন্দ 27 
অনেক সময়, সংশোধনের ও উন্নতির ইচ্ছায়, দেখ: হত 
বাধ্য হই। কিন্ক বিদেশে ভাহ। দেখাইয়া টাকা রোহগার 


করা কোন ভারতীয়ের উচিত নহে । ফ্রান্সে আচ) 


৪র্থ সংখ্যা ] 


স্পা পাীসপ্ি 
৮... শা শিশ টি শাশীপ শাস্পিপীীপিসসপ 
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গণাশচন্দ বনু তাহার আবিঙ্ষিয়। তাহার উদ্ভাবিত 

নর সাহায্যে বৈজ্ঞানিক্দিগকে বুঝাইয়। দিয়া উচ্চ 
লাভ করিয়াছেন, ইহা সন্তোষের বিষয়। কিন্ত 
« বংসর প্যারিসের চিড়িয়াখানায় “ভারতীয় গ্রাম” নামক 

(7 প্রদর্শনী বসিয়াছে, তাহাতে আমাদের সম্মান বাড়িবে 
না, এবং সন্তোষের বিষয় কিছু নাই! ইহাতে দেড় শতের 
উপর ভারতীয় এদেশের অন্গন্নত গ্রাম্য জীবনযাত্রা প্রণালী 
প্রতিদিন হাজার হাজার বিদেশীকে দেখাইতেছে। হাতী, 


£ 








বাশ-বাজা 


গাড়ী, বাজীকর, নায়ার নাচওয়ালী, প্রভৃতির, 
রা কি চীজ, তাহা বিদেশীদিগকে প্রত্যক্ষ 
“উতেছে | আনাদের গ্রাম্-দীবনে অগৌরবের 
“ন অনেক আছে। কিন্কু ভালও কিছু আছে, যাহা 

চক্ষুগোচর কর] যায় না। ভারতীয়ের। তাহাদের 
"দ খক্জি গ্রামের উন্নতিকল্লে প্রয়োগ না করিরা তাহার 
“মত ও মন্দ দিকটা টকা রোজগারের জন্য বিদেশী- 
“কে দেখাইলে তাহা বড় লজ্জার বিষয় হয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ -কলিকাতার ইস্লামিএ কলেজ 


৭৫ 





কলিকাতার ইসলামিয়া কলেজ 


কলিকাতার ইস্লামিয়া কলেজের সব ছাত্র ও অধ্যাপক 
মুসলমান হন, ইহা বাঙালী মুসলমানদের নেতারা চাহিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সব বিষয়ে চলনসই রকমেও অধ্যাপনা 
করিতে সমর্থ মুসলমান অধ্যাপক না পাওয়ায় ২১ জন 
হিন্দুকেও অস্থায়ীভাবে রাখিতে হইয়াছে । নিদ্দিষ্- 
পরিমাণ বেতনে যোগ্যতম যে অধ্যাপক পাওয়৷ যায়, 
তাহাকে নিযুক্ত করাই ভাল। কিন্তু মুসলমানর! যদি 
অধ্যাপনার উতৎকর্মাপকর্ধের বিচার না| করিয়া মুসলমানই 
চান, তাহা হইলে ক্ষতি তাহাদেরই হইবে। তাহার পর 
যদি ইস্লামিয়া কলেজের ছাত্রের! বেশী পরিমাণে ফেল হয়, 
তখন তাহাদের সন্দেহ হইতে, পারে, যে হিন্দু পরীক্ষকরা 
পক্ষপাতিত্র করিয়া ফেল করিয়াছে । ইউঠার৪ অবশ্য 
একটা উপায় . মুসলমান নেতারা স্থির করিয়াছেন। 
তাহার! চান, একটি শ্বতন্ন মুসলমানী বিশ্ববিদ্যালয়, যেমন 
আলাগড়ে আছে । ইতিমধ্যেই আলাগড়ের খুব খুস্নাম 
হইয়াছে । আগা-এধোপ্যার এক সরকারা মন্তব্যে লিখিত 
ইইয়|ছে, যে, এ প্রদেশের বিশবিষ্ঠ।লর় গলির পরীক্ষাও 
মাপকাঠি সমান না ভওয়ার্ এবং কোন কোন বিশ্ব 
বিদ্যালয়, সম্ভবতঃ বেশী ছাত্র পাইবার প্রতিযোগিতা, 
নিগেদের আদর্শ খাট করার, তথার শিক্ষার অবনতি 
ঘটিতেছে । . শাগ্রা-ঘযোধ্যায় আঙ্কাল উচ্চ শিক্ষার 
অবস্থা কিরূপ, তাহা! বিখেষ অবগত না থাকীয় আমরা 
এই মন্থব্যের সতাত। সন্ধে কিছু বলিতে পারিলাম 
না। কিন্তু দেখিপাম, আগ্রাঅধোধ্যার কোন একটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি পরীক্ষায় শতকর] ৫০ এর কিছু বেশী 
ছাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং আলীগড়ের এ পরীক্ষায় শতকরা 
নকাই জনের উপর ছাত্র পাস্হইয়াছে। 'মানাগছের মুসলমান 
ভারা খেলোয়াড় ডাল ইহ] সবাই জানে, কিন্তু লেখা- 
পড়ায় ভারতীয় অন্য মব বিশৃবিদ্যালঘ্নকে পরান্ত করিয়াছে 
বলিয়া শোন! যায় নাই । একপও আমরা বিশ্বশ্তহত্ে 
শবনিয়াছি, যে, আবাীগড়ের কোন একটি পরীক্ষায় একটি 
বিয়ে সব ছান্রহই ফেল হয়, কিন্ধ যখন পরীক্ষার ফল 
বাহির হইল, তখন দেখা গেল বে, তাহারা সবাই পাস্‌ 
হইয়াছে ! 
বাংল! দেশে এজপ একটি বিশ্ববিদ্যালয় হভলে মুসল- 
মানদের পক্ষে পাস্‌ করিবার সুবিধা বেশী হইবে বটে, 
কিন্ত বিদ্যা বাড়িবে না। 2] ছাড।, বিশ্ববিদ্যালম স্থাপন 
করিতে হইলে অনেক টাকার দরকার । এত টাকা 
মেদিনভী ও গঞ্জনহীরা দান বা সংগ্রহ করিতে পারিবেন 
কিনা সন্দেহস্থল। শ্যার্‌ সৈয়দ আহম্মদ বুদ্ধিজীবী চতুর 
লোক ছিলেন। তিনি আলীগড়ের জন্য হিন্দু এবং শিখ 


৭০৬ প্রবামী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজ। ও ধনীদের নিকট হইতে মোট! মোট। দান সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি সেকালে যে উপায়ে যাহা 
করিঘ়াছিলেন, একালে একটি মুসলমান প্রতিষ্ঠানের 
জন্য অন্য কেহ বাংলাদেশে তাহা করিতে পারিবেন না। 


ফ্রান্নে ধণ্মঘটিত দাঙ্গা 


লগুনের “দি ইন্‌্কোয়ারার” (110 [70910 নামক 
সাপ্াাহিক কাগজের ১৭৯শে জুনের সংখ্যায় নিক্নপিখিত 
সংবাদটি বাহির হইয়াছে 2-- 

“10014 ১5100011810 07052 1)00091৮ ১10510705 2174 
11115011511) 11001 71 00106 01৮2 0 15৮55 সাও 
1101) (80100111142) 1:10901)10015015 217) 01011071101 
(13111100311 2821081 এ) 00101 0798 15114 
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তাত্পধ্য । “ভারতবর্ধে মুসলমান ও হিন্দুদের মধ্যে 
দাঙ্গার মত দাঙ্গ। প্যারিসে ঘটিতেছে । সেখানে রোমান 
ক্যণপিক ও ম্বাপীনচিন্তাবাদীর| পরস্পরের বিরুদ্জে সভ। ও 
মিছিল-আাপির বন্দোবস্ত করিতেছে । কাহাদের পরম্পরের 
মধ্যে লডাইয়ে দকখাণ পোগ দিতেছে । গত সোবার 
(১9৪ জুন) বাব দন লোক আহত হইক্াচ্ছে | 

রোমান ক্যাখলিক এ স্বানানচিম্বাবাদীদেব মারামারি 
৫ পরম্পরের গন! কাটাকাট নিবাপনণের জন্য ফান্সে 
নিশ্চন* ভারতধনের মত ব্রিটশ রান্গত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হতে | 

পরিবারে নারানিধ্যাতন 

নশলনানদের মবো ছূর্বপ্রেবা হিন্দুনারীব উপর অতা- 
চার কাবুঙছে বলিম! কেবল লেইবন্ধপণ সংপাদে উত্তেজিত 
হইর। থাকিলে চলিবে না । কেরোমীনে কাপড় ভিজাইন! 
বঙ্গনারীর আত্মহতা। এখনও কেব্লনান্্র অতাঁত ইতি- 
হাসের পৃষ্ঠ গত হয় নাই। তা ছাড়া অগ্য উপায়ে আত্ম" 
হত্যাও আছে। এরূপ ঘটনা বে সব স্থলে আত্মহতা। 
নহে, কিন্ত কখন কখন পরিবারস্থ লোকদের দ্বার! হত্যা, 
তাহার প্রমাণ আদালতে মোকদ্দমাতে পযান্ত পাওর। 
গিয়াছে । এক বুকে (তাহার নাম আনন্বময়ী ) 
দুক্ষায্যে প্রবৃত্ত করিবার জন্য কলিকাতার কোন “ভদ্র” 
পরিবার তাহাকে অনাহারে রাখির। ও অন্য প্রকারে কিরূপ 
ভীষণ যস্থণা দিয়াছিল, ০সে দোকদ্দমার কথ এখনও 
লোকের যনে আছে। সেদিন অনেক কাগজে এই 
সংবাদ বাহির হয়, যে, একটা লোক নিজের স্ত্রীকে 
পাপব্যবসায়ী অন্তের নিকট বিক্রয়-চেষ্টার অপরাধে 


অভিযুক্ত হইয়াছে । এসব পাপকথা লিখিতে প্রবৃত্তি 
না; অগত্যা লিখিতে হয়। পরিবারস্থ পুরুষ ও নার" 


দ্বার। নারীনিধ্যাতন বন্ধ করিবার জন্য বিহিত £ 
সব্ধপ্রকারে হওয়া! আবশ্যক । 


পাবনায় অরাজকতা 


পাবনায় মুললমানদের দ্বারা বহু গ্রামের হিন্দু্দেণ ব 
লুট এবং তথায় ভাহাদের উপর অন্তাগ্ত 'প্রক 
অত্যাচারের কারণ কি কি, তাহা এখন সম্পূর্ণরূপে নি 
হর নাই । কারণ ঘাহাই হউক, ইহা মুললমান সম্প্রন। 
ঘোর কলঙ্ষের বিষয় । কোন মুসলমান নেতা বা সাবা! 
স্ববন্মীদের দোম ব্যাখ্য। দ্বার] উড়াইয়া ব| কমাইঝ। দি 
চেষ্ট। না করির! ভাহাবিগকে ঠাণ্ড। করিবার ও তাহা 
দোষ বুঝ।ইয়া দিবার চে! করিলে মুঘলমান সংপ্রনা? 
কলাণ হইবে। হিন্বরাত ছুঃখ ও অপমান ৫ 
করিবার জন্্যহ জন্মিযাহে, তাহাদের কথা ভাবি 
প্রয়োজন নাই । কাগজে দেখিলান, পাবনার কোন ০ 
গুপলমান-নেত। ম্ববন্মীদিগকে ঠাও্ডা করিবার 2 
করিতেছেন। 

পাবনার শতকরা প্রায় আশীম্না আদ, 
মুসলনান । মেদিনীপুরে এশতকর। ৮৮ জনের অবিক 
শতধর। প্রার সাত জন মুসলমান। বাঁকুড়া এই 
৮৬ জনের উপর হিন্দু, শতকর! পাচজন৭ মুনলমান এ 
হুগরণীতে শতকর। ৮১ জনের উপর হিন্দু, এবং 
মুনলনান। বদ্দমান, বারভূম, হাবড়া ও ২৪ 
জেলাতেও মুলপমান অপেক্ষ! হিন্দুর সংখ্যা অনেক (4 
কিন্ত এই সকল জেলার হিন্দুর সংখ্যাধিক্য বশতঃ ৩ 
দল বীধিষ্ব! গ্রামে গ্রামে মুনলমানদের ঘর-বাড়ী কথন 
করিয়াছে বলিয়। পড়ি নাই, শুনি নাই । ভবিখ] 
করিবে বলিয়। মনে হয় না। কারণ বাঙালী হিন্দু এ 
জাতি নহে । অবশ্য সাধারণ ডাকাত এবং পরানো 
ডাকাত হিন্দু বাঙালীদের মধ্যে আছে বটে। 
বীরপদবাচ্য নহে। ইতিহাদের বড় বড় বীরের' 
নগর গ্রাম লুটপাট ধুলিসাৎ ভস্মীভূত করিয়াছি, 
কন্কালের জয়ন্তপ্ত নিম্মণ করিয়াছিল। তাহ।'ল 
খুনে ডাকাত বললে ইতিহানের অপমান হয়! 
চলিত বাংলায় তাহা বল। যাইতে পারে। বলিলে 
কে? বড় বড় বীরের। যাহ! করিয়াছিল, গ্রাম্য 
তাহা করিলে নাহ'দিগকে গ্রেপ্তার করিয়া ছেলে 
অত্যগ্ত অন্যায় । তাহাদের প্রত্োকে নবাব এ 
দেওয়। উচিত। তাহ! না করিয়া তাহাদিগকে 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


পাঠাইপে তাহার হয়ত ব। শহীদ্‌ বলিয়া পৃজিতও হইতে 
পারে। | | 


মুসলমান কোন কোন কাগজে পড়িয়াছি, যে, 
পাবনা সহরের হিন্দুরা গীতবাদ্যসমন্থিত মিছিল ইচ্ছা! 
করিয়া এমন সময়ে এমন রান্তা দিয়া ঘুরিয়া কিরিয়া 
লইয়া গিয়াছিল, যাহাতে মুসলমানদের নমাজে ব্যাঘাত 
জন্মে ও তাহাদের সঙ্গে ঝগড়া বাধে । তাহার পর যখন 
ঝগড়া বাধিল, তখন হিন্দুরা মসজিদের ভিতর পধ্যস্ত 
ঢুকিয়। মুললমানদিগকে ঠেঙায়।_ইত্যাদি। ইহা যদি 
সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া মানিয়৷ লওয়। যাঁয়, তাহা হইলেও 
পাবনা জেলার নানা গ্রামের হিন্দুদের ঘরবাড়ী লুটপাট ও 
তাহাদের উপর অত্যাচার ন্যায়সঙ্গত ব| স্বাভাবিক বলিয়া 
প্রমাণ হয় না। কারণ, পাবনা সহরের হিন্দুরা সমস্ত 
জেলার হিন্দুদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া তাহাদের সাহায্যে ও 
মম্মতিক্রমে নহরের মুসলমানদিগের উপর অত্যাচার করে 
লাহ। 

কাগজে দেখিলাম, পাবনার গ্রামে গ্রামে এইব্ধপ 
্রনরব উঠিয়াছে, যে, মুসলমান রাজন স্থাপিত হইয়াছে, 
এখন সাতদিন ধরিয়। হিন্দুদের ঘরবাড়ী লুট করিলেও কেহ 
কিছু বলিবে না, ইত্যাদি । ইহা অংশতঃ সত্য হইলেও 
যাহারা জনরব তুলিয়াছে, তাহারা অতি গঠিত কাজ 
করিয়াছে । মুসলমান রাজন্বের আদর্শ ও নমুনা এইরূপ 
বশিয়া বিশ্বাস করাইবার ও করিবার লোক ঘদি বর্তমান 
সময়েও মুলমানদের মধ্যে থাকে, তাহা হইলে তাহা এ 
সম্প্রদায়ের পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে । আশা করি, 
এই সংবাদ সত্য নহে। হয়ত পাবনার জজ ম্যাজিষ্টেট 
%৪ পুলিস সাহেব মুসলমান বলিয়া! এইরূপ গুজব রটিয়াছে। 
বাহা হউক লুটতরাজ যেরূপ ব্যাপক হইয়াছে, তাহাতে 
ইহাকে আকম্মিক মনে করা যায় না_ইহার পশ্চাতে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ কাজ করাইতে সমর্থ মাথাওয়ালা লোক আছে । 

পাবনার অরাজকতা কেবল ধশ্মবিদ্বেষজাত ন৷ 
হইতে9 পারে। এই জেলার কৃষকেরা অধিকাংশ 
মুশলমান, জমীদারেরা তাহা নহে। জমীর মালীক ও 
চাষীদের মধ্যে মনোমালিন্ত বশত: জেলার অনেক স্থানে 
চাষীরা চাষ না করায় জমী পড়িগ্রা আছে শুনা যায়। 
তাহাতে চাষীদেরও অন্নকষ্ট হইয়1 থাকিবে । বুুক্ষিতঃ 
কিংন করোতি পাপংক্ষধার্ত লোকেরা কি পাপ ন। 
করে? মৃহাজনদের টাকা ন! দিবার মত্লবে লুটপাট 
করাও অসম্ভব নহে। সমবায়-খণদান-সমিতি সকলের 
মূলধন বেশীর ভাগ হিন্দুরাই দিয়াছে শুনিতে পাই ; অথচ 
সুনিতে পাই কোন একজন সরকারী উচ্চপদস্থ মুসলমানের 
কৌশলে পূর্ব্ব ও উত্তরবঙ্গের কোন কোন জেলায় সমিতি- 
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গুলির কতৃত্ব মুসলমানদের হাতে আসিয়াছে । ইহা কি 
সত্য? পাবনা কি সেইরূপ একটি জেল|? 

সব দিকের সব কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া 
মুসলমান বা হিন্দু, ষাহার যাহা অভিযোগ আছে, তাহার 
কারণ দূর করা আবশ্ক। 

কিন্তু সর্বাগ্রে আবশ্তক শাস্তিস্থাপন। পাবনার 
অস্থায়ী মুসলমান ম্যাজিষ্টেট, প্রথমেই সহরে যদ্দি দৃঢ়তা 
দেখাইয়া ছু্দান্ত লোকদিগকে দমন করিতেন, তাহা হইলে 
অরাজকতা এরূপ ভীষণ ও ব্যাপক আকার ধারণ করিত না, 
এবং নানাস্থানে মুসলমান জনতার উপর পুলিনকে গুলি 
চালাইতে হইত না। বহুশত মুনলমানকে গ্রেপ্তার করাও 
আবশ্যক হইত ন।। 

লুন্তিত গ্রাম সকলে হিন্দুদের, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদের 
যেরূপ ছুঃখ-ছুর্দিশা ও লাঞ্চন! হইয়াছে, তাহা হৃদয়বিদারক 
এবং বর্ণনার -অতাত। অর্থের ছারা ছুঃখমোচন যতটা 
হইতে পারে, তাহার চেষ্টা হইতেছে, এবং চেষ্ট। ক্রমশঃ 
ফলবতীও হইতেছে। 

স্থায়ী প্রতিকার নির্ভর করিবে, মুসলমান সম্প্রদায়ের 
মনের ভাব ও লোকমত পরিবর্তনের উপর, হিন্দুসমাঙ্জগের 
মনের ভাব ও লোকমত পরিবর্তনের উপর, এবং 
গবর্ণমেণ্টের অপক্ষপাত ন্যায়পরায়ণ দু ব্যবহার ও 
ব্যবস্থার উপর | মুসলমানদের মধ্যে কি পরিবর্তন, দরকার, 


তাহা তাদের মধ্যে চিন্তাশীল লোকের। স্থির করিলে 


ভাল হয়। আমর বলিতে অনিচ্ছুক। কিন্ত ইতিহাসের 
ইঙ্গিত উল্লেখ করা চলিতে পারে । ইউরোপীয় শক্তিপুগ্রের 
পরস্পরের সহিত অসগ্ভাব ও প্রতিযোগিত। বশতঃ এখনও 
যে কয়টি মুলমান দেশ স্বাধীন আছে, তাহারাও সেকালের 
মনোভাব ছাড়িয়া দিতেছে । 

হিন্দু অনেক ভাগ্যবিপধ্যয় সত্বেও এখনও বাচিয়া 
আছে; ভবিষ্যতেও সম্ভবতঃ মরিবে ন।। কিন্তু মানুষের 
মত বাচিয়া থাকা দর্কার। সেইজন্য তাহাকে আত্ম- 
রক্ষার উপায় অনুশীলন করিতে হইবে। যাহার্দের পৌকুষ 
থাকে, তাহার! সংখ্যায় নান হইলেও অন্তর! তাহাদিগকে 
বিরক্ত করিতে বা আক্রমণ করিতে ইতস্তত; করে 
হিন্দুর সেই পুরুষকারের বিকাশ হওয়া আবশ্যক | ইহা 
বীজের আকারে প্রচ্ছন্রভাবে নকলের আত্মাতেই বিরাজ- 
মান। কেবল স্কপ্তির, বিকাশের প্রয়োজন । তাহা অসাধ্য 
নহে। 

লর্ড লিটন যাহা প্রকাশ্যভাবে বলিয়াছিলেন, অন্য 
ইংরেজ শাসকদেরও সেই মত। অর্থাৎ “কু” কি না 
অস্ত্রশস্ত্র, সরকার বাহাছুরের হাতে থাকিবে, সাধারণতঃ 
বে-সরকারী লোকদের হাতে থাকিবে না। কারণ, 
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তাহাদের হাতে হাতিয়ার থাকিলে তাহারা পরম্পরের 
গল। কাটাকাটি করিবে এবং তাহার ফলে ভারতীয় 
মানুষদের সম।জ জঙ্গলের হিংন্র পশুদের সমাজের মত 
হইয়া উঠিবে। কিন্ত সরকার বাহাছুর “কু”গুলা যথাসাধ্য 
একচেটিয়া করাতেও স্থানে স্থানে মানবসমাজ জঙ্গলীসমাজ 
হইয়া উঠিতেছে। লাট লিটনযাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
রক্ষণাবেক্ষণের ভারট! সম্পূর্ণরূপে গবর্ণমেন্টরই লইবার 
কথা। কিন্তু কি নারীনিধ্যাতন সম্পর্কে, কি পাবনার 
মত অরাজকতায়, কোন ক্ষেত্জেই গবর্ণমেণ্ট এই কর্তৃব্য- 
পালন করিতে পারিতেছেন না। যর্দি অমনোযোগ বা 
অবহেলা বশতঃ এরূপ ছঘটিয়! থাক, তাহা হইলে সেই 
ক্রটির সংশোধন অবিলম্বে কর! চাই। আর যদি অসামর্থ্য, 
বশতঃ এইরূপ ঘটিয়। থাকে, তাহা হইলে গবর্ণমেন্টের যে 
নীতিতে এই দেশের আইনের বাধ্য লোকদের আত্মরক্ষার 
সামথ্য কমিয়াছে বা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে, সেই নীতির 
পরিবর্তন আবশ্তক | 


ইংরেজের মুসলমা'ন-পক্ষপাতিত্ব সম্বন্ধে 
লর্ড অলিভিয়ার্‌ 


গত ১১ই জুলাই তারিখে ইংলিশমানের লগনস্থ 
ংবাদদাতা তারযোগে এই মংবাদটি প্রেরণ 
করিয়াছেন :-- 
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তামপর্ধ্য । “হিম্দু-মুসলমানদের সম্বক্ে ভূতপূর্ব্ব ভারত- 
সচিব লর্ড অলিভিয়ার্‌ টাইম্সে একখানা চিঠি লিখিয়। 
বলিয়াছেন, ধাহার ভারতীয় ব্যাপারসমূহের সহিত 
ঘ[নষ্ঠ পরিচয় আছে, এমন কেহই ইহা অস্বীকার করিতে 
প্রস্তুত হইবেন না, যে, ভারতে ব্রিটিশ আম্লাদের মধ্যে 
মুসলমানদের অন্নকূল একটা বদ্ধমূল প্রবল সংস্কার আছে। 
ইহা অংশত মুসলমানদের সহিত ঘনিষ্ঠতর সহাহুভূতি- 
প্রস্থত, কিন্ত প্রধানতঃ ইহা হিন্দু স্বাজাতিকতাঁর বিরুদ্ধে 
“পাষাণ-ভাঙ্গা” নীতির অস্ুপরণ হইতে উৎপন্ন । ইহা 
এবং ইহার কুফল হইতে সম্পর্কহীন ভাবে, পুলিশ কর্মচারী 
ও পুলিশ আদালত সকলের কাজে সর্বদাই নীতির 
অস্থিরতার পরিচয় পাওয়া যায়। তাহারা কখন৭ এক 
পক্ষ কখনও অন্য পক্ষ ঘেসিয়৷ কাজ করে। তাহাতে উভয় 
পক্ষই নিয়ম ভঙ্গ করিতে উৎসাহিত হয়। 'দাত্রিত্বজ্ঞান- 
সম্পন্ন প্রায় সকল ভারতীয়ই এই কথার সত্যতার সাক্ষ্য 
দিয়া থাকেন। তাহারা বলেন (ইহা আমি ন্যাষ্য 
বলিতেছি ন1), যে, ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ইচ্ছাপূর্ব্বক 
এই অভিপ্রায়ে ইহা করেন, যে, যাহাতে ভারতীয়দের 
আত্মশামনকাধ্যে অগ্রসর হইবার সম্ভাবনার বিরুদ্ধে 
প্রমাণস্থরূপ সাম্প্রদায়িক বিরোধ সর্বদাই বিদ্যমান থাকে। 

“অনেক ভারতীয়ের মতের বিরুদ্ধে আমি মনে করি, 
যে, বঙ্গে সম্প্রতি মিছিল প্রভৃতি সম্বন্ধে গবন্সেণ্ট যে-সব 
নিয়ম প্রচার করিয়াছেন, তাহ! ঠিক্‌,_অন্ততঃ এই কারণে, 
যে, দেশী নৃপতিরাঁও এইরূপ নীতি অবলম্বন করেন । 

“হিন্দু সহরে যদি মুসলমানদিগকে গোমাংস জোগান 
দরকার হয়, তাহ হইলে তাহা সরকারী-অনুমতি-প্রাপ্ত, 
কসাইখানা হইতে হওয়। উচিত ।৮ 

লর্ড অলিভিয়ার্‌ ইংরেজ আমল।তত্ত্রের মুসলমান- 
পক্ষপাতিত্ব ও তাহার কারণ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার সহিত গত আষাঢ় মাসের প্রবাসীর বিবিধপ্রসঙ্গে 
৫৩৫১ ৫৩৬,৫৩৭ পৃষ্ঠায় আমরা যাহা লিখিয়াছি,তাহ! তুলনা 
করিয়া পড়িতে পাঠকদিগকে অঙ্গরোধ করিতেছি । 

মিছিল সম্বন্ধীয় নিয়ম সম্পর্কে লর্ড অলিভিম্বার্‌ যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা ঠিক মনে করি না। কোন্‌ কোন্‌ 
দেশী নৃপতি এইব্প নীতির অন্থুসরণ করেন, জানিতে চাই। 


প্রবাসীর সম্পাদকের বিদেশ যাত্র 


* লীগ. অব. নেশ্বম্স, অর্থাৎ মহাঁজাতি-সংঘের সেক্রে- 
টারিয়েট্‌ প্রবাসী-সম্পাদককে জেনিভায় গিয়া তথায় কিছু 
দিন থাকিয়া লীগের ব্যবস্থা, কার্ধাপ্রণালী প্রভৃতি 


৪র্থ সংখ্যা] 


সন্থন্ধে প্রত্যক্ষজ্ঞান লাভ করিতে আহ্বান করিয়াছেন। 
তদন্ুসারে আমাদের ১লা আগষ্ট বোম্বাই হইতে ইউরোপ 
যাইবার সম্ভাবনা আছে। যাইবার পরের সংবাদ পাঠকেরা 
পাইবেন। 

আমরা লীগ. সম্বন্ধে সকল প্রকার তত্ব ও তথ্য 
জানিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। লীগের আফিস্‌ সে- 
বিষয়ে সুবিধা দিবেন লিখিয়াছেন। প্রধানতঃ আমরা 
জানিতে চেষ্টা করিব, যে, লীগের হ্বারা ভারতবর্ষের রাষ্্ীয় 
অবস্থার, শিল্প-বাণিজ্যের, শ্রমিকদের এবং স্বাস্থ্যের কিরূপ 
উন্নতি হইবার সম্ভাবনা আছে। নারীঘটিত অন্তর্জাতিক 
পাপ-ব্যবনা দমন লীগের অন্যতম উদ্দেশ্য । এবিষয়ে 
ঙারতবধের কি উপকার হইতে পারে, তাহা জানিতে হইবে। 
সকল জাতির মধ্যে জ্ঞানাহরণ ও জ্ঞান-বিস্তার-বিষয়ে 
নহযোগিতার ব্যবস্থা লীগ. ক্রমশঃ ভাল করিয়া করিবার 
চেষ্ট/ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। এই চেষ্টা আচাধ্য 
জগদীশচন্দ্র বস্থ ভারতবর্ষের প্রতিনিধি । ইহা কাজে 
কতদূর অগ্রসর হইয়াছে দেখিতে হইবে । আফিং ও 
আহা হইতে প্রস্তত নানা মাদকদ্রব্য এবং কোকেন ও 
হদ্ধপ অন্যান্ত নেশার জিনিষের ব্যবসা যাহাতে পৃথিবীতে 
বদ্ধ হয়, এবং এ জিনিষগুলি কেবল চিকিৎসা ও বৈজ্ঞানিক 
কাদের ভন্য ব্যবহৃত হয়, লীগ. সেই চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহা কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, জানিতে হইবে । লীগের 
ব্য্ননির্বাহার্থ অন্তান্ত দেশের ন্যায় ভারতবর্মকে অনেক 
টাকা দিতে হয়। ভারতীয় রাজনীতিজ্ঞদের মতে 
ভারতবর্ষকে খুব বেশী টাকা দিতে হয়। তদন্থুরূপ ফল 
ভারতবর্ষ কি পান, এবং লীগের আফিসে ও অন্ত কাজে 
গারতীয় লোকেরা কি পরিমাণে নিযুক্ত হন, কি পরিমাণে 
অন্তর্জাতিক বিষয়ের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা ল।ভের সুযোগ 
পান, তাহাও অনুসন্ধানের বিষয়। 

স্থইজারুল্যাণ্ড, ক্ষু্দ হইলেও স্বাধীন দেশ । এই ক্ষুদ্র 
দেশে তিন চারিটি ভিন্ন ভিন্ন ইউরোপীয় ভাষাভাষী ভিন্ন 
ভন্ন জাতি বাস করে। কিন্তু তাহাদের মধ্যে মধ্যস্থত। 
করিবার জন্য ইংরেজ বা অন্ত কোন জাতির প্রভুভাবে 
উপস্থিতি আবশ্যক হয় না। ইহার কারণ কিঃ তাহা দূর 
হইতেই অনেকট! জান! আছে । সেই দেশে কিছু কাল 
থাকিলে আরও ভাল করিয়া জানা যাইতে পারে। 

যদি আমরা আরও কোন কোন দেশে যাইতে পারি, 
তাহা হইলে অভিজ্ঞতা আরও বাড়িবার সম্ভাবনা! আছে। 
সমস্তই স্বাস্থ্য ও স্বযোগের উপর নির্ভর করিবে । যাহা 
*উক, যদি কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারি, এবং তাহা 
সর্বসাধারণের সেবায় নিয়োজিত করিতে পারি, তাহ! 
হইলে সস্তোষের বিষয় হইবে। 

যে-কারণেই হুউক, লীগের মত অন্তক্ণতিক প্রতিষ্ঠান 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_গোরক্ষ। 


৭9৪ 


যে ভারতীয় সংবাদপত্রসকলের মতকে তুচ্ছ মনে 
করেন না, তাহাদের নিমন্ত্রণে ইহাই সকলের চেয়ে 
আনন্দের বিষয়। প্রবাসীর সম্পাদককেই যে প্রথমে ভাক 
পড়িয়াছে, তাহা আকম্মিক। ভবিষ্যতে 'যোগ্যতর 
সাংবাদিকের! নিমন্ত্রিত হইলে লীগের উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির 
সম্ভাবনা অধিক হইবে, এবং ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর 
হিতও অধিক হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। 


গোরক্ষা 


গোজাতির রক্ষা, উন্নতি ও সংখ্যাবুদ্ধি আমরা সর্ববান্তঃ- 
করণে প্রার্থন। করি । যে-যে কারণে ইহ প্রার্থনীয়, সেই 
কারণগুলি যতটা সর্ববাদিসম্মত হয়, ততই ভাল। কেন 
না, তাহাতেই স্থফল লাভের সম্ভাবনা অধিক। হিন্দুরা 
ধশ্মসন্বন্ধীয় কারণে গোরক্ষা করিতে উতস্থুক, এবং তাহ 
ব্যতীত কৃষির উন্নতি এবং ছুগ্ধ স্বত আদির প্রাচূষ্যের জন্যও 
গেরক্ষা ও গোবংশের বৃদ্ধি চান। মুসলমান খুষ্টিয়ান 
প্রভৃতি কোন কোন ধর্মের লোক ধশ্মবিশ্বাসবশতঃ গোরক্ষা 
প্রয়োজনীয় মনে করেন না? কিন্ত কৃষির উন্নতি, দুগ্ধ, 
দ্বৃত, মাখন প্রভৃতির প্রাচ্ধ্য প্রভৃতি কারণে গোরক্ষার 
প্রয়োজন তাহারা স্বীকার করিবেন। এইজন্য আমরা 
গোরক্ষার সম্মিলিত চেষ্টার ভিত্তি এইরূপ এহিক অর্থাৎ 
পার্থিব প্রয়োজনের উপর স্থাপন করিতে চাই । তাহাতে 
সংঃল সম্প্রদ্দায়ের সকল চিন্তাশীল শ্বদেশপ্রেমিক লোকের 
সাহায্য পাওয়া! যাইতে পারে, অথচ হিন্দুদের উৎসাহ ও 
সাহাধ্য তাহাতে কমিবার কোন সম্ভাবনা নাই । 

গোজাতির উন্নতি ও সংখ্যাবৃদ্ধি দ্বারা কষে, গোপ- 
ব্যবসা প্রভৃতির উন্নতি করিতে হইলে, কেবল খাদ্যের 
জন্য গোবধ বন্ধ করিলেই অভীষ্টসিদ্ধি হইবে না? 
গোয়ালারা এবং অন্ত গোপালক হিন্দু গৃহস্থেরা! যাহাতে 
গোরুকে যথেষ্ট খাদ্য দেন ও অন্ত প্রকারে গোরুর যত 
করেন, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । এবিষয়ে দেশের 
মধ্যে কর্তব্যবুদ্ধি জাগান খুব দব্কার । 

আরও একটি কর্তব্যের দিকে মন দেওয়া চাই। 
পাশ্চাত্য কারখানায় প্রস্তুত কাপড় কলকক্জা আদি নান। 


পণ্যব্রব্য দেশে আমদানী হইবার পূর্বে সেইসব জিনিষ 
দেশী কারিকররাই প্রস্তত করিত। তাহাদের 
আর সে-সব কাজ চলে না বা প্রায় চলে না। সেইজন্য 
তাহাদিগকে বেশী পরিমাণে জমীর উপর নির্ভর করিতে 
হইতেছে । অল্প অল্প করিয়া দেশের লোকসংখ্যা বৃদ্ধিও 
হইতেছে । এইজন্য গোচারণের জমী কমিয়৷ আসিতেছে, 
অথচ গবাদি পশুর খাদ্য বিশেষ করিয়া উৎপাদনের চেষ্টা 
হইতেছে না। এই চেষ্টা হওয়া খুব দর্কার। অনেক 


৭১৩ 





ভাঙ্গা জমী আছে, যেখানে হয়ত অন্য ফসল হইতে পারে না, 
কিন্ত গবাদির খাদ্য গিনি ঘাস প্রভৃতি হইতে পারে। জুয়ার, 
ভুট্টা, বাজর৷ প্রভৃতির চাষ করিলে, দানাগুলি মানুষ ও 
পশু উভয়েরই কাজে লাগে এবং অধিকস্ত গাছ ও পাতা- 
গুলি গোরুর উত্কুষ্ট খাদ্য হইতে পারে। গরুর খাছের 
চাষ যে ডাঙ্না জমিতেও বেশ চলিতে পারে, তাহ! বিশ্ব- 
ভারতীর স্থরুল গ্রামস্থিত শ্রীনিকেতনের কৃবিক্ষেত্রে 
পরীক্ষা করিয়া দেখ| হইয়াছে । এই ক্ষেত্র ত্রক্মভাঙ্গ। ছিল, 
কিন্ত এখানে অন্যসব ফসলের সঙ্গে গিনি ঘাস, জয়ার 
প্রভৃতিও বেশ জন্মিতেছে। 
ভারতবর্ষে যে থে গবাদি পশু নাই, তাহা কয়েকটি 
খ্যা হইতে সহজেই বুঝ! ঘাইবে। প্রতি এক শত 
মানষের জন্য কোন্‌ দেশে কত গবাদি পশু আছে, নীচে 
তাহার একট। তাঁলিক! দিতেছি । 


দেশ শত মানুষ প্রতি গবাদির সংখ্য। 
ভারতবণ ৩৪ 
ভেন্সার্ক ৭৪ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট ৭৯ 
কানাডা ৮০ 
কেপে কলোনী ১২ ০ 
নব জীল্যাও্ ১৫০ 
অগ্রিয় ২৫৭৯ 
আর্গেন্টিন সাধারণতঙ্্ ৩২৩ 
ইউকরুগোয়ে ৫ 


ভারতবনের প্রায় ২২১৮০১০০১০০০ একার অর্থাৎ প্রায় 
৭০ কোটি বিথা জমীর চাষের জন্য কেবল ২,৪০,০০০০০ 
গবাদি পশু আছে; অর্থাৎ এক জোড়া বলদকে ১৯ একর 
বা প্রায় ৬০ বিঘা জমী চধিতে হয়। তাহা ভাল করিয়া 
করিবার সাধ্য তাহাদের নাই। তাহার জন্য ৪ জোড়া 
বলদ সাধারণতঃ দর্কার হয়। 

অতএব দুপ্ধাদির কথা ছাড়িয়া দিয়া কেবল চাষের 
জন্যই গবাদির সংখ্যা বৃদ্ধি দর্কার ও তাহাদের খাদ্য 
উত্পাদন আবশ্ত€। বিদেশে গোরু এবং শুফ বা অন্যবিধ 
গোমাংস রপ্তানী আইন দ্বারা বন্ধ করা উচিত। 
ভারতবর্ষেও খাদ্যের জন্য দুগ্ধবতী ও ছুগ্ধবতী হইবার বয়সের 
গাতী এবং গোবৎ্স বধ না হইলে ভাল হয়। গবাদির 
খাদ্য উৎপাদনের কথা আগেই বলিয়াছি। গ্যালেটি 
সাহেবের মতে মানুষের খাছ্যশস্তের পাশাপাশি গবাদির 
খান্ক উত্পাদন করা যাইতে পারে? তাহাতে মানুষের 
খাছাশস্ত্ের ফসল কম হয় না। 

আকবরের সময় গুজরাটের গোরু শ্রেষ্ঠ বিবেচিত 
হইত। তথাকার বলদ ২৪ ঘণ্টায় ১২ মাইল যাইতে 
পারিত। কোন কোন গাভী প্রত্যহ আধ মণের উপর 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


/ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছধ দিত। এক টাকায় প্রায় ৪৪ সের দুধ পাওয়া যাইত। 
খি টাকায় প্রায় ১০ সের পাওয়া যাইত। 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ তাহার লিবারেটার্‌ নামক কাগন্ধে 
লিখিয়াছেন, “হিন্দুর! যে মুসলমানদের গোরু কোরবানী 
লইয়া এত গোলমাল করেন, ইহা আমার কখন যুক্তিসঙ্গত 
মনে হয় নাই। সমগ্র ভারতে এই কারণে গোবধ বৎসরে 
ত্রিশ হাজারের বেশী হয় না, মনে করি। এবং 
মুসলমানদের আস্তরিক ধর্মবিশ্বাম এই, যে, একটি গোর 
কোরবানী করিলে তাহা ৭ জন মোমিন্কে স্বর্গে লইয়া 
যাইতে পারে। অন্যদিকে ইংরেজ গোরা-বারিকে 
গোরাদের খাছের জন্য বৎসরে অন্যুন দশলক্ষ গোরু জবাই 
হয়, মুললম ন ও খ্রীষ্টিয়ান সাধারণ লোকদের খাছ্যের জন্য 
জবাই হয় প্রায় ১৫ লক্ষ, এবং বিদেশে চামড়া ও গোমাংস 
রপ্তানীর বাবসার জন্য প্রায় ৪০ লক্ষ গোরু বধ করা হয়। 
স্বামী অদ্ধানন্দের অভিপ্রায় এই, যে, এত লক্ষ গোবধ যে 
হয়, তাহাতে হিন্দুরা বাধা দিতে পারেন না, কিন্ত 
বকুরীদের সময় ত্রিশ হাজার গোরু কোরবানীর জন্য 
কতই না সাংঘাতিক দাঙ্গা মারপিট এবং তজ্জনিত 
মনোমাপিন্য ও সাম্প্রদায়িক বিরোধ-বিদ্বেষ ঘটে। 
সত্য বটে, কোরবানীর গোক্ক অনেক সময় 
রাস্ত। দিয়া প্রদর্শন করি লইয়া! যাওয়া হয়, এবং তাহাতে 
ধিন্দর মনে আঘাত লাগে কিন্তু খাদ্যের জঙ্ বধ 
করিবার নিমিত্ত যে-সব গোরু কসাইখানায় লইয়া যাওয়া 
হয়, তাহাও প্রকাশ্য রাস্তা দিয়া! লইয়। যাওয়। হয়। এই- 
জন্ত স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বলেন, যে, এই কারণে মুমলমানদের 
সহিত ঝগড়া না করিয়া বরং ভগবানের নিকট এই 
প্রার্থনাই করা উচিত, যে, তিনি তাহাদের মনে এই বোধ 
জন্মাইয়া দিউন, যে, মানষের সমুদয় কুপ্রবৃতি ও রিপু 
বলিদান দিলেই তিনি সম্তষ্ট হন, রক্তমাংসের বলি তাহার 
গ্রহণীয় নহে । এইরূপ কথা গত বক্‌রীদের সময় কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক খুদা বখশ. ইংরেজী টৈনিক 
কাগজগুলিতে লিখিয়াছিলেন। 


বঙ্গে ও ফিলিপাইন্দে শিক্ষ। বিস্তার 


ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ ১৮৯৭ খুষ্টান্দে আমেরিকার হাঁতে 
আসে। ১৯১৮ সালের সেন্সস্‌ অনুসারে উহার লোক- 
সংখ্যা ছিল এক কোটি ভিন লক্ষ ১৪৩১০ । ১৯২৩ সালে 
উহার ছাত্রনংখ্য। ছিল ১১,২৮,৯৪৭ | অর্থাৎ আমেরিকার 
অধীন হওয়ার ১৪ বৎসরের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার এইরূপ 
হইয়াছে । বাংলা দেশের লোকসংখ) মোটামুটি চারি 
কোটি সাতষটি লক্ষ । ১৯২৪-২৫ সালে বঙ্গের মোট 
ছাত্রসংখ্যা ছিল ২১,৫*,৯৪২ | ফিলিপাইন্সে ২৪ বৎসরে 


৪র্থ সংখ্যা 1 


আমেরিকা যাহা করিয়াছে, ইংরেজ ১৬৮ বৎসরে বঙ্গে 
তাহা করিতে পারে নাই। বঙ্গের লোকসংখ্যা ফিলি- 
পাইন্সের লোকসংখ্যার প্রায় পাঁচগ্রণ; ফিলিপিনোর! 
যতদিন আমেরিকার অধীন আছে, বাঙালীরা তাহার 
প্রায় সাতগুণ সময় ইংরেজের অধীন আছে। অথচ 
বঙ্গের ছাত্রসংখ্যা ফিলিপাইন্দের ছাত্রসংখ্যার দ্বিগুণের 
কাছাকাছি মাত্র । 

অথচ ফিলিপিনোরা আমেরিকান্‌ শাসনের আরম্তের 
সময় খুব স্থশিক্ষিত ছিল না। এ শাসন আরস্ত হয়, 
১৮১৯ সালে। ১৯০১ সালে ছাত্রসংখ্যা ছিল ১১৬০১০০০ । 
১৯১১তে উহা হয় ৫০০,০০০ ১৯১৯এ হয় ৭,০০,০০০ ) 
এবং ১৯২৩এ হইয়াছে ১১,২৮৯৯৭। অন্য দিকে ব্রিটিশ 
শাসন আরস্তের সময়, ইংরেজর'ই বলেন, বঙ্গের গ্রামে 
গ্রামে বিদ্যালয় ছিল। ব্রিটিশশাসিত বাংলায় ৮৫১১১টি 
গ্রাম ও সহর আছে, এবং তাহাতে মোট &৭১৭৩টি সব 
কমের শিক্ষালয় আছে । অনেক সহরে বিশুর শিক্ষালয় 
আছে। স্থতরাং বুঝা যাইতেছে, এখনও এমন শ্রাম 
বিস্তর আছে যেখানে কোন বিদ্যালয় নাই। ব্রিটিশ 
এগনের পূর্বের অবস্থ। এরূপ ছিল ন|। তখন এখনকার 
নত আধুনিক উচ্চশিক্ষ। ছিল না বটে, কিন্তু প্রাথমিক 
শিগার বিস্তার এখনকার চেয়ে বেশী ছিল। 





স্বরাজ্যলাভের চেষ্টায় বিদ্ব 


সাম্প্রদায়িক বিরোধে মানুষের মন অনেক দিন ধরিয়। 
এমন বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে, যে, স্বরাজ্যলাভের চেষ্টায় 
গুলোকে মন দিতে পারিতেছে না। সকল সম্প্রদায়ের 
ও শ্রেণীর সম্মিলিত চেষ্টা ত স্থদূরপরাহত হইয়াই 
গিরাছে, ভারতবর্ষের প্রধান ঘে ছুই সম্প্রদায় হিন্দু ও 
মুসলমান, তাহারা নিজেরাও স্বতন্ত্রভাবে স্বরাজ্যলাভ- 
চেষ্টা করিতে পারিতেছে না। মুসলমানর1 সংখ্যায় কম 
হইলেও তাহাদের মধ্যে জাতিভেদ ও শ্রেণীভেদ কম 
বলিয়| তাহারা স্বরাজ্যলাভ-চেষ্ট! অধিকতর একাগ্রতা ও 
এক্যের সহিত করিতে সমর্থ। কিন্তু সে-চেষ্টা তাহাদের 
কতিপয় নেতা কখন কখন ককিলেও, মুনলমান সমাজ 
প্রধান্তঃ সরকারী চাকরীতে এবং প্রতিনিধিত্মূলক 
প্রতিষ্ঠটানসমূহে নিজেদের ভাগট৷ বেশী করিয়া বসাইবার 
চেষ্টাই করিয়। আসিতেছেন। হিন্দুদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত 
'অধিকসংখ্যক লোক রাষ্্রীয় আন্দোলনের গোড়া হইতে 
এবং পরে স্বরাজ্যলাভ-চেষ্টায় যোগ দিয়া! আসিছেছেন। 
কিন্ত ইদানীং হিন্দু-নারীর নির্যাতন এবং সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গায় তাহাদেরও মন বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 

ভারতীয়ের৷ স্বরাজ্য লাভ করে, ইংরেজ জাতি তাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মন্ত্রিত্ব লওয়! হইবে কি ন 
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এ 


চায় না। অবশ্য, আমরা স্বরাজ্যলাভ করিলে যদি 
ইংরেজদের ব/বসাতে ও অর্থাগমে হাত না পড়ে, তাহা 
হইলে আমাদের স্বরাজ্যলীভে তাহাদের ততট। আপত্তি 
থাকিবে না। কিন্তু ভারতে ইংরেজদের রাজনৈতিক 
শক্তির অপব্যবহার দ্বারা তাহাদের ব্যবসা ও অর্থাগম 
তটা.বাড়িয়াছে, আমাদের স্বরাজ্য লাভের পর তাহার 
কিছু হাস হইবার সম্ভাবন। আছে। এইজন্য, যাহাতে 
আমাদের স্বরাজ্যলাভে বাধা ও বিলম্ব ঘটে, তাহা 
ইংরেজদের পক্ষে অবাঞ্ছনীয়্ মনে না হইতে পারে। 
তা ছাড়া, হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ নিবারণ এবং তাহ! 
ঘটিলে শাস্তিস্থাপন ও মধ্যস্থভীকরণ যখন ইংরেজদের 
ভারতবর্ষে থাকিবার একটি কারণ বলিয়া খোধিত 
হইয়াছে, তখন প্রবূপ বিরোধ ইংরেজদের বিরক্তিকর 
না হইবার কথ]। 

তাহা হইলেও ইহা নিশ্চিত, যে, ইংরেজ আম্লাছন্ 
সাক্ষাৎভাবে বা লোক লাগাইয়া হিন্দুমুসলমানে ঝগড়া 
বাধাইয়। দেন, ইহা কেহ প্রমাণ করিতে পারিবে না। 
অন্যদিকে ইহাও সত্য, যে, কতকগুলি লোকের ব্যবহার 
এরূপ যে, ইংরেজ আমলাতন্ত্রের টাকা খাইলে বা তাহাদের 
দ্বারা প্রলুপ্ধ হইলে উহা যেমন হইবার সম্ভাবনা ছিল, 
অনেকট! সেইবপই দেখা ঘাইতেছে। | 

এমশু অবস্থাতেও ধ'হার। ব্বরাজ্যলাভের চেষ্টা করিতে- 
ছেন, তাহার। ধন্যবাদাহ। যে-সব হিন্দু নারীনিধ্যাতনের 
প্রতিকারকক্পে যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন না, কিন্গা হিন্দু- 
মুঘলমানের বিরোধে হিন্দুর ন্যায়সর্ঘত অধিকারে হাত 
পড়িলেও তাহার উদ্ধার বা রশ্দার জন্য চেষ্টা করিতেছেন 
না, তাহাদের এই গুঁদাসীন্য বা অবসরের অভাব যদ্দি 
সত্য সত্যই স্বরান্সযল।ভচেষ্টায় সতত ব্যাপৃত থাকায় 
ঘটিগ্া থাকে, তাহা হইলে তাহা কতকটা. মাজ্জনীয় 
নতুবা নছে। 

দেশে রাজনৈতিক দলের সংখ্যা-বুদ্দি আমর] চাই না, 
কিন্ত জোড়াতাড়া দিয়া বিরুদ্ধবাদ1দের মধ্যে বাহা* মিলন 
রঙ্ষাও পছন্দ করি না$--তাহা টিকিতে পারে না। 
স্বরাজ্যদলের মধ্যে যেবিরোপ দেখ! দিয়।ছিল, তাহ! 
যদি সতা সত্যই ভিতরে ও বাহিরে মিটিয় গিয়া থাকে, 
তাহা হহলে স্থথের বিষয় । 

মন্ত্রিত্ব লও] হইবে কি না 

মান্ত্রত্ব গ্রহণ সম্বন্ধে বাদান্তবাদ চলিতেছে। ছৈরাজ্য 
যখন টিকিয়া আছে, এবং বাস্তবিক ভদ্র নামের উপযুক্ত 
লোকও কৌন্সিলে ঢুকিবেন, তখন খাটি লোকের মন্ত্রিত্ব 
গ্রহণই ভাল। মিথ্যাবাদী, খণগ্রন্ত, ঘুষখোর, সংকীর্ণমন 
লোক মন্ত্রী হইলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর। 
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পেশাদার অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে গিরীশচন্দ্রের মত 


বৈশাখ মাসের বঙ্গবাণীতে “গিরীশচন্দ্রের স্থৃতি? 
নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাতে লেখকের 
সহিত পেশাদার অভিনেত্রীদের সম্বদ্ধে গিরীশচন্দ্রের 
কথোপকথনের রিপোর্ট আছে। একস্থানে গিরীশ-বাবু 
বলিতেছেন 2-- 


দেখ, যার! বেশ্ঠ। ও মুর্খ নিয়ে থিয়েটার করাতে সমাজে পাঁপের প্রশ্রয় 


দেওয়। হচ্চে, বলেন, তাদের আমি একট। কথ|। বল্তে চাই। যা হোক 


ত্যাগ করুন আর যাই করুন, এই বেশ্ঠ। আর মুর্খ তে! সমাজে বিদ্যমান 
আছে । তাদের তাঁগ কর! কিম্বা ঘুণ। করাই কি সমাঙ্গসংক্গর ? 
যীশুধুষ্ট, বুদ্ধ, %তম্য কোনও অবত।র পুরুমই এদের ত্যাগ ব। ঘৃণ। কর্তে 
শেখাননি- তারা এদের জীবন উন্নত ক'রে দিয়েছিলেন। আমি ৭ 
মহাপুরুষদের 'নুনরণ কর্বার দম্ভ করি ন।, কিন্তু য। হে!ক বেশ্যাদের 
একটি নুতন পথে চালিত কচ্চি-_যে পথে তার। ইচ্ছ। কর্‌লে পবিভ্রত।বে 
জীবন কাটাতে পরে, উচ্চ চিন্তা! করতে পরে এবং বাজ।রে দাড়িয়ে অন্ত 
লোককে প্রলোভিত করতে ক্ষান্ত থাকৃবে। আমি তে তাদের 
অর্থার্জনের একট। স্থগম পথ খুলে দিয়েছি_-অভিনয় করতে এরা উচ্চ 
চিন্ত। উচ্চত।বের আবৃত্তি ও অভিব্যক্তি করে, কিন্তু বল্তে পার এইনব 
রুচিবাগীশর। এদের সংঙ্ক।র কর্বার কি ৮্ষ&। করেছেন? 


গিরীশ-বাবুর এই মত পড়িবার অনেক আগে আমর। 
পেশাদার অভিনেত্রীদের কাজের এই ভাল দিকৃট। দেখাইয়া 
ছিলাম, যে, তাহার। স্থফোগ পাইলে ও ইচ্ছা! করিলে ইহার 
সাহায্যে পাপপথ ত্যাগ করিতে পারে। কিন্তু জিজ্ঞাস্য 
এই, যে, কয়জন তাহ! করিয়াছে, করিতে উত্সাহিত 
হইয়াছে, বা করিবার সথযোগ পাইয়াছে ? 

তার পর গিরীশ-বাবু “রুচিবাগীশদের” 
বলিতেছেন £-_ 


সঙ্গন্থে 


ছেলেহেল। এরা বেশ্ঠা ও বদমারেস গুণীকে ভিন্ন চ'খে দেখে 
এসেছেন ও ঘ্বণ| কর্‌তৈ শিখেছেন। এদের মনে সতা সত্য এইরকম 
একট। ধারণ। দৃঢ় হ'য়ে আছে যে, যার। বেশ্য! ও গুগ্ডাঁর সংস্ববে আসে-_ 
তীর! জহম্নামে যায়। এই কথাগুলি যে সম্পূর্ণ মিছে, তা নয়। বাস্ত- 
বিকই বেশ্ঠার বুহকে কত লোকের সর্বনাশ হয়েছে, বেশ্ঠার কুটিল 
* চাঁউনিতে অনেক যুবক বিপথগ।মী হয়েছে এই সব সত্য কথ! । কিন্ত 
রঙ্গালয়ে নাটক দেখার নাম তো বেশ্যার সংস্রবে মাস। নয় । রঙ্গালয়ে 
কর্তৃপক্ষ আছে-_ রঙ্গমঞ্চ কোনও রূপ অভদ্দ ব| অসভ্য ব্যবহারে শাসন 
আংছ এবং যাঁর অভিনয় করে তার! নিজ নিজ চরিত্র 095 কর্তেই 
ব্যস্ততার! দর্শকবুন্দের মনোরঞ্জন করতেই চেষ্টিত,_রঙ্গ(লয়ে যুবকদের 
সর্ববন।শ করবার অবসর তাদের কোথায়? ভাল নাটক অভিনীত না হ'লে 
অন্য কথ! । তবে আমার মনে হয় যে, ব্শ্। ও ৩৩। আমাদের সমাজের 
একটি বিধম সমন্ত।। এদের শুধু ঘ্ণা ও উপেক্ষ! কর্‌লে চল্বে না। 
এরা একদিকে পিশীচ পিশাচী, বার অন্যদিকে চালিত হলে এদের 
দ্বার সমাজের অনেক হিত হ'তে পারে। থিয়েটারের মত প্রতিষ্ঠান 
ছাঁড়া। এদের দীড়াবার জায়গ। কোথায়? 


কিন্তু সেই “দাড়াবার জায়গ।” তাহাদিগকে “অন্যদিকে 
চালিত এমন ভাবে করিতেছে কি, যাহাতে “নমাজের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেক হিত হ'তে পারে 1” “রঙ্গালয়ে যুবকদের সর্বনাশ 
কর্ৰার অবসর” অভিনেত্রীদের না থাকিতে পারে, কিন্ত 
বাহিরে যে-দকল আছে, তাহাতে অনেক যুবকের সর্বন।শ 


হইয়াছে, অস্বীকার করিবার জো নাই। 

প্রবন্ধটির শেষে পেশাদার থিয়েটারের পেশাদার 
অভিনেত্রীদের সম্বদ্ধে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত 
গিরীশ-বাবুর কথোপকথনের কিছু আভাস আছে। নীচে 
তাহা উদ্ধত করিয়া দ্িতেছি। 

একবার এই হলঘরে কতকগুলি অভিনেত্রী আসে-_সে-সময় ম্বামীজী 
(আমেরিকায় যাবার 'মনেক আগে ) উপস্থিত ছিলেন। আমি তাদের 
বলেছিলাম-তোর। একবার সরলপ্রাণে তাকে (পরমহংস রামকুষকে ) 
ডাক্‌-_তার আশ্রয় নে__দেখ.বিআর তোদের ভয় নেই । স্বামীজী আমাকে 
ও-দব গোঁড়া, অন্ধবিশ্বীস, ভক্তি, ইত্যাদি, ব'লে প্রতিবাদ কর্‌তে 
লাগলেন। আমি তখন উত্তেজিভভাবে ঠাকুরের নামের গুণ ও 
ঠাকুর যে গতিতপাবন, তা৷ বল্‌তে লাগলাম | ভগবানের নীম যে একবার 
নেয়, দুনিয়াতে তার আর কোনও ভয় নেই। এইসব যখন বল্‌চি, 
তখন স্ব।মীজী উঠে আম।কে ঘরের বাইরে ডেকে নিয়ে বল্লেন, '“জি সি-- 
190691009 00০009 7019০) কর্চে। । আমি জানি নাদের 
গুণ, আমি জানি তিনি পভিতপাবন, তিনি দুর্বল পভত তাপিতদের 
জন্য এসেছিলেন-_কিস্ব'-_ম্বামীজী ছলছল চক্ষে বলিলেন ] 19৮৩ 
[0111--পবিত্রতার অগ্নিমস্্ প্রচার কর”__এই বলিয়। গিরীশবাবু 
বলিলেন, “ক্বামীজীর সেই দিব্যমুস্তি আমার চথের সাম্‌্নে ভ।স্চে ।” 


০ 


বাংলার মুসলমানদিগের *ংখ্যাধিক্য 
কি কাধ্যকর ? 


বাংলার মুলমানগণ যত প্রকার আব্বার করেন, তাহার 
প্রধান কারণ তাহাদের মতে এই, যে, তাহারা সংখ্যায় - 
বাংলার অপর ধশ্মাবলম্বী লোকদিগের অপেক্ষা অনেক 
আঁধক। বাংলার সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা ৫৩৫৫ জন 
মুসলমান, অর্থাৎ অন্যান লোকের তুলনায় বাংলার 
মুনলমানগণ শতকর। প্রায় ৮ জন করিয়া অধিক আছেন। 
একথার সত্যতা আছেও, নাইও। অর্থাৎ কিন! মুসলমান- 
গণ সংখ্যায় শতকর। ৮জন করিয়া অধিক থাকিলেও এ 
খ্যাধিক্যের কোন কার্যকরতা নাই । মুসলমানগণ যে-সকল 
আবদার করেন, তাহা প্রধানতঃ রাস্ত্রীয় ও অর্থনৈতিক 
ব্যাপার সংক্রান্ত । স্থতরাং অগ্রে তাহাদের সংখ্যাধিক্ের 
রাষ্থীয় ও অর্থনৈতিক মূল্য নিদ্ধারণ ৮ করিয়া কোন কথ! 
বল। উচিত নহে। কারণ শুধু নিছক সংখ্যাধিক্য দিয়া 
কিছুই হয় না। অর্থ-উপাজ্জন, কাধ্যনির্বাহ অথবা যুদ্ধ- 
বিগ্রহ, কিছুই উপযুক্তরূপ জনংল ন থাকিলে স্থুসম্পন্ন হয় 
না। যথা, একটি সমাজে যদি অপর একটি সমাজ অপেক্ষা 
দিগুণ লোক থাকে; কিন্তু যদি এই ছিগুণ লোকসংখ্যার 
শতকরা ** জন অন্ধ, পন্গু, শিশু ও স্ত্রীলোক হয়, তাহা 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


হইলে এই প্রকার সংখ্যাধিক্যের সাহায্যে প্রথম সমাজ 
দিতীয় সমাজের উর্ধে উঠিতে পারিবে না। কারণ এদেশে 
রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক বিষয়ে শুধু পূর্ণবয়গ্ষ 
পুরুষেরই হুল্য আছে; শিক্ষিত স্ত্রীলোকগণেরও 
মূল্য আছে, তবে তাহাও শ্বধু স্বাধীনভাবাপন্ন উচ্চ- 
শিক্ষিতাদিগের। : 
বাংলার মুপলমানগণ সংখ্যায় অধিক সন্দেহ নাই। 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে শিশু, স্ত্রীলোক ও অল্পবয়ক্কদিগের 
অন্থপাত এত অধিক, যে, বস্তুত বাংলায় শুধু পূর্ণবয়ক্ষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বাংলার মুসলমানদিগের সংখ্যাধিক্য কি কার্যকর ? ৭১৩ 


ইহার কারণ কি? 

কারণ এই যে মুসঙ্গমনগণের ভিতর অল্পবয়সে মৃত্যুর 
হার হিন্ুদিগের অপেক্ষা অধিক। যথা, যদি যে কোন 
১০০০০ মুসলমান ও ১০১,০০০ হিন্দু লওয়া যায়, তাহ। 
হইলে দেখা যাইবে, যে, মুপলমানদিগের মধ্যে অপরিণত- 
বয়স্ক ক্পমীলোকের সংখ! হিন্দুদিগের অন্গপাতে অনেক 
অধিক। নীচের তালিকা হইতে একথার লত্যতা৷ 
অনায়াসে প্রমাণ হইবে । তালিকাটি বাংলার সেন্সাস্‌ 
রিপোটের ১৯২১ খুঃ অবের ট্ট্যাটিস্টিক্স্-খণ্ডের সাহাধ্যে 
প্রস্তুত করা হইয়াছে। 


প্রতি ১০,০০০ জনসংখ্য: প্রতি 


পুরুষদিগের মধ্যে হিন্দু মুসলমানের সংখ্যার 
ভারতম্য প্রায় নাই বলিলেই চলে। 
ঞ হিন্দ 
বদ পুকষ স্লীলোক 
»* হইতে £৫ ১৩৯৫ ১৪১৯ 
[রা ১১১ ১১৭৯ 
শা... ১৫ ১০৬৩ ১৪৩৭৭ 
১:১১ ২০ ৯৯৬ ৯৯৫ 
২০ 9, ২৫ ৯৫৯ ৯৩১ 
২৫১১ ৩০ ৮৯৫ ৮৬৯ 
৩০ ১) ৩৫ ৮১৫ ৭৮৯ 
৩৫ ১, ৪০ ৭১৩ ৬৯৮ 
৪৯ 9, ৪৫ ৬১৫ ৬ ০ 
চা ১) ৫৩ ৪ ৭০ ৪৬৭ 
্ ঠঃ ৫৫ ৩৩৩ ৩৪১ 
৫৫ ১১ ৬০ ২৩৫ ২৪৬ 
৬০ রঃ ৬৫ ১৬৩০ ১৭৩ 
৬৫ 9১ শ০ ১০৬ টিতে 
পী. 2 ৫ ৫৮ ৬৩ 
৭৫ ৮৩ ৫ খ্‌সৈ 
৮* ১১ ৮৫ ৯. ১০ 
৮৫ ও তারর্দ ১ ১ 


উপরের তালিকা! হইতে পরিষ্কার বুঝ| যায় যে মুসলমান- 
দিগের সংখ্যাধিক্য শুধু ২০ বৎসর অপেক্ষা অল্পবয়স্কদিগের 
উপরেই নির্ভর করে। এই নাবালকণপ্রাচুর্ধ্য মুদলমান 
. সমাজে অত্যধিক অকালমৃত্যুর ফল। 

এখন দেখা যাউক, যে, শিশু, নাবালক ও স্ত্রীলোক- 
দিগকে বাদ দিয়! শুধু পুরুষ সাবালকের সংখ্যা কোন্‌ 
মমাজে কত আছে। 


মুনলমান তুলনায় 

পুক্রম 'স্বীলোক মুললমান্ অর্ধিক + 

মুসলমান কম- 
পুরুষ স্ত্রীলোক 
১৭০ ১৬৬৮ ৩০৫ 4২৪৯ 
১৪১৮ ১৪০৪ ২৬৭ শ-২২১ 
১২৪১ ১২৩০ 4১৭৮ 1১৫৩ 
১০৬৪ ১০৬৪ + ৬৮ +1+ ৬৯ 
৯৩৭ ৪৯৪8৪ ১৩ "১৩ 
৮০৪ | ৮১৩ -- ৯১ _-- ৫৬ 
৬৮৫ ৬৯৫ ১৩৪ _৯৪ 
৫৭২ ৫৮৩ ১৫১ - ১১৫ 
৪৭১ ৪৮২ -- ১৪৪ -- ১১৮ 
৩৭২৭ ৩৭৭ - ৪৮ ও 
২৭৯ ২৭৯ -- ৫৪ - ৬২ 
১৯২ ১৯৩ - ৪৩ -- ৫৩ 
১২৪ ১২৬ - ৩৬ --৪৭ 
৭৩ ৭৫ ৩৩ ৩৯ 
৩৯ ৪১ _-- ১৯ -- হই 
ও ২ স্পা ৬০ $ 
পি ৭ স ২ ৩ 

3 ১ সমান সমান 


বাংল দেশে পুরুষ সাবালকের সংখ্য। ১,২৫১৭৩১৫৬৫ | 
ইহার মধ্যে ৬২,৯৫,৭৪৩ জন মুনলমান ও ৬২,৭৭১৮২২ জন 
অমুসলমান। অর্থাৎ মোটামুটি উভয় সমাজেই ৬৩,০০,৭০০ 
করিয়া সাবালক আছে। কিন্ত যদ্দি মুনলমানগণ বলেন, 
থে, ঠিক করিয়া গুনিলে ১৭৯২১ মুসলমান অধিক হয়, 
তাহা হইলে বলা দরকার, যে, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
যে, রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক বিষয়ে পুর্ণবয়স্ক উচ্চশিক্ষিতা 


৭১৪ 


প্রধাসী__ শ্রাবণ, ১৩৩ 


[ ২৬ন সাগ ১ খণ্ড 





ক্্রীলোকগণের মূল্য পুরুষের সমান। বাংলায় ২৬৮০৯ জন 
ইংরেজীশিক্ষিতা জ্রীলোক আছেন। ইহাদিগকে 
অন্তত পুরুষেব সমান বলিয়া ধব| উচিত। এই ২৬,৮০৯ 
জনেব ভিতব মাত্র ১৭৫৯ জন মুসলমান ও ২৫০৬০ জন 
অমুসলমাণ। স্থতবাং এখানে অমুসলমানগণ সংখ্যায় 
মুলমান অপেক্ষা ২৩২৪ হাজার অধিক এবং ইহার 
বিরুদ্ধে ১৭ হাজ।ব সাবালক পুকষ অধিক থাকাতে 
মুললঘানগণ অধিক বলীযান হইতেছেন না । 

কোন কোন লোকেব মতে শিক্ষাই শক্তি । শিক্ষায় 
যে মসলমানগণ অতিশগ্ব নীচে পড়িয়। আছেন, সে কথা 
প্রবাণীতে বহুবাব বল। হইয়াছে । এখন দেখা যাউক, 
মে, সকল লোক বাবসা-বাণিজ্যেব শীধদেশ অধিকার 
কবিয়া আছেন, তাহাদিগেব নধ্যে মুসলমান কয জন। 
স্বত্বাধিকাবী, ম্যানেজাব, কম্মচাবী প্রভৃতি লেক বিভিন্ন 
ব্যবসাতে কোন ধম্মেব কয় জন আছেন, দেখ। বাউক। 


্বত্বাধিকাবী ম্যানেজাব 9 কম্মচাবী প্রস্তুতি 


ব্যবম! মোট লোকসংখ্য। মুললমান অমুসলমানের 
” শহকর! অনুপাত 
জমিজমাব কাজ ২৮৬৩৯৮ ৩৯৯২৫ ৮৫ 
খনির কাজ ২০৪০ ৬ ৯৯ 
ফাহীবা ইত্যাদি ৮৫০ ১১৩ ৮৮ 
বহন ব্যবস| (জাহাডা, 

গ্াডী, নৌক! ইত্যাদি) ১৬০** 3, ১৬১ ৯৯ 
সরকারী, পুলিশ (গেজেটেড, 

কণ্্মচাবী) ইত্যাদি ১৬০০ ১ ৩২ ৯৮ 
সরকাঁবী, বিচাব, শুক, কব আদায় 

ইত্যাদি (গেজেটেড কর্মচারী) ২৮** ১ ৭৬ ৯৭৫ 
উকিল, ডাক্তীৰ 

অধ্যাপক ইত্যাদি ৫৪১৪০, ॥. ৪,*১* (আন্দাজ) ৯২ 
জেলের অধিবাসী ১২,৩৪৯ নী ৭,৫৫৫ ৩৭ 


উপবের তালিকা হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায়, থে, উক্ত সকল 
কাষ্যক্ষেত্রে মুসলমানগণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অমৃপলমানেব 
চাকুবী কবিয়া জীবন যাপন কবেন। স্ৃতবাং সবকাবী 
চাকুবীব অধিকাংশ আবদাব কবিয়া পাইলে যদি 
তাহাদিগেব আন্দোলনে অসন্থষ্ট হইয়া অমুসলমানগণ 
তাহাদিগকে নিজেদেব কার্য হইতে ববখাস্ত করিতে 
আঁবস্ত কবেন, তাহা "হইলে মুললমানদিগেব ছুর্দশ। 
হইবে। অন্ততঃ সেই কারণে মুসলমান “নেতা”গণের 
ভাবিয়া-চিন্তিয়া ভেদনীতির পথে অগ্রসর হওয়া উচিত। 

মুসলমানগণ কিজন্য অর্থনৈতিক জগতে নীচে 
পড়িয়া আছেন, তাহার কাবণ দেখাইতে হইলে ছুই 
চারিটি কথায় হয় না। তবে একটি কারণ এই, যে, 
বাংলার কোন কোন শ্রেণীব মুসলমানদিগকে 


বাদ দিলে অনেক মুসলমানকে অগঠিত-চবিভ্রের 
লোক বলা চলে । ইহাঁব একটি প্রমাণ উপবের তালিকায় 
জেলের অধিবাসীব সশখ্যাব মধ্যে পাওয়া যায়। 
জেলের অধিবাসীদিগেব মধ্যে শতকবা ৬৩ জন মুসলমান। 
ইহা দ্বারা বোধ হয়, যে, মুসলমানদ্িগের অনেকেৰ 
মধ্যে আইনভঙ্গ কবিবার তাডন! প্রবলতব । যে-সকল 
মানসিক প্রবৃত্তি অন্ত মানুষ আইনভঙ্গ কবিয়া থাকে, 
সেগুলি সচবাচব মান্তষেব অর্থ নৈতিক চেষ্টা কৃত- 
কাধ্যতালাভেব অন্তবায় হ্য। স্ৃতবাঁৎ মুসলমানের 
অবনতিব কাবণ কিয়ৎপবিমাণে চবিভ্রগত, একথা বলিলে 
সম্ভবত ভূল হয না। অ 


ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ও মুন্সেফদের অভিযোগ 

লবকাবী চাকবী কবিলেই মানুষ দেশসেবক হইতে 
পাবে না, এই ধাবণা ভ্রান্ত । অনেক সবকাবী কর্মচাবী 
দেশেব খুব হিত কবিয়া থাকেন । 

সবকাবী কর্মচাবীদেব সুবিধা-অন্থবিবাব প্রি 
লক্ষ্য বাখ। সাংসাদিকদেব খুব উচিত। ডেপুটা 
ম্যাজিষ্রেটদিগেব মব্যে অল্পসখ্যক লোক জেলাব 
ম্যাজিষ্েট কব। হয়। কিন্তু সাধ্াঁবণতঃ একপ বযসে 
কবা হয় যখন আব তাহাদেব ভাল কবিয়া বাল 
কবিবাব মত শক্তি ও স্বাস্থ্য থাকে না, বিস্বা চাকব'ত* 
স্থায়ী হইতে না হইতেই পেন্স্যন লইতে হ্য়। অভিজ্ঞ 9 
যোগ্য ডেপুটি ম্যাজিগ্রেটদিগকে ব্যস শক্তি এ স্বাগছ 
থাকিতে ম্যাজিষ্টেটে কবিলে ভাল হ্য। তাহা হইলে 
তাহাব। দেশেব অনেক উপকাব কবিয়া নিজেদেব গুণেব 
পবিচয় দিতে পাবেন) 

মুন্সেফদেব কাজের পবিমাণ বরাবরই বেশী আছে ।, 
তাহাদেব যখন মধ্যে ধাহাব! সবজজ হন, তখন তাহাদের 
বম্মস যতট। হয়, সেই হিসাবে কাজেব পবিমাণট! কম হওয়। 
বাঞ্চনীয় । যে-সব মোকদ্দমাব বিচাব কর! কঠিন, তাহা 
তাহাদিগকেই অবশ্য দেওয়া উচিত, কিন্তু অধিব- 
সংখ্যক মোকদ্দমাব বিচাব তাহাবা কবিবেন, এরপ বাবস্থা 
ঠিক নয়। সব-জজদেব সংখ্যার অনুপাতে তাহাদের কাজ 
অত্যধিক, এবং ত্াহাদেব সংখ্য। বুদ্ধি না কবিলে কিছুতেই 
পুবাতন মামলাব শীঘ্র নিষ্পত্তি হইবে না । সিবিল্‌ জাষ্টিস্‌ 
কমিটি একথ! পুনঃ পুনঃ বলা সত্বেও, অতিরিক্ত সব- 
জজদেব নিয়োগ প্রত্যাহাব করিয়া এবং সিবিলিয়ান্দের 
স্থবিধাব জন্য ত্বাহাদের কতক লোককে আসিষ্টাণ্ট সেশ্তন্‌- 
জজের কাজ দিয়া গবন্মেটে সব-জজদের কাজ এত 


_বাড়াইয়া দিয়াছেন, যে, এখন তাহাদের জীবন ছূর্ব্বহ হইয়া 


পড়িয়াছে। 


কলিকাতা ৯১, আপার সাকুলার রোড প্রবাসী প্রেসে প্র অবিনাশচন্জ সরকার কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


বনের পাখী 
শিল্পী সিং এ, টমাস 


ণবাসী প্রেমঃ কলিকাত। ] 








“সত্যম শিবম্‌ হন্দরমূ” 
'নায়মাত্বা বলহীনেন লত্যঃ 





সপ পি আও পাও পপক্পা পাশাপাশি 


ভ্ভাডেে ১৩০৩০৩০ | ৫ম সংখ্যা 


০০০০ আটা এপ ০- পা পিপিপি ৩ পপি একক 4০ বি 


২৬শ ভাগ 


১ম খণ্ড 
বৈকালী - 
স্ত্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১) তোমার মনে কুয়াশ! আছে, 
অনেক কথা যাও যে বভল আপান ঢাকা আপন কাছে, 
কোনো কথা না বলি” নিজের অগোচরেই পাছে 
তোমার ভাষা বোঝার আশা আমারে যাও ছলি', 
দিয়েছি জলাঞ্লি। তোমারে ভাই এড়াতে চাই 
যে আছে মম গভীর প্রাণে ফিরিয়। যাই চলি? ॥ 
ভেদ্দিবে তারে হাসির বাণে, 
চকিতে চাহ মুখের পানে (২) 
রা চি ্ মা | লিখন তোমার ধুলায় হয়েছে ধূলি, 
02 রর টক হারিয়ে গিয়েছে তোমার আখরগুলি। 
ইহিগা নর চান চৈজ্ররজনী আজ বসে আছি একা, 
আমার চোখে যে-চাওয়াথানি মনে হয় কেন, পুন বুঝি দিল দেখা, 
ধোওয়া সে আখি-লোরে। বনে বনে তব লেখনী-লীলার রেখা । 
তোমারে আমি দেখিতে পাই নব কিশলয়ে কে।ন্‌ ভূলে এল ভুলি 


তুমি না পাও মোরে । তোমার আখরখুলি ॥ 





৭১৬ প্রবাসী - ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


০ পপি সপন পপি সিপপস্পিসপ পাস এপ পলিসি তি পিতা শিস ৩ িাশাি্পাশাা পিপিপি টিপিস্সি স্পা | ৩ পাপা পিপাসা পটিস্পিশ প 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ স্পা সপনদ তা শি পপি সিপাস্পাস্সিপা সা স্পাপসপাসপ পা পাি্া পপি পিসী পপ পিপি ০২ 


ছিন্ন-বাঁধন পাস্থরা যায় 
ছায়ার পানে চ'লে। 











মলিক আজি কাননে কাননে কত 
সৌরভে-ভরা তোমারি নামের মতো । 


কোয়ল তোমার অঙ্গুলি-ছোওয়া বাণী 
দখিন পবনে মনে দিলে। আজি আনি, 
বিরহ-ব্যথার প্রথম পত্রখানি; 
মাধবী-শাখায় উঠিতেছে ছুলি+ ছুলি' 
তোমর আখর গুলি ॥ 


(৩) 

দে পড়ে দে আমায় তোর! 

কী কথা আজ লিখেছে সে। 
দুরের বাণীর পরশ-মাণিক 

লাগুক আমার প্রাণে এসে। 
শস্যক্ষেতের গন্ধখানি 
একল। ঘরে দিক্‌ সে আনি, 
ক্লাস্তগমন পাস্থ-হীওয়। 

খেলুক্‌ আমার মুক্তকেণে ॥ 


নীল আকাশের স্রটি নিয়ে 

বাজাক আমার বিজন মনে; 
ধূদর পথের উদ্বাস বরণ 

মেলুক্‌ আমার বাতারনে । 

স্থয্য-ডোবার রাঙা বেলায় 
ছড়াবে। প্রাণ রডের খেলায়, 
আপন মনে চোখের কোণে 

অশ্র-আভাস উঠবে ভেসে ॥ 


(৪) 
কাদার সময় অল্প ওরে, 
০ভোলার সময় বড়ো। 
যাবার দিনের শুকৃনো বকুল 
মিথ্যে করিস্‌ জড়ো । 
আগমনীর নাচের তালে 
নতুন মুকুল নামল ভালে, 
নিঠুর হাওয়ায় পুরানে। ফুল 
এ যে পড়ো-পড়ে।। 


কানন। তাদের রইল পশ্ড়ে 
শীর্ণ তৃণের কোলে। 
জীর্ণ পাতা উড়িয়ে ফেল।-_. 
কর খেল! সেই শিশুর খেলা, 
নতুন গানে কাচা হৃরের 
প্রাণের বেদী গড়ে ॥ 


(৫) 
কী পাইনি তারি হিসাব মিলাতে 
মন মোর নহে রাজি । 
আজ হৃদয়ের ছায়াতে- আলোতে 
বাশরী উঠেচে বাজি? । 
ভালো বেসেছিন্ু এই ধরণীরে, 
সেই স্বৃতি মনে আসে ফিরে ফিরে, 
কত বসস্তে দখিন সমীরে 
ভরেছে আমারি সাজি । 


নয়নের জল গভীর গহনে 
আছে হৃদয়ের শুরে। 
বেদনার রসে গোপনে গোপনে 
সাধনা সফল করে। 
মাঝে মাঝে বটে ছি'ড়েছিল তার, 
তাই নিয়ে কেবা করে হাহাকার, 
স্থর তবু লেগে ছিল বার বার 
মনে পড়ে তাই আজি ॥ 


(৬) 
সেই ভালে! সেই ভালো 
আমার না হয় মা জানো । 

দূর গিয়ে নয় দুঃখ দেবে, 

কাছে কেন লাজে লাজানো ? 
মোর বসস্তে লেগেছে ত স্থুর, 
বেণুবনছায়া হয়েছে মধুর, 
থাক্‌ না এমনি গন্ধে বিধুর 

মিলন-কুগ্ত সাজানো ॥ 


৫ম সংখ্যা ] 


গোপনে দেখেছি তোমার ব্যাকুল 
নয়নে ভাবের খেলা । 
উতল আচল এলোথেলো চুল 
দেখেচি ঝড়ের বেল]। 
তোমাতে আমাতে হয়নি যে কথা 
মর্শে আমার আছে সে বারতা, 
না-বলা বাণীর নিয়ে আঁকুলতা 
আমার বাশিটি বাজানে। ॥ 
(৭) 
এবার এল সময় রে তোর 
শুকনো পাতা-ঝরা । 
যাঁয় বেল! যায় রৌদ্র হ'ল খরা । 
অলস ভ্রমর ক্লাস্ত-পাখা, 
মলিন ফুলের দলে 
অকারণে দোল দিয়ে যায় 
কোন্‌ খেয়ালের ছলে; 
স্তব্ধ বিজন ছায়াবীথি 
বনের বাথ! ভরা । 
যায় বেলা যায়, রৌদ্র হ'ল খরা ॥ 


মনরে মাঝে গান থেমেছে 


সুর নাহি আর লাগে। 


শ্রাস্ত বাশি আর তো! নাহি জাগে। 


যে গেঁথেছে মালাখানি 
সে গিয়েছে ভূলে। 
কোন্‌ কালে সে পেরিয়ে গেল 
সদর নদীকুলে। 
রইল রে তোর অসীম আকাশ, 
অবাধ-গ্রপার ধরা । 


যায় বেল! যাঁয়, রৌদ্র হ'ল খর! ॥ 


(৮) 
কেন রে এতই যাবার ত্র! ? 
বসস্ত, তোর হয়েছে কি ভোর 
গানের ভরা? 
এখনি মাধবী ফ্কুরালো৷ কি সবি? 


বৈকালী 


বন-ছায়া গায় শেষ রবী? 
নিল কি বিদায় শিথিল করবী 
বুস্ত-ঝরা ? 


এখনি তোমার পীত উত্তরী 
দিবে কি ফেলে, 
তপ্ঠদিনের শুক্ষ তৃণের 
আসন মেলে? 
বিদায়ের পথে হতাশ বকুল 
কপোতকুজনে হ'ল যে আকুল, 
চরণ-পূজনে ঝরাইছে ফুল 
ৃ বসুন্ধরা ॥ 
(৯) 
আধেক ঘুমে নয়ন চুমে, 
স্বপন দিয়ে যায়। 
আস্ত ভালে যুখীর মালে 
পরশে মৃছু বায় ॥ 
বনের ছায়! মনের সাথী, 
বাসন! নাহি কিছু। 
পথের ধারে আসন পাতি, 
ন! চাহি ফিরে পিছু। 
বেণুর পাত! মিশাম্ন গাথা! 
নীরব ভাবনায়, 
শ্রাস্ত ভালে যুখীর মালে 
পরশে মৃদু বায় ॥ 


মেদের খেলা গগনতটে 


অলস-লিপি-লিখ। । 
সথদুর কোন্‌ স্মরণ পটে 

জাগিল মরীচিক|। 
চৈত্রদিনে তগ্তবেল৷ 

তৃণ-আচল পেতে, 
শূন্যতলে গন্ধ ভেলা 

ভাসায় বাতাসেতে। 
কপোত ডাকে মধুক-শাখে 

বিজন বেদনায়। 
শ্রান্ত ভালে যুখীর মালে 

পরশে মুদছু বায় ॥ 


জগদীশচক্দ্র বন্ুর পত্রাবলী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(২৮) 
9. 9. 11018, 10110) 9০৪. 
' 29. 5, 1901... 
বন্ধু, 
আমার সেই অস্থখের পর এই পাঁচমাসে রবিবার 
পর্য্যন্ত ছুটি পাই নাই। তাহার প্রতিফল পাইতেছি। 
আমার লেক্চারের পর দু'বার মাথায় রক্ত উঠিয়া গুরুতর 
অন্থথ হইয়াছিল। সমস্ত কাজনশ্ম কতক দিনের জন্য না 
ত্যাগ করিলে ডাক্তারের! অমঙ্গল আশঙ্ক! করেন। সেই- 
জন্য জাহাজে কতকদিন ভ্রমণ করিতে বাধ্য হ্ইয়াছি। 
অনেক অন্থসন্ধানের পর [1৮070০০91 1/401701702- 
(০৪1 ১০০০/র সম্পাদকের সহিত ঘনিষ্ঠ আলাপ করিতে 
সমর্থ হইয়াছি। তীহার নিকট তোমার দাদার লেখা 
দিয়াছি। তিনি বিশেষ যত্ব করিয়া পড়িবেন এবং 
অন্যান্ত 5৩012119দের সহিত এসম্বন্বে পরামর্শ করিয়া 
আমাকে পরে পত্র লিখিবেন। তোমার দাদাকে আমার 
প্রণাম দিও। 
রয়্যাল সৌসাইটাতে আমীর বন্ততা ৬ই জুন হইবে। 
তখন লগডনে থাকিব মনে করিতেছি । এপধ্যন্ত অনেকের 
নিকট হইতে উৎসাহজনক কথা শুনিতেছি। তবে 
তাহার! বলিতেছেন, “015 600 58010 -৬০ ০ 
1900৬ (00৬ আ০00 এ হাটে 900 0000 
191 কাগজেও একথা লইয়া একটু 
আমোদ চলিতেছে । 010১৫ লিখিয়াছে, যে, খাতুর 
উপর বিবিধ অত্যাচার করিবার সময় '[1)৩ [5:916$50%5 


065 ৮7075 1011 01 €5215. 11015 0905 1010 ০০010) 


10803 1” 


1416 9111 ০০ 10179 9০016 176 1700065 1170" 


137051) 11005210105 00 106৮ 00৩ ?6-1017 ৬161 
10 09115 010 00 1617061 10602056 06 1911 17916 


06 ঠা6 101, 


তুমি ত আমাকে বিশেষ করিয়া জান, কবে আমি 
জন্‌ বুলের বিরুদ্ধে এরূপ 11১6] করিয়াছি? যে জন্‌ বুল 
5. £১. এবং 0)11তে ইত্যাদি, সেই জন্‌ বুল যে লোহা 
আছাড় খাইয়া পড়িয়াছে বলিয়! দুঃখ করিবে, একথা। আমি 


স্বপ্নেও ভাবি নাই । তাহাদের সম্বন্ধে এরূপ দোঁধারোপ . 


করিতে আমি সম্পূর্ণ অসমর্থ । 

সে যাহ! হউক, আরও অনেক আশ্চর্য বিষয় 015- 
তারপর জাম্েনীতে যাওয়া 
সেখান হইতে 


০০৮০: করিবার আছে। 
বিশেষ আবশ্টক বলিয়া মনে করি। 
শুনিয়াছি, যে, “916 710 [100 7080) ০ ০৫০৫] 


০] 10585 09]. 00175078056 [50619001% তা 
ছাঁড়া ফ্রান্স. ও আমেরিকায় তোমাদের যজ্ঞের অশ্ব 
প্রেরিত হইবে কি? 

বৈশাখের ভারতীতে তোমার গল্পটি অতি সুন্দর 
হইয়াছে। তুমি কি এক ভয়ানক পারণাম প্রস্তত 
করিতেছ জানি না। ] 

ভাল কথা) তোমণর লেখ! অনুবাদ করিয়া কোন 
ম্যাগাজিনে পাঠাইয়াছিলাম । তাহারা ছুঃখ করিয়া 
লিখিয়াছেন, গল্প অতি হ্থন্দর ; কিন্তু ০721591 ব্যতীত 
অন্থবাদ আমরা বাহির করি না। তোমার নাম জাল 
করিতে যদি অধিকার দাও, তাহা হইলে অঙ্ুবাদের কথা 
না বলিয়া একবার তোমার নাম দিয়! পাঠাইতে পারি। 
কি বল? 


তোমার বই পুস্তকাকারে বাহির করিব মনে করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু এদেশের অনেক পার্িশার চোর। 
বাণিজ্য-বিষয়ে এদেশের তৎপরতা] দেখিয়। চক্ষৃস্থির 
হইয়াছে। সেদিন যে আমার জন্য 02০1 লইবার জন্থ 
একজন বন্ধু আসিয়াছিলেন, তিনি সেদিন রাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন। “এত সময় নই করিয়। আপনাকে 8০: 


৫ম সংখ্যা ] 


করিবার জন্য আসিয়া ছিলাম, আপনি কিছু করিলেন না, 
“] 009 1206 92106 0178৮ 22000076 107015 0০ 0০ 
$/10) 1৮? লেকৃচ্যারের পর আবার লিখিয় ছেন, “[ 
বন্ধু, আনি যেন এই 
০0101170108] 50100 হইতে উদ্ধার পাইতে পারি। 
একবার ইহার মধ্যে পড়িলে আর উদ্ধার নাই। 

একটা! কথ। লিখিতে তুলিয়া গিয়াছি। আমার 
[.১:06710)6176 এত অদ্ভুত, যে, স্বচক্ষে ন| দেখিলে কেহ 
বিশ্বাস করিত না। 1207006 দেখিয়। যদিও 
আশ্বাস দূর হইয়াছে, তথাপি আমার বক্তৃতার পর 
একজন বিখ্যাত [1600001217১ 1] 5৬10000, তাহার 
বন্ধুবর্গকে বলিতেছিলেন, 41105 15 301060010% 
10010 501010106) 01015 15 1:5046140 1311001111511, 
আমি যে 8002001% বলিয়াছিলাম, তাহাতেও কাহার 
কাহার এই সংস্কার বদ্ধমূল হইয়াছে। এখন বলত কি 
করি? 

আমি 13651) 4১55০9০9001 এ যখন বলিয়া ছিলাম, 





$/2া)৮ 00 561৮0 22117, 


তখন লোকে বিশ্বাস কি অবিশ্বাস করিবে, স্থির করিতে 


পারে নাই। এখন যখন সম্পূর্ণ নৃতন 7790:9৫ দ্বারা 
সেই বিষয় নৃতন প্রকারে প্রতিপালন করিলাম, তখন 
লেকে মনে করিতেছে “ভৌতিক ব্যাপার |” এবিষয় 
প্রচার করিতে অনেক সময় লাগিবে। তবে 57 ॥ 
10505£ যখন 1২০৮৭] 5০০150/তৈ ০০010 101)10865 
করিয়াছেন, তখন সেইদিন আরও সমালোচনা হইবে। 
তারপর [15510910212] 5০০০৫, পরে ॥164109] 
45800180012) ইত্যাদি অনেক স্থানে বলিতে হইবে। 
ভূতের শ্রাদ্ধ করিতে যাইয়া আমার পঞ্চভৃত যে 
বিভিন্ন ভূতে আশ্রয় গ্রহণ করিবে তাহার সন্দেহ 
নাই। 

যদি আমার এদেশে অধিক দিন থাক আবশ্যক মনে 
কর তবে তোমাকে আসিতে হইবে। লোকেন যে কৰি 
হইয়াছে। বেশ লিখিয়াছে। উহীকে এখন শৃঙ্খলা বন্ধ 
ন। করিলে কখন কি করিয়। ফেলে বল। যায় না। 

বন্ধুঙায়াকে আমাদের দুজনের সাদর অভিবাদন 
জানাইবে। মীরাকে সকল প্রকার গৃহকার্্যে শিক্ষিত 


জগদীশচন্দ্র বন্ুর পন্ত্রাবলী 


৭১৪১ 


এ পিরিতি 


তস্িসপপসস-প প পপসপিশিকাপি পপি 


করাইতে বলিবে। তোমার বন্ধুজায়ার বিশেষ পছন্দ 
হইয়াছে। 

তে।মার £ 
শ্রীজগদীশচন্দ্র বস্থ 


(২৯ ) 
লগ্ন 
১৪, ৬. ১৯৭১, 
বন্ধু, 
তোমার কন্যার শুভবিবাহে উপস্থিত থাকিতে না 
পারিয়া দুঃখিত হইলাম। আমাদের বু আশীর্বাদ 
জানাইবে । 
একখান] পুস্তক পাঠাই, তোমার কন্যাকে নি 
সময় হইলে তুমিও পড়িও। 
কি শক্তিবলে 702 ০1 4:0০ এরূপ অসম্ভবকে সম্ভব 
করিতে পারিয়াছিলেন? 
আগামী বারে দীর্ঘ পত্র লিখিব। 


আশায় রহিলাম। 


তোমার পত্রের 


তোমার 
জগদীশ 


€( ৩০ ) 
লঙন 
ওই জুলাই ১৯*১ 
বন্ধু, 
তোমার পত্র এ কবিতা পাইয়া আমি কিরপ উৎ- 
সাহিত হইয়াছি, তাহা জানাইতে পারি না। তুমি কি 
জান যে, এই বিদেশে থাকিয়।, দিন রাত্রি পরিশ্রম করিয়। 
আমার মন কিরূপ অবসন্ন ও শু হইয়া গিয়াছে? সম্মুখে 
অজ্ঞাতরাজা, আমি একাকী পথ খু্জিয়া একান্ত ক্লান্ত, 
কখনও একটু আলোক পাই তাহারই সন্ধানে চলিতেছি। 
তোমার স্বরে আমি ক্ষীণ মাতৃস্বর শুনিতে পাই-_সেই 
মাতৃদেবী ব্যতীত আমার আরকি উপাস্য আছে? 
তাহার বরেই আমি বল পাই আমার আর কে আছে? 
তোমাদের সেহে আমার অবসন্নত। চলিয়া যায়, তোমর! 
আমার উৎদাহে উৎসাহিত, তোমাদের বলে আমি - 
বলীয়ান। তোমাদের আশাতে আমি আশান্িত। আমি 
আর নিজের স্থখ-ছুঃখের কথ। ভাবিব না; কি করিতে 


৭২৩ 


হইবে বশিও। তোমরা যে আমাকে ঘিরিয়া আছ, 
আমি যে একাকী নই, তাহা এখন বুঝিতে পারিয়াছি। 
তবেআমি যে কার্যভারে ও নিরাশায় অনেক সময় 
অবসন্ন হইয়া পড়ি, একথা মনে রাখিও, মাঝে মাঝে 
তোমাদের উৎসাহবাক্যে আমাকে পুনজ্জীবিত করিও । 


আর-একট1 কার্জ তোমাকে করিতে হইবে । তুমি 
যদি আমাকে তোমার হয়ে স্থান দিয়া থাক, তাহ! হইলে 
তুমি আমার স্থখে সখী, আমার কষ্টে দুঃখী । আমি 
আমার সম্মনের কাধ্য ভিন্ন অন্য কথা ভাবিতে পারি 
না, ভ।বিলেও কি উচিত বুঝিতে পারি না । আমার কি 
শ্রেয়; তুমিই তাহ! আমার হইনা স্থির করিও। তুমি 
আমার সমন্ত বিষয় জানিম়্া যাহা ভাল তাহ! স্থির 
করিও। 


তবে এখন সব কথা বলিতেছি। আমি এদেশে 
একজনকে জানিয়া অতিশয় সখী; তাহার অত্যাশ্চধা জীবন- 
কাহিনী তোমাকে দেখা হইলে বলিব। তাহার ন্যায় 
বহু বিজ্ঞানে জ্ঞানী বোধ হয় আর কেহ নাই। তিনি গত 
৫০ বদ্পর ইয়োরোপীয় বিজ্ঞানে যে-নব যুগান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহার ইতিহাস শরবং তাহার নেতাদের জীবন- 
চরিত বিশেষরূপে জানেন। তিনি আমার এই নৃতন 
বিষয় জান্য়া বড়ই উৎসাহিত হইয়াছেন । তবে বলিলেন, 
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প্রবাসী--ভান্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ড০০ 0186 6791012 178৮9 5০00 11809 01) 7০0]1" 
10711)0 (0 18176 9110616-1190090 10: 59879? 11701) 
8110 (161) 0017 (95 দা]] 00108 70000. 30 
11 7০0 19859 16 100৮7) 0185 আ1]1] €য 009৮ 6০ 
(1000 0119 870 1019 ৮0106 11] 199 1010616), 
(11 50110 07009 01909 (81099 10 01) £10 11899 ৪ 


181)9 0 16.) 


আমার 01501015 ত নাই,তবে 70751505009 আছে। 


" এইজন্য মনে কৰিয়াছিলাম, ৫ ব্সর এখানে থাকিয়| 


সমস্ত 01১1০০06101) 17716 করিয়া একরপ মত স্থাপন 
করিতে পারিব। 


আমি এ ছাড়াও অন্ত তিনটি সম্পূর্ণ নৃতন বিষয়ে 
৮77০ লিখিয়াছি। শুনিয়া সখী হইবে, চ২০/৭1 5০০1০ 
তাহ! 7901151, করিবেন । 

কিন্তু এই সম্পূর্ণ অভাবনীয়, সম্পূর্ণ নৃতন বিষয় যদি 
আমাদের দেশ হইতে প্রতিঠিত হইতে পারিত, তাহ 
হইলে আমি জীবন সার্থক মনে করিতাম। 

আমি দুই বৎসরের [::576017এর জন্য [0012 
09০৪এ আবেদন করিয়াছিলাম। [017067-১2016171 
0? 505০ বলিলেন, পাইতে কোন কষ্ট হইবে ন1। 
তারপর জানি না হঠাৎ কি হইমাছে__দেশে কিন্বা [৭12 
09০০এ--হয়ত তোমাদের আনন্দের কোলাহল অপ্রিয় 
হইয়া থাকিবে--হঠাৎ্ খবর পাইলাম, যে, যদিও আমার 
501017080 01115 ৮০: 11710050076 005 
১6০61 01 56505 755100, ইত্যার্দি। আমাকে 
সেপ্টেম্বরের শেষভাগে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

ইতিমধ্যে 1311651% 550015601 ইত্যাদি স্থান 
হইতে নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাম। আস্তে আন্তে আমার মত 
যে গৃহীত হইল তাহার লক্ষণ দেখা 'যাইতেছিল, কিন্তু এই 
সংবাদে সমস্ত ভাঙ্গিয়া গেল। বন্ধু, তুমি কি আমার 
মনের কষ্ট বুঝিতে পার? 

* আমিকি করিব জানি না। ফালেশর জন্য আবেদন 
করিব, বিস্ত যর্দি আমার এদেশে থাকা তাহাদের 
অনভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে যে ছুটী পাইব মনে 
হয় না। 


৫ম সংখ্যা ] 


সমাস 
এমপি পিপি পা 


তুমি তপন্তার কথ! লিখিয়াছ ; বলত আমি কি করিয়! 
মনস্থির করিতে পারি । 

তুমি আমাকে নিশ্চিন্ত করিবার ভার লইতে চাও। 
দেখ, আমার কার্য করিবার ইচ্ছা জান, তবে কতকাল 
স্বাস্থ্য থাকিবে জানি'না, কতকাল কার্ধ্য করিতে পারিব, 
তাহাণ জানি না ।' তোমরা যদি কোনদিন নিরাশ হও। 

যদি তুমি বল তাহ! হইলে একবার দেশে থাকিয়া! 
সমন্ত ছাড়িয়! এদেশে থাকিব । 

আমাকে শীত্ত্র পত্র লিখিও। 





তোমার 
জগদীশ 


(৩১) 


লও্ন 
১১ জুলাই ১৯১ 


বন্ধু, 

তুমি কি করিয়া জানিলে আমার হৃদয়ে দ্িবারাত্রি কি 
সংগ্রাম চলিতেছে? আমি নিশ্চয় জানি, যে, আমার 
(িতরে এখন যাহা আসিয়াছে তাহা যর্দি অল্প সময়ের 
জন্যও ছাঁড়িয়। দি, তাহা হইলে তাহ। আর ফিরিয়া পাইৰ 
না। দীর্ঘ রোগশয্যার সময় আমি বহুধত্বে মন স্থির 
£রয়াছিলাম, তাহার পর এই ছয় মাস মাত্র একাগ্রভাবে 
সাধনা করিয়াছি । এতদ্রিনের চেষ্টার ফলে এখন আমার 
মন প্রাণ আচ্ছন্ন করিয়াকি এক আলোক আসিয়াছে। 
দেখ, যদ্দি সমস্ত বৎসরের চেষ্টার ফলে কেহ একটি 7872: 
[২০৮৪1 5০০9/তে প্রকাশ করিতে পারে, তাহা হইলে 
কভার্থ মনে করে । আমি ছয় বৎসরের কাষ এই ছয় 
মাসে করিয়াছি-- 

1, 010 0196 ০0100100010 (1) 0? 90606 01 1121) 
270 71650001021 0২901620018 01 17026001, 

দৃশ্য এবং অদৃশ্ত আলোকের একই প্রভাব প্রমাণিত 
হইয়ছে। 

2,090 10০ 5%/1051)105 (1) 01 ০06০0 ০0? 
11601001719] 200. 7২9019007) 9021965 (?) 


3, 09 2 176 01,607) ০£ [91000221017 
৪০0০৮, 


জগদীশচন্দ্র বহ্থর পনত্রাবলী 


রি _ স্পস্ট স্পা ও সপ ৭ পাপী পক পী পি শি তি শী সীলিশপ  শপাস্পি দশটি স্লিপ তি এ টিসি পাস্পিপসটপসটিসি পি স্পা পি স্টিি আসি স্মিত পপ পক সস 
ক 


৭২৯ 


4, 0010 00022150010 15951901852 01 11801:08010 
51005051706, 

5. (0017) 01) 61100 
(50170000017. 


এই কয়টি বিষয় এই কয় মাসে শেষ করিয়াছি, এবং 
7২০৮9] 5০০০৮/তে শীপ্রই প্রকাশিত হইবে। ইহার 
এক একটি বিষয়ে জীবনব্যাপী নৃতন নূতন "আবিক্ষিয়ার 
কাধ্য রহিয়াক্কে। যদি কেবল যশ: সঞ্চয় তোমাদের 
অভিপ্রেত হয় তবে এই সব নৃতন বিষয় দ্বারা সহজেই 
করিতে পারি। কারণ এইসব ব্ষিয় পদার্থতত্বসন্বদ্ধীয়, 
ইহার সমস্ত মূলমন্ত্র সহজেই সাধন| করিতে পারিৰ 
এবং সকলকে বুঝাইতেও পারিব। 

কিন্ত জীব ও নিজ্জীব জগতের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
হইলে আমার সমন্ত জীবন দিতে হইবে। কারণ ইহ] ছুই 
মহাশাস্ত্রের সন্ষিস্থলে। এদেশে বিভিন্ন শাস্ত্-ব্যবসায়ীর 
মধ্যে কি গুরুতর বিরোধ, তাহা তোমাকে বুঝাইতে পারিব 
না। চ1)51515 এবং 001970156 এবং উভয়ের সহিত 
[11510108156-দের কি অহশিশি দ্বন্দ! সাবধান, কেহ 
যেন নিজ শীনা। লক্যন করে ন|! আমরা 01510105150 
আমর! জীবিত বস্তর গ্রকূতি নির্ণয় করি--৬/০ ০ 170? 


002] 10 0020 10120007, 


0055 ০? ০1০001০ 


৬৬০ 9০ 106 0910961)0 
010 10)0510 191)910281 12৬/5. 

আমরা বহুবাদী, এরূপ কিন্বদন্তী 'আছে। প্রকৃত 
বছুবাদিকে এখন বুঝিতে পারিতেছি। তুমি হিং 
টিং ছট লিখিয়া আমাদের দেশবাসীকে গালাগালি 
দিয়াছ। যর্দ এদেশের হিং টিং ছট দেখিতে। 
আমর। কোথায় লাগি! সম্পূর্ণ অর্থহীন ঘোর 
বাগাড়ম্বর, যে-বিবয়ে সর্বাপেক্ষা কম জানা সে- 
বিষয়েই সর্বাপেক্ষা শব্বাড়ম্বর। চিমটি কাটিলে দেখা 
যায়, £-+ হইরাছে এবং 3 হইয়াছে--বিছ্যাততরঙ্গ 

রঃ রি 
4 71 


২২ 


[750019172,0101)--0015 15 
/৮170410 ৪00 12010010 


চালিত হয়। 


907)01003  0:0900565 


102০20159 


01065101700 ! 

(481)006-5 2100 10147 

220০0679126] 10:-) 

এসব ত ফিছুই নয়। কথার ঘট! এতদুর বাড়িয়াছে, 
যে, একজন [77510109550 অন্যের অর্থ বুঝিতে পারেন 
না। | 

5৬৬০015021001 15 070 006: 07 /0:0, 1 2100 


[72070 172৮2 0201) ঠ01)0105 21] 0100 00705 100 0170 


52100 ৮0101010197 0100 00175 2179. ] 27006] 1” 


ভতরাং এইসমস্ত জাল ভেদ করিতে হইবে । ভার- 
পর হয় এক 0০০7 কিম্ব অন্য (1১০০7 টিকিয়। যাইবে । 
1300 ০2017061)8 000) 000 21056 51৮০ 9 10 
00 00101, 
স্থতরাং বুঝিতে পার ইহাতে জীবনসর্দাস্ব পণ করিতে 
হইবে। আমি একদিকে এক কিন্তু তোমরা যদি বল 
তবে আমি প্রস্তুত আছি । আমি সহজ পথ ত্যাগ করিয়া 
কঠিন বর্ম অবলম্বন করিব। হিন্দুরা কোন দিন ফলের 
আশায় কাধ করে নাই। ইহাঁতেই তাহাদের নিশ্ষলতা, 
ইহাতেই তাহাদের গৌরব। 


তবে সম্পূর্ণ নিরাশ হইবারও বিশেষ কারণ দেখি না । 
তোমাকে যে-সব কথা আগে লিখিয়াছি তাহা কেবল 
তোমার মন বহুকাল অপেক্ষ। করিতে প্রস্তত হইবার জন্য। 
সেদিন 91 ৮11121) 07:০9155 আমাকে বল্গিলেন, 
11০0613953১ 9708 111 16০01 00061020215 
01188069 11) 01015 0010100% 1 16569101 ৮০7-৮ 


61১০) ০:০5 517585০ও 11) ৮0116 ৮/10101 ৮/1]1 1920 ০৩ 


71011777609 700. 17550 500 50146411175 ০1 
৮/1)101) 07০70 ৬11] 709110 517.)১ 

বর্তমান কালের ধাতু (17669110178) ) সম্বন্ধে 
সর্বাপেক্ষা পণ্ডিত 51: 7২০)27৮ £05661)) বু, 2, রি 
এদেশের 1010এবর প্রধান কন্মকর্ত।। তিনি আজ 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, আমি 
৩০ “বৎসর ধাতর পরুতি নির্ণয় করাত প্রয়াসী ভউয়ান্চি ! 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনি যে-সমাচার সেদিন অকুতোভব্ষে প্রচার করিলেন, 
ওরূপ একটা ধারণ অজ্ঞাত ও ঝাপপাভাবে আমার মন 
আক্রমণ করিয়াছিল । আমি ভয়ে ভয়ে একবার [২০৮৪] 
[175008007এ এরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলাম এবং সেজন্য 
বহুরূপে তিরস্কৃত হইয়াছি। আপনি যেরূপ সাহসের 
সহিত এবং অকাট্য প্রমাণ দ্বার এবিষয় প্রচার করিয়া- 
ছেন, তাহাতে আমার অনেক দ্িধা সম্পূর্ণ দুর 
হইয়াছে। 

তবে আমাকে নিজের কলের উপর নির্ভর করিয়া 
নিজ চেষ্টায় প্রমাণিত করিতে হইবে । 

আমি নিজ্জীবের যে-সব স্পন্দন-রেখ। ফটোগ্র।ফী 
দ্বার! অঙ্গিত করিতে পারিয়াছি তাহার ছুচারিটি নমুন! 
পাঠাইতেছি, অন্যদিকে জীবিতের ম্পন্দন-রেখার সহিত 
মিলাইয়া দেখিবে। 

প্রকৃতিদেবী কি আমাদিগকে কথনও প্রতারণ। 
করিয়। থাকেন? যদি তাহা না হয়, তবে এই 
দুই এক। 

আরও অনেক বলিবার ও করিবার আছে, তাহ! 
লিখিয়া জানাইতে পারি না। তোমার এই পুস্তকখান। 
দেখ। হইলে ত্রিপুরার মহারাজকে আমার হইয়। পাঠাইয়। 
দিবে। তাহার উৎসাহ-বাকযে আমি বিছখ 
উৎসাহিত । 

আমি এতদিন কল ও অন্তান্ত জিনিষ স্থির করিবার 
পর হইতে কা আরম্ভ করিয়াছি। আমার একজন 
৪55196800কে এই ছয় মাঁসে সবে মাত্র কাজ সম্পূর্ণ করিয়া 
শিখাইয়াছি। এই সময়ে ত্যাগ করিয়া গেলে সমস্তই 
শেষ হইবে । আর আমার এই পূর্ণ হৃদয়ে এখন বাধা 
পাইলে আর কোন দিনও ফিরিয়! পাইব ন|। 

তুমি যে-জন্য অনুরোধ করিয়াছ, দিন-রাত্রি কি 
আমার মনে সেই এককথা সর্ব! প্রতিধবনিত হইতেছে 
না? তে।মরা আমার সমস্ত বোঝা লইয়। আমাকে 


'একাগ্রভাবে কাধ্য করিতে অনুরোধ করিয়াছ ; তবে 


দ্বিধা করি কেন? 
একথা যদিও সত্য বটে, যে, 0০911053এর জন্য 
য়া 7571727:258র জন্বা ভারতব্ষ হইতে ৩০০০ পাউওড 


৫ম সংখ্যা ) 


র নর 





প্রেরিত হয়, আর আমাদের পুজনীয় নারোজীকেও 
ভারতবর্ষীয়েরা স্মরণ করিয়াছেন এবং তাহার জীবন 
নিরুদ্ধেগে করিয়াছেন। আর তাতার 02155:510র 
জন্যও এদেশ হইতে ২৫০০২ হইতে ১২*০২ মাসিক বেতনে 
ইত্রাজ অধ/াপক মনোনীত হইবে। 

কিন্তু 9011005এর জন্য যেনঈপ উত্সাহ, বিজ্ঞানের 
জন্য কি সেইরূপ উৎসাহ আছে? আর আমার জন্মভূমি 
বাঙ্গলাদেশও অতি দীন। 

এজন্য দ্বিধা করিতেছিলাম । আরও মনে করিয়া- 
ছিলাম, যে তোমাদের নিকট হইতেই আমি ক্ষীণ 
মাতৃম্বর শুনিতে পাই, তোমাদের সাধুবাদও আমার 
জীবনের প্রধান গৌরব। যদি কোনদিন তাহা হইতে 
বঞ্চিত হই, তাহা হইলে আমার মৃত্যু অপেক্ষাও অধিক 
যাতনা হইবে। 

কিন্তু তোমার লেখা হইতে আমি বুঝিলাম, যে, 
তোমাদের প্েহ হইতে আমি কখনও বঞ্চিত হইব না। 
একথা আমাকে পুনঃ পুনঃ শুনাইও । আমার জীবনপ্রাণ 
দেশে ধাবিত হইতেছে, আমি অতিকষ্টে নির্বাসন-কষ্ট 
ভূলিয়া থাঁকি। 


আমি এখানে গবর্ণ মেণ্ট, হইতে মাসিক ৪৫ পাউগ্ত 
অর্থাৎ বাৎসরিক ৮১০০ টাকা+-বৃত্তি ২০০* ১৫ [২932:01 
এর জন্ত ২৫০০. ১২৬০* টাক পাই । আমার ৪3518690£ 
এবং কল ইত্যাদির বাবত প্রায় ৪০০০২ টাকা খরচ হয়, 
আর বাকীতে আমাদের এখানকার খরচ অতি সাবধানে 
চালাইতে হয়। কারণ এখানে অনিবার্য বৈজ্ঞানিকদের 
সহিত মেলামেশার জন্য কিছু অধিক খরচ হয়। 

আমি যে %551907কে তৈয়ারী করিয়াছি, তাহাকে 
যদি না রাখিতে পারি, তাহা হইলে সমস্ত কার্ধ্যই বিফল 
হইবে। কারণ আর নৃতন কাহাকে শিখাইয়া লইতে 
আমার আর সহা হইবে না। যদি শীন্রই এদেশে ফিরিয়া 
আসা উচিত মনে কর, তবে ইহাকে বরাবরের অন্য 
নিযুক্ত করিতে হয়। 

তোমার মিনির বিবাহ হইল। কাবুলীওয়াল। 
তাহাতে উপস্থিত থাকিতে না পারিয়া অত্যন্ত ছুংখিত 
আছে। 

তোমার 
জগদীশ 
(ক্রমশঃ) 


জীবনদোলা 


শ্রী শাস্ত। দেবী 


(৯) 
গ্রীষ্মের যে তাপদগ্ধ অবসন্ন সন্ধ্যায় ব্যথিত গৃহপরিজনকে 
পিছনে ফেলিয়া ভারাতুর মৃচ্ছিতপ্রায় হৃদয়ে হরিকেশব- 
দম্পতী গৌরীকে লইয়া! তীর্ঘভ্রমণে বাহির হন, তাহার 
পর বহুদিন কাটিয়া গিয়াছে । গ্রীম্মের পর গ্রীম্ম ঘুরিয়া 
গিয়াছে, বর্ধার ন্িপ্ধ সজল মেঘ আবার আকাশ ছাইয়। 
ফেলিয়াছে ; রৌব্রপীড়িত বর্ণহীন ধূনর আকাশের ও 
শু পৃথিবীর সে জালাময়ী খর দীপ্তি আর নাই; ঘন 
নীল পুঞ্চপুঞ্জ মেঘের বিরাট রূপে ও সম্যন্সাত তরুশীর্ষের 


৭২০ 


স্টামল শ্রীতে চোখ জুড়াইয়! যায় ॥ মাটির নয় রুক্ষ মৃত্তি 
বৃষ্টিধারার আশীর্ববাদে শ্টাম-চিন্বণ হইয়া উঠিয়াছে। 
গৃহবিচ্ছেদকাতর শোকাতুরা পিতামাতার হৃদয়ের 
জালাও এই দীর্ঘ দিনের প্রবাস পর্যটন শাস্তি ও সান্বনার 
স্থধা সিঞ্চনে অনেকখানি জুড়াইয়া দিয়াছে। মৃত্যু ফে 
অতলম্পর্শ শূন্যতার গহ্বর তাহাদের চোখের সাম্নে 
খুলিয়া ধরিয়াছিল, বাহিরের পৃথিবী আপনার অজস্র 
রশ্ব্য আনিয়া তাহাকে অল্পে অন্নে ভরাট করিয়া 
তুলিতেছে ॥ বিচ্ছেদ যে কঠিন পীড়নে হৃদয়ের তস্্ীগুলি 


পী ই 


টানিয়। ধরিয়াছিল সময়ের বিচিত্র রাগিণীর আলাপে 
তাহা আপনি শিথিল হইয়া আসিতেছে । 

শিশু গৌরী বাহিরের মুক্ত আবহাওয়ায় আর আসন্ন 
কৈশোরের উদ্দীপনায় অনেকখানি বড় হইয়া উঠিয়াছে। 
পৃথিবীর সঙ্গে তাহার এই যে পরিচয় তাহার দেহ-মনকে 
যতখানি পুষ্টি দান করিয়াছে, ঘরের আবেষ্টন তাহাকে 
তা বহুদিনেও দিতে পারিত না । সেখানে কৃত্রিম উত্তাপে 
আন্বাস্থ্যকর অনাবশ্ক মানসিক স্ফীতিটা হয়ত অনেক 
বেশীই হইত, কিন্ত তাহার তলায় তলায় প্রাণরসের এই 
সতেজ দীপ্তি কোথাও খুঁজিয়া মিলিত না। 
বুকের রস শোষণ করিয়া লতা যেমন বাড়িয়া! উঠে, 
তেমনি স্বচ্ছন্দ অবাধ গতিতে সে বাড়িয়া উঠিয়াছে 
নৃতন তারই মত। সঙ্গীহীন প্রবাসে প্রবাসে পিতা- 
মাতাই তাহার সখ্য ও প্রীতির আধার; পিতাই তাহার 
শিক্ষা্দীক্ষা ও সকল রকম মনের খোরাকের জোগানদার । 

বর্ধার প্রাবনে যখন দেশ ভাসিয়া যাইতেছে তখন 
প্রয়াগতীর্থে যমুনা নদীর তীরে একখানা বন পুরাতন 
নবাবী আমলের পাথরের ঝরোকা দেওয়া! ছোট বাড়ীতে 
কিছুদিনের জন্ত হরিকেশব আশ্রয় লইয়াছিলেন। পাথর- 
বাধানে। সরু ঝোলানে। বারান্দা হইতে তরঙ্গ-আকুল 
যমুনার উন্মত্ত গতি দেখ! যাইত, ঘরের ভিতর হইতেই 
তাহার ক্রুদ্ধ গঞ্জন শোনা যাইত। গৌরীর সারাদিন 
কাটিত সেই বারান্দার ধারে। সেখানে সে কখনও 
পিতার কাছে পড়াশুনা! করিত, কখনও আপন মনে 
যমুনার তীরভাসানে। নিষ্টুর লীল! দেখিয়াই তাহার সময় 
কাটিত। ভোর না হইতে তিনজনে মিলিয়া দীর্ঘ তরু 
বীথির তলায় তলায় কোনো! দিন গঙ্গান্সান-যাত্া কোনো 
দিন বা যমুনাক্ান-যাত্রায়. বাহির হইয়া পড়িতেন। 
পথধাত্রী মুসাফিরের দল এই ফুলের মত মেয়েটির দিকে 
শ্মিতমুখে একবার না৷ -তাকাইয়া পারিত না। সাধু 
সন্ন্যাসী ভিখারী তাহারই কাছে আসিয়া হাত পাতিয়া 
বলিত, “মা, তোর ভলা হোবে, রাজরাণী হোবে, কুচু 
ভিচ্ছা মিল্‌ যায়।” সন্ধ্যায়ও পথচলার আর এক পর্ব 
ছিল। তখম তরঙ্গিণী বাহির হইতেন না। গৌরী 
তাহার পিতার পিছন পিছন ছুটিয়া ছুটিয়া যমুনার পারে 


প্রবাসী--ভাদ্ু, ১৩৩৩ 


মাটির 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 


কি গঙ্গার ধারে কিন্বা খক্রবাগে বেড়াইতে না গিয়া 
থাকিতে পারিত না। অকন্মাৎ বৃষ্টির আবির্ভাবে কত 
দিন তাহার আপাদমস্তক নান করিয়া ফেলিত, কতদিন 
পথের পার্থে অজান| লোকের দালানে কি মন্দিরের 
রোয়াকে দীর্ঘকাল দীড়াইয়। দাড়াইয় শ্রান্ত হইয়৷ পড়িত, 
তবু তাহাদের এ খেয়ালের শেষ ছিল না। 

পথের লোকে যে গৌরীকে দেখিয়া খুসী হয়, সেট। 
সে বেশ বুঝিত এবং সেজন্য তাহার মনে সগর্ব একট! 
আনন্দের কিছুমাত্র অভাব ছিল না। বিদেশী লোকেরা 
পাস্থশালায় ক্ষণিকের আসা-যাওয়ার পথে আর পাচটা 
স্বভাবসৌন্ধ্যের মতই গৌরীকেও একবার দেখিয়া 
আবার নিজের স্বদূর আবাসে ফিরিয়া যাইত, কাজেই 
তাহাদের মুখ মনে উদয় হ্ইয়াই সঙ্গে সঙ্গে মিলাইয়াও 
যাইত। কিন্তু হঠাৎ একদিন আবির্ভাব হইল এক 
স্বদেশী মৃত্ির। প্রথম কয়েকদিন গৌরী কিছুই লক্ষ্য 
করে নাই। তারপর একদিন অকস্মাৎ সে অন্কুভব 
করিল সকালে সন্ধ্যায় পাথরের বারান্দায় আন্মনে যখন 
সে পায়চারি করে, অথবা কোনো কাজে অকাজে এই 
দিকে আসা-যাওয়া করে তখন বিশেষ একজন মানুষ 
প্রায়ই বারকয়েক করিয়া বারান্দার তলা দিশ্বা ঘুরিয়া 
যায়। গোৌরীর কৌতূহল হইল, সে ছুই একদিন ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া মানুষটিকে দেখিল। বুঝিল, গৌরীকে দেখ 
তাহার আগ্রহ আছে, কিন্তু সেই সঙ্গে আর কাহাঁকে ০ 
দেখিলেই সেঁ সরিয়া যায়। মানুষটির এই লুকোচুরির 
দেখ! সে বিশ্মিত হইয়া পর্ধ্যবেক্ষণ করিত কিন্তু পৃরাপূরি 
বুঝিয়া উঠিতে পারিত না। মানুষের মানুষকে দেখার 
মধ্যে ভাল লাগার সঙ্গে একটা যে গোপনতার প্রয়াস 
থাকিতে পারে তাহা এই মানুষটির ব্যবহারে এই প্রথম 
গে অনুভব করিতে আরম্ত করিল। কিন্তু এই গোপন- 
তার অস্তরালের দেখাশুনা কি নিষিদ্ধ কিছু, না ভালই 
তাহা সে ঠিক ঠাওর করিতে পারিল না। তাহার 
কৌতূহলের সঙ্গেই কেমন একটা ভয় হইল; দিনকতক সে 
বারান্দায় ধাওয়া ছাড়িয়া দিল। 

যমুনার ওপারের স্থদীর্ঘ আত্রবীথির তলায় ধূলিধৃূসর 
জনবিরল পথে মাইল ছুই চলিয়া সেদিন গৌরী যখন 


৫ম সংখ্যা] 
বমুনার জলে রক্তাভ আকাশের ছায়ার রূপ দেখিতে 
দেখিতে পিতার সঙ্গে বাড়ী ফিরিতেছিল, তখন দূরের 
তৃট্টার ক্ষেতের দিক হইতে ভিজা মাটির গদ্ধ আসিয়া 
বৃষ্টির 'মাগমনী জানাইয়। দিতেছিল। যমুনার পোলের 
ধারের ছুই চারজন এক্কাগাড়ীওয়ালা গাড়ীর লাল ঘেরা- 
টোপ ফেলিয়া বাড়ী পলাইতে ব্যস্ত। পথে আলো নাই, 
নদীর বুকজোড়া বিরাট দোতাল! সাকোটা একটা কালো 
অজগরের মত অন্ধকার মাখিয়! পড়িয়া আছে। পারের 
যাত্রীদের কাছে ট্যাক্সের পয়সা আদায় করিবার জন্য 
সাকোর মুখে ছুইকোণে ছুইটা পাহারাঁওয়ালা দুইটা লন 
জালাইয়া বসিয়া আছে। সরীস্থপের চোখের মত এই 
আলো ছুটি পথটাকে আরো ভীষণ করিয়া তুলিয়াছে। 
লোহার সাকোর উপর বোঝা-কাধে যাত্রীদের ভারী 
পায়ের শব্ধ ধমনীর মত তালে তালে ধপধপ করিয়া 
চলিয়াছে। সেই সঙ্গে নারী ও পুরুষের উচ্চকঠের বিচিত্র 
আলাপের ধ্বনিটা যদি না থাকিত, তাহা হইলে এই 
অন্ধকারে এই লৌহসর্পের বিরাট কুক্ষির ভিতর ঢুকিয়া 
পড়িতে মানুষ সহজে সাহস করিত ন1। 

গৌরী পিতার হাত ধরিয়া পথের উপরের আকাশের 
নিগ্ধ ম্লান আলে! ছাড়িয়া পাহারাওয়ালার হাতে দুইটি 
পয়সা দিয়াযেই ত্রীজের অন্ধকারময় লোহার ছাদের ভিতর 
ভুক্ষিয়া পড়িল, অমনি সে লক্ষা করিল বারান্দার নীচের 
ই পরিচিত স্বদেশী মুখটি পাহারাওয়ালার ল$নের 
সামনে ঝুঁকিয়া পয়সা গুনিতেছে। গৌরী চম্কাইয়! 
উঠিল, বুঝিল মান্টষটির চোখ এই অন্ধকারেই তাহাদের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছে। তারপর লম্বা আধমাইল পথ 
সে যে তাহাদেরই পায়ে পায়ে পিছন পিছন আমিল, 
তাহা গৌরীর বুঝিতে বাকী রহিল ন!। অস্য দিন 
হইলে অন্ধকারে সমস্ত পথই সে পিতার সঙ্গে বক বক্‌ 
করিয়৷ বকিয়। চলিত; কিন্ত আজ তাহার কেমন যেন 
বাধশবাধ ঠেকিল। এ মান্ছ্ষযটি ষদ্দি তাহার সব কথা 
শোনে! শুনিলে যে কি ক্ষতি ভাহা সে পরিষ্কার. ধারণা 
করিতে পারিল না; কিন্ত তবু সহজ ভাবে কথা তাহার 
আসিল না। সাকোর শেষে ওপারেও পাহারাওয়ালা 
আলো লইয়া বসিয়৷ আছে, খোলা আকাশের আলোও 





4. ৫ 


৭২৫ 


খানিকটা আসিয়া পড়িয়াছে। এক্াওয়ালা এবং নৌকার: 
মাঝিরা কোলাহল করিতেছে । গৌরী তাহার ভিতর 


দেখিল লোকটি তাহার মুখের দিকে কেমন থেন 
করিয়! তাকাইয়া উল্টা রাস্তায় তাড়াতাড়ি চলিয়া 
গেল। 


পথে এমনি দেখা প্রায়ই হইত। গৌরী একবার 
ভাবিল মাকে বলিবে। কিন্তু মানুষটির দৃষ্টিতে কিযে 
একট জিনিষ থাকিত, যাহাতে তাহার বলিতে বাধা 
আমিত। মনে হইত, ম। হয়ত শুনিলে বুঝিতে পারিবেন 
না, হয়ত তাহার উপর রাগ করিবেন। কিন্তু ইহ।তে 
তাহার যে অপরাধ কিছুই নাই সেট] ভাবিয়া বুঝিবার 
তাহার ক্ষমতাঁ হইল না। মনে কমন তাহার একট। ভয়- 
ভয় থাকিয়া গেল। ভাবিল উহাকে এমন পিছন পিছন 
ফিরিতে বারণ করিয়া দিবে । কিন্তু যদি সে কিছু বলে? 
তাহার যেখানে খুমী যাইবার যেদ্দিকে খুসী তাকাইবার 
অধিকার আছে; গৌরী তাহাকে বারণ করিবার কে? 
তাহার ছোট্ট মনের কাছে এই সমস্তার সমাধান করা বড় 
কঠিন হইয়] উঠি অথচ কে যে তাহাকে সাহাধ্য করে 
তার ঠিক নাই। বাবার হাতটা টিপিয়। ধরিয়। চিন্তিত 
মুখে গম্ভীরভাবেই আজ সে সারি বাধা নিমগাছ-তলার পথ 
দিয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল। রাত্রিটাও তাহার কেমন 
অস্বস্তিতে কাটিল। 

সকাল বেলা গোন্ধী বাড়ীর সাম্নের উঠানে চৌকি- 
দারের স্ত্রী ও মেয়ের: ধাতায় গম্ভাঙার পর্ব পর্যবেক্ষণ 
করিতে গিয়াছিল। মা মেয়েতে ভারী, ধাতার ছুইদিক্‌ 
হইতে পরম্পরের পায়ের উপর পা ছড়াইয়া বসিয়া বিচিত্র 
রাগিণীর গানের সুরের সঙ্গে সঙ্গে ধাতার চাকা ঘুরাইয়া 
চলিয়াছিল। ধাতার ফুটার ভিতর দিয়া মুঠা মুঠা গম 
ধীরে ধীরে অদৃশ্থ হইয়া আটার ফোয়ারার মত চাকার 
তল দিয়! ঝরিয়া পড়িতেছিল, দেখিতে গৌরীর বড়ই 
মজা লাগিতেছিল। গৌরী সেই গোবরলেপ। উঠানে 
উবু হইয়া বনিয়। মন দিয়া গমভাঙা দেখিতেছে, এমন 
সময় ভাহাদের বাড়ীর ঝি সুনরিয়! মেহেদী পাতায় হাত 
প1 রাঙাইয়া কপালে সিকির মাপের অভ্রের টিকুলি 
লাগাইয়া রডীন চুনরি সাড়া পরিয়া হাসিতে হাসিতে 


৭২৬. 


আসিয়া হাজির। গৌরীকে দেখিয়াই সে একগাল 
হাসিয়া বলিল, “আরে গৌরীরাণী, হিয়া কি হচ্ছে?” 
সুনরিয়ার বয়ল অল্প; লম্বা! পাতলা চেহারা, রংটি 
মিশমিশে কালো) কিন্ত তাহারই ভিতর একটা শ্রী আছে। 
সে ছোট বেলায় মিশনারি মেমদের কাছে মাহ্ষ 
, কাজেই চালচলনে তাহার একটু ফ্যাসানের 
গন্ধ পাওয়া যায়। পরে ছুই চারজন বাঙালীর বাড়ী কাজ 
করিয়া বাংলা বলার সখটাও ভাহার প্রচুর । 


গৌরী স্থনরিয়ার কথায় হাসিয়া জবাব দিল, “আট! 


[পস্তে শিখ ছি।” 
স্থনরিয়া বলিল, “রাণী, দেখে যাও, ইধর একটা বড়া 
উম্দা চিজ আছে ।” 


চিজটা কি দেখিবার জন্য গৌরী ছুটিয়া গিয়া 
ক্ুনরিয়ার গায়ের উপর পড়িল । স্থনরিয়া একটু তফাতে 
সরিয়া গিয়। বলিল) «“ইখানে দেখাব না; ওই ফাটক'পর 
চলো, দেখাব ।” গৌরী অগত্যা তাহাই চলিল। 

সদর দরজার কাছে গিয়া ফিকা বাসম্তী রঙের 
শাড়ীর আড়াল হইতে স্থুনরিয়া একট। মোটা গোলাপী 
খাম বাহির করিয়া গৌরীর হাতে দ্িল। গৌরী বলিল, 
এটা কি কর্‌ব ?” 

স্থনরিয়া বলিল, “খুলে দেখে! না--চিজ আছে ।” 
থামট। খুলিতেই একটা আশমানী রঙের রেশমী রুমাল ও 
গোলাপী কাগজে বাংল হস্তাক্ষরে লেখা একটা কবিতা 
বাহির হইল। সুনরিয়া দস্ত বিকশিত করিয়া বলিল, 
«কমন “বাটিয়া” রুমাল দেখেছ ? তুমার ভালো লাগে?” 

গৌরী বলিল, “হ্যা, বেশ ভাল ত! তুমি কোথায় 
পেলে?” 

স্থুনবিয়া বলিল, “আরে, হামি কি পাব, গোরীরাণী ! 
নিপেন-বাবু তুমার লিয়ে ভেজেছে।” গৌরী বিল্ময়ে 
চক্ষু বিশ্কারিত করিয়া বলিল,“নিপেন-বাবু কে? আমাকে 
কেন দিয়েছে ?” 

স্বনবিয়। বলিল, “£সে বড়া ডাগদ্ার সাহেবের ছেলে 
আছে। তুমাকে খুব ভালোবাসে তাই ভেজ.ল।” 
সথুনরিয়1 একটু মুচকিয়া হানিল। গৌরী একটু ভ্যাবাচ্যাকা 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১মখও 


থাইয়৷ জিজ্ঞাস! করিল, “কেন ভালবাসে? সে কি আমার 
কেউ হয় ?” 

স্থনরিয়া হাসিয়া গৌরীকে একটা ঝশকানি দিয়া 
বলিল, “আরে পাগল! কেউ হোবে কেন? তুমি এত 
খপস্থরৎ আছ; তুমাকে দেখে তার দিল্‌ খুনী হয়, তাই 
ভালোবাসে ।” 

গৌরী যে কিছুই বুঝিল না৷ তাহা নহে। স্থন্দর হইলে 
তাহাকে মানুষের ভাল লাগিতে পারে; কিন্তু অজানা 
অচেন! মানুষকে লুকাইয়া জিনিষ পাঠাইয়া দিবার অর্থ 
কি? গৌরীর মনে কেমন একটা খটকা লাগিল। মে 
বলিল, “মাকে দেখাই গিয়ে ?” 

স্থনরিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিল, “না, না, মাকে দেখাতে 
নাই। তুমি এই ফ্োহা পড় আর এই রুমাল রাখ। 
তুমার ভালো লাগে কি না লিখে দাও,আমি বাবুকে চিঠঠি 
দিয়ে দেব ।১ 

গৌরী ভাবিল এর মানে কি? একজনের আমাকে* 
ভাল লাগিয়াছে, সে যদি কিছু দিয়া থাকে, তবে মাকে 
দেখাইব না কেন? গৌরী তাহার বিগত জীবনের স্বল্প 
অভিজ্ঞতার সহিত কি একটা মিলাইয়! দেখিয়া স্থির & 
করিল পুরুষের পক্ষে মেয়েদের এইরকম ভালবানাট৷ 
ঠিক যথাযথ জিনিষ নহে, অন্তত তাহার, ভিতর 
গোপন করার একটা প্রয়োজন আছে। স্ুৃতরীহ্- 
এটা নিশ্চয়ই খারাপ কাজ, মাকে বলিলে মা! তাহাকে 
বকিবেন। অতএব কিছু'না বঙ্গাই গৌরী স্থির করিল। 
তাহার ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে আর একটা সমস্যার বোঝা বাড়িল। 
সে স্ুুনরিয়াকে রুমাল ও কবিতা ফিরাইয়! দিয়! বলিল, 
“তুমি নিপেন-বাবুকে ফিরিয়ে দিও। আমি ত তাকে 
কখনও দেখিই নি। তার জিনিষ আমি নেব ন11” 
স্থনরিয়া একটু গভীর হইয়াকি ভাবিল। আর বেশী 
পীড়াপীড়ি করিল না। চিঠি ইত্যাদি ফিরাইয়া লইয়া 
বলিল, “মাকে বোলো না, গৌরীরাণী। মা তা হলে 
আমাকে বকৃবে। তুমাকে ভি বক্বে!” স্থনরিয়া 
চলিয্া গেল। 

সন্ধ্যায় গৌরী যখন নদীর ধারের বারান্দায় বেড়াইভে- 
ছিল, তখন আজ আবার তাহার চোখে পড়িল সেই 


৫ম সংখ্যা ] 


জীবনদোল। 


ণ২৭ 





মানুষটি । গৌরী আজ আর তাহার দিকে কুতৃহলী 
হইয়া তাকাইল না। মে ঘরে ফিরিয়া যাইবার জন্য 
দরজায় ঢুকিতে যাইতেছে ; হঠাৎ স্থনরিয়া আসিয়া 
বলিয়া গেল, ওই যে নিপেন-বাবু 1” গৌরী বুঝিল 
এ তবে সেই একই মাচ্ষ। তাহার ভয় বাড়িয়া 
চলিল। 

স্থনরিয়া অকন্মাৎ গৌরীকে প্রণয়তত্ব শিখাইতে 
লাগিয়া গেল। সে গৌরীকে একল! পাইলেই কোনো 
না কোনো "ছুতা করিয়া নানারকম বক্তৃতা সুরু করিয়া 
দিত। সাহেব মেম, বাঙ্গালী ও হিন্দৃস্থানী সকল জাতি 
সম্বন্ধেই তার কিছু কিছু অভিজ্ঞতা ছিল। সেইগ্ুলিকে 
স্বায় বুদ্ধি ও রুচির রঙে রাঙাইয়া! সে যখন গৌরীকে 
উপহার দিত, তখন গৌরী বিস্মস্ববিস্ফারিত নেত্রে তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়া সব গলাধঃকরণ করিত বটে? কিন্তু 
অনেক সময় বুঝিতে পারিত না সত্য কথা শুনিতেছে 
কি আজগুবি গল্প শুনিতেছে। সে সহজ চোখে মাচুষকে 
যাহা দেখিতেছে, মানুষ যে তাহার চেয়ে অনেক বেশী 
রহস্যময় বিকৃতমন্তিষ্ক এবং কখনও বা ভয়ঙ্কর এইরকম 
একটা ধারণাই স্ুনরিয়ার শিক্ষায় তাহার মনে জাগিয়। 
উঠিতে লাগিল । কিন্তু এই ধারণার উপর বিশ্বাস সে 
একটানে! জীয়াইয়া রাখিতে পারিত না। 
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কি একটা যোগ ছিল; তাই তরঙ্গিণী সকন্যা গঙ্গা সঙ্গম 
ন্ানে যাইবেন ঠিক করিয়াছিগেন। ভোর না হইতে 
নৌক] বোঝাই করিয়া নান! বিচিত্র রঙের শাড়ীর আচল 
উড়াইয়া হিন্দস্থানী যান্দ্রাজী ও মারাঠি মেয়েরা যমুন! 
বাহিয়া চলিয়াছে। সঙ্গে মাঝি মাল্প! ছাঁড়া দুই-একটি 
করিয়া মাত্র পুরুষ। পথেও সাধু সন্ন্যাসী এবং স্ান- 
যাআীর ভিড় লাগিয়া গিয়াছে । লোটা ও কগ্বা! লাঠি 
লইয়! পুরুষের দল আগে আগে চলিয়াছে, পূজার সরঞাম 
লইয়। সালঙ্কার৷ মেয়ের পিছন পিছন মম্থরগতিতে 
চলিয়াছে। যাহাদের পর্দা বেশী তাহারা চলিয়াছে 
ঘেরাটোপ দেওয়া একা গাড়ীতে । গাড়ীতে জনবাহুল্য 
হওয়ায় ঘেরাটোপের আড়াল হইতে রূপা ও কাসার মল 


ও চুটকিতে ভূঘিত অনেক জোড়া পা বাহির হইয়া 
আছে। পড়িয়া যাইবার ভয়ে সুন্দরীদের হাতও বাহিরের 
খোটার গায়ে দৃঢমুষ্তি হইয়। আছে দেখা ষাইতেছে। 
একা! গাড়ীর ঝমর বঝমর শবে পথ মুখরিত) তাহার 
উপর আছে পাগ্ডাদের চীৎকার। প্ররয্নাগের পাণ্ডা ত 
আছেই তাহার উপর জুটিয়াছে গয়া কাশী বুন্দাবনের 
পাণ্ডা। কেহ ঠেঁচাইতেছে “গঙ্গাবিষ্ণ ছোটেলাল, 
গয়াজীকা পাণ্ডা, কেহ বা হাকিতেছে “মাধরাম শিউরাম 
সাঢ়ে সাত ভাই ।* যাত্রী গ্রেপ্তার করিবার জন্য নবাই 
যেন ওৎ পাতিয়া বসিয়া আছে। 


সঙ্গম হইতে গঙ্গাজল ও গঙ্গামৃত্তিকা আনিতে হইবে; 
তরঙ্গিণী পূজার বাসন-কোশন গুছাইতে ব্যস্ত । গৌরী 
সাজিয়া গুজিম়া! প্রস্বত হইয়াছে; বেড়ানো এবং 
প্রসাধনটাই তাহার মুখ্য উদ্দেস্ঠ, জানযাত্রাটা একেবারেই 
গৌণ। বেলা হইয়া গিয়াছে, তার উপর এত লোকের 
ভিড় বলিয়া সে বরং জেদই ধরিয়াছে যে, আজ মান 
করিবে না। একপাল লোকের সঙ্গে ঠেলাঠেলি করিয়া 
নদীতে নামিতে তাহার লজ্জা করে। মা বলিলেন, 
“আগ্ছা বাপু, তুই না! হয় নৌকোতেই থাকিস, একটু জল 
ছিটিয়ে দিলেই হবে ।” 

ঝি স্থুনরিয়া ও ভৈরেণ মহারাজ নামক ব্রাহ্মণকে সঙ্গে 
লইয়! তাহারা বাঁড়ীর কাছের যমুনার ঘাটে উপস্থিত 
হইলেন নৌকা ভাড়া করিতে । ঘাটের পমিঁড়ির উপন্ধ 
দাড়াইয়! কেহ ব! ভিঙ্গা মাটির উপর লপ্বা করিয়া পাতা 
তক্তার পথ দিয়া চলিতে চলিতে, আরে! অনেক যাত্রী 
মাঝিদের সঙ্গে দর কষাকষি করিতেছিল। নৃতন যাত্রীদের 
কাছে “গঙ্গাজীকে কম” করিয়াও তিনচারগুণ ভাড়া আদায় 
করিতে তাহাদের কিছুমাত্র সঙ্কোচ দেখ! যাইতেছে না। 

আর-একটি স্ুলকায়। বাঙালী গৃহিণী গায়ে এক গ' 
সোনার গহন। পরিয়া কপাল ঢাকিয়া চুলে লতাপাতা 
কাটিয়! তাহার উপর অর্ধ ঘোমটা মুখখানি ঈষৎ আবৃত 
করিয়া হাতে তামার ঘটি গামছা ও গরদের শাড়ী লইয় 
তরঙ্দিণীর পিছনে আপিয়া দ্াড়াইলেন। তাহার সঙ্গে 
অল্পবয়স্ক ছুটি মেয়ে । তরঙ্গিণী মাঝির সঙ্গে রফা করিয় 
যখন এগারো আনায় একটি নৌকা ঠিক করিলেন তখঃ 


৭২৮ 


পিছন হইতে তিনি বলিলেন, “দিদি, আপনি নৃতন মানুষ 
দেখে ওরা আপনাকে ঠকাচ্ছে। আপনি আমাদের 
নৌকায় আন্গন না! আমাদের ত সঙ্গে বেশী লোক 
নেই। ছু" আনাতে আমি এই নৌকোখান ঠিক করেছি। 
আপনার ধর্দি আমার সঙ্গে যেতে কিছু বাধ-বাধ ঠেকে, 
তাহ'লে না হয় আধাআধি বখরা কর। যাবে ।” তরঙ্গিণ'র 
মাবি গোলমাল করিয়া উঠিল; কিন্তু তরঙ্গিণী 
পম়স] বাচাইবার লোভে যত না হউক, বিদেশে সঙ্গিনী 
লাভের আশায় নবাগতার নৌকাতেই উঠিগ্না বসিলেন। 
তাহার দলের ছোট মেয়ে ছুটির একটি নিতান্ত বাচ্চা, আর- 
একটির বছর চৌদ্দ বয়স, বিবাহ হ্ইক্সা গিয়াছে । এই 
পদোন্নতির গর্ধে ও গৌরবে তাহার মুখখানি বেশ পাকা 
পাকা, চালচলনেও একট। মুরুবিবয়ানা৷ আছে । 


বেণীমাধবের ঘাটের কাছে জোড়া জোড়া তক্তা 
পাতিয়া পাণ্ডার কেহ ফুল কেহ গঙ্গাজলমিশিতি দুগ্ধ 
অথব। দুপ্ধমিশ্রিত গঙ্গাজল বেচিতেছে। তাহাদের 
মাথার ছাউনির উপর সারি সারি নিশান। কেহ বা 
একটি গোবৎ্সকে প্রতি পুণ্যার্থীর কাছে বারবার নৃতন 
করিস্কা বিক্রঘ করিঘ1 দান করাইতেছেন। মাঝে মাঝে 
বালির চরে কি নৌকায় কেহ ঠাকুর লইয়া বসিয়া আছে। 
যাত্রীরা ঠাকুরদের ছুই চারি পয়সার পুজা ছুড়িয় দিয়া 
এই শ্বেতাভজল ও ফুল কিনিতেছে গঙ্গাকে নিবেদন 
করিবার জন্থ। পাপগ্ডারা তাহাদের সাত পুরুষের নামধাম 
আদায় করিতেছে উদ্তরাধিকারস্থত্রে কে কাহার ন্যাষ্য 
সম্পত্তি বুঝিয়া লইবার ইচ্ছায় । 

তরঙ্গিণী ও,তাধার সঙ্গিনী ঘাটে নামিলেন, তাড়াতাড়ি 
সান সারিয়া লইতে হইবে। গৌরী বলিল, “মা, আমি 
আজ নাম্ব না।; 

অল্পবয়স্কা বিবাহিতা মেয়েটি হালিয়া বলিল, “কেন 
ভাই! তুমি নাইবে না কেন? তোমার ত আমার মত 
কোনো গেরো তেই! আমায় উনি হাড় জ্বালিয়ে 
তোলেন, বলেন যে, ফে-মেয়েমাছষ একঘাট পুরুষের 
সাম্নে স্নান করুতে পারে তার লোক-দেখানো ঘোমট' 


একটা স্াকামি। পুরুষ মান্গষে এত কথাও জানে, 
ভাই 1 


প্রবাসী_ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গৌরী হাবার মত বলিল, «কে ভাই তিনি ?% 

মেয়েটি হানিয়া গৌরীর গালে একটা ঠোনা দিয়া 
বলিল, “আহা, রঙ্গ দেখনা! কে বুঝতে পারুছ না? 
আচ্ছা, আচ্ছা, বুঝবে, ছু*দিন বাদেই বুঝবে । তখন 
আর অগ্য কিছু বুঝবার অবসরই পাবে না । সত্যি বল্ছি 
ভাই, পুরুষ মান্ধষের মত এমন মন আমি সাত জন্মে 
কারুর দেখিণি। সারাক্ষণ ভাবছে আমরা বুঝি ওদের 
ফেলে পালাতেই ব্যস্ত ।৮ 

নিজের স্বামী সম্বন্ধে গল্প করিবার আগ্রহ" মেয়েটির 
ধতই প্রবল হউক, শ্রোতার্টি বিশেষ স্থবিধার নয় বলিয়া 
সে গল্প তেমন জমাইতে পারিতেছিল ন।। মেয়েটি 
অগত্যা অন্য পথ ধরিল। সে তাহার ভাইএর রূপ গুণ 
বর্ণনা করিয়। গৌরীকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টায় মাতিয়! 
উঠিল। সে বলিল, “তুমি ভাই, ডাক্তার বরেন গাঙ্গুলির 
ছেলে নৃপেন গাঙ্গুলির নাম শোননি? আহা, আমায় 
আর লুকোতে হবে না! দাদা ত তোমার নাম কবুতে 
অজ্ঞান। সেই ত আমাকে ব্ল্লে মাকে সঙ্গে ক'রে 
তোয়াদের এক নৌকোয় নিয়ে গঙ্গা নাইতে আস্তে । 
আমি কি ছাই অতো! কিছু জানি? তাই ভাবি দাদার 
আমার রোজ রোজ যমুনার ধারে বেড়াবার এত সথ 
হ'ল কেন? মাগো, পুরুষমান্থষের পেটে পেটে এতও 
থাকে ! ওদের চিনে ওঠ দায়।” ্ 


পুরুষমান্গূষ সম্বন্ধে মেয়েটির নৃত্ন নৃতন গবেষণায় 
গৌরী কিছুমাত্র উৎসাহিত ন। হইয়া বরং আরোই গভীর 
হইয়া গেল। সে যেখানে যেদ্দিকেই যায়, সেখানেই এই 
বুপেন আসিয়। জোটে কোথা হইতে ? এ ত বড়ই মুস্কিলে 
পড়। গেল। স্থনরিয়ার শিক্ষায় ও বক্তৃতায় তাহার জাগরণ- 
উন্মুখ মন অনেকটা দ্রুত গতিতেই জাগিয়া উঠিতেছিল। 
অবশ্য শিক্ষয়িত্রীর পস্থা এবং উপদেশগুলি ঠিক কাব্যগন্ধী 
ও মাঞ্ডিত রুচির পরিচায়ক সব সময় হইত না? কিন্ত 
গৌরী তাহা নিজের মনে ভালমন্দ নানাশ্রেণীতে বিভাগ 
করিয়া ভাহার একট! অর্থ করিয়৷ লইতে আঁরস্ত করিয়া- 
ছিল। যেকোনো নৃতন মান্থষের সঙ্গে চট. করিয়া 
এবিষয়ে আলাপ কর! যে ঠিক নয়, এরকম একট! 


ধারণা তাহার ছিল। স্তরাং সে চুপ করিয়াই রহিল। 
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৮ পা পপ ৯৮ স্পা পপ পা ০ পাপা পপ সপ পা পপ 


নৃপেনের ভগিনীর বাকৃপটুত| কিছু বেশী এবং ধৈর্য্য 
কিঞিৎ কম। কাজেই নে উত্তর না পাইয়া আর এক 
পা আগাইগ়। আসাই বেশী বুদ্ধির কাজ বলিয়া ঠিক 
করিল। হঠাৎ গৌরীর গল। ধরিয়। ঝুলিয়! পড়িয়া এক 
হাতে তাহার চিবুকট। উচু করিয়া ধরিয়া সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “হ্যা ভাই, দাদাকে কি তোর মনে ধরে না? 
কেন সে তবেশ দেখতে । বল্ না ওকেবিয়ে করবি? 
আমাদের কেমন রাঙ! বউ হয় তাহ'লে ।৮ 

গৌরী এতক্ষণে একট! পথ পাইল। তাহার যে 
বিবাহ হইয়াছিল এ স্থৃতিট। তাহার মনে বেশ পরিষ্কারই 
জাগরুক আছে। ভালবাপিলে মানুষ যে মানুষকে বিবাহ 
করিতে চায়, এরকম একটা সন্দেহ আজ কয়েকদিন 
হইতেই আপনাআপনি তাহার মনে জাগিতেছিল ; কিন্ত 
সে ঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিতেছিল না। 
বাড়ীতে সে অনেকের বিবাহ দেখিয়াছে, কিন্তু সেখানে 
ভালবাসার কথা ত কোনে! দিন শুনে নাই। কনে 
দেখিতে যায় আসে একদল লোক, আর বিবাহ হয় সম্পূর্ণ 
আলাদ! আর একজনের সঙ্গে; তারপর তাহার সঙ্গে শ্বশুর- 
বাড়ী যাইতে মেয়েটি কাদিয়া হাট বসায়, এই ত তাহার 
অভিজ্ঞতা । এখানে ভালবাসা অপেক্ষা রাগটাই বরং 
বেশী-শ্হওয়ার কথা । তা ছাড়! স্বনরিয়াও এতদিনের 
মধ্যে একবারও বিবাহের কথা বলে নাই। ৰলিলে 
গৌরী সোজা একট। উত্তর দিতে পারিত। আজ 
পরিষ্কার প্রশ্নটা সামনে দেখিয়াই সে বলিয়া বসিল, 
“আমার ত ভাই, অনেক দিন আগেই বিয়ে হয়ে গেছে। 
আবার ছুবার কি কারুর বিয়ে হয় নাকি?” 

গৌরীর উত্তরে একান্ত বিস্মিত হইয়া মেয়েটি তাহার 


মুখের দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিল। তাহার পর 
তাহার সর্বাঙ্গে সধবার চিহ্ন কি কি আছে চোখ 


বুলাইয় খুঁজিতে গিয়। দেখিঙ্গ কিছুই নাই, এমন কি এক- 
জোড়া শাখাও নয়। একেবারে কুষারীর বেশ। সে 
হাসিয়া বলিল, “বাবা, কি দুষ্ট, মেয়ে। আমাকে শুধু 
শুধু ভড়কে দিলে? তোর বিয়ে হয়েছে না ছাই কয়েছে। 
তবে লোহা সিছুর পরিস্‌ নি কেন?” 

বছর ছুই আগে চুল বাধিবার সময় সে পিছুর পরিত 


বটে; কিন্তু তখন চুল বাধার ব্যাপারখানাই তাহার 
কাছে এমন বিরক্তিকর ছিল যে, তাহার কোন্‌ অঙ্গটার 
সঙ্গে বিবাহের বিশেষ যোগ আছে অত ভাবিয়া দেখিবার 
তাহার অবসর ছিল না। কাজেই পিঁছুর পরা যে মে কবে 
হইতে কি কারণে ছাড়িয়া দিয়াছে তাহা তাহার মনেই 
গড়ে না। আর হাতের চুড়িও সে এতবার বদ্লাইয়াছে 
যে লোহা পরা না-পরার দিন তাহার স্বতি হইতে সম্পূর্ণ 
লুপ্ঠ। সে বলিল, “কেন মিঁছুর না পরুলে কি হয়? 
আমি এমনিই পরি না। অত আমার মনে থাকে 
না।” 

মেরেটি বলিল, “তোমার মনে থাকার উপরেই সব 
দড়িয়ে আছে কি না! সধব! মেয়ে কবে আবার লোহা- 
সিছুর পরৃতে তুলে যায় শুনি? তোমার মা তা হ'লে 
তোমাকে পিটিয়ে পরাত, না? ঠক, তিনি নিজে ত পরতে 
ভোলেন না! তোমাকে যেন আর পরিয়ে দিতে পার্তেন 
না। আহ, আমার সঙ্গে চালাকি করলে আমি আর 
ধরতে পারি না, না?” 

গৌরী ভাবিল, “তাও ত বটে! মার পক্ষে ভুলিয়া 
যাওয়াট৷ একটু অদ্ভুত।” জেরার স্থরে হঠাৎ মেয়েটি 
বলিল, “আচ্ছা, তোর বর তোকে চিঠি লেখে? তোদের 
বাড়ী আসে?” গৌরী বলিল, “আমার সঙ্গে ত তার 
ভারি ভাব কি না, তাই আমাকে চিঠি লিখবে! সেই 
কবে ছেলেবেলা দেখেছি ; তারপর আর দেখাই হয়নি। 
আর আমরাও বেড়াতে বেরিয়েছি আজ দেড় বছর; 
কবেইবা আস্বে ।” 

মেয়েটি বলিল, “বাবা, এতও গ'ড়ে গণড়ে বল্তে 
জানিস্। বিয়ে হ'লে বর নাকি আবার ভাবের অপেক্ষা 
রাখে! এত দিনে চিঠি লিখে ঘর ভরিয়ে দিত, আর 
ঘাড়ে ধরে তোকে দশ বার শ্বশুরবাড়ী নিয়ে যেত। 
নিতাস্ত না হ'লে নিজে ত পাচবার আস্তই । তাও যদি 
কালো পেঁচা! বউ হতত না হয় তোর কথ! বিশ্বাস 
কর্ৃতাম 1১ 

গৌরী সব বিষয়েই হারিয়া! যাইতেছে দেখিয়া তাহার 
নিজের মনেও একটু খটকা লাগিল । সে একটু চিন্তান্থিত 
হইয়া পড়িল। মেয়েটি বলিল, "আচ্ছা, ওই ত তোর মা 
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আস্ছেন চান সেরে। দাড়া, আমি কেই জিজেস্‌ 
কর্ছি।” 

গৌরী ভীতভাবে বলিল, “না ভাই, মাকে কিছু 
বোলো না। মাষদি রাগ করে কি বকে?” নুপেনের 
কথা কিছু একটা সে বলিয়৷ বমিবে এই ভয় গৌরীর ছিল। 

মেয়েটি হাসিয়া গৌরীর গায়ে ঢলিয়! পড়িয়া বলিল, 
“এইবার বুঝেছি তোমার ফন্দি। মিথ্যে রানিয়ে বল্লে 
মা ত বকৃবেই । সে ভয়টুকু বেশ আছে। আচ্ছা, আমি 
লোক পাঠিয়ে দিলে আমাদের বাড়ী একদিন আস্বি বল্‌॥ 
তা হলে তোর মাকে কিছু বল্ব না।” 


প্রবাসী--ভান্রু, ১৩৩০ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম 


গৌরী বলিল, "হ্যা যাব! তুমি লোক পাঠিয়ে দিও, 
আমি সেদিন গিয়ে তোমায় সব গল্প বল্ব |” 

ছোট মেয়েটির সঙ্গে ভিজ! কাপড়ে সপ সপ করিতে 
করিতে ছুই গৃহিনী আসিয়া নৌকায় উঠিলেন। যে 
মেয়ের! স্নান করে নাই তাহাদের মাথায় আধঘটিটাক জল 
ঢালিয়া গলা-মাটির ফোট। পরাইয়। দেওয়া হইল। তাহার 
পর নৌকায় কাপড় বদ্লাইয়। ছাউনির গায়ে ভিজা কাপড় 
শুকাইতে দিয়া যাত্রার আয়োজন আরম্ভ হইল। 
গৌরীদের গল্প অগত্য! অন্ত পথে চলিল। 

(ক্রমশঃ ) 








এলেন কেই 
অন্নদাশঙ্কর রায় 


বন্ধু মোর, অসমবয়সী, 

আশ! ছিল একদিন শিখে ল'ব পদপ্রান্তে বসি' 
হ্দয়ের চিরন্তনী নীতি, 

প্রীতি হ'তে কত উর্ধে, যারে তুমি বল পরা-গ্রীতি, * 
রীতি তার বিধি তার কিবা 

স্বনেজে হেরিব তব সৌম্যস্সিগ্ধ বদনের বিভা, 
নারী অঙ্গে দেবীর মহিমা, 

সুন্দর ভাবনা আনে মুখপদ্মে কিব1 মধুরিমা, 
নিয়ত কল্যাণ ব্রত হ'তে 

সর্ধবদেহে কী লাবণ্য অলক্ষ্যে উৎসরে কোন পথে! 
পূরিল না আমার সে আশ-_ 

সব আশ] পৃরিয়াছে কার? ব্যর্থ দীরঘ নিশ্বাস! 
তুমি গেলে দূর হ'তে দূরে 

মরণের বীশিখানি ভরিঃ দিয়া যৌবনের স্থুরে। 
হে ক্ষচির| স্থচিরযৌবনা, 

তরুণীর-তরুণের প্রেমে তব নিত্য আনাগোনা। 
প্রণয়-সংহিত। % মাঝে থাকি' 

প্রতি যুগলের করে বেঁধে গেছ মিলনের রাখী । 
ভালে যার বাসে একমনে 


মিলিবে মিলিৰে তার! কোনে দিন কোথাও কেমনে-- 


07991 14059. 
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দিয়েছ এ সাম্বনা সংবাদ 

প্রতি-যুগলের শিরে শুভ্রশুচি তব আশীর্বাদ । 
বাণী তব কী রহস্যে ভরা, 

প্রিয়ে করে প্রিয়তর প্রিয়ারে সে করে প্রিযতর1। 
প্রেমিকের! খুজে পায় দিশা, ২ 

বরণের মালা হাতে অপেক্ষিতে পারে সারা নিশা; 
স্থবলভেরে ধিক্কারিতে জানে, 

কঠিনের তপস্যায় বাঞ্িতারে জয় করি” আনে) 
প্রত্যহের তুচ্ছতা পাসরি' 

চির প্রেমব্রতটিরে প্রতি কাজে প্রত্যহ আচরি । 
ছু"টি প্রাণে অথগ্ড প্রণয়, 

একটি জাগ্রত স্বপ্ন কায়মন সর্বসতাময় । 
একথানি সম্পূর্ণ জীবন 

প্রেম তার কেন্দ্র আর পরিধি যে অনস্ত তুবন। 
শেষে তার পূর্ণ পরিণতি 

পবিত্র সুন্দর শিশু আরাধিত কাজ্কিত সন্ততি |% 
চিরন্তন প্রণয়ের কোলে 

প্রিয় হ'তে প্রিয়তর প্রিয় হ'তে প্রিয়তর। দোলে। 
শুচিশ্মিতে, তোমারি এ বাণী 

সারা পথ চলি মোরা প্রেমে-প্রেমে প্রাণে-প্রাণে মানি । 


*.00) 09208277 01 876 01110, 


পরাবিদ্য। 


জীব ও পরলোক 
শ্রী নারায়ণচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


তং, তুবঃ, স্বঃ, মহঃ,) জন, তপ্‌ঃ ও সত্য (বাৰ্রহ্গ) 
_ইহাদিগকে সপ্তলোক বলা হয়। জীবেরও পাটি 
কোষ আছে; যথা,--অন্নময়, প্রাণময়, মনোময় বিজ্ঞানময় 
(বা হিয়গ্য়) ও আঁনন্দময়। জীব তাহার বিভিন্ন 
কোষে বিভিন্নলোকে বিচরণ করে । যথা, 


অন্নময় ও প্রাণময়__ভূঃ (পার্থিব জগৎ ) 

মপোময়-তুবঃ (301 01209 ; ইহা পৃথিবীর গন্তীর ঠিতরে ও 
বাহিরে স্থিত; পর্ব, অন্ধ যেরূপ সন্মুখস্থ দ্রব্য দেখিতে পার না, তন্ধপ 
মামর! ইহাকে অনুভব করিতে পারি না।) স্বঃ (সাধারণ স্বর্গ; 
1)0%90112] 1) 


বিজ্ঞানময়-_মহঃ (অরূপলোক,--এখানে "ন্ষা। ব্যতিরেকে "ধর্মের? 
জান জন্মে।) 
আনন্দময়--জন, তপঃ, সত্য ( উচ্চতম স্বর্গ )। 


আমাদের, এই স্থুলদেইই (1017510০91 ৮০৫১ ) 
অন্নময় কোষ। প্রাণময়কোষ জীবনীশক্তির (119 
9:1001081 এর ) আধার | চক্ষু, কর্ণ, নাসা, জিহব। 
ও ত্বকৃ_-এই পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের সহিত (স্থুল আধার অর্থাৎ 
রক্তঘাংসগঠিত বাহ্য অবয়বের সহিত নয়, মাত্র উহাদের 
বিশেষ ধর্ম বা শক্তির সহিত) মিলিত বুদ্ধিকে 
( অন্তঃকরণের নিশ্চয়াত্মিকা বৃত্তিকে) বিজ্ঞানময়কোষ 
বল। হয় । এরূপে, বাকৃ, পাণ্, পাদ, পায়ু ও উপস্থ--. 
এই পঞ্চকর্শেক্রিয়ের সহিত মিলিত মনকে ( অস্তঃকরণের 
সঙ্কল্প-বিকল্লাত্মবিক1 বৃত্তিকে ) মনোমননকোষ বল হয়। 
প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ও ব্যান--এই পঞ্চবাযুর 
সহিত মিলিত পঞ্চবর্শেন্দ্িয়ের নাম প্রাণময়কোষ। 
আত্মার অধিষ্ঠানবশত:ই প্রাণাদ্ির কাধ্য হইয়। থাকে। 
কঠশ্রতিতে দেখিতে পাই,__উর্ধম্াণমুকনয়ত্যপানং প্রত্য- 
গস্যতি-_প্রাণবাযুর কার্য নিশ্বাসপ্রশ্বাস; অপানের 
কাধ্য ঝিষ্ঠার্দির বহিঃনিঃসরণ) ব্যানের কার্য ক্ষয় ও 
গ্রহ); উদ্বানের কার্ধ্য অঙ্গের উন্নয়না্দি, সমানের 
কাধ্য দেহের পোষণ। ] ব্যষ্টিভৃত অজ্ঞান দ্বারা আত্মার 


স্বরূপ আচ্ছাদিত, উহাই আত্মার উপাধি ( বা ৮০171019 ) 
_-তাহারই নাম আনন্দময়কোধ বা কারণশরীর | প্রাণময়, 
মনোময় ও বিজ্ঞানময়--এই তিনটি সুক্মকোমের সমষ্টিকে 
লিঙ্গশরীর বল! হয় এবং উহা জীবের স্থুলদেহের সহিত 
ওতপ্রোতভাবে সংযুক্ত । (10001 0551 ৬1৮ 00 
019০৭] 70915 %5 16 0০ [0 15 00101621 
০000601098৮) এ দেহে আমরা স্বখহুঃখ অন্ভভব করি। 
[ পূর্বোতপত্তেস্তৎ কাধ্যত্বং ভোগদেকপ্য নেতরস্য ॥ 
_-সাতখ্য | অর্থাৎ, শোকাদির ভোগ লিঙগদেহের কার্ধা, 
স্বলদেহের নয়। শব লিঙ্গদেহ বঙ্জিত বলিয়া স্থখছুঃখ- 
রহিত। ] মুচ্ছাঁয় বা নিদ্রাকালে লিঙ্গশরীর স্ুপদেহ 
হইতে" বহির্গত হইয়!যায়,_-মাত্র অতি্ক্ম রশ্মিবিশেষদ্বার। 
সংযুক্ত থাকে; এতছুভয়ের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদই মৃত্যু | 

মানবের প্রত্যেক বাসন, চিন্তাপ্রভৃতির ছাপ (0,০6০- 
5172101,এর মত ) ৪00910801029115 প্রথমতঃ মনোময় 
কোষের 'উপর পড়ে এবং দ্বিতীয়ত: এগুলি ভুবলে?কে 
উপাধি ( ছায়াদেহ ) গ্রহণ করে। [সুক্দর্শীর। 
(০19150/251705 ) ইহা অবগত আছেন। ] মনোময় 
কোষের উপর যে-স।ল ছাপ মানব সারাজীবন ধরিয়া 
পাতিত করে মৃত্যুর পর, উহাদের সমবায়ে তাহার 
প্রেতদেহ নিম্মিত হয়। ডিম্বের 91,০]1এর মৃত, এ 
দেহ মনোময় কোষের আবরণন্বরূপ। প্রেতদেহ ও 
ভুবলোঁক একই আকাশীয় পদার্থে গঠিত। এই দেহ 
হইতে নিক্ষমণকে অনেকে দ্বিতীয় মৃত্যু বলেন। দ্বিতীয় 
মৃত্যুর পর শ্রাদ্ধাদির দ্বারা এ “খোসাকে” সম্যকৃর্ূপে 
বিনষ্ট না করিলে, উহাদ্বার1 সময়ে সময়ে উদ্দেশ্যবিহীন 
ভৌতিককাণ্ড সংঘটিত হইয়া থাকে । শবকে দাই 
না করিলে যেমন উহা বহুব্সর পরে ক্ষয়প্রাথ্থ হয়, 
সেইরূপ শ্রাদ্ধ না করিলে প্রেতদেহ সত্বর বিনষ্ট হয় না। 


৭৩২ 


কারণ, শ্রাদ্ধকালে তালবদ্ধ মন্ববনির স্পন্দন (৬108090) 
ভূবলেশকে সঙ্কল্িত প্রেতদেহে আঘাত করিয়া, তাহা 
ভাঙ্গিয়। দেয়; আর, পিগুদানকালে গোধূমাদিকে আধার 
করিয়া ইচ্ছাশক্তি (%11] £9:০০) ও মন্ত্রশক্তি (5০08170 
€0:০9) প্রভাবে এ বিনষ্দদেহকে উদার মধ্যে ন্যাস 
করিয়। স্বলোকবাসী পিতৃগণের উদ্দেশে যে বিসর্জন 
করা ইয়,তাহাতে ( পিতৃগণের দিব্য তেজদ্বারা ) এ 
খোসা ভন্মীভূত হইয়া যায়। [একটা গৃহে কয়েকটি 
বাদ্যদন্ত্র এক স্থুরে বাধিয়, একটিতে আঘাত করিলে 
অপরগ্ুলিও স্পন্দিত হয়;-ইহাঁতে আমরা 5০12 
[০:০০এর প্রতিখাত করিবার শক্তি কথঞ্চিৎ বুঝিতে 
পারি। আমরা আরও জানি যে, সেনানায়করা অর 
সেতুর উপর দিয়! সৈন্যগণকে কুচ. করিয়! লইয়া যান ন1) 
কারণ, তালবদ্ধ পদধ্বনির স্পন্থন উহাকে ভগ্ন করিতে 
পারে ।] 

আমরা এক্ষণে সাধারণ মন্ুষ্যের উৎক্রমণপ্রণালী 
কিঞ্িৎ বর্ণনা করিব। মৃত্যুকালে জীব তদ্দেহের অভিমান 
ভূলিয়! যায় এবং বাগাদি ইশ্ডরিঘসসমূহ গ্রহণ করিয়া হৃদয়ে 
অবস্থান করে। তখন নে তাহার আজীবনের ঘটনাবলী, 
বায়ক্কোপের চিএ্াবলীর মত, চকিতে মানসচক্ষুর সম্মুখ 
দিয়া চলিয়া যাইতে দেখিতে পায়; তদনন্তর, সে 
ভাবীদেহের ( পরজন্মে যে-দেহ ধারণ করিবে ) ভূতস্থুঙ্গো 
সংশ্লিষ্ট হইয়া তাহাতে আত্মভাব করতঃ ( অর্থাৎ, আমি 
সত্রীকি প্ররুষ- অথবা মৃগইত্যাদ্িবূপ একপ্রকার ভাবনায় 
দৃঢ় অনুভাবিত হইনা) পিশ্ডিতেভ্দ্িয় হদ; 
ইন্দ্িয়সমূহ নির্বযাপার হইয়। মনে লয় ৭17) এবং মন 
প্রাণে ও প্রাণ জীবে লয় হয়। তখন অমনি হ-য়ছিত্রের 
অগ্রভ(গ প্রদ্যোতিত হয় এবং জীব তাহার কন্ম'মযায়ী 
নবদ্বারের যে কোন এক দ্বার দিয়! উৎক্রান্ত হয়। উতক্রান্তি 
সময়ে তাহার সংবিৎ থাকে না ; সে মৃচ্ছিতাবস্থায় তদ্দেহ 
ও এতল্োক পরিত্যাগ করিয়া যায়। সংজ্ঞাপ্রাপ্ধ হইলে 
সে আপনাকে তৃবলোকে প্রেতদেহে দেখিতে পায়) 
এ অবস্থা শান্সে, “আকাশস্থো নিরালম্বো বাযুতৃতো 
নিরাশ্রয়ং বলিয়া উক্ত হইয়াছে। প্রেতদেহাবসানে 
মনোময়কোধ বিকশিত হয় এবং এ কোষাধিকারীও তখন 


অর্থ-২, 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বলেকে প্রস্থান করে এবং স্বীয় কর্মনুযায়ী তথয 
স্বল্প বা দীর্ঘকাল অবস্থানান্তর পুনরায় ভূলেশকে 
জন্মগ্রহণ করিতে আইসে। সাধারণ মানবের এই 
অবধিই সীমা । যাহারা নিফাম, তাহাদের প্রেতাবস্থা 
হয় না। 

বেদাস্তে বিবেকবুদ্ধিইষ্টকারীদিগের পরলোক-গমনের 
ছুইটি মার্গ কথিত হইয়াছে; উত্তরমার্গ ৷ দেবযান এবং 
দক্ষিণমার্গ বা ট্'তৃধান। ম্বলোক অবধি যাহাদের সীমা, 
তাহারা পিতৃঘানে গমন করে; জ্ঞানী প্রভৃতি ধাহাদিগকে 
তদৃর্ধে যাইতে হইবে, তীহার্দিগের জন্যই দেবযান 
প্রশস্ত। আর যাহার। বিবেকবুদ্ধিশৃন্ত ও ঘোরতর 
অনিষ্টকারী তাহার! চন্দ্রলোক নামীয় শ্বলেণকের অংশ- 
বিশেষে যাইতে পারে না! এবং তাহারা রেতঃসিক্ভাব 
প্রাপ্ত হয় না। পরজন্মে তাহারা সচরাচর স্বেদজাদ 
অবস্থা প্রাঞ্ধ হয়। 

পিতৃধানগামীকে আতিবাহিকী দেবতারা (হুক্ষ্- 
শরীরী ) এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া যায়। 
তাহাকে প্রথমে ধূমদেবত রাত্রিদেবতার নিকট লইগ্! যায়? 
তখন রাত্রি-দেবতা রুষ্ণপঞ্ষ-দেবতার নিকট, কৃষ্ণপক্ষ- 
দেবতা দক্ষিণায়ণদেবতার নিকট লইয়া যায়। এরূপে 
ক্রমান্বয়ে মে পিতৃলোক দেবতা, আকাশ-দেবত। এবং 
পরিশেষে চন্দ্রলোক দেবতা কর্তৃক চক্দ্রলোকে নীত হয়। * 
তথায় সে তাহার কন্মান্যায়ী ফলভোগ করে; 
ভোগাবসানে ভাশার ভোগায়তন বিলীন হইয়া! যায় 
এবং মে তখন কিঞ্চিৎ অভুক্ত-কর্মের ( অন্শয়ের ) 
সহিত অবরোহণ করে। [সম্পূর্ণরূপে কর্শক্ষয়ে মোক্ষ 
বলিয়া, পিঙধানগামী অনুশ্রযুক্ত হইগ্াই অবতরণ করে । ] 

দ্রেবধনগামীকে প্রথমে অচ্চিদ্দেবতা অহদেতার 
নিকট লইয়া যায়; তৎপরে সে পূর্বোক্ত প্রকারে শুরুপক্ষ 
দেবতা, উত্তরায়ণদেবতা, সংব্সরদেবতা, দেবলোক- 
দেবতা, বায়ুদেবতা, আদিত্যদেবতা, চন্দ্র্দেবতা, 
বিদুদ্দেবতা, বরুণদেবতা, ইন্দ্রদেবতা ও প্রজাপতিদ্েবতার 
নিকট হইতে ত্রঙ্গলোকবাসী কোন অমানব পুরুষকর্তৃঁক 
সত্য বা ব্রহ্ধলোকে নীত হয় এবং তথায় কল্পাস্ত অবধি 
অবস্থান করে। দেবযানগ।মী বর্তমানকল্পে আর ইহলোকে 


৫ম সংখ্যা ] 
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প্রত্যাবর্তন করে না। [৪৩২ কোটী বত্মরে এক কল্প 
হয়? কল্লান্তে-_ভূঃ, ভৃবঃ ও স্বলেক ধ্বংস হইয়া যায় 
এবং মহলেক অধিবাসীশৃন্য হয়। ৭২০০ কল্প মহাপ্রলয় 
হয়; তখন সংলোক অবধি বিনষ্ট হইয়! যায়।] 

ধিনি ব্রহ্গজ্ঞানী অর্থাৎ আত্ম।র স্বরূপজ্ঞান লাভ 
করিয়াছেন, প্রাণাত্যয়ে তাহার উৎক্রান্তি হয় না। ত্রহ্ম 
নর্বময় ; সেই ত্রঙ্গে তিনি সম্যক অন্থপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাতে 
একত্ব লাভ করেন। অর্থাৎ, তিনি ব্রহ্ম ছিলেন,মাত্র 
অজ্ঞানাবরণে স্বরূপ অগ্রকটিত ছিল, এক্ষণে অজ্ঞান 
তিরোহিত হওয়ায়-যে ব্রন্গ সেই ব্র্মই হইলেন। স্থতরাং 
রন্ষজ্ঞানীগণের অর্চিরাদি গতি নাই। [ন তস্ত প্রাণা 
উতক্রামন্তি অন্রৈব সমবনীয়ন্তে ॥ বেদাস্ত। ব্রঙ্গবিদের 
প্রাণ উক্রান্ত হয় না, এইখানেই বিপান হইয়া 
যায়। ] 

এইবার অবরোহণ-প্রণালী কিরূপ তাহা দেখা যাউক। 
থে-জীব জন্মীস্তর গ্রহণ করিতে আইপে, সে চক্জলোক 
হইতেই অবরোহণ করে । ততৎ্কালে সে ভূতস্থক্দ্রে পরি- 
বেষ্টিত হইয়! সপ্রাণ, সেব্দ্রির, সমনন্ক, অবিদ্যা ও পূর্বজান্মের 
মংস্কার এবং অনুশয়বিশিষ্ট হইয়াই অবতীর্ণ হয়। ঘ্বৃত- 
ভাগ্ডের স্নেহের মত,--পূর্ববকথিত ভূবলোৌকিক ছায়াচিত্রের 
ধবংসার্বশেষ কিছু তাহাকে আশ্রয় করে; উহা কম্মকল 
ভোগের বীজন্বরূপ। মানবের পূর্ধজন্মের চিন্ত! পর 
জন্মের গ্রবৃত্তিতে, আকাজ্ষা সামর্থ্য, চেষ্টনা প্রতিষ্ঠায়, 
লোভ চৌধ্যপরাপ্ণণতায়, পরছুঃখকাতরতা৷ দানশীলতায়, 
তূয়োদর্শন জ্ঞানে এবং ক্লেশসহকারে ভূয়োদর্শন (বা অন্গু- 
ভূতি ) বিবেকে পরিণত হয়। আমরা পাতগ্চলে এই মর্খে 
দেখিতে পাই,_-জাতিদেশকালব্যবহিতানামপ্যানন্তধ্যং 
স্মতিসংস্বারয়োরেকরপত্বাৎ্" ॥__অর্থাৎ্, বর্তমান কালে, 
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দেশে ও জন্মে যে-সকল সংস্কারাপন্ন হওয়া যায়,_-তৎ্সমূদায় 
পুনর্জন্মের জন্য অব্যক্তভাবে সঞ্চিত থাকে । 

“স্বলোক হইতে অবরোহণ করিয়া জীব প্রথমে 
আকাশ গ্রাঞ্ধ হয়? ক্রমশঃ, বায়ু, অভ্র, ধৃম, মেঘ এবং 
তাহা হইতে বৃষ্ট্যাদিরূপে তূপৃষ্ঠে নিপতিত হইয়া! শস্যাদি 
মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট হয়। পরে, কর্মফল্বিধাতৃদেবগণের 
কর্তৃত্বে সমস্ত শস্তাদিভোক্তার শরীর-মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া 
রেতঃকণা সমাশ্রয়পূর্বক নারীর জরাযুমধ্যে গমন করে। 
তখন জীবের অধিষ্ঠানবশতঃ ক্রমবিকাশশক্তি গ্রভাবে রেতঃ 
দেহে পরিণত হয়।- ভোভ্রধিষ্টানান্তোগায়তন নিশ্মাণ, 
মন্তথা পৃতিভাব প্রসঙ্গাৎ ॥-_সাংখ্য। ভোক্তার অধিষ্ঠান 
বশতঃই স্বুলদেহ নিশ্মিত হয়) তদভাবে রেতঃ-শবের 
ন্যায় বিকৃত হইয়া যায়।] মুণ্ডকশ্রুতির_“সোমাৎ 
পর্জন্য ওষধয়” পৃথিব্যাম”_ইত্য।দি উক্তি দ্বার পূর্বোক্ত- 
রূপ অবরোহ্থ-প্রণালী সমর্থিত হয়।- পূর্ববকৃত কর্ম 
প্রভাবে সে উপযুক্ত দেহ প্রাপ্ত হয়। 

পঞ্চাগ্নিবিপ্যায় উত্ত হইয়াছে যে দিব, পক্্দন্য, পৃথিবী 
পুরুষ ও যোধিৎ এই পঞ্চাগ্রিতে শ্রদ্ধা, সোম, বৃষ্টি, অন্ন ও 
রেতঃ--এই পঞ্চ আহুতি দ্বারা জীবদেহের উত্পত্তি। 
তবে, যে-সকল জীব মৃত্যুর পর চন্দ্রলোকে নাত হয় না, 
তাহাদের পুনর্জন্মের জন্য পঞ্চমাহুতির ব্যবস্থা নাই? 
যথা--কীট, মশকাদি। 

অন্থুশয়ী জীবের আকাশাদিভাব শীঘ্র অতিক্রান্ত হয়, 
কেবল শগ্যাদিভাব শীঘ্র যায় না। এই “শস্যাদিভাব” 
দ্বারা বুঝিতে হইবে থে, জীব এপমন্ত বাযুর ন্যায় সংক্লেষ 
মাত্র গ্রাঞ্চ হয়; এসব তাহার মুখ্য দেহ হয় নাঁবা তৎ» 
সমুদ্রায়ের হুখছুঃখভাগী হয় না অর্থাৎ সে সত্য সত্য 
ব্রীহ্যিবাদি হয় না,--উহাতে সংশ্লিষ্ট হয় মাত্র। 


পুজার শাড়ী 


শ্রী সীতা দেবী 
অনিল একরকম দৌড়াইতে দৌড়াইতে বাড়ী ত্যাগ করিয়াও অনিলকে স্নানাহারের জন্য বাড়ীর দিকে 
ফিরিতেছিল। আফিসের বেলা ত হইয়াই গিয়াছে, দৌড়াইতে হইল। 


এখন একেবারে এগারোটা না বাজিয়া গেলেই সে বাচে। 
অধর তাহার বাল্যের খেলার সাথী, অতি পুরাতন বন্ধু। 
হঠ1ৎ কাল সে কলিকাতায় আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে । 
কাজেই কাল বিকাল হইতে রাত বারোট। পর্য্যন্ত তাহার 
কাছে ন! কাটাইয়া অনিপ কিছুতেই পারে নাই। রাত্রে 
বাড়ী আসিয়! জ্লীর সঙ্গে বেশ একপালা ভালরকম ঝগড়া 
হইয়| গিয়াছে । সকালে উঠিয়াও দেখা গেল, সথষমার মুখ 
ভার। অধরের কাছে আর-একবার যাইবার জন্ত অনিলের 
: তখন ছুই পা উতৎসৃক হইয়াছিল, তবু সে ছুই মিনিট 
দাড়াইযা একটু ইতন্ততঃ করিল। সুষমার মুখে ঝড়ের 
যে-রকম পূর্বা লণ দ্রেখা যাইতেছে, ভাহাফে আরো 
চটান নুদ্ধিমানের কাজ হইবে কিনা সন্দেহ। তাহার 
সঙ্গে এখনি একটা মিটমাট করিয়া ফেলিলে, আখেরে 
অনিলেরই ভাল হওয়ার কথা। তা না হইলে এই 
ঝগড়ার রেশ যে কতদিন ধরিয়া চলিবে তাহা ঠিক করিয়া 
বলা শক্ত । সুষমা মেয়েটির দূপ আছে, গুণেরও অভাব 
নাই, কিন্তু কি রাগ! 

ছুই মিনিট এধার ওধার ভাবিয়া অনিল বাহির হইয়াই 
পড়িল। নিজেকে নিরর্থক সাস্বন। দ্রিতে দিতে চলিল। 
বিকাল নাগাদ সুষমা এসকল ঝগড়া-ঝাটির কথ! ভুলিয়াই 
যাইবে । আর নাও যদি যায়--বাকিট। পরিষ্কার করিয়া 
ভাবিবার চেষ্টা সে ত্যাগ করিল। যাহাই হউক, স্ত্রী রাগ 
করিবে বলিয়াত আর কোনো আধ্য পুরুষ-মানুষ ঘরে বসিয়া 
থাকিতে পারে না? পৌরুষ দেখাইবার মাত্র প্র একটি 
ক্ষেত্র তাহাদের বাকী আছে, এটাও ছাড়িলে নিতান্তই 
পুরুষ মানুষের খাতা হইতে নাম কাটাইতে হয়। 

কিন্ত আফিসের বড়-সাহেবটি স্ত্রী নয়, তাহাকে উপেক্ষা 
কৰিবার উপায় ছিল না। কাজেই বন্ধুর লোভনীয় সঙ্গ 


স্থযমার গা্ভীধ্য যেন দশ বারো গুণ বাড়িয়া গিয়াছে 
বলিয়া বোধ হইল। সে অনিলের সঙ্গে কথাই বলিল না 
এবং ভাত চাহিবার বহু পূর্বেই এক থাল! ভাত বাড়িয়া 
আসনের সামনে ঝনাৎ করিয়া আনিয়! রাখিল। স্ত্রীর 
মুখের পানে তাকাইয়া অনিলের বুকের ভিতরটা যেন 
মুশাইয়! গেল। বড়-সাহেবের টান না থাকিলে সে 
বাড়ীতেই থাকিয়া যাইত, কিন্তু তাহা করিবার উপায় 
ছিল না। সেখানে কিরূপ সাদর অভ্যর্থনা লাভ করিবে 
মনে করিয়াই তাহার বুক কাপিতেছিল। 

ভাত ডাল মাখিয়া নে কোনরকমে তাড়াতাড়ি 
গিলিয়। গিলিয়া খাইতে লাগিল। স্থষম! রান্নাঘরের 
দরজায় াড়াইয়া দেখিতে লাগিল, তাহার আর-কিছু 
চাই কি না। ঝগড়া-ঝাটি করিলেও স্বামীর খাওয়া- 
দাওয়া ব্যাপারে সে কখনও পান হইতে চুণট্কু খসিতে 
দিত না। | 

লীল| এতক্ষণ আপন।র পুতুলের রান্না লইয়া ব্যস্ত 
ছিল। হঠাৎ ছুটিয়া বাহিরে আসিয়া অনিলকে দেখিয়] 
সে তাহার পিঠের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। বাবার 
গালে গাল ঘষিতে ঘষিতে বলিল, “বাবা, আজ আমার 
সিক্ষের জাম! আন্বে না?” 

“কিসের জামা রে?” তাড়াতাড়িতে 
জামার কথা অনিল মনেই আনিতে পারিল না। 

লীলা চীৎকার করিয়া বঙ্গিল, “এরই মধ্যে তুলে 
গেলে, বা রে! পুজোতে আমি নৃতন জামা পর্ব না 
বুঝি?” 
ওঃ তাইত। আজ বিকেলে অফিস থেকে ফির্বার 
সময় ঠিক তোর ফ্রক নিয়ে আস্ব,” বলিয়৷ তাড়াতাড়ি 
এক গেলাশ জল ঢকৃু ঢকৃ করিয়া খাইয়া অনিল 


কোনো 


৫ম সংখ্যা ] 


৯ স্পস্ট পপ পপ সপ পপ পাপ সত 


একরকম ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। মনে মনে ছুর্গানাম 
জপিতে লাগিল, গিয়াই যেন সাহেবের সঙ্গে শুভদৃষ্ি 
না হয়। 


সচরাচর বাঘের ভয় থাকিলেই সন্ধ্যা হয় দেখা 
যায়, কিন্ত অনিলের অবৃষ্টগুণে আজ তাহার কিছু 
ব্যতিক্রম দেখা গেল। আফিশের সামনে আসিয়া বড়- 
সাহেবের ভ্রকুটিকুটিল মুখের পরিবর্তে তাহার সহকন্মীদের 
বিকশিতদস্তমুখগ্তলি দেখিয়া তাহার ছুই চোখ যেন 
জুড়াইয়া গেল। তাহারা সব কয়টি মিলিয়া দরজ্জায় 
ভীড় করিয়! মহোতসাহে গল্প করিতেছে । 

ব্যাপার কি হে?” বলিয়া অনিল ছুটিয়া গিয়। 
তাহাদের কাছে দাড়াইল। “তোমরা সবাই ক্ষেপেছ 
না বড়-সাহেৰ পটোল তুলেছেন ?” 

“আমরাও ক্ষেপিনি এবং বড় সাহেবও পটল 
তোলেননি,” প্রায় সমম্বযেই সব ক'জন উত্তর দিল। 
“তবে সাহেব পটোলের ক্ষেতের দিকে এক প1 বাড়িয়ে 
ছিলেন বটে। মোটরে মোটরে ধাক্কা লেগে ঠ্যাং ভেঙে 
কর্ঠা এক হঞ্টার জন্তে হাসপাতাল বাস করতে গিয়েছেন ।” 

অনিল মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “বাচা গেল, 
বাবা। আমি ত ভাবতে ভাবতে আস্ছি যে, 
ঢুকে এক মাসের নোটিশ পাব। কিন্তু ভাল কথা, 
আমাদের মাইনের হ'ল কি? সেটাও পকেটে নিয়ে তিনি 
হাসপাতালে গেলেন নাকি ?» 

একজন প্রৌট গোছের কেরাণী তাহার পিঠ 
চাপড়াইয়৷ বলিল, “ না হে না। আজই মিল্বে। আরো 
স্খবর আছে। আমরা দরখাস্ত করেছিলাম না যে 
বড় দিনে “বোনাস, না দিয়ে সেই টাকাট1 আমাদের 
পূজোর মাইনের সঙ্গে দেওয়া হোক, তা সাহেব তাতে 
রাজীই হয়েছেন ।৮ 

অনিলের বড় সাহেবের জন্য একটু ভাবনা হইতে 
লাগিল। হঠাৎ ভূতের মুখে রামনাম শুনিলে একটু 
ভাবনা হইবারই কথা। ব্যাটার ভাল মন্দ কিছুনা 
হইলে হয়। 

কিস্ত বড়-সাহেবের ভাবনা ভাবিবার তাহার বেশী 
সময় ছিল ন1। হঠাৎ এক সঙ্গে প্রায় ছুই মাসের মাহিনার 





স্মান টাকা হাতে পাওয়ার সম্ভাবনায় তাহার মন 
আনন্দে নাচিতেছিল। যাক্‌, পুজার কাপড়-চোপড় 
কোথা হইতে কিনিবে, সে ভাবনা আর ভাবিতে হইবে না। 
স্থষমার জন্য একট। খুব ভাল রকম কিছু কিনিতে পারিলে 
এই অস্থবিধাজনক ঝগড়াটার শীঘ্রই মিটমাট হইয়া যায়। 

আফিশের ছুটি হওয়ার জন্য সে অস্থির চিত্তে অপেক্ষ। 
করিতে লাগিল । অবশেষে ছুটি এবং টাকা একসঙ্গে লাভ 
করিয়া সে অধরের বাড়ীর দ্রিকে চলিল। ইচ্ছাট। যে, 
বন্ধুকে সঙ্গে করিয়াই বাজার করিতে বাহির হইবে। 
অধর সৌভাগ্যক্রমে বাড়ীতেই ছিল । চট্পট. এক-এক 
পেয়ালা চা কোনোরকমে গিলিয়। খাইয়। তাহারা বাহির 
হইয়া পড়িল। অধরের অনেক জিনিষপত্র কিনিবার,ছিল্‌। 

সর্ধপ্রথমে তাহারা এক কাপড়ের দোকানে গিয়! 
উপস্থিত হইল। লীলার জন্য সিক্কের ফ্রক কিনিতে 
হইবে, কাজেই সর্বপ্রথম অনিল তাহাই দেখাইতে ঝলিল। 
রাশি রাশি, নানা রংএর, নানা ছাটের ফ্রক ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়। দেখিয়া সে অবশেষে সোনালী রংএর রেশমের 
একটি ফ্রক পছন্দ করিল। লীল| দিব্য টুকটুকে মেয়ে, 
তাহাকে এ রংএ নিশ্চয়ই মানাইবে। দামট! অবশ্ত তাহার 
অবস্থার পক্ষে কিছু বেশী, কিন্তু পকেটে তখনও বন্ঝন্‌ 
করিতেছে, কাজেই বেশী হিসাবী হইতে তাহার ইচ্ছা 
করিল না। এখন স্থ্বমার জন্য খুব ভাল দেখিয়া একখান! 
শাড়ী কিনিতে পারিলেই হয়। 

তাহার সামনে তাকভর্তি করিয়া গাদা! গাঁদা শাড়ী 
সাজানো । সেগুলির কত রং, কত রকম চেহার]। 
অনিল ভাবিয়াই ঠিক করিতে পারিতেছিল না৷ যে, সুষমার 
জন্য কি কেনা যায়। জিনিষট। খুবই বেশীরকম স্হন্দর 
হওয়া চাই, কিন্তু একেবারে তাহার অবস্থার অতিরিক্ত 
হইলেও চলিবে না। 

“কি রকমের শাড়ী হ'লে ওকে সব-চেয়ে মানাবে বল্‌তে 
পার?” অনিল নিরুপায় হইয়া! শেষে বন্ধুকেই জিজ্ঞাস! 
করিয়া বসিল। 

অধর অত্যন্ত চটিয়৷ বলিল, “আমি কি ক'রে বল্ব রে, 
গাধা? আমি কি কখনও তোর বউকে চোখে দেখেছি? 
সে ফর্শা না কালো, তাও ত জানি ন1।% 


৭৩৬ 


০০ 


স্থষমাকে সুন্দরী বলিতে অনিলের মর্শাস্তিক আপত্তি 
ছিল, অন্তত তাহার সামনে । একেই মেয়ে-মাস্থষের 
জাতের জাক বেশী, তার উপর এই ধরণের কথা শুনিলে 
আর রক্ষা থাকিবে না। কিন্ধ এখন ত আর স্যমা 
উপস্থিত নাই, কাঙ্জেই কোনৌরকমে ঢোক গিলিয়া সে 
বলিল, “এই রংট| ফরশা! গোছের আর কি।” 

“ফর্শ! গোছের আবার কি রকম? তোর চেয়ে 
ফর্শ। না কালো ? 


অনিল অগত্যা স্বীকার করিল যে, সযমা তাহার চেয়ে, 


বেশ কিছু ফর্শাই হইবে । 
অপর বলিল, “তা হ'লে খুনই ফব্শা বল? যা খুসি 
কেননা কেন, তাকে ভালই দেখাবে । মেয়ের জন্যে 
সোন[লী রংএর ফ্রক কিনেছিস্‌, বউয়ের জন্যেও এ রংএরই 
শাড়ী নে, খুব খুনি হবে এখন। কিস্ আমি এখন 
চল্লুম, আমার জরুরী কাঁজ আছে ।” 
অধর চলিয়া গেলে, অনিল বসিয়া 


আরম্ভ করিল। দোকানের লোকগুলি ক্রমাগত গাদা 
গাদা বেনারসী শাড়ী, ঢাকাই শাড়ী, মান্দ্রাজী শাড়ী 
আনিয়া হাজির করিতে লাগিল, এবং কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই অনিল শাড়ীর স্ত/পের আড়ালে একেবারে অদৃশ্য 
হইয়। গেল। কিন্ত তাহার আর কিছুতেই পছন্দ হয় না। 
কোনোটার বা রং পছন্দ হয় ত পাড় পছন্দ হয় না। 
কোনোটার বা খোল ভাল, কিন্ত রংট1] একেবারে চোখে 
যেন হুল ফুটাইতে আসে । 

অবশেষে তাহার একটা কাপড় পছন্দ হইল। রংটা 
তাহার ময়ূরক্ঠী, পদ্মরাগ আর মরকতের আভা মিলাইয়া 
যেন ভাহার চোখের সম্মখে ঝিলিক হানিতে লাগিল। 
ক্ষমাকে ইহ] পরিলে কেমন দেখাইবে, সে তাহ! মনে 
মনে কল্পনা করিতে লাগিল। ঠিক রাণীর মতই দেখাইবে। 
রাণী হওয়াই তাহার উচিত ছিল, কিন্তু ভাগ্যদৌষে হইয়াছে 
সে গরীব কেরাণীর স্ত্রী। রাণীগিরির বদলে দাসীগিরি 
করিয়াই তাহার দিন কাঁটে। 

শাড়ীখানার মণ কোমল গায়ে সাদরে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে অনিল জিজ্ঞাসা করিল, «“এখানার দাম কত হবে 
হে?” 


শাড়ী বাঁছিতে 


প্রবাসী--ভান্রে, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“একশ দশ টাক1।” 

অনিলের কপাল চাপড়াইয়৷ কাদিতে ইচ্ছা হইতে 
লাগিল। শাড়ীখানায় স্থ্মাকে কি হ্ুন্দরই ন! জানি 
দেখাইত, কিন্তু একশ দশ টাকা দেওয়া যে একেবারেই 
তাহার সাধ্যির অতীত । রাগটাগ তাহার এক নিমিষেই 
কাটিয়া যাইত। কিন্তু এত টাকা সে দিবে কি প্রকারে ? 
সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। শাড়ীখানি সরাইয়। বদিল। 

সে জিজ্ঞাসা করিল, “অল্পদামী এইরকম রংএর কিছু 
আপনাদের কাছে নেই?” 

যে ছোক্রাটি তাহাকে কাপড় দেখাইতেছিল, তাহার 
ধৈর্য্যের আর সীমা নাই। “আচ্ছা, ঈীড়ান দেখ ছি,” 
বলিয়া সে পিছনের দিকে প্রস্থান করিল। অল্প পরেই 
সে কয়েকখানা শাড়ী লইয়া আসিল, কিন্তু সেগুলি 
দেখিবামাত্র অনিল ফিরাইয়া দ্রিল। 

সে একরকম নিরাশ হইয়া ফিরিয়া যাইবার জোগাড় 
করিতেছে, এমন স্ময় দোকানের একজন কর্মচারী আসিয়। 
নীঢ় গলায় বলিল, “একটু পিছনের দিকে আস্বেন, 
মশায়? 

অনিল একটু অবাক হইয়া গেল, তবু লোকটির পিছন 
পিছন চলিল। 

ভিতরে গিয়া লোকটি একটি কাগজে মোড়া পুটলি 
বাহির করিল। উপরের কাগজের আচ্ছাদন খুলিয়৷ সে 
একখানি শাড়ী বাহির করিল। শাড়ীখানা পূর্বের সেই 
শাড়ীর মতই ময়ুরকণ্ঠী ংংএর, দেখিলে আরে বেশী মূল্যের 
বলিয়! মনে হয়। অনিল কাপড়খানি হাতে লইয়া দেখিল, 
তাহার খোলও চমৎকার । সেজিজ্ঞাসা করিল, “এটা 
আমায় দেখাচ্ছেন কেন মশায়, এর দাম বোধ হয় আরো! 
বেশী?” 

দোকানের লোকটি বলিল, “পঞ্চাশ টাকায় এট1 পেতে 
পারেন ।৮ 

"কি রকম?” অনিল বেশ খানিকটা অবাক হইয়া 
গেল। 
_“এজিনিষটা একেবারে নৃতন নয়। মাসখানেক 
আগে এক ভদ্রলোক এখান তার স্ত্রীর জন্ত কিনেছিলেন । 
কিন্তু তার স্ত্রীর এখন ভয়ানক অস্থুখ, মারা যেতে বসেছেন। 


৫ম সংখ্যা ] 


ভদ্দলোকের হাতে টাকাকড়ি কিছুই নেই, স্ত্রীর চিকিৎস। 
শুদ্ধ করাতে পার্ছেন ন।। তাই এখান। আবার ফিরিয়ে 
এনেছেন, যদি অল্প দামেও কেউ কেনে । এটা! আমরা 
আবার ইস্থ্রি করিয়ে নিয়েছি, কেউ দেখলে বুঝবে না যে, 
এট। পরা হয়েছে |” অনিল পঞ্চাশট। টাকা ফেলিয়! দিয়া 
শ(ড়ীখানি ভাল করিয়া পাট করাইয়! কাগজে মুড়িয়া লইয়। 
বাহির হইয়া চলিল। দোকানের লোকটি তাহার শিছন 
পিছন আসিয়া বলিল, “অনুগ্রহ ক'রে আপনার ঠিকানাটা 
রেখে যান।” 

অনিল অবাক হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ? “নেই 
ভদ্রলোকটি অনেক ক'রে বলে গিয়েছেন। বেচারা মহা 
বিপদেই পড়েছেন । ঠিকানাটা দিয়েই যান মশায়, 
আপনার তাতে কোনে ক্ষতি হবে না 

অনিল ঠিকান! দিয়া এতক্ষণ পরে সত্যই সত্যই 
দোকান ছাড়িয়া বাহির হইল এবং বাড়ীর দ্রকে চলিল। 
তখন প্রায় বাত্রি হইয়া আপিয়াছে, রাস্তায় রাস্তার গ্যামের 
আলো জলিয়া উঠিতেছে। 

বাড়ী আসিতে-আমিতে কল্পনার চোখে সে কেবল 
স্বষমার মুখই দেখিতে লাগিল । শাড়ী পাইয়া না জানি 
তাহার মুখের চেহারা কিরূপ হইবে। 

বাড়ীর কাছে আসিরা দেখিল, অতান্ত উদ্ছিশ্ন মুখ 
করিয়। সৃষম! দরজ। ধরিয়। দাড়াইয়া আছে। তাড়াতাড়ি 
তাহার কাছে গিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে গো ? 
অমন ক'রে দাড়িয়ে আছ কেন?” 

সুষম! শু মুখে বলিল, “লীলার জর হয়েছে।” মেয়ের 
অন্থখ হওয়ায়, সে ভয়ে নিজেদের ঝগড়া-ঝাটি সবই 
ভুলিয়া গিয়াছে। 

অনিল ভিতরে আসিয়া দরজ| বন্ধ করিতে করিতে 
বলিল, “সকালে ত তাকে ভালই দেখে গেলাম ?” 

“দুপুর-বেলা থেকে তার জ্বর এসেছে । আর বছর 
ঠিক এই সময়েই পু'টুটাও আমাদের ছেড়ে গেল,” এই- 
টুকু বলিয়াই সুষম। কাদিয়া! ফেলিল। 

বেচারা অনিলের বুকট| যেন দমিয়া গেল। কাপড় 
ছাড়িতে, জুত। খুলিতেও তাহার যেন ক্ষমতা রহিল না। 
কে।নোরকমে জাযা-জ্ুতা ছাড়িয়া সে গিয়া লীলার পাশে 
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বধষিল। সে তখন ঘুমাইয়। পড়িয়াছে, জের তাপে 
তাহার ফুলের মতন মুখখানি শুকাইয়। উঠিগ্লাছে। অনিল 
তাহার পাশে বসিবামাত্র সে ধীরে ধীরে চোখ খুলিয়। 
তাকাইল। তঙক্ষণাৎ বিছানায় উঠিয়া বসিয়া বলিল, 
“বাবা, আমার পিক্বের ফ্রক এনেছ?" 

“এনেছি মা» বলিয়া অনিল তাড়াতাড়ি কাপড়ের 
পুটুলি খুলিতে আরম্ভ করিল। লীলা তাড়াতাড়ি 
তাহার হাত হইতে সেট। হিনাইয়। লইয়! খুপিয়া ফেলিল। 
ফ্রকট। তাহার চোখে পড়িবামাত্র দে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “ওম, কি সুন্দর! মা, মা, শাগগির এসে দেখ, 
বাবা আমার জন্তে কি সুন্দর জাম। নিথে এসেছেন ।” 

লীলার ডাকে ছুটিয়া আসিয়া হ্ধমা ডাকের কারণ 
জানিয়া হাসিঘ্া! ফেলিল। ভয়ের আধারট। এই হালা- 
হাসির মধ্য ধিয়। খানিকট।| যেন কাটিয়। গেল। অনিল 
এতক্ষণ পরে হাফ ছাড়িঘ। বাচিল, সবার শাড়ীর 
বাণ্ডিলটা আনিয়া! স্ঘনার হাতে দিয়া বলিল, “এইট। 
লীলার মায়ের জন্তে এনেছি । 

স্ববমার তখন চোখে জপ, মুখে হাসি। ছেলে-পিলের 
মা হইলেও তাহার নিঙ্ষের বাল্যকাল তখনও ভাল করিয়া 
কাটে নাই। কাজেই শাড়ী পাইয়া তাহার ষে আনন্দ 
হইল, তাহা লীলার আনন্দের চেয়ে নিতান্ত কম নয়। 
“চমত্কার শাড়ীটা ত!” বলিয়াই কিন্ত তাহার মনে 
পড়িয়া গেল যে, মে এখন সংসারের গৃহিা, এসকল 
অপব্যয়ের প্রশ্রয় দেওয়! তাহার উচিত নয়। গম্ভীর 
হইবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিল, “কত দিতে হ'ল 
এটার জন্যে ?” 

অনিল বলিল, “ওঃ, সে বলতে অনেক সময় লাগবে, 
আমায় আগে চা দাও ।” 


চা খাওয় ইত্যাদি ঢুকিয়! গেলে সে আস্তে আস্তে 
স্থধমাকে সব কথা খুলিয়! বলিল। স্থধমা নাক সিঁট্কাইয়। 
বলিল, “ওমা, তবে কিন্লে কেন? অন্যের পরা জিনিষ 
কি কিন্তে আছে? এর চেয়ে সম্তা দামের নতুন জিনিষও 
ভাল। সেই মেয়েমাহুষঘটি নিশ্চয়ই এই শাড়ীটার জন্তে 
ছুঃখ করছে । এট| পরে আমি কখনও শাস্তি পাব ন1।” 

সকালে লীলার জর বাড়াতে তাহার শাড়ীর কথা! এ 
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একেবারেই ভুলিয়া গেল। ঘতগুলি ভাক্তার তাহাদের 
জান। ছিল, প্রায় পব ক'জনকেই একসঙ্গে ডাকিয়া আনিল, 
হুমা শ্লানাহার সব ত্যাগ করিয়। মেয়ের পাশে বনিয়। 
রহিল । 

সকালে সুমা বসিয়া শীনাকে বাতান করিতেছে, 
এবং অনিল তাহার মাথায় হাত বুলাইতেছে, এমন সময় 
ঝিটা আসিয়! বলিল, “বাইরে কে একজন বাবু দাড়িয়ে 
রয়েছে, মা।” 

অনিল বাহির হইয়া! দেখিল, দরজার কপাট ধরিয়! 
একটি ভদ্রলোক ঈীড়াইয়া আছে । তাহার কাপড়-চোপড় 
ময়লা, চোখ মুখের চেহারাও শোচনীয়। মে একটা 
কথা বলিবার পূর্বেই অনিল বুঝিয়া লইল, এই লোকটি 
বেনারসী শাড়ী সংক্রান্ত ব্যাপারে আসিয়াছে । 

লোকটি *অনিলকে দেখিয়া নমস্কার করিয়! বলিল, 
«আপনি আমার অন্গরোধটা শুন্লে খুবই অবাক হবেন 
বোধ হয়। আপনি যে মযুরক্ঠী বেনারশী শাড়ীথানা 
কিনে এনেছেন, আমিই সেটা দোকানে বিক্রী করতে 
দিয়েছিলাম । কিন্ত আমার স্টে। এখনি ফিরে পাওয়া 
দরকার ।” 

অনিল বলিল, “তা আপনি নিয়ে যেতে পারেন। যার 
জন্যে কিন্লাম তাঁর ত জিনিষটা কিছু পছন্দ হয়নি। 
তবে আমার টাক পঞ্চাশট। দিয়ে যাবেন।» 

ভদ্রলোকের মুখে একটুখানি স্তন্ধ হাসি দেখ! দিল। 
সে বলিল, "আমার হাতে এখন পঞ্চাশটা পয়সাও নেই। 
আপনাকে কিছুদিন পরে আমি টাকাটা দিতে পারি। 
কিন্ত আপনি যদ্দি আমাকে শাড়ীটা! এখন দেন তা হ'লে 
একটা হতভাগ্য জীবের অত্যন্ত উপকার করা হয়। একে- 
বারে না দিতে চান, ছুচার দিনের জন্যে ধার দিন ।৮ 

অনিল কিছু আশ্চরধ্য হইয়া বলিল, “কিস্ত আপনি 
ওটা ফিরে চান কি জন্তে ?” পিছনে তাকাইয় দেখিল, 
কপাটের আড়ালে দ্াড়াইয়। স্থষমা তাহাদের কথাবার্তা 
শুনিতেছে। 

“কাপড়খানা আমি আমার স্ত্রীকে তার জন্মদিনে 
কিনে দিয়েছিলাম। কিন্ত কিছুদিন পরেই তার খুব 
শক্ত অসুখ হয়ে পড়ল। আমি অত্যন্ত গরীব, যা ছু'চার 


পয়সা জমিয়েছিলাম, তা এই শাড়ী কিন্তেই শেষ 
হয়ে গিয়েছিল। তার ওষধ-পথ্যের জন্যে বাধ্য হ'য়ে 
শাড়ীখান। আমায় বিক্রী ক'রে দিতে হয়। কিন্তুত্তাকে ত 
রাখতে পার্লাম না, তার ডাক এসেছে। ক'দিন থেকে 
ক্রমাগত শাড়ীথানা চাইছেন। আমি ক্রমাগত মিথ্যা 
কথ! বল্ছি তার কাছে, সেট। ইস্ত্রি করৃতে দিয়েছি । কিন্ত 
আর ত সময় নেই। দয়। ক'রে কাপড়খান! দিন ।” 

অনিল ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । এত টাকা দিয়া 
কিনিয়৷ জিনিষট1 একেবারে হাতছাড়া করিবার তাহার 
ইচ্ছা! ছিল না। কিন্ত ভিতরে ভিতরে কে যেন তাহাকে 
খোচাইতে লাগিল, গরীব বিপন্ন লোকটির কথ। রাখিবার 
জন্য । 

হঠাৎ পিছন হইতে স্্যমা তাহার পাঞ্জাবী ধরিয়। 
একটান দ্িল। অনিল ফিরিতেই সে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
বলিল, “দিয়ে দাও গো । বেচারী মেয়েমানুষটি মার] 
যাচ্ছে, এখন তার শেষ ইচ্ছা রক্ষা কর্তে হয়।” সে 
ঘরের ভিতর গিয়া শাড়ীখানা নিজেই বাহির করিয়া 
আনিল। 

লোকটির চোখে জল আসিয়া পড়িয়াছিল। শাড়ী- 
থানা হাতে করিয়া সে বলিল, “আপনাকে ধন্যবাদ দেবার 
চেষ্টাও কব্ব না সম্ভব হয় ত জিনিষটা ছু'চার দিনের 
মধ্যেই আমি ফেরত দিয়ে যাব। 

লীলার জ্বর কিছু বাড়িয়া যাওয়াতে তাহাকে লইমাই 
অনিল আর স্থযমা এমন ব্যন্ত হইয়া উঠিল যে, শাড়ীর 
কথা একরকম তাহার!| ভূলিয়াই গেল। তবু অনিলের 
মনে পর্চাশটা টাক মারা ষাওয়ার শোক এক-একবার 
মাথা জাগাইয়া উঠিতেছিল। স্থযমার ছু'একবার মনে 
হইল সেই মেয়েটি না জানি কেমন আছে। 

দুপুরের দিকে লীলার জর বেশ খানিকট। কমিয়া 
যাওয়াতে, অনিল একবার আফিশ ঘুরিয়া আসিতে গেল। 
কাল হইতে স্থযমার ন্লানও হম নাই, আহারও হয় নাই। 
লীল। দিব্য ঘুমাইতেছে দেখিয়া স্যমা তাড়াতাড়ি গিয়া 
নান সারিয়া আমিল। তারপর খাওয়াটাও কোনোক্রমে 
শেষ করিয়। সে লীলার পাশে গিয়া শুইল। ঘুমাইবার 
ইচ্ছা তাহার ছিল না, একটুখানি গড়াইয়! বিশ্রাম করিয়া 
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৭৩৯ 





লইবার আশায় সে শুইয়্াহিল। কিন্তু শরীরের ক্লান্তি লাগিল। কাজের মধ্যে নে এমনি ডুবিয়া গেল যে, রাস্তা 


তাহার মনের সংকরকে অল্পসময়েই হার মানাইয়! দিল। 
দেখিতে দেখিতে সে ঘুমাইয়৷ পড়িল। 

দরজার কড়ানাড়ার শব্দে লীলার ঘুমটা চট করিয়া 
ভাঙ্বিয়া গেল। সে স্বষমাকে ঠেল! দিয়া ডাকিতে লাগিল, 
“সা, মণ দেখ দরজার কাছে কে যেন ভাকছে।” 

স্থধমা উঠিয়া দেখিতে গেল আহ্বানকারীটিকে । 
কপাটে একট স্থবিধামত ছিদ্র ছিল, তাহার ভিতর দিয় 
দেখিল সেই ভদ্রলোকটি দরজার সাম্নে দ্াড়াইয়া আছে। 
সৃযমা দরজা! খুলিবে কিনা ভাবিতে লাগিল, কারণ 
অপরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলার অভ্যাস তাহার 
ছিল না। কিন্তু মানুষটির মুখে এমন গভীর বেদনার 
চিহ্ু, যে বেশী ইতন্ততঃ না করিয়! সে দরজা! খুলিয়া! দিল । 
বলিল “উনি ত নেই, বেরিয়ে গেছেন।” 

লাক্কটি বলিল “আমি আপনারই কাছে দয়! ভিক্ষা 
করতে এসেছি মা। আমার টাক নেই যে শাড়ীর দাম 
দেব, কিন্তু শাড়ী ফিরিয়ে দেবার শক্তিও আমার নেই। 
আমার স্ত্রী চলে গেছেন। যাবার আগে শেষ ইচ্ছা 
জানিয়ে গেছেন যে তাকে যেন এ শাড়ীখানি পরিয়ে 
শ্শানে নিয়ে যাওয়া হয়। যখনি আমার ক্ষমতায় কুলবে 
আমি “আপনাদের অর্থের খণ শোধ করে যাব মা, কিন্তু 
, দয়ার খণ কোনোকালে শোধ হবে না)? 

স্থযমার ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। সে 
বলিল, “শাড়ীটা আমারই জন্যে কেনা হয়েছিল, আমিই 
আপনাকে দিচ্ছি । টাকার জন্তে আপনি ব্যস্ত হবেন না, 
যখন হয় দেবেন ।; 

“ভগবান আপনার মঙ্গল করবেন ম1,” বলিয়া ভদ্রলোক 
চলিয়া গেলেন। 

স্থষমা ঘরে গিয়া দেখিল লীলা নিজের যত হাড়িকুঁড়ি 
বাহির করিয়া খাটময় ছড়াইয়া খেলিতে বসিম়্াছে। 
সম! খানিকট। নিশ্চিম্ত হইয়! বিকালের রাক্লার জোগাড়ে 
লাগিল। এ 

স্্ধমার সব কাজ ছিল খুব গোছালো, পরিপাটি। 
লীলার অস্থখের ধাক্কায় রান্নাঘর ক'দিন পরিষ্কারই করা 
হয়নাই। সে এখন ঝাড়িয়! মুছিয়। সব ঠিক করিতে 
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দিয়া যে বাজনার শব্ধ ক্রমে ক্রমে নিকটে আসিতেছে, 
সেদিকে তাহার খেয়ালই রহিল না। 

হঠাৎ সদর দরজাটা! সশবে খুলিয়! চীৎকার করিয়া 
বলিল, “দেখেছ গো, জ্ঞোচ্চোরটার কম্ম? একটু এসে 
দেখে যাও ।*ঃ 

সুষমা তাড়াতাড়ি তাহার কাছে গিয়া বলিল “ক? 
কি হয়েছে?) 

“জান্ল! দিয়ে দেখনা, তাহ+লেই দেখবে কি হয়েছে ।” 
অনিলের উত্তেজনায় অবাক হইয়া স্থষমা জানলা দিয়া 
তাকাইয়া দেখিল। রাস্তা দিয়! একদল শ্মশান্যাতরী 


চলিয়াছে। তাহাদের সাম্‌নে ব্যাণ্ডের বিলাতী বাজনা 


আর একদল ভিখারী । বারেবারে মুড়ি খই, কড়ি আধ 
পয়সা প্রভৃতি যা *ছিটানো৷ হইতেছে তাহাই কুড়াইবার 
জন্ত ইহারা শকুনির মত কাড়াকাড়ি করিতেছে । 

চারজন লোক ছোট একটি দড়ির খাটিয়ায় মৃতের 
দেহ বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে । দেহটি তরুণী রমণীর 
তাহার" স্থন্দর মুখে. শান্তির হাসি তখনও জল্জল্‌ 
করিতেছে । তাহার শুভ্র কপালে সিদুরের ফোটা 
শুকতারার মত ফুটিয়া আছে, পরিধানে তাহার নেই 
মযুরকণ্ঠী শাড়ীটি। 

অনিল হাত নাড়িয়া বলিল, “যাক, টাকাও গেল, 
শাড়ীটাও গেল । কিন্তু লোকটা কি পাজী !» 

স্থষম|। জানলার কাছে নত হইয়া! মৃত রমণীকে নমস্কার 
করিতেছিল। অনিলের কথায় বলিল, “অমন কথা 
বোলোনা গো, আমার শাড়ীর জন্যে কোনো ছুঃখ নেই। 
অমন কপাল যেন আমার হয়। লোকটি এসে শাড়ী 
রাখবার অন্থমতি আমার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে গেছে। 
মেয়েটির শেষ ইচ্ছা আমাদের জন্যে যদি রক্ষা না হত, 
তাহলে, আমাদের ওপর শাপ লেগে থাকত ।” 

অনিল কথা বলিল না। পরদিন গিয়া সে স্ষমার 
জন্ত একখান! অল্প মূল্যের নীল ঢাকাই শাড়ী কিনিয়া 
আনিল, কারণ পুজার সময় যেমন তেমন হউক একখান! 
নৃতন শাড়ী পরা চাই ত?' ইহাতেই স্থ্যম্াকে 
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এমন হন্দর দেখাইতে লাগিল যেন সাক্ষাৎ, 
লক্ষ্মী। 

অনিল নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “এখন মেয়েট! 
সেরে উঠলেই বাচি। যা লোকসানের কপাল 


আমার ।” 


লীলা নৃতন ফ্রকটি পরিয়া খাটের উপর বসিয়াছিল। 
তাহার দিকে সন্গেহ দৃত্টিতে চাহিয়া স্থষমা বলিল, “ঠিক 
ভাল হয়ে যাবে। সতী লক্ষ্মী স্বর্গ থেকে আশীর্বাদ 
কর্ছে।; 





মহর্-রম্-উল-হরাঁম 
[ পবিত্র মহর্*রম মাস ] 
শ্রী অমৃতলাল শীল 


অরব দেশে প্রচলিত-মাসের প্রথম মাসের নাম 
মহর্-রম্‌ [অথবা মোহর্-রম্‌ ]। শব্দের অর্থ পবিত্রীকত। 
অরবী হর্ম ( বা হর্ম) হইতে গঠিত । হর্মশব্ের অর্থ 
পবিজ্র। গৃহের যে অংশ পবিব্র, যেখানে বাহিরের লোক 
আমিতে পায় না তাহাকে হর্ম বলে, ইংরাজিতে [7276]) 
হইয়া! গিয়াছে । 

অরব দেশে মক নগরের প্রধান ও পবিত্র মসজিদ 
যে কত কাল হইতে উপাসনালয় রূপে ব্যবহৃত হইতেছে 
তাহা ইতিহাস ঠিক করিয়া বলিতে পারে নাই । অরব- 
বাসীর! বলেন, ঈশ্বর আদি মানব আদমকে স্ুুল মৃত্তিকা 
উপাদানে স্থজন করিয়া স্বর্গের উদ্যানে রাখিয়াছিলেন। 
আদমকে স্বজন করিবার পূর্ধবে ঈশ্বর লঘুতর অগ্নি 
উপাদানে জিন (৫০০) ও লঘুতম আলোক উপাদানে 
ফিরিশ তা (912513) স্জন করিয়াছিলেন। স্থূল মৃত্তিকা 
উপাদানে আদমকে স্থজন করিয়া ঈশ্বর তাহাতে আপনার 
নফস (51:10 দিয়া প্রাণ সঞ্চার করিলেন। তাহার পর 
ফিরিশতা। 21726] ও জিনদের £5171 বলিলেন, ইহা 
আমার শ্রেষ্ঠতম স্যপ্ি, ইহাকে সম্মান কর। তাহার! 
ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন করিল, কিন্তু একটি প্রধান শ্রেণীর 
একটি ফিরিশ তা বলিল, “আমাকে আপনি লঘুতম ও 
কৃক্তম আলোক উপাদানে বহুপূর্বরবে স্থজন করিক়্াছেন, 


আমি সুক্ষ, এ মন্ুয্য স্থূল শরীরযুক্ত, মৃত্বিকা হইতে আমার 
বহু পরে স্থজিত, অতএব আমি ইহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বীকার করিয়া! সম্মান করিতে পারি না, ও করিব না।” 
অবাধ্যতার জন্য ঈশ্বর এ ফিরিশতাকে ত্বর্গ হইতে 
তাড়াইয়া৷ দিলেন। সে ঈশ্বরের সন্মুখেই প্রতিজ্ঞা করিল, 
“আমি আপনার এই তথাকথিত শ্রেষ্ঠ জীবকে নানা 
প্রকারে প্রলোভিত করিয়া বিপথগামী করির, দেখি 
আপনি কিরূপে রক্ষা করিতে পারেন”। সেই অবধি 
এ ফিরিশতা৷ *শয়তান” (5957) নামে প্রসিদ্ধ হইল, 
ও আজ পর্যন্ত মন্ুষ্যকে নিরয়গামী করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । কিছু কাল পরে, ঈশ্বর আদমের বুকের 
বামদিকের পাজরার একখানি হাড় বাহির করিলেন, ও 
তাহা দিয়া হববা (12৮৪) নামক একটি স্ত্ীমূত্তি স্থজন করিয়া 
আদমকে দান করিলেন । ঈশ্বর আদমকে দ্বর্গের উদ্যানের 
সকল ফল মূল খাইতে অনুমতি দিয়াছিলেন, কেবল একটি 
বৃক্ষের ফল খাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন । শয়তান 
হব্বাকে প্রলোভিত করিয়া এ বৃক্ষের ফল খাইতে বলিলে 
হব্ব। আপনি খাইলেন ও আদমকে খাওয়াইলেন। এই 
অবাধ্যতার জন্ত ঈশ্বর অত্যন্ত কুপিত হইলেন, ও উভয়চুক 
ক্বর্গ হইতে তাড়াইয়া পৃথিবীতে ফেলিয়া! দিতে আজ্ঞা 
করিলেন। প্রবাদ আছে যে আদম হ্বর্গ হইতে আধুনিক 
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সিংহল দ্বীপে (০9198) এক গিরিশিখরে পড়িয়াছিলেন, 
সেখানে পাথরের উপর তাহার পায়ের দাগ আছে, ও এ 
গিরিশ্খকে আদমের শৃঙ্গ (£১0919,3 7620) বলে। 
হববা মন্কার কাছে মরুদেশে একস্থানে পড়িয়াছিলেন। 
পৃথিবীতে আসিবার পর, প্রায় নয় শত বৎসর উভয়ে 
উভয়কে খু'জিধ্া পাইলেন না। পরে ফিরিশতা হজরৎ 
জিব্রঈলের (৫8151) অনুগ্রহে মক্কার নিকট উভয়ের 
সাক্ষাৎ হইল। হজরৎ জিব্রঈল মন্ুষ্যরূপে দেখ দিয়া 
বলিলেন, “এইবার তোমাদের ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দেওয়া 
ও উপাসনা কর! উচিত।* আদম বলিলেন, «আমি ত 
ধন্যবাদ দিতে অথবা উপাসনা করিতে জানি না।” 
* হজরত জিব্রঈল তখন উভয়কে কি করিয়। উপাসনা করিতে 
হয়, সবিষ্তারে শিক্ষা দিলেন। যেখানে এই শিক্ষা 
দিয়াছিলেন, মক্কার মসজিদ ঠিক সেই স্থানে নির্শিত। 
আদম সেদেশের খাদ্াদ্রব্য স্থলভ নহে দেখিয়া হব্বাকে 
লইয়া ভারতবর্ষে আমিয়। বাস করিলেন, কিন্তু তাহারা 
প্রথম উপাসনার স্থানটি পবিজ্র ও তীর্থবূপে চিহ্নিত 
করিয়৷ আসিয়াছিলেন, সেখানে প্রতি বৎসর অন্তত এক- 
বার গিয়া সেই স্থানে, বসিয়া উপাসনা করিয়া আসিতেন। 
এই ঘটনার বহুকাল পরে, হজরৎ নৃহের ( 208) ) সময়ে 
প্লাবনে প্যখন সকল পৃথিবীই ডুবিয়া গিয়াছিল, তখন 
উপাসনা-স্থানের চিহ্নও লোপ পাইয়া! ছিল । 

ইহার বু কাল পরে, একেশ্বরবাদী ভক্ত হজরৎ 
ইব্রাহীমের সিরিয়া দেশে বাসকালে ছুই স্ত্রীর গর্ভে দুইটি 
পুত্র উৎপন্ন হইল। গৃহ বিবাদের ভয়ে তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র 
ইমমাঈলকে তাহার মাতার সহিত স্থানান্তরে গিয়া বাস 
করিতে বলিলেন। কনিষ্ঠ ইসহাক তাহার কাছে রহিলেন। 
কিছুকাল পরে, তাহার একবার প্রিয় জ্যেষ্ঠ পুত্রকে দেখি- 
বার ইচ্ছা প্রবল হইল, তিনি, খুঁজিতে খুঁজিতে পুত্র ও 
তাহার মাতাকে আধুনিক মন্কাতে পাইলেন। দেখিলেন, 
পুত্র বেশ গোছাইয়া সংসার পাতিয়াছে, কিন্তু জিজ্ঞাস 
করিয়া জানিতে পারিলেন ষে ইনমাঈল উপাসনা করিতে 
' জানেন না। তিনি হজরৎ জিব্রঙঈলের মুখে শুনিয়াছিলেন 
এ প্রদেশে কোনও স্থানে হজ্রৎ আদমের উপাসনার স্থান 
আছে, তিনি এ ফিরিশতার সাহায্যে সেসম্থান খুঁজিয়! 
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বাহির করিলেন, ও সে স্থানের চারিদিকে পাথর ও কাদা! 
দিয়। প্রাচীর গাধিয়া চিহ্িত করিয়া! দিলেন। এই স্থানটি 
লম্ব! ও চওড়ায় ঠিক সমান ও চতুক্ষোণ না! হইলেও প্রায় 
সমকোণযুক্ত চতুক্ষোণ। সেই প্রাচীর বেছিত 
স্থানই এখনকার “কাবা” বা মন্ধার প্রধান উপাসনালয়, 
ও পৃথিবীতে প্রাচীনতম উপাসনার স্থান, অতএব 
পবিভ্রতম স্থান। সেকালে প্রাচীর প্রান চার ফুট উচ্চ 
ছিল, ও ছাদ ছিল না; ক্রমে লোকে প্রাচীর উচ্চ করিয়া 
লম্বা ও চওড়াক় প্রায় সমান করিয়া ফেলিয়াছে ও ছাদ 


করিয়াছে অতএব ঘর খানি কাবার (001১৫) মত দেখিতে 
হইয়াছে, সেইজন্য উহার নাম “কাবা” হইয়াছে । এখন 
প্রাচীরগুলি ভাল কাট! পাথরের ও পাকা করা হইয়াছে, 
কিন্ত ভীত কেহ পরিবর্তন করে নাই, হজরৎ ইব্রাহীমের 
বাক চোর! ভীতের উপরই পাক। প্রাচীর করিয়াছে, পৰি 
জ্ঞানে প্রাচীন ভীতই রাখিয়াছে । 

এই ইতিহাস দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, মক্কায় মসজিদ 
পৃথিবীতে ' প্রাচীনতম উপাসনালয় । যতদূর সংবাদ 
পাওয়। গিয়াছে এই উপাসনালয়ে চিরকাল একেস্বরবাদীরা 
উপাসনা করিয়াছেন, তবে মধ্যে মধ্যে দেশের লোক 
আকাশের সূর্য্য, চন্দ্র, তারাকে ঈশ্বরের “জ্যোতি” বলিয়! 
সম্মান করিয়াছে, ও হজরৎ মহম্মদের আবির্ভাবের কিছু 
পূর্বের দেশের লোকেরা আপনার আপনার বংশের প্রধান 
যোদ্ধাদের প্রতিমুষ্ঠি গড়িয়া! উপাসনালয়ে সাজাইয়। রাখিয়া! 
ছিল, ও পরে তাহাদের সম্মান করিতে আরস্ত করিয়াছিল । 
কিন্ত এ মৃত্তিগুলিকে কখনও কেহ “ঈশ্বর” বলিয়া পৃজ। 
করে নাই। হক্গরৎ মহম্মদ এপ ৩৬৭টি মৃত্তি উপাসনালয় 
পাইয়াছিলেন । 

হঞ্জরৎ ইব্রাহীমের ছুই পুত্র; ইসমাঈল অরবদের 
আদি পিতা, অতএব হজরৎ মহম্মদ তাহার বংশজ | অন্ত 
পুত্র ইসহাক সিরিয়াতে বাস করিয়াছিলেন। ইহুদীরা ও 
ও যিশু থুষ্ট তাহার বংশজ। 

হজরৎ মহশ্মদের পূর্বপুরুষের মক্কা নগরের ও 
উপাসনালয়ের রক্ষক ছিলেন, অতএব দেশের রাজা বা 
শাসনকর্তা ছিলেন । তাহার বংশের নাম “কোরেশ+। 
এ বংশ অরব দেশে সর্বাপেক্ষা! সম্মানিত ছিল। সেকালে 
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প্রতি বংসর শীতকালে তিনমাস “পবিত্র কাল” বিবেচিত 
হইত, তখন লোকে মারামারি বা প্রতিহিংসা গ্রহণ করিত 
না। প্রতি বখ্সর এই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন জনপদবাসীরা 
বাণিজ্য-সম্ভার লইয়া মক্কাতে তীর্থ করিতে আনিত। সেই 
সময়ে সকল বংশের প্রধানেরা একত্রিত হইয়া সমাদ্ধের 
লোকের বিবাদ বিসম্বাদ নিষ্পত্তি করিয়া দিতেন । অতএব 
এই তীর্থের সময় সমাজের সন্ল শ্রেণীর লোকের পক্ষেই 
আদরণীয় ছিল। তখন অরবদেশে মলমাস গণিত হইত, 
অতএব বসম্তকালেই হজ করিবার মাস [জি-উল-হজ ] 
পড়িত। প্রধান দেশের রাজারূপে বিশেষ আর্থিক লাভ 
ছিল না,তাহাদের ভরণ পোষণ বাণিজ্য দ্বারা হইত। মক্কায় 
প্রধানদের এই বাৎসরিক মিলনের সময়ে বিস্তর ব্যয় হইত । 
লাভ অতি অল্প হইত। তাহারা আতর যাত্রীদের আহার 
দিতেন, ও সকল যাত্রীকেই মহামূল্যবান বস্ব-_জল-দান 
করিতেন। বাণিজ্যের উপর সামান্ঠ শুক্ধ লাভ করিতেন। 
মক্কায় প্রধান আচাধ্যক্ূপে হজরত মহম্মদের বংশের 
সর্বাপেক্ষা বেশী সম্মান ছিল, কিন্তু তাহাদের 'আয় ছিল 
বাণিজ্য হইতে । হজরতের পিতামহ অবছুল মুত্তলিবের 
(490] 11009119) সময়ে বাণিজ্যে ক্ষতি হইয়া, তিনি 
কষ্টে পড়িয়াছিলেন কিন্তু বাধিক মেলার সময়ের দান 
কমান নাই। তাহার ১১।১২টি পুত্র ছিল; হজরতের 
পিতা অবছুল্লা ( 4১09০011917) একাদশ পুত্র ছিলেন। 
অবছুল্লা সেকালে সর্বাপেক্ষা সুন্দর যুবক ছিলেন। 
মদীনা নগরের একটি অদ্বিত'য়া সুন্দরীর সহিত তাহার 
বিবাহ হইয়াছিল। একমাত্র পুত্র মহম্মদের জন্মের 
পূর্ব্বেই অবদুল্লার কাল হইগ। ইহার ৩৭ বধ্নর 
পরে মহম্মদের মাতাঁও মদীনা নগরে দেহরক্ষা করিলেন । 
মহস্মদকে তাহার পিতামহ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । 
মহম্মদ অতি সুন্দর, প্রিয়দর্শন, শান্তন্বভাব, চিন্তাশীল, 
সত্যবাদী বালক ও যুবক ছিলেন। তাহার পিতামহ 
একমুহ্র্তের জন্ত তাহাকে দৃষ্টির অন্তরালে রাখিতে 
পীরিতেন না। ৫৭* ঈশাবে মহম্মদের জন্ম হইয়াছিল । 
যখন তাহার বয়স ১৭ বৎসর তখন তাহার পিতামহর 
কাল হইল। তাহার প্রতিপালনের ভার বুদ্ধ আপনার 
অন্তপুজ, অবছুল্লীর সহোদর ভ্রাতা অবুতালিবকে (4০ 


7811১) দিয়া গেলেন। মহম্মদ সেকালের নিয়ম-মত 
লেখাপড়া শেখেন নাই; তাহার নিরপেক্ষ বিচার দেখিয়া 
দেশবাসীর! তাহাকে অমীন (7079617) অর্থাৎ নিরপেক্ষ 
বিচারক (৪০০) উপাধি দিয়াছিল। তিনি ব্যবসা- 
বাণিজ্যের কথ! বেশ বুঝিতেন। সে-সময়ে হজরতের 
ভাবী পত্বী খদীজা (1012801)9 ) বিবি মক্কায় কোরেশ 
ংশে সর্বাপেক্ষা ধনশালিনী বণিক ছিলেন। মহচ্মন 
তাহার গণস্ত।-রূপে নিযুক্ত হইলেন, পরে তাহাকে বিবাহ 
করিলেন। বিবাহের সময়ে খদীজা মহম্মদ অপেক্ষা ১৫ 
বৎসর বয়সে বড় ও চার কণ্ঠার মাতা, ছুই স্বামীর বিধব| 
ও অতুল ধনশালিনী ছিলেন। বাণিজ্যে ক্ষতি হওয়াতে 
অবুতালিব কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেইজন্য মৃহম্ম 
তাহার এক পুত্স অলীকে প্রতিপালন করিবার ভার 
লইলেন । অলীর জন্ম ৬০১ ঈশাবে হইয়াছিল। তিনি 
শিশুকাল হইতেই মহম্মদের প্রীতির আকর্ষণে আকর্ষিত 
হইয়াছিলেন। 

যখন ৬১২ ঈশাব্দে হজরত মহম্মদ জানিতে পারিলেন 
যে,তিনি সত্যধন্শ প্রচার করিতে পৃথিবীতে প্রেরিত 
হইয়াছেন, তখন সকলের আগে হজরতের পত্বী খদীজা 
তাহাকে “রস্থল” বলিয় গ্রহণ করিলেন, অতএব খদীজ। 
প্রথম মুসলমান। তাহার পরেই বালক অলী ষ্টাহাকে 
“রসুল” বলিয়া স্বীকার করিলেন, অতএব পুরুষদের মধ্যে 
হজরৎ অলীই প্রথম মুসলমান। ৬২২ ঈশান পধ্যন্ত 
মহম্মদ লাঞ্ছিত হ্ইয়্াও মক্কাতে আপনার ধশ্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন। সেই সময়ে অবৃতালিব ও খদীজ! উভয়ে 
একমানের মধ্যে দেহ বঙ্গা কবিলেন। অতএব দেশ- 
বাসীর বিপক্ষতা অত্যন্ত বাড়িয়া গেল। কোরেশরা 
মহম্মদকে প্রাণে মারিবার ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিল। তখন 
তিনি অন্ধকার রাত্রে আপনার বাল্য-বন্ধু অবুবকরকে 
সঙ্গে লইয়া! গোপনে পলাইতে বাধ্য হইলেন। পথে, 
প্রাণের ভয়ে কয়েক দিবস পর্বত-গুহাতে লুকাইয়া 
ছিলেন। পরে, কেবল রাত্রে ভ্রমণ করিয়া, মদীন। নগরে 


প্রবেশ করিলেন। 


মদরীনাবাসীরা অতি সমাদ্দরে তাহাকে গ্রহণ করিল । 
দিন দিন তাহার শিষ্য-সংখ্যা বাড়িতে লাগিল । ৬৩১ 


৫ম সংখ্যা]. 


ঈশাব্ে তিনি একবার মক্ক। নগরে তীর্থ করিতে 
গিয়াছিলেন। নয় বৎসর পূর্বে তিনি অন্ধকারে একমাত্র 
বন্ধুকে সঙ্গে হইয়া গ্রাণরক্ষার্থ মক্। ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু এখন ৩০,০৯০ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ মুসলমান তাহাকে প্রাণ 
দিয়। রক্ষা করিতে তাহার সঙ্গে চলিয়াছিল। ৬৩২ ঈশাব্দে 
তিনি দেহরক্ষা করিলেন । 

হজরৎ মহম্মদ ৬১২ ঈশান ধন্মপ্রচার করিবার জন্য 
ঈশ্বর-আজ্ঞা পাইবার অল্পকাল পরে একদিন আপনাদের 
জ্ঞাতিদের সভাতে “ঈশ্বর ও ধর্ম” সম্থদ্ধে বক্ত তা করিবার 
পর বলিলেন, “আমার একটি সাহাধাকারী খলীফার 
প্রয়োজন । আমি দেখিতেছি আমার যাহ! করা উচিত 
তাহা এক! করিয়! উঠিতে পারিতেছি না ।” যখন কেহই 
সাহায্য করিতে স্বীকৃত হইল না, তখন বালক অলী 
সাহাধ্য করিতে প্রস্বত হইলেন, মহম্মদও তাহাকে 
“খলীফা” রূপে স্বীকার করিলেন । সে-সময়ে এরূপে 
সাহায্য করিতে স্বীরূত হওয়৷ কম সাহসের কার্য ছিল না। 
মহম্মদ যখন ধর্ম ও ঈশ্বর-বিষয়ে বন্ত তা করিতেন তখন 
দর্শকের] তাহাকে ইট পাথর মারিয়! রক্তাক্ত করিয়া ছাড়িয়া 
দিত, ধশ্মকথা কেহই শুনিতে চাহিত না। তাহার যে 
দশা হইত তাহার খলীফেরও সেইরূপ দশা হওয়া সম্ভব 
ছিল। ৬৩১ ঈশাবে মক্কা হইতে ফিরিবার পথে 
( শিয়ারা বলেন ) মহম্মদ আবার অলীকে “খলীফ।” রূপে 
প্রচারিত করিলেন । কিন্তু স্থ্লীরা এ কথা স্বীকার করেন 
না। 

৬৩২ ঈশাব্ধে হজরৎ মহম্মদদের কাল হইলে যখন অলী 
তাহার অস্ত্যেট্টক্রিঘায় বাস্ত ছিলেন তখন অন্য প্রধানের 
তাহাকে সংবাদ না দিয়াই অবুবকরকে খলীফ। নির্বাচিত 
করিলেন। খদীজার গর্ভে মহম্মদের একমাত্র কন্যা 
ফাতিমার জন্ম হইয়াছিল। এই ফাতিমার গর্ভে অলীর 
গুরসে তিনটি পুত্র উৎপন্ন হইয়াছিল, একটি শৈশবেই 
মরিয়া যায়, বড়র নাম অলহসন ও ছোট অলহুসেন। 
এই ছোট পুত্র অলহুসেনই মহরমের লোমহর্ক কাণ্ডের 
নায়ক। খদীজার মৃত্যুর পর মহম্মদ আর দশটি বিবাহ 


করিয়াছিলেন, কিন্ধা আর সমন্তান-হয় নাই। অতএব 


মরিবার সময়ে তিনি দুই দৌহিত্র, বন্তা ফাতিমা ও 


মহর্-রম্-উল-হরাম 


৭9৩ 


জামাতা অলীকে আপনার উত্তরাধিকারী রূপে রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। 

৬৩২ ঈশান্ধে হঙ্জরৎ মৃহম্ম্র স্বর্গারোহণ করিলে 
মুদলমান-প্রধানেরা তাহার প্রায় সমবয়স্ক বন্ধু, ও তাহার 
প্রিয়তমা পত্বী আয়েশার পিতা অবুবকরকে তাহার 
প্রতিনিধি” বা “খলীফ” নির্বাচিত করিলেন। এই 
নির্বাচনে মুঘলমানদেব দুইটি দল হইয়া গেল;-তাহা 
ভবিষ্যতে শিয়া ও স্ত্রী রূপ ধারণ করিয়াছে । যে দলের 
এখন নাম সুন্নী, তাহারা বলিল, হজরৎ মহম্মৰ ঈশ্বর- 
প্রেরিত “রস্থল” ছিলেন, তাহার প্রতিনিধি কেহ হইতে 
পারে না, পৃথিবীতে কেহই তাহার আসনে বসিবার 
অধিশ্কারী নহে । বিশেষতঃ তিনি স্ব৪ং বহুবার বলিয়াছেন 
তিনিই “খাতিম-উপল-মুরসলেন” অর্থাৎ প্রেরিত পুরুষ 
মধ্যে শেষ ব্যক্তি, ভবিষ্যতে কোনও কালে আর প্রেরিত 
পুরুষ আমিবে না। তবে তিনি যেমন পেশনমাজ কবূপে 
মুসলমানদের নমাজ পাঠ করাইতেন, সকলের রক্ষক 
ছিলেন, সেইরূপ রক্ষকের যদি প্রয়োজন হয়, তবে তাহার 
শিষ্য মধ্যে উপযুক্ততম ব্যক্তিকে আমরা নির্বাচন করিয়া 
লইব, সেই প্রয়োজন অনুসারে আমরা অবুবকরকে 
[ জন্ম ৫৭৩, মৃত্যু ৬5৪ ] নির্বাচিত করিলাম । অন্য দল 
বলেন, হজরৎ আপনার জীবিতাবস্থায় একাধিকবার 
অলীকে আপনার “খলীফ” বলিয়। স্বীকার করিয়াছিলেন, 
তবে এখন অলীকে ছাড়িয়া অন্ত লোক নির্বাচন করিবার 
প্রয়োজন কি? একজন খলীফের অস্তিত্ব সত্বে অন্যকে 
খলীফ বল! অন্যায় হয়। ইহা ছাড়া, মুসলমানদের 
রক্ষকের উচ্চ আমন হজরৎ্ মহম্মদের সন্তানের উত্তরা- 
ধিকার স্বরূপ প্রাপ্য, সন্তানের অবর্তমানে নিকট আত্মীয় 
ও জ্ঞাতির প্রাপ্য । উপস্থিত ক্ষেত্রে অলীর অধিকার 
সর্বাপেক্ষা বেশী, তাহার অবর্তমানে দুই ভাই হসন ও 
হুসেনের প্রাপ্য । এই কথা লইয়া অনেক তর্কবিতর্ক 
হইয়াছে, কিন্ত ইহার মীমাংস। হয় নাই । স্ন্নীরা বলিলেন, 
হজ রতের ব্যক্তিগত ভাবে নিজের যদি কোনও স্থাবর বা 
অস্থাবর সম্পত্তি থাকে, তবে তাহা তাহার সম্ভানের--পুত্র 
বা কন্তার--প্রাপ্য । কিন্তু “রস্থল” ভাবে কোনও সম্পত্তি 
থাকিলে তাহা সমাজ বা সঙ্বের প্রাপ্য । কিন্তু গুরুর 


৭88 


প্রবাসী--ভাব্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





আনন স্থাবর বা অস্থাবর সম্পত্তি নহে, যে উপযুক্ত হইবে 
তাহারই প্রাপ্য । যাহা হউক ৬৩২ ঈশান্ষে অবুবকর 
খলীফ নির্বাচিত হইলেন। ইহার ছুই বৎসর পরে ৬৩৪ 
ঈশাবে অবুবকরের দেহাস্তের পর, প্রধানের ওমরকে 
(0021) দ্বিতীয় খলীফ নির্বাচিত করিলেন। ওমরের 
সময়ে মুসলমান সঙ্ঘম আর কেবল উপাসকদের দল রহিল 
না,তখন তাহারা পারশ্ের ও রুমের (13522086)রাজ্য ছয় 
জয় করিয়া একটি অতি বিস্তৃত সামাজ্য স্থাপন করিয়াছে । 


এখন মুসলমান পতির-_অমীর-উল-মওমনীন--সম্মান 


সামান্য দলপতির সম্মানের মত নহে, উহা পারস্য ও রুম | 


দেশের সম্রাটদের মিলিত সম্মানের অপেক্ষা বেশী। 
তথাপি তাহাদের প্রধান খলীফ ওমর, রাজাদের মত ব্যয় 
করিয়া জাকজমক করিয়া জীবন যাপন করিতেন না। 
তিনি আপনার ব্যবসার আয় হইতে আপনার ব্যয় বহন 
করিতেন। মাদুর পাতিয়৷ বসিয়া, একট মোটা কম্বলের 
জাম! গায়ে দিয়। বসিয়। রাজকাধ্য করিতেন। একটি 
গল্প আছে, ষে একদিন তিনি আপন দ্বারের দালানে এরূপ 
হীনবেশে মাছুরে বসিয়া রাজকার্দ্য করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে তাহার একটি দাসী তদপেক্ষাও হীনবেশে কোনও 
কার্যে যাইতেছিল। ওমরের এক বন্ধু বিদ্ধেপ করিয়! 
বলিলেন, “এ দেখ, অমীর-উপ-মওমনীনের দাসী কেমন 
মূল্যবান পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া যাইতেছে ।” ওমর অমনি 
বলিলেন, “তুমি তৃল করিয়াছ বন্ধু, এ স্ত্রীলোকটি অমীর- 
উল-মওমনীনের দাসী নহে, ও সামান্ত এক বণিক ওমর 
বিনখত্তাবের (0797-10-01) দাসী। ওমর 
বাণিজ্যে আগে যত লাভ করিত, এখন আর তত পারে 
না, এই বেগার ঘাড়ে লইয়া আর বাণিজ্যে যথেষ্ট 
মনোযোগ দিতে পারে না।” ওমর রাজকোষ হইতে 
বেতন স্বরূপ কিছুই লইতেন না। অবুবকর ওমরের মত 
ধণ্বান ছিলেন না, তিনি সাধারণ কোষ হইতে বেতন- 
ত্বরূপ প্রত্যহ আধখানি মেষের মাংস লইতেন। 

৬৪৪ ঈশাকে ওমর ঘাতকের ছুরিকাঘাতে “ মারা 
পড়িলেন। তখন মুসলমান-প্রধানেরা ওসমানকে (037099) 
তৃতীয় খলীফ নির্বাচিত করিলেন। ওসমান কোরেশ 
বংশীয়, অতএব হজরৎ মহম্মদের জ্ঞাতি-সম্পর্কে ভ্রাতুম্পুত্র 


ছিলেন। ইহা! ছাড়া, খদীজাবিবির প্রথম স্বামীর রসে 
যে চারটি কন্তা ছিল, তন্মধ্যে রুকিয়া (২8119) ওসমানের 
সহিত বিবাহিত হইয়াছিল, রুকিয়ার মৃত্যুর পর অন্ত 
কন্যা, কুলস্থমের (91587) সহিত ওসমানের বিবাহ 
হইয়াছিল। খদীজা বিবির ম্বৃত্যুর পর মহম্মদ যে দশটি 
বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহার একটি (আয়েশা) অবুবকরের 
কন্তা অন্তা (হাফেজ! ) ওমরের কন্তা । খর্দীজার গর্ভে 
জাত মহম্ম্দের একমাত্র সন্তান ফাতেমা (0৭21759) অলীর 
সপত্বী হইয়াছিলেন। অতএব প্রথম বার জন খলীফের 
মধ্যে প্রথম দুইজন মহম্মদের শ্বশুর, ও শেষের ছুইজন 
মহম্মদের জামাতা ছিলেন । 

প্রথম ছুই খলীফ যেরূপ নিরপেক্ষ ও নিস্পৃহভাবে 
রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন ওসমান সেরূপ পারেন নাই 
বা করেন নাই, তিনি জ্ঞাতি কুটুত্ঘ ও বন্ধু বান্ধব 
প্রতিপালক ছিলেন) স্বয়ং রাজকোধ হইতে বহু ধন লইয়া 
রাজাদের মত বাস করিতেন, তাহার কুটুম্ব ও বন্ধুরা বড় 
বড় রাজকাধ্য পাইয়াছিল, ও প্রয়োজনাতিরিক্ত বেতন 
পাইত, সাধারণ প্রজার প্রতি অত্যাচার করিত। ওসমানের 
কন্মচারীদের অত্যাচারে সাধারণ মুসলমানের! বিদ্রোহী 
হইয়া বৃদ্ধ খলীফকে মারিয়া ফেলিয়াছিল। এক কথায় 
প্রথম দুই খলীফের সময়ে খলীফরা আপনাকে সাধারণ 
মুসলমানের সমান, অবৈতনিক বা নামমাত্র বেতনভুক্‌ 
কর্মচারী বিবেচনা! করিতেন; ওসমানের সময়ে ইরান 
ও রুমের (13/28700076) সমাটদের অন্থকরণে রাজা ও 
রাজপুরুষ হইয়৷ বসিলেন। 

৬৫৬ ঈশাবে ৮২ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ ওসমানকে অসস্তষ্ 
বিদ্রোহী মুসলমানদের হস্তে মৃত্যুমুখে পড়িতে হইল। 
উপর উপর দুইজন খলীফকে ঘাতকের হস্তে মরিতে 
দেখিয়া যখন আর কেহও সম্মানাকাজ্ষী হইল না তখন 
প্রধানেরা বাধ্য হইয়া অলীর দ্বারস্থ হইলেন। অলী 
প্রথমে অস্বীকার করিলেন, তিনি কোরাণ-মতে নিরপেক্ষ 
বিচারের পক্ষপাতী ছিলেন, তিনি ওসমানের আত্মীয় 
প্রতিপালনের ঘোর বিরোধী ছিলেন, তাহাদের পদচ্যুত 
করিতে বারবার অনুরোধ করিয়াছিলেন । যখন সকলে 
'অলীর নিরপেক্ষ বিচার স্বীকার করিতে সম্মত হইল, তখন 


৫ম সংখ্যা]. 
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অলীও খলীফের পদ স্বীকার করিলেন। ওসমান 
বাগদাদে আপনার এক জ্ঞাতি মোয়াবিয়াকে (11 025159) 
শাসন-কর্তা নিযুক্ত করিম়্াছিলেন। নানা কারণে অলী 
তাহাকে পদচ্যুত করিলেন। মোয়াবিয়া সে-আজ্ঞ! 
প্রতিপালন করিতে কেবল যে অস্বীকার করিলেন তাহা 
নহে, তিনি অলীর নির্বাচন অন্যায় হইয়াছে বলিয়া 
অলীকে খলীফ রূপে স্বীকার করিলেন না, ষড়যন্ত্র করিয়া 
সাধারণ মুললমানদের উত্তেজিত করিয়া! যুদ্ধ করিতে প্রস্তত 
হইলেন। মুসলমানদের রাজ্য এসময়ে যেরূপ-বিস্তৃত 
হইয়াছিল, তাহাতে মরুভূমি-বেষ্টিত মক বা মদীনাতে 
বসিয়া সকল দেশ শাসন করা"কার্ধাতঃ অসম্ভব হইয়াছিল । 
সেইজন্য অলী পারস্তের পশ্চিমে, বাগদাদের পূর্বে, কৃফা 
(7০০19) নামক নগরে বাস করিতেন। এই কৃফার 
প্রধান মসজিদে ৬৬১ ঈশাব্দের জানুয়ারি মাসে প্রকাশ্ঠ 
স্থানে ঘাতকের হস্তে অলী নিহত হইলেন । 

অলীর পর, তাহার জোষ্টপুত্র অল-হসন (21-17559592) 
খলীফ নির্বাচিত হইলেন । কিন্তু তিনি ষড়যন্ত্র, গোলমাল 
ইত্যাদি সহ করিতে পারিতেন না; উপাসনা লইয়! 
থাকিতে ভালবাসিতেন; অতএব ৬৬১ ঈশাব্দের অগষ্ট 
মাসে তিনি ইচ্ছা! করিয়া খলীফার আসন ত্যাগ করিলেন । 
মোয়াবিয় নির্বাচিত না হইলেও এখন সমস্ত মুসলমানদের 
সম্রাট্রূপে দমিশকে (10217755005) বসিয়। রাজা শাসন 
করিতে লাগিলেন। হননের সহিত মোয়াবিয়ার যে- 
সন্ধি হইয়াছিল, তাহাতে মোয়াবিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন 
যে, তিনি আপনার জীবন-কালে রাজ্য শাসন করিবেন। 
তাহার পর আবার হসন, অথব! তাহার অবর্তমানে হুসেন 
(81-17555052) খলীফ হইবেন । ইহার অল্পকাল পরে 
হসনকে তাহার পত্বী মোয়াবিয়ার প্ররোচনায় বিষপ্রয়োগে 
হত্যা করিয়াছিলেন । মোয়াবিয়া প্রাদেশিক শাসনকর্তা 
ও মুসলমান প্রধানদের, কতক বলঘ্বারা, কতক ভয় 
দেখাইয়া, আপনার পুত্র ইয়াজীদকে (5225৭) যুবরাজ ও 
ভাবী উত্তরাধিকারী স্বীকার করিতে বাধ্য করিলেন। 
প্রধানদের মধ্যে কেবল হুসেন ইয়াজীদের যুবরাজ-পদ 
শ্বীকার করেন নাই। অতএব এই সময়ে প্রকারান্তরে 
নির্বাচন-প্রথা উঠিয়া গেলঃ ইহার পর আর খলীফ 


নির্বাচিত হয়েন নাই, উত্তরাধিকারস্থত্রে পিতার পর পু 
খলীফ হইয়াছেন। মুসলমান এতিহাসিকরা অলী পর্যস্ত 
চার জন খলীফকে “খুলফায়*্রাশদীন” বলেন, তাহার পর 
আর খলীফা! বলিয়া ম্বীকার করেন না। শিয়ারা খলীফ 
শব্দ ব্যবহার করেন না; তাহারা বলেন--ইমাম (00807) | 
তাহারা অলীকে প্রথম ইমাম, হসনকে দ্বিতীয়, সেনকে 
তৃতীয় ইমাম বলেন; এইরূপে দ্বাদশ ইমাম হইয়াছিলেন। 
শিয়ারা প্রথম তিনজনকে (অর্থাৎ £অবুবকর, ওমর, ও 
ওসমান) অনধিকারী রাজ্যাগহারী বলিয়া নিন্দা করেন; 
মহরমের সময়ে তাহাদের গালি দিয়া থাকেন, সেইজন্য 
স্ম্ীদের সহিত বিবাদ হইয়! থাকে । 

৬৮০ ঈশান্দে মোয়াবিয়ার মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র 
ইয়াজীদ দ্মিশ.কে খলীফরূপে সিংহাসনারোহণ করিলেন । 
তখন অলী ও ফাতিমার জ্যেষ্টপুত্র অল-হসনের মৃত্যু 
হইয়াছিল, কনিষ্ঠ অল-ছসেন আপনার পুক্রপোত্রাদি 
লইয়া মদীনাতে বাম করিতেছিলেন। কুফাবাসীরা এক* 
খানি আবেদনপত্রে নগরের দশ হাজার অধিবাসীর স্বাক্ষর 
করিয়া হুসেনের কাছে পাঠাইল, তাহাতে লিখিয়াছিল যে, 
«আমরা, হজরৎ মহম্মদের দৌহিত্র জীবিত থাকিতে, 
ইয়াজীদের অধীনতা স্বীকার করিতে চাহি না; আপনি 
আস্বন, আমরা আপনাকে খলীফ করিব। এই আবেদন* 
পত্রে যাহাদের স্বাক্ষর আছে তাহা ছাড়া আরও লক্ষ লক্ষ 
মুসলমান আপনার পথ চাহিয়া! বসিয়া.আছে।” 

হুসেন মর্দীনাতে আপনার বন্ুবান্ধবদের এই আবেদন- 
পত্র, দেখাইলেন, পরে মক্কাতে গিয়া! সেখানকার বন্ধুদের 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু তাহারা সকলেই কৃফা- 
বাসীদের কথায় বিশ্বাস করিতে পরামর্শ দিলেন না । সকলেই 
বলিলেন, “কৃফাবাসীরা অতি চঞ্চলমতি, ভীরু; তাহারা 
সম্ভবতঃ অস্তরে আপনার খিলাফৎ কামনা করে, কিন্তু 
ইয়াজীদের ক্ষাত্র বলের সম্মূথে কেহই আপনার প্রতিজ্ঞ 
রক্ষা করিবে না, আপনি সেখানে যাইলে মহা! বিপদে 
পড়িবেন।” যাহা হউক, কৃফাবাশীদের বারবার আহ্বানে 
হুসেন লোভ সাম্লাইতে পারিলেন না। তিনি সাত আট 
শত মাইল মরুভূমি অতিক্রম!করিয়া কৃফা অভিমুখে যা! 
করিলেন। তাহার সহিত তাহার ও তাহার খায় 
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ছিলেন; অর্থাৎ হজরৎ মহম্মদের বংশে যে কয়টি জীব 
তখন জীবিত ছিল, সকলেই সেই যাত্রীদলে ছিল। 
অল-সুসেন কুফাতে আসিতেছেন, সংবাদ পাইয়! 
ইয়াজীদ কৃফা নগরে আপনার পক্ষপাতী এক নৃতন 
শাসনকর্তা ও কিছু নৃতন সাহসী সৈন্য পাঠাইলেন। 
নৃতন শাসনকর্তা কুফাবাসীদের স্পষ্ট কথায় বুঝাইয়া 
দিলেন যে, “যে কেহ অল-হুসেনের পক্ষাবলম্বন করিয়। 
অন্ত্র ধারণ করিবে, তাহাকে সবংশে অতি নির্দিয়ভাবে 
বিনাশ করিতে তিনি প্রেরিত হইয়াছেন; তাহাদের 
প্রতি কোন প্রকার দয়া বা অনুগ্রহ করা হইবে না, 
অতএব কৃফাবাসীর। সাবধান হউক ।” কৃফাবাসীরা 
স্বভাবতঃ অতি চঞ্চলমতি ও তদপেক্ষা বেশী ভীরু । 
তাহার! ইয়াজীদের ঘোষণ শ্নিয়া অত্যন্ত ভীত হইল, 
ও যদ্দিও তাহারা অল-হুসেনকে সাত আট শত মাইল 
হইতে ভাকিয়। আনিয়াছিল, তথাপি তিনি আসিলে 
তাহাকে সাহাযা করিতে একটি লোকও অগ্রনর হইল ন|। 
অল-হুসেনের দলে তাহার এক কিশোরবয়স্ক পুত্র অত্যন্ত 
পীড়িত ছিলেন। তিনি তখন অশ্বপৃষ্ঠে বসিতে পারিতেন 
না। তাহাকে একখানি খাটে শোয়াইয়া সেই খাটের 
চারিদিকে দড়ি ও বাশ বীধিয়া দোলার মত করিয়া 
লইয়া যাইতে হইয়াছিল। যথা সময়ে হুসেনের দলে 
ইফ রাৎ নদী (12910105095) তীরে করবল! (210212) 
নামক স্থানে পছ'ছিলেন। তখন ইয়াজীদ-প্রেরিত দূত 
সসৈন্যে আসিয়া হুসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ও 
বলিলেন, “আমার প্রভূ খলীফ ইয়াজীদ আপনাকে 
অভিবাদন করিয়া আমাকে বলিতে বলিয়াছেন যে, যদি 
আপনি ইয়াজীদকে খলীফ বলিয়। স্বীকার করেন ও শপথ 
গ্রহণ করেন, তবে আপনাকে ইয়াজীদের সম্মানিত অতিথি 
রূপে কৃফার রাজ-প্রাসাদে রাখা হইবে, ও পরে সসম্মানে 
দমিশকে লইয়া যাওয়া হইবে। কিন্ত আপনি যদি তাহ! 
স্বীকার না করেন তবে আমাকে প্রাণপণে আপনাকে 
অগ্রসর হইতে বাধা দিতে আজ্ঞা করিয়াছেন । আমি 
রাজ-সেবক ও দূত মাত্র) রস্থল অল্লার দৌহিত্রকে কটু কথা 
বলিবার বা তাহার পথ রোধ করিবার অপরাধ ক্ষমা 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৩ 


অগ্রজের স্ত্রী, পুত্র, পৌত্র ইত্যাদি পরিবারবর্গ সকলেই 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিবেন ।” হুসেন ইয়াজীদকে খলীফ বলিয়! গ্রহণ করিতে 


অস্বীকার করিলেন, অতএব সেনাপতি বাধ্য হইয়া 
তাহাকে অগ্রসর হইতে বাধা দিলেন। হুসেনের সহিত 
খাদ্যদ্রব্য যথেষ্ট পরিমাণে ছিল, কিন্তু জল ফুরাইয়াছিল) 
তাহার শিবিরে এক বিন্দু জল ছিল না। স্ত্রী, পুরুষ, 
বালক, বালিকা, সকলেই জলাভাবে মরণাপন্ন হইয়াছিল। 
দুগ্ধপোষ্য শিশুদের জলাভাবে জিহবা ও ওষ্ট শুষ্ক কাষ্ঠবৎ 
হইয়। গিয়াছিল; তাহাদের মাতার্দের স্তনেও জলাভাবে 
দুগ্ধ ছিল না; শরীরের রক্ত শুষ্ক হইয়া! গিক়াছিল। শিবিরের 


সকলের জিহবা ও ওষ্ এমন শুকাইয়াছিল যে, মুখ দিয়া 


শব্দ বাহির হইতেছিল ন।। হুসেন বার বার বিপক্ষের 
সেনাপতির কাছে জল চাহিলেন, কিন্তু একই উত্তর 
পাইলেন, “ইয়াজীদকে প্রথমে খলীফ বলিয়৷ স্বীকার 
করুন, তবে আমরা আপনার সেবা করিব নতুব। সম্মুখে 
প্রায় ছুইশত গজ দুরে নির্দল জলপূর্ণ ইফরাৎ নদী 
প্রবাহিত, কিন্তু আমরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া আপনাকে 
নদী-তীরে যাইতে, অথবা এক বিন্দু জল লইতে দিব না ।” 

পর দিবস হুসেনের দলের লোকদের অবস্থা আরও 
শোচনীয় হইয়া পড়িল। হুসেন আপনার যে অল্প 
অনুচরগুলি সঙ্গে ছিল তাহাদের অন্থরোধ, পরে আজ্ঞা 
করিয়া বলিলেন, “ইগ্রাজীদের শক্রতা কেবল জামার 
সহিত; অতএব আমাকে সে শক্রতার ফল ভোগ করিতে 
দাও, তোমাদের সহিত ইয়াজীদের শক্রতা নাই, তোমর! 
আমার সহিত কেন কষ্ট পাইতেছ ও প্রাণে মরিতেছ, 
তোমর। আমার শিবির.ত্যাগ করিয়া আপনার প্রাণ 
বাচাও।” ইয়াজীদ্ও তাহাদের শিবির ত্যাগ করিতে 
অনুমতি দিয়াছিলেন। কিন্তু সেবকের! সে-কথা শুনিল 
না; বলিল, “আপনার সহিত আসিয়াছি এখন আপনার 
যে গতি আমাদেরও তাহাই; আপনাকে মৃত্যুমুখে 
ফেলিয়া আমরা নিজের 'প্রাণ লইয়া পালাইতে পারিব না, 
যাইব না, অতএব বৃথ। আজ্ঞা করিবেন না” এই 
সময়ে হুসেনের এক প্রতৃভক্ত অন্ুচর গলাতে একটি 
চামড়ার জলপাত্র বাধিয়া, তরবারি হস্তে সহন্র শক্র ভেদ 
করিয়া নদীতে ঝাপাইয়া পড়িল, জলপান্র পূর্ণ করিল, 
কিন্ত স্বয়ং এক গণ্ষ জল খাইল না, ভাবিল তাহার 


৫ম সংখ্যা । 


| প্রিয় প্রভু জলাভাবে মরিতেছেন, মে কিরূপে আপনার 
তৃষ্ণা নিবারণ করিবে? সে. যখন জল লইয়া! ফিরিয়! 
'আপিতেছিল তখন শক্ররা তাহার হাত, পরে পা কাটিয়া 
দিল, পরে মারিয়া! ফেলিল। হুসেন জল পাইলেন না। 
এইরূপে হুসেনের অস্্চরদের প্রভুভক্তি ও সাহসের 
নানা কথা এতিহাসিকের1 লিখিয়াছেন | হুসেন আপন মৃত- 
প্রার শিশু পুত্রকে ছুই হাতে উচ্চ করিয়! তুলিয়া ইয়াজীদের 
সৈনিকদের দেখাইলেন ও বলিলেন, “হে ইয়াজীদের 
বার যোদ্ধাগণ, তোমরা আমাকে বাধ] দিতে আদিষ্ট 
“হইয়াছ, আমাকে শক্র বিবেচনা কর, অতএব আমার 
। সহিত যেরূপ ইচ্ছ। বাবহার করিতে পার; কিন্তু এই 
দুপপোষ্য শিশুটি তোমাদের রস্থল অল্লার বংশধর । * 
এখনও ভোমার্দের মধ্যে অনেক লোক আছে যাহার! 
রঙ্থন অল্লাকে দেখিয়াছে, ভাহার মুখে স্বগাঁয় সুধাপূর্ণ 
উপদেশ শুনিয়াছে। এই শিশুটি তাহারই বংশধর, সে 
তোমাদের শত্রু নহে, ইহাঞক্ষে পীড়ন করিতে ভতোমর। 
_ আারিষ্ট হও নাই । আমি আপনার জন্য কিছু চাহিতেছি 
ন|। এই শিশুর জন্য অল্লাতালা ও রস্থলের নামে ভি 
করতেছি, ইহাকে দয়া করিয়!, আপনাদের ছুপ্ধপোধ্য 
শিশুদের স্মরণ করিয়া, এক গণ্ষ জল ভিক্ষা দির! ইহার 
প্রাণ রক্ষা কর |” 
হুসেন যখন এইরূপে বলিয়া সকলকে শিশুটি দেখাইভে- 
ছিলেন, তখন কোনও সহৃদয় ঠসনিক শিশুকে লক্ষ্য 
করিয়া একটি তীর মারিল। শিশুর বুকে সেই তীর বিদ্ধ 
হইয়া পিঠ ফুঁড়িয়া বাহির হইল, ও সেই আঘাতে শিশু 
হুসেনের হাত হইতে নীচে পড়িয়া গেল। এইরূপে, মৃত- 
প্র শিশু জলাভাব-যস্ত্রণা হইতে চির-নিষ্কৃতি লাভ 
করিল। হুসেন, তাহাকে তুলিয়া একবার আদর করিয়। 
তাহাব্ন মুখচুম্বন কিলেন, পরে তাহার গর্ভধারিণীর ক্রোড়ে 
। দিয় বলিলেন, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও তোমার পুত্রের 
[কল যন্ত্রণার অবসান হইয়াছে, এখন সে অল্লাতালা ও 
াপনার পূর্বপুরুষ রহ্থল-অল্লাহের কাছে পহুছিয়াছে।» 
। শিশুর মৃত্যুর পর "হুসেন, এমন বিপত্তিকালেও, 








* হরৎ মহল্াদের তিরোধানের ৪৮ বৎসর পরের ঘটন!। 
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একাগ্রচিত্তে দুই প্রহরের নমাঞ্জ উপাসন। শেষ করিলেন, 
উপাসনার পর যুদ্ধ করিয়া বীরগতি প্রাপ্ত 'হইবার জন্য 
যোদ্ধাবেশ ধারণ করিলেন । এত ক্লান্তি ও কষ্টের অবস্থ! 
সত্বেও তিনি যখন যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন 
শত্ররা চারদিক হইতে এককালে আক্রমণ করিয়াও 
সন্ধ্যার পূর্বে তাহাকে নিংত করিতে পারে নাই । ভিনি 
বু শক্র নিপাত করিয়া ও স্বপ্ং বহু আঘাত পাইয়া 
বীরগতি প্রাপ্ত হইলেন । 

এই ঘটন।| ৬৮০ 
হিজরার মহরম মাপের 
পৃথিবীতে যেখানে মুনলঘানদের বাস আছে, 
বিশেষতঃ যেখানে অলীর পক্ষপাতী শিরার। বাস 
করেন, মেখানে প্রতিবত্ণর এই নিদাঞ্চণ শোকের 
দৃশ্টের বাধষিক স্বৃতি-রক্ষা অভিনয় কর! হয়। এবখসর 
| ২১ জুলাই ১৯২৬] এ ঘটনার ১২৮৪৩৭ বাধিক 
স্মারক দিবম। এ শোক-প্রকাশ কেবল মৌখিক নহে। 
ঘর্দিও ১২৪৬ সৌর বৎসর গত হইয়াছে, তথাপি হজরৎ 
অলীর প্রকৃত ভক্তের। প্রতি ব্সর এই সময়ে এমন 
শোকাকুল হইয়া! পড়েন:ঘে, দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
লোকে হুসেণের মৃতদেহ বহন করিবার আধারের 
অন্থকরণে, মান। ভঙ্গীতে তাঞ্জিয়। নিশ্মাণ করে, মসজিদে 
ও ইমামবাড়াতে এই সময়ে মজ.লিন্‌ করিয়া হুসেনের 
মৃত্যু-কাহিনীর মগিয়া অতি করুণ ভাষাতে কক্ষণ স্থরে 
আবৃত্তি করে। নে শোক-গাথ। শিক্ষিত কথকের মুখে 
শুনিলে মুসলমান, অমুমলমান উভয়ের অতি নির্দয় পাষাণ 
হৃদয়ও একবার বিগলিত হয়, চক্ষু অশ্রপ্রাবিত হয়। 
পৃথিবীর ইতিহাসে এমন করুণ রসের ঘটন! কোনও দেশে 
কোনও কালে ঘটে নাই । প্রতি মহরম ম'সে সেনের 
পিপাসার কথা স্মরণ করিয়া মুললমানেরা পথিককে 
স্ববাসিত নির্মল শীতল জল]ও নানাপ্রকার শরব দান 
করিয়া থাকেন। 

অল-হুসেনের মৃত্যুর পর শিবিরের পুক্কষ মাত্রেই 
নিহত হইল । অতএব ইয়াজীদের অন্গুমান অনুলারে 
হজরৎ মহম্মদের বংশে আর কেহ রহিল না। কিন্ত 
দোলাশায়ী পীড়িত যুবকের কথা কাহারও মনে ছিল ন1। 


ঈশান্ষের ১০ অক্টোবর, ৬১ 
দশ তারিখে হইয়াছিল। 


৭৪৮ 


হুসেনের কতক অন্ুচরেরা তাহাকে একটি ইঞ্াণার কুঢারে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিল। বিজয়া সৈনিকরা কতক লুট 
করিতে ব্যস্ত ছিল, কতক অন্ধকাঁরে দেখিতে পাগ় নাই। 
কিছুকাল পরে, এই যুবকের সহিত ইরাণের শেষ রাজ- 
বংশের এক রাজকুমারীর বিবাহ হইসাছিল। তাহাদের 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বংখধরেরাই এখন হজরং মহম্মদের বংশের প্রদীপ। 
তাহাদের এখন “সয়?” অর্থাৎ “সম্মানিত” শব্ধ দ্বার 
সম্বোধন করা হয়। ইরাণে ও ভারতে যত সৈয়দ আছে 
অরবে তত নাই। অরব দেশে সৈয়দ বলিয়! তাহাদের 
তত সম্মানও করা হয় না। 


চর্কার গান 


( ওয়াডস্ওয়র্থের অনুবাদ ) 


ঞী শৈলেন্দ্রনাথ রায় 


গুঞ্গন-ভরা তব চরুকার গাত্রে, 
তোলো তোলে৷ ঘূর্ণা শান্ত এ রাত্রে । 
রাত্রির সাথে এল অবপর মনোরম; 
দাও দাও,চবৃকায় দাও পাকঃহবুদম। 

, অঙ্গুলি শ্রাস্তিতে ক্লান্তই হয়ে যায়-_ 
স্বপনের দেশ থেকে শক্তি সে ফিরে পায়। 


বদি, 


শিশিরের ওড়লায় রাত্তির ঢেকে মুখ, 
বিছাইল:ধরণীর পুকে অঞ্চলটুক। 

রাহি শান্তিতে ভরে লয়ে বক্ষ 

দাঁও দাও চর্কায় দাও পাক লঙ্ষ। 


তারা-ভর। আকাশের তলে যত ধেন্সপাল 
জড়ো করে এনে তোলে চরকায় মুদু তাল। 


যবে, 


ধেন্ুগণ যবে মাঠে শুয়ে ঘোর নিদ্রায়, 
স্থম্ধুর স্থুর উঠে তখনি তো চর্কায় 
গতি ভয় বাধাহীন, নাহি টুটিবার ভর-_ 


স্থচার স্থতার রেখ। হ'য়ে আসে ক্ষীণতর। 


দু'দনের ভালবাসা-ক্ষণিকের সুখ-গান। 
চঞ্চপ্-আ্বাখি-কোণে লভে চির-অবসান ।-- 
দিনান্তে পাহাড়ের থে সিয়। শ্যামল বুক, 
নিদ্রিত ধেন্ু শুয়ে লভে বিশ্রাম-স্থথ ;- 
শুভ্র তুলার বুক নিঙাড়িয়া চর্কায়, 

চিক্ষণ মনোরম যে তন্ত বাহিরায়,_ 

সত্য ও অনাির বুক থেকে কুড়ানো-- : 
নিত্যের মহা প্রেম ওরি সাথে জড়ানো । 
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ভারতে কুষ্ঠ-সমস্য। 


১৯১১ সালের আদমস্থমীরিতে দেণ! যায় যে, কুষ্ঠ রোগীর সংখ্যা 
১৯০৯৪ জন। ১৯২১ মালের আদমন্থমীরিতে উহার দংখা। দড়াইল 
১২৫১৩ জন। 17107] (0010110%2 হিসাব করিয়। বলেন, প্রতি 
লঙ্গের মধ্যে ৩২টি লোক কুষ্ঠরোগ গ্রস্ত । 

বেদে কুষ্ঠের উল্লেখ আছে, বাইবেলে থুষ্ট বলিয়াছেন-_-(1101139 
16 10111; গ্রীক ভাষায় “1611” কথাটি চশ্মরোগজ্ঞাপক 
+1181%11) শব্দটির পরিবর্তে বাবহৃত হইত। 48113101019 খুঃ পুঃ 
৩৪৫ স।লে কুষ্ঠ-রোগের বর্ণনা] করিয়াছেন এবং (11, (360 4১, 1).) 
জান্মনীতে এই ব্যাধির শিষয় লিখিয়াছেন। প্রত্বতান্তিকের| আবে। 
বলেন দে, আফ্রিক। হইতে এই ব্যাধি ইয়োরোপে ও পরে আমেরিকাতে 
ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 

সমগ্র ব্রিটিশ সাআজ্যে পরীর ৩০০০*০০ লক্ষ কুষ্ট-রোগী আছে। 
হণো প্রায় ২০১**০ রোগী ভারতবর্ষে, প্রায় ৮ লক্ষ আঁফিকার 
ইংব্জোধিকৃত প্রদদেশসমূহে এবং অবশিষ্ট রোগী গিংহল, মরিশস্‌, ফিজি 
প্রহৃতি দ্বীপমমূহে আছে। 

সমগ্র ইংলগে কুষ্ঠরোগীর সংখ্য| মাত্র ৫ জন। ১৯২* সালে 
[42া)এ ৬৭ জন লৌককে কুষ্ট-রোগে ভুগিতে দেখ! গিয়াছে। 
নরওয়েতে ১৪* জন । সনগ্র রুশ সামাজেযে তিন হাজার রোগী দেখ! 
যায়। স্পেন দেশেই নাঁকি সবচেয়ে বেশী কুষ্ঠ রোগী আছে। তাহাদের 
গা মাত্র ৫২২ (১৯০৪ সালের ০0815 )। আর আমাদের দেশে 
লক্ষ। 

১৯২১ সালের প্রতি লক্ষের মধ্যে বন্দীতে-৭৪ জন, আসামে--৫৬ 
উন, মধ্যপ্রদেশে--৫* জনঃ মাজ্াজে--৩৭ জন, বৌম্বেতে--৩৬ জন, 
বাংলায় ৩৩ জন, বিহারে ৩২ জন, যুক্ত প্রদেশে--২৭ জন, পীপ্্ীব ও 
দিলীতে--১১ জন, ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে--৯ জন কুষ্ট- 
'রাগী। 

দেশীয় করদ রাজ্যগুলির মধ্যে প্রতি লক্ষে ব্রিবাস্কুরে ৫১, কোচিনে 
৪৮, কাশ্মীরে ৪৬, হায়দ্রাবাদে ৩৪, বরোদাঁতে ২৬) গোঁয়ালিয়রে ১৫, 
মহাশূরে ৫১ রাঁজপুতনা ও আজমীরে ৪ জন আছেন। 

পৃথকীকরণ ( 30%০29500 ), চিকিংস। ও রে।গ-বিস্তার-রোধের 
(81656 01 1)1608000 ) ব্যবস্থ। হইলেই এই ব্যাধির প্রকোপ 
কমিবে। 

১৮৯০-৯৫ সালে হাউয়াই (10811 [51905 ) দ্বীপপুণ্রে 
হাজার-কর। ১১জন রোগী ছিল। কিন্তু পৃথক করার ফলে ১৯১১-১৫ 
নালে দেখ গেল, হাজার-কর! ওজনে দাঁড়াইল। 

ভারতে যদি ২ লক্ষ কুষ্ঠটরোগী আছে ধরিয়। লওর় যায়, তবে তাহার 
মধ্যে মাত্র ৯০** কুষ্ঠরোগীর চিকিৎসা হইতেছে । সর্ধ্বদমেত ৭৩টি 
প্রতিষ্ঠান আছে এবং উহাতে মাত্র ৭৩১১টি রোগী আছে। বিরাট জন- 
মংখ্যার তুলনায় ইহা সমুষে বারি বিন্ুবৎ নহে কি? 


পঞ্লাবে ৫টি আশ্রমে ৪৭০টি রোগী 
যু প্রদেশে ১৪ রা ৮০২ 
বিহার-উড়িষ্যাতে ৯ টা ১৩২২ ১, 
বাংলাতে ৩ ৬৪৯ র্‌ 
মধা প্রদেশে ৯ রা ১৩৭৩ রঃ 
বোন্ধেতে ১৪ ১৪৯১ ব 
মাদ্রাজে. ১১ রর ৯৭৯ র 
বশ্মাতে ৪ রঃ ৫৫৬ 
আমামে ৩ ্ ৬৯ ও 


বাংলায় কৃষ্ঠরেগীর সংখ)| ১৫৮৯৭ জন, অথচ তাহার জন্ত মাত্র ৩টি 
চিকিংসাগার আছে। 
ৰাকুড়া, রাণাগঞ্তজ ও কলিকাতার বুষ্ঠাশ্রমে ৬৪৯টি জোক মাত্র 
চিকিৎসিত হইতে পারে। 
(শ্বাস্থা-সমাচার, জ্োষ্ঠ ১৩৩৩ ) 
শী শ্রশচন্দ্র গে'স্বামী 


$ 


ভেজিটেবল্‌ প্রডাক্ট বা উদ্ভিজ্জ ঘ্ৃত 


এতদিন নাঁনারূপ মৃত জীবের অনিষ্টকর চর্ধ্বিই ঘুতের সহিত মিশ্রিত 
হইয়। আঁনিতেছিল, কিন্তু সম্প্রতি বিদেশজত একপ্রকার উতিজ্জ তৈল 
পদার্থ নৃতন আমদানী করিয়া ঘুতের সহিত মিশাইয়। ঘি বলিয়াই 
বাজারে প্রচলিত হইতেছে । এই পদার্থটির নাম ভেজিটেবল্‌ প্রডাক্ট, 
নারিকেল-তৈল প্রভৃতির স্তায় ইহ। উত্ভিদ হইতে প্রস্তুত হয়। অবশ্ঠ 
উহ! পরীক্ষ! করিয়। দেখ! গিয়াছে যে, উহাতে নাকি কোন অম্পকারী 
পদার্থ নাই। কিন্ত অনুপকারী পদার্থ নাই বলিয়াই যে তাহ! স্বাস্থ 
উন্নতির পথে অনুকূল হইবে এমন হইতে পারে ন7া। আমরা যাহা 
আহার করি স্বাস্থ্যের উন্নতি-বিধানের জগ্তই করিয়া! থাকি। এরপ 
যে দ্রবের দ্বার৷ শরীর পুষ্ট হইবে তাহ। পয়স| দিয়। ক্রয় কগিয়। আহার 
করাতে কোনও ফল নাই। বিএ্যেতঃ য।হ। ঘি নহে ভাহ| ঘৃতের সহিত 
মিশ্রিত করিয়। ঘি বলিয়! প্রচলন অথবা ঘিধ্র পরিবন্ঠে ব্যবহার কর! 
কখনই সমর্থিত হইতে পারে ন1। অনেকে আইন করিয়। ইহার উপর 
আমদানী শুক্ষ বৃদ্ধি করাইয়। ইহার বহুল প্রচার বন্ধ করিতে চেষ্ট! 
করিয়াছেন। বিস্তু সরকার বলেন যে, আইন করিয়। ইহার আমদানী 
বন্ধ করিলে ঘৃতে স্বাস্থ্যহানিকর দুষিত পদার্থের ভেজাল বাঁড়িয়। যাইবে, 
কারণ, প্রয়োজন-অনুযায়ী ঘি এদেশে উৎপন্ন হয় না। সরকারের এই 
উক্তির ধিরুদ্ধে ইহ! বল! যাইতে পারে যে, তাহার উক্ত কথা সত্য হইলে 
বিদেশ হইতে আনীত উত্তিজ্জ ঘ্বতের আমদানী যত শীত সম্ভব 
কমাইবার চেষ্ট। কর! একাস্ত প্রয়োজন ; কারণ, যদি এই পদার্থ বিয়ের 
পরিবর্তে প্রচলিত হইয়া যায় তবে আমাদের দেশের অবনত 


৭৫৩ 


গোশাল! ও গভীগুলির অবস্থা! অরও শোচনীয় হইয়। পড়িবে | একেই 
ত এদেশে গরু এবং গে।শালার রীতিমত যত্বের অভাবে গব্য পদার্থের 
উৎপাদন কমিয়। আমিতেছে। এরপ স্থলে যদি উত্ভিজ্জ পদার্থ আসিয়। 
ঘিয়ের স্থান অধিকার করিয়! লয় তবে গব্য উৎপাদন-প্রচেষ্ট। যে মারও 
কমিয়। যাইবে তাহাতে সন্দেহ কি? অতএব সরকার হইতে ধদি উহার 
আমদাশী কমাইবার জন্য সত্বর চেষ্ট। না! কর হয় তবে ফল যে কি হইবে 
তাহ! চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই অনুভব করিতে পারেন। কিন্তু কেবল 
আইন ক্ুষ্ঠির আশায় সরকারের মুখ চাহিয়! বসিয়। থ।কিলে আমাদের 
চলিবে ন!। যাহাতে আমাদের গোশালার অবস্থা উন্নত করিয়। প্রচুর 
পরিমাণে ছুধ ঘি উৎপন্ন করা যাইতে পারে তাহার জন্য সরকারের 
সাহাঁযো ও বেসরকাণশী ব্যক্তিগত ভাবে প্রাণপণ চেষ্ট/ করিতে হইবে। 
স্ববনীয় মিউনিনিপালিটারও লক্ষ্য রাখা উচিত যে, এই ভেজিটেবল্‌ 
প্রড।ট.যেন ধিনামে ও ঘিয়ের পরিবর্তে বাজারে প্রচলিত ন! হয়। 
অধিকপ্ত ভেজ।ল দেওয়ার কুপ্রথ| যাহাতে সমূলে বিনষ্ট হয় অবিলগ্থে 
এরূপ আইন সৃষ্টি কা ও তাহ। কাধ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা কর! 
সরকারের একান্ত কণ্তব্য। 


( আবাদ, বৈশাখ ১৩৩৩ ) 


নারীগণের আত্মরক্ষার উপায় 


প্রতিদিনই খবরের কাঁগজে নাঁরীনির্যণাতনের সংবাদ বাহির হইতেছে, 
তু লেকলজ্জার ভয়ে কত সংব।দ প্রকাশই হয়না । দেশের মেয়েদের 
এই অপমান ও লাঞ্ছনার কথা যখনই মনে হয়, তখনই অন বিষাদে ও 
লজ্জায় অভিভূত হয়। 

নিজেকে উন্নত করিব।র, বিপদ হইতে মুক্ত হইব।র, এবং অপরকে 
মুত্ত করিবার বুদ্ধি ও শক্সির বিকাশ করিতে হইলে দেশের মেয়েদের 
প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে-সঙজে শারীরিক বলের চর্চ। কর! দরকার, ধর্ম ও 
নীতি শিক্ষা বিশদরূপে দেওয়। কর্বব্য। জগতে পাশব বল কি? 
তদ্দার! নারীর! কিরূপে বিপন্ন হয় এবং কিরপেই বা আম্মরক্ষা কর 
যায় তাহ! তাহাদিগকে ভাল করিয়। বুঝান উচিত। মেয়েরা যদি 
দৈহিক ও 'নতিক বলে বলশালিশী হয় তবে জগতে এমন কোন 
পাশবিক শক্তি নাই যাহা তাহার। জয় কধিতে ন1 পারে। 

এই অত্য।চারের গ্রতাকারের উপায় আমদের মেয়েদেরও চিস্তা করা 
করবা। যেসকল মেয়ে, উচ্চশিঙ্গ! দ্বারা সর্বপ্রকার যোগ্যত। ও 
সাহন অর্জন করিয়াছেন ভীহাদের উচিত প্রতি পলীচে মেয়েদের উন্নতির 
ও শিক্ষার জন্য শ্ুল স্থাপন কর। ও তাহাদের সর্ববপ্রকারের শক্তির বিকাশ 
সধন কর। । 

এই অতি প্রয়েজনীয় বিষয়ে প্রত্যেক নারী শিক্ষ।-প্রতিষ্ঠানের অবহিত 
হওয়া কর্তব্য । শারীরিক, মাঁনটিক ও নৈতিক শিক্ষ! দানই যখন প্রকৃত 
শিক্ষা-পদবাচা, তখন উহাদের মেয়েদের ব্যায়াম-শিক্ষার ব্যবস্থা! করাও 
প্রয়োজন । আন্মরক্ষায় সমর্থ না হইলে কোন শিক্ষাই কাঁ্যকরী হইবে 
না। 

বাংল। দেশের মধ্যে কলিকাতায় নারী-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলিই 
সর্ববাপেক্ষা উন্নত । কাজেই, বেখুন কলে, ব্রাঙ্ম বাঙ্িক! শিক্ষালয়, 
ভিকোরিয়। শ্ুল প্রভৃতির কর্তৃপক্ষগণ যদি এই বিষয় চিস্তা করিয়া! দেখিয়া 
ইহার আ'শ্ককত। উপলব্ধি করেন এৰং প্রথম পথপ্রদর্শন করেন তবে 
অপরাপর স্থানেও এই পদ্ছ। নিশ্চয় অনুসৃত হইবে। 

এবিষয়ে বরোদার বালিক।-বিগ্য।লয়-সংক্তান্ত বায়ান বিদ্যালয় 
ৃষ্টাস্তস্বরাপ উল্লেখযোগ্য.। তথাকার স্কুলে বোন্বাই প্রেসিডেল্সি হইতে 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগত একজন মনশ্িনী নারীর মনে প্রথম এই বিষয়ের আবশ্যকত। 
উপলন্ধি হয় এবং তিনি ঠাহার ভাইকে বরোদার ব্যায়াম-বিদালয়ে 
পাঠাইয়! তাহার নিকট হইতে নিজের! শিক্ষ। করিয়। বালিকা-বিচ্যালয়ে 
ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়। আরম্ভ করেন। প্রথমে কেহই মেয়েদের এই 
শিক্ষ। দর্ুকার মনে করিতেন না, বরং রীতিমত বিরুদ্ধে ছিলেন, পরে 
সকলেই ইহার উপকারিতা! বুঝিতে পারিয়াছেন। এখন বরোদর 
মহারাজাই ইহার প্রধান পৃষ্ঠপোষক | এ বিছ্যালয়ের মেয়ের। শিক্ষায় ও 
স্বাস্থ্রো অসাধারণ উন্নতি লাভ করিতেছে । জাতীয় জীবনের মূলম্বরূগ৷ 
মাতৃজ।তি যদি সর্ববশন্রিসম্পন্ন। হয় তবে তাহাদের সন্তনগণও শিক্ষীয, 
স্বাস্থো, জ্ঞানে ও কন্মে নিশ্চয় উন্নত হইবে। 


( মাতৃমন্দির, টজ্যষ্ঠ ১৩৩৩) শ্রীমতী শ্টামমোহিনী দেবী 


বেগম লুৎফ-উন্নিসা 


অভাগিনী লুৎফ-উন্নিদার সম্বন্ধে কেহই বিশেষ কিছু লিপিবদ্ধ কিয়! 
যাওয়। আবগ্ক বোধ করেন নাই। সিরাজচরিত্রের জটিল 
অধা1য়গুলি পরিস্ফুট করিতে তীহার। যে শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, তাহার 
শতাংশের একাংখও যদি তদীয় প্রিয়তম! বেগম লুৎফ-উন্নিসার চরিত্রাঙ্কনে 
ব্যয়িত হইত, তবে হয়ত আজ আমর! পিরাজের নৈতিক ও পারিবারিক 
বিবরণ সম্বন্ধে অনেক অপরিজ্ঞাত বিষয় জানিতে পাগিভাঁম। 

যিনি প্রেমে, তক্তিতে, সৌরভে, গৌরবে ও আম্মস্মে এবং নবাব 
সিরাজউদ্দৌলীর প্রত বিশ্বস্ততায় জীবনের শেষ-দিন পধ্যস্ত অটল। ছিলেন 
সেই মহিয়সী রমগ্রী-রত্রই বেগম লুংফ-উন্নিস| | 

বেগম লুৎফ-উন্নিন। প্রথমে দিরাজজননীর বাদী-রূপে হারেমে 
পদার্পণ করেন। জনশ্রুতি এই যে, তিণি বঙ্গদেশীয় কৌন হিন্দুন(ঈ- 
নন্দিনী ছিলেন। আবার কেহ কেহ তাহাকে সম্তরাস্ত মোসলেম 
ছুহিত| বলিয়াও নির্দেশ করিয়াছেন । 

সিরাজের আগ্রহ দেখিয়। সিরাজ-জননী ন্দ্ীয় পেয়ারের বঁদী লু্ফ- 
উন্নিসাকে স্বীয় পুত্রের হস্তেই সমর্পণ করিলেন । বেগম বউদি 
গর্ভেই সিরাছের একটি কন্য। জন্মগ্রহণ কগিয়াছিল। সম্পদের 
সময়ে লুৎফ উন্লিলা) যেরূপ ছায়ার ম্যার স্বামীর অনুব্তিশী 
ছিলেন, বিপদের সময়েও তেম্নি তিনি তাহার পার্থ ত্যাগ করেন নাই; 

পিরীঙ্গ মীরজাফরকে প্রথমে চিনিতে পারেন নাই ; পরে যখন 
চিনিতে পারিয়াছিলেন, তখন প্রতিকারের অর কোনই উপায় ছিল ন|। 
হতরাং এই মহা পাপিষ্ঠের বিশ্বাসঘাতকতার ফলেই এই তরুণ নবাবের 
ভাগ্য ভাঙ্গিয়। পড়ে। রণক্ষেত্রে জয়ের আশা নাই দেখিয়া 
যখন তিনি মুর্শিদাবাদ বা মন্হরগঞণ্জে ফিরিয়া আঁসিলেন, তখন 
তাহার ভাগারবি ডুবিয়া গিয়াছে। ম্ুতরাং আত্মীয়খজন ও 
অনুচরগণ কেহই তীহাকে কোনরূপ আশা-ভরস। দিলেন না। 
এমন-কি তাহার শ্বশুর মোহাম্মদ ইরিজ থ। পধ্যস্ত এই দুর্দিনে 
ভাহাকে সাহাধ্য করিতে অস্বীকার করিলেন। পিরাজ চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতে লীগিলেন। অবশেষে মুর্শিদীবাদ ছাড়িয়া একাকী 
পলায়ন করাই স্থির করিলেন। কিন্তু সাপবী সহধর্শিনী পতিগততপ্রীণ! 


, বেগম লুৎফ-উন্নিসা কে'ন মতেই তাহাকে একাকী পরিত্যাগ করিতে 


সম্মত হইলেন না। বারবার ভাহীর পদপ্রান্তে লুটাইয়া কাশুরভাথে 
তাহাকে সঙ্গে লইবার জন্ক অনুমতি প্রার্থন! করিতে লাগিলেন । সিরাজ 
ভীহাকে প্রথমে পথের কষ্টের কথা জালাইলেন, কিন্তু কোন ফল 
হইল না। 


৫ম সংখ্যা ] 


ইহীর ছুই দিবস পরে অর্থাৎ ২৫শে জুনের গভীর রাত্রে সিরাজ 
তাহার ধনরত্ব ও মণিমাণিক্য কয়েকটি হত্তীর পৃষ্ঠে বোঝাই দিয়! 
বেগম লুৎফ-উন্নিস! ও শিশু কগ্াকে লইয়! -আবৃত গে।-শকটে আরোহণ 
পূর্বক গোপনে নগর ত্যাগ করিলেন। তিনি সাধারণ পলাতকের ছস্স- 
বেশে যাত্র! করিয়াছিলেন । তাহার ইচ্ছা ছিল, কোন ক্রমে পাটনায় 
উপস্থিত হইতে পারিলে দেখান হইতে সৈশ্য সংগ্রহ করিয়। শত্রু পক্ষকে 
আক্রমণ করিবেন। এই উদ্দেশ্তেই তিনি পানা অভিমুখে যাইতে 
লাগিলেন । ছুর্ভীবন1, পথম ও গ্রীষ্মের প্রথর তাপে তিনি অতিশয় 
ক্লাস্ত হইয়! পড়িলেন। বেগম লুৎফ-উন্লিসা প্রণপণ যত্বে তাহার সেবা 
করিতে নিরত হইলেন এবং রুমাল রা ব্যজন করিয়। ঘাম মুছাইয়। 
রৌদ্রপীড়িত হ্বমীকে সুস্থ করিবার চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। 

ভগবানগেোলায় পৌছিয়। সিরাজ সপরিবারে নৌকারোহণ করিলেন 
এবং তথা হইতে রাজমহলের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্ত 
রাজমহল হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে বহরল নামক স্থানে উ।হ।দের 
নৌক। অচল হইয়। গেল; কারণ, গঙ্গার অপর পার্থে নাঁজিরপুরের 
মোহনার দিকে যাইবার মত পানি তখন পাঁওয়। গেল না। 


সিরাজ সপরিবারে তিন দিবস তিন রাত্রি প্রায় সম্পূর্ণ উপবাসে 
কাটাইয়। বহরলে উপস্থিত হইলেন। ক্ষুধায় কাতর গির।জ বহরলে 
অবতরণ করিয়াই নিকটবত্বাঁ গ্রামে খাছ্যের সন্ধ।নে চলিলেন এবং 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ দান! শাহ নামক এক পাষণ্ড ফকিরের আস্তানায় গিয়। 
উপস্থিত হইলেন। তীহার পদে বহুমূল্য জুতা দেখিয়। পাপাস্ন। 
ফকিরের বিষম সন্দেহ হইল এবং মাঝির নিকট খোজ লইয়া_.তিনি 
কে, তাহ] নে শীঘ্রই জানিয়। ফেলিল। পুরক্ষ(রের লোভে উক্ত 
পানর গে।পনে মীর কাসেমের নিকট নবাবের সংবাদ প্রেরণ করিল। 
পিরাঁজ স্ত্রী-কন্তা ও ধন-রত্বপহ বন্দী হইলেন; তাহাকে রাপ্- 
ধানীতে ফিরাইয়। আনিয়। বন্দী অবস্থায় রাখ। হইল! 


পিরাঁজের নিষ্ঠর হত্যাকাণ্ডে অনেকেই মর্ীহত হইয়াছিলেন সতা, 
কিন্ত কেহই বেগম লুৎফ-উন্লিসার মত শোকে বিহ্বল| হন নাই। ১৭৫৮ 
থুঃ অন্ধের ডিনেম্বর মাসে মীরঙ্গাফর নবাঁবেব অন্তঃপুরচারিণী মহিলাদিগের 
সহিত ভাহাকে ও তাহার চারি বৎলর বয়স্ক শিশু-কন্বীকে ঢাকায় বন্দী 
করিয়! রাখে । সেইখানেই তাহার! সাঁত বৎসর বন্দী অবস্থায় ছিক্েন। 
সরকার হইতে তীহাদিগের জহ্য যৎকিঞিৎ মাসহার! নির্দিষ্ট হইয়াস্লি; 
কিন্তু তাহাও ভাহার। নিয়মিতভাবে পাইতেন না । তীহাদিগের বন্দী 
জীবনের খাগ্ এবং নিতা-প্রয়োজনীয় অন্যান্য দ্রবাদির জন্য তাহাদিগকে 
দারুণ কষ্ট পাইতে হইত । মইনুদ্দৌল মুজাফ ফার জঙ্গ মোহাম্মদ রেজা 
খ ঢাকায় আঁছিয়। তাহাদিগের ছুঃথ-কষ্টের অনেক লাঘব করেন । তিনি 
নিয়মিতভাবে মাসে মাসে তাহাদিগের বরাদ্দ টাক! উ।হ।দিগকে পাঠাউয়া 
দিতেন। ইহার পর ন্চতুর ইংরাজগণ নিজেদের উদ্দেশ্য সাধন ও 
সুনাম রক্ষার জস্ত তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান পূর্বক পনরায় মুর্শিদাবাদে 
পাঠাইয়! দেন। 

ইহার পর অভাগিনী লুৎফ-উন্নিস1৷ জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি স্বামীর 
গৌরবের কথা! শ্মরণ করিয়া কাঁটাইয়। দিয়।ছিলেন। ন্বামীর মৃতার পর 
অনেকেই তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিয়াষ্টিলেন, কিন্তু তিনি 
এক মুহূর্তের জন্যও তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই । একদা মুর্শিদাবাদের 
জনৈক প্রসিদ্ধ আমির তাহার পাণিলীড়নে উৎসক হইয়া একাস্ত 
আগ্রহের সহিত প্রস্তাব করিলে তিনি তাহাকে অত্যন্ত বিনীত ভাবেই 
নিরস্ত করিয়া বলিয়াছিলেন যে; যিনি একদ| হস্তীর অধিকারিণী ছিলেন, 
অতাবে পড়ির! অশ্বতর লাত করিলে তাহার অন্তর তৃপ্ত হইতে পারে 
কি? 


কষ্িপাথর - বেগম লুগফ-উল্লিসা 


৭৫১ 


এইখানেই আমর! তীহার জীবনের বিশেষত্ব দেখিতে পাই। দ'রিজ্রয 
অথব! লাঞ্চন। কোন দিনই তাহীকে স্বামী-চিন্ত। হইতে বিচলিত করিতে 
পারে নাই । তিনি যে পিরাজফে কত গভীরভাবে ভালবাসিয়াছিলেন, 
ইহাই তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন | 

মুগ্রিদ'বাদে মতি-ঝিলের অপর পার্থে অর্থাৎ ভাগিরথীর দক্ষিণ দিকে 
“খোশবাগ" নামক যে-সমাধি-উদ্যান ছিল, তাহার পর্যবেক্ষণের তার, 
তিনি গ্রহণ করেন। এইখানেই নবাব আলীবর্দা ও তাহার পরম 
নেহের দৌহিত্র দিরাঁজউদ্দৌল1 পাশাপাশি সমাহিত হইপ্নাছিলেন। এই 
সমাধিক্ষেত্রণ লগ্ন লঙ্গরখানা (অন্নষ্থত্র) ও অতিথি-নিবান প্রভৃতির 
ব্যয়ের জন্ত মাসিক ৩০৫ তিন শত পাঁচ টাকা ধার্য ছিল। বেগম 
লুৎফ -উন্নিসাই তাহ] প্রাপ্ত হইঙেন। 

১৭৬৫ থুঃ অবের ডিসেম্বর মাসে বেগমের! মুর্শিদাবাদে পৌঁছিয়া 
গবর্ণমেন্টের নিকট একখানি আর্জি পেশ করেন । তাহাতে তাহাদিগকে 
মুক্তি দিবার জন্য ইংরাঁজ সরকারকে অশেষ ধন্যবাদ জানান হয় এবং 
ত হাদের অবশিষ্ট দিনগুলির গ্রাসাচ্ছদনের জন্য যৎসামাম্ত মাসহীর! 
প্রর্থন৷ কর হয়। এই আঞ্জিতে যে-নকল মহিলার পীলমোহর (সহি) 
ডিল, তন্মধ্যে নবাব আলীবদ্রা খাং বিধব। পত্বী বেগম সঃরাফ২উন্‌- 
নিস! এবং বেগম লুংফ-উন্নিন! ও তাহ।র কন্যার লীল-মোহরই সবিশেষ 
উল্লেখাব।গা। কিন্তু এই দরখাস্তে কোনই ফল হয় নাই। 
১৭৮৭ থু আনবে বেগম লুংফ-উগ্নিন। বড়লাট বাহাদুরের কাছে 
আর-একখানি দরখাস্ত পেশ করিয়াছিলেন দেখিতে পাওয়! যায়। 
& দরথান্তের অবিকল অনুবাঁদ নিয়ে লিখিত হইল £--- 

“নবাব সিরাজ্দ্দৌলার মৃত্যুর পর হইতে তাহার আত্বীয়দিগের 
বিশেষতঃ আমার অলঙ্কার ও ধনরত্ব সমস্তই লুঠিত হইয়াছে । আমি 
এক্ষণে অতিশয় দুঃখ কষ্ট ও নিষ্ঠ রতার মধ্যে দিন গুজরান করিতেছি । 


*আমার এ দ্রঃখের কাহিনীর পুনরুল্পেখ করিয়। অপরের দয়! আকর্ষণ ও 


নিজের কষ্টের বুদ্ধি করিতে চাহি না। সেইজন্য আমি অল্প কথায় 
জানাইতেছি যে, নবাঁৰ সিরাজউদ্দৌলার মৃত্ার পর আমর! মীর মোহাম্মদ 
জাফর আলী খ। কর্তৃক জাহাঙ্গীর নগরে (ঢাঁকায়) নির্ব্বাসিত হইয়া, 
তথায় বন্দী অবস্থায় বাস করিতেছিলাম এবং ৬**২ টাক! হিসাবে 
মাসহাঁরাও পাইতেছিলাম। তংপরে কোম্পানী বাহাদ্বর যখন নিজ 
হত্ত্য দেশের শাসন-ভার গ্রহণ করিলেন, তখন আমরা জাহাঙ্গীরনগর 
হইতে দেশে ফিরি! আদি । আমার কন্যার নৃতার পর এ ৬**.টাক! 
পুনরায় বিভক্ত ভইয়া যাঁয়। তাহাতে আমার চারিটি দৌহিত্রী ৫*৯. 
টাকা পাঁয় আর আমি মাত্র ১**. টাকা প্রাপ্ত হই। আমার আশ্রিতা 
ও বদীদিগের অনেকে পুরান নবাবের জীবিতক।'ল হইতেই আমার 
অধীনে অবস্থান করিতেছে । তাহাদিগকে এক্ষণে বিদায় দিতে 
আমি অক্ষম | কারণ, আমার মৃত স্বমীর সম্মান ও গৌরব ভাহাতে 
নিশ্চয়ই ক্ষুরর হইবে | তন্বাতীত সমাজে আমা দগের পদ ও সম্মান বজায় 
রাখিবার জন্য কতকগুলি পুরুদ ভূতা বাতাল করাও একান্ত আবহাক । 
কিন্ত আঁপনাদিগকে ক্গানাইতেছি যে, এইসমন্ত বায়ের জন্য আমাকে 
কোন জারণীর প্রদত্ত হয় নাই এবং অন্য কোনরূপ টাকা দেওয়ার 
ব্যবস্থাও করা হয় নাই। অধিকস্ত নবাবের মৃত্ার পরেই আমার যাহা 
বিছু সম্পত্তি ছিল, সবই অপহৃত হইয়াছে । আমার চাঁরিটি দৌহিত্রীর 
মধো দুইটি বিবাহিতা ; তাহাঁদিগের সম্তাঁন-সম্ততি হইগাছে। সেই 
কারণে তাহাদিগেন ব্যয় বাড়িয়। গিয়াছে । অপর দুইটি এখনও অনুঢ়া ; 
তাহাদ্দিগের বিবাহের গুরুভার এখন আমারই উপর রহিয়াছে এবং সে- 
ভার আমাকেই বহন করিতে হইবে । কিস্ত আমার বর্তমান অবস্থায় 
তাহার বাবস্থা কর! সম্পূর্ণ অসস্তব। কোন রাজ! যদি. দোষী সাব্যপত 
হন, তবে তাহার পত্বী ও সন্তানসম্ভতিগণ কোন অংশেই ভাহার জন্য 


ণ্৫২ 


দায়ী হইতে পারেন ন|! এবং তজ্জন্ত তাহাদিগকে কোনরাপ দণ্ড দান 
কর।ও সঙ্গত নহে । ইহাই দেশ-কাল-প্রচলিত গ্থ। এবং স্যায়শান্ত্রানু- 
মোদিত রাজধন্ম। এযাঁবত কোম্পানী এই ভাবেই কাজ করিয়। 
আপিয়াছেন যে, যখনই কোন পদন্ত বাক্তি অন্যায় ও অনুচিত কার্যের 
জন্য দেবী সাব্যস্ত হইয়াছেন, তখনই ভ্াহ।র স্ত্রীও সন্ত।নসস্ততির জস্বা 
মানহারার হুব্যবস্থ! করা হইয়াছে । কিন্ত আসার বেপায় দে নিয়মের 


বাতিক্রম হইল কেন দানি ন।। এপরান্ত সঙম্মঙনে সাধারণ ০াবে 
জীবন যাপন করিবার উপযুফষ কোন ব্যবস্থাই আমার জন্য করা হয় 
নাই।” 

প্রথম পত্রের শ্যায় সকার বাহাদুর এপত্রগানিও অগীশ্ত কবেন। 
স্বচর।ং তাহার নিজের ১০*, শহ ও দৌভিবীদিগের ৫০০২ শত টাকার 
উপরই তাহাকে আঙ্জীবন নির্ভর কবিতে হইয়াছিল । 

এইপ্পে লুৎফ-টন্সিন। ৩৪ বৎদর যাব বৈধব্য-দশাঁয় দারণ চঃখ- 
কষে জীবন অতিবাহিত করিয়। সিবাজের সমাধি পার্ছেই শেম-আঁশয় 
গ্রহণ করেন। স্বাসী-প্রেমের অতুযুঙ্ছল নিদর্শন ম্বূপ আজিও 
খোঁশব।গে তাহার সমাধি বিদ্যমান রহিয়াছে । 


ইস্লাম-দর্শন, ঠক ১৩*০ ) 


গ্রাম্যবিদ্যালয় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


আনেক স্থলে দেখা যায়, ছ!ত্রের! রীতিমত স্কুলে উপস্থিত হয় ন। 
এবং ঠেই কারণে পাঠোন্নতিও সস্থোষজনক হইতে পারে না। এই 
বিশ্ব দূর করিবার জন্য নিষ্নোক্ উপায় অবলম্বন করিয়! দেখ। যাইতে 
পারে ।-- 


(ক) প্ররোচনা দারা ছাত্র সংগ্রহ করিয়। স্কুলের প্রতি তাহাদের 
এমন আকর্ষণ জন্মাইতে হইবে যেন ছেলেরা শিজ হইতেই স্কুলে প্রত্যহ 
আমিব।র জন্ত বাকুল তইয়! উঠে। 

(খ) ক্ষুল-কম্প'উও এবং ক্ষুপ গৃহ এমন চিত্ত!কর্ষক করিয়। তুলিবার 
প্রয়োজন যে, ছাত্রের অবসব-সময়েও অন্তর না গিয়! যেন এইখানেই 
আসিয়! থেল! ব| বিশ্রাম করে । 

(গ) প্রথম শিল্ষার্থীাদর প্রতি আধিকতব মনোযোগ দেওয়া 
আবশ্ঠক। ঢোন-কে।ন তভিজ্ঞ শিক্ষকও নীদের দিকে মনোযোগ অল্প 
দেন ও মনে করেন প্রতোক বতমর একটি ছেলে দ্বার বৃত্তি আনিতে 
পাঁধিলেই তাহার কৃতিত্বের প্রমাণ হইল। বাস্তবিক মনে এরূপ 
উদ্দে্ট রাগ! ভূল। 

(ঘ) শিক্ষার ফল এমন হওয়। উচিত যে. ষাতীর| শ্বুল ছাড়িয়া 
সংসারে প্রবেশ করিবে, তাহার। যেন পশিক্ষিতদের অপেক্ষ! অধিকতর 
সথখে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে ; তাহার! যেন অধিকতর স্বাস্থাবান্‌, চরিক্র- 
বান্‌, কর্মক্ষম ও সুবিবেচক হইতে পাঁরে। বাঙ্গাল! বিদ্যালয়ে পড়া 
শেষ কবিয়! চাষে প্রবৃত্ত 'হইলে, তাহাদের ক্ষেত্রের ফসল অন্য লোকের 
ফদল সপেক্ষা ভাল হওয়। উচিত; কার্বারে গেলে, তাহাদের কার্বার 
তাল চল। উচিত ; তাহাদের ভর্তা শীলত। প্রভৃতি গুণ থাক উচিত। 

ক্কুল-গৃহ নিশ্মাণ ও রীতিমত মেরামত করিয়। রাখা এক সমস্য! | 
সামীল্ত মেরামত ছেলেদের সাহাযো নিজেরাই করিয়া নেওয়। মন্দ নয়। 
ইহাতে ছেলের! শ্রমের মধ্যাদ। শিক্ষা করিয়া নিপুণ গৃহস্থ হইতে পারে, 
শিক্ষক মহাশয়কে তাহাদের একজন সহকম্মী মনে করে ও ততগ্রতি 
আক হইতে পারে। বেঞ্চের অভীব একটি সমক্ত। । এজন্ক চাটাইর 
খ্যবস্থ। করার বিষয় অনেক ক্ষেত্রেই বলা হয়। অনেক স্থলেই হস্ত 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সম্পা্য কাজের মধ্যে চাটাই বুনন শিক্ষা! দেওয়! হয়। ঘদি এইসকল 
কাজের সময় এগুলির ব্যবহারিকতার প্রতি লক্ষ্য রাখ হয়, তবে 
নিজেদের প্রস্তত চাটাইহেই বালকের। বসিতে পারে ॥ 


যে-সকল বিদ্যালয়ে বাগানের উপধুক্ত ভূমি আছে, সেখানে ছেলেদের 
সাহায্যে শিক্ষক বাগান প্রস্তুত করিবেন । ইহার উৎপন্ন ফসল ছেলেরাও 
ভোগ করিবে । 

গণিত--সল সংখ্যার সাহায্য অনেক স্থলেই নেওয়। হয় ন।। প্রত্যেক 
নৃতন নিয়ম শিক্ষাদানের প্রারস্তে এ নিয়মসংক্রাস্ত মানমাঙ্ক অনেকগুলির 
সমাধান বালকদের দ্বারা করান দর্কার। তারপর সহজ সহজ অঙ্ক 
গ্লেটে বা কাগদে কষিতে দেওয়। উচিত। এমন দৃষ্টাস্ত বিরল নহে 
যেখ।নে লক্ষ, কোটা পর্যাস্ত সংখ্যার গুণ ও ভাগ তন্ক প্রথম শিক্ষার্থী- 
দিগকে দেওয়। হয় ও সাহাতে ছাত্রে। ভয় পাঁয়। 


বনান শিক্ষ।--ণনির সাহত বানানের সম্বন্ধ-জ্ঞান জন্মাইবার চেষ্ট। 
কম| উচিত। এইজন্য পুস্তকে গ্রাপ্ত শব্দের অনুরূপ বাহিরের শব্দের 
আ।লোচন। আবশ্যক । 'ীত' শব্দটি পুস্তকে শাছে ইহ। শিখাইয়।, 
তাহার প্রয়োগ শিক্ষার উদ্দেশ্যে, 'পীত' শীত শীল? প্রভৃতি এবং জান 
একের সঙ্গে “অজ্ঞান নিংজ্ঞ।? প্রজ্ঞ।' প্রভৃতি শব্দের আলোচনাতে 
উপকার ইয়। এইদপ দেখ! গিয়াছে যে. ছেলে আকার যোগ শিখিয়াছে। 
অগঢ “বাজান পাহাড় 'কাসার' প্রভৃতি শব্দ জিজ্ঞান। করিলে একেবারে 
দিশ।হ[:1 হইয়! পড়ে । 

চিত্রাঙ্কণ-_ পেন্সিলের উপর অযথা জোর দেওয়া হয়, অগ্রভাগ 
সরু করিয়। কাট। হয় নাঁ। কাঁজ দিবার পূর্বে পেঙ্গিল প্রভৃতি ঠিক 
কাট! আছে কি ন| দেখিয়। দেওয়। উঠিত। প্রথম কয়েক দিন একটু 
দেখিল্ই পরে ছেলেরা মতর্ক হইবে । অঙ্কিত চিত্রের অশ্ুদ্ধি সংশোধন 
কর! আবশ্যক । 


সাহিত্য-_অধীত গল্পের ব| প্রবন্ধের মন্ম্োপলন্ধি যাহাতে ব।লক- 
ব।লিকারা কবিতে পারে তত্প্রতি লক্ষ্য রাখ! কর্তব্য । দেখ! যাঁয়, শব্দার্থ 


নিক্ষ। মন্দ হয় নাই, কিন্ত বিষয়সংক্রাস্ত কিছু জিজ্ঞাসা করিলে 'অেণী' 
নিরত্তর । শিক্ষক পাঠ আরগ্ভ করিব।র পূর্বে তাহার সারমণ্ম সম্বন্ধে 


শ্রেণীতে আলোচন। করিয়া পরে পাঠ আরম্ত করাইবেন ও উত্ত বিষয়ে 
কথোপকথন করিবেন । 


আবৃত্তি--কবিতা আবৃত্তির সময় ছেলের! ঝড়ে বেগে বলিয়। যায়। 
ইহ শিক্ষক মহাশয় প্রথম হইতেই বারণ করিবেন এবং সুম্পষ্ট আবৃত্তির 
দৃষ্টান্ত নিজে দিবেন। 


বস্তশিক্ষ।_-এবিষয়টি যেভাঁবে সাঁধারণত: শিক্ষ। দেওয়। হয়, 
তাহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না । প্রত্যেক ছেলে নিজে বিশেষ 
করিয়। পর্যবেক্ষণ করিয়। তার পর তাহার বিবরণ-লিপি প্রস্তুত করিবে । 
শিক্ষক তাহীদিগকে এই কাঁধ্যে পরিচালিত কারবেন। 


আদর্শ লিপি--আদশের মন্ুকরণে অক্দগর গঠন হয় কি না তৎপ্রতি 
লক্ষ্য রাখ! আবশ্ক। প্রত্যেক পংক্তি লিখার পর, আদর্শের সঙ্গে তুলন| 
করা দর্কার। এক পংক্তি বারংবার লিখিলেই অক্ষর ঠিক হইবে না। 
অক্ষর-গঠনের প্রশ্নান থাক! প্রয়োজন । এক স্থানে দেখিয়াছি, “ভক্তিভরে 
করযোড়ে ডাক ভগবানে” বাকাটি ৩ মান কাল লিখান হইয়াছে, কিন্ত 
অক্ষরের অবস্থ। “যথা পূর্ধবং তখ| পরম” । এমনকি, এরপ দেখিয়াছি, 
প্রথম দিনের কাজের জন্য ১*এর মধো ৩ দেওয়! হইয়াছে, কিন্তু এই 
একই বাক্য এক মাস কাল লিখার পর «* গাইয়াছে। অনেক স্থানেই 
লিখা খারাপ হইবার কারণ, অনুপযুক্ত কলম ও খারাপ কালি। এইগুলি 
প্রথম প্রথম শিক্ষক লক্ষ্য করিলেই ছেলেরা সতর্ক হইবে। প্রতে;ক 


এম সংখ্যা 1 


নিতে সকল প্রকার লিখিত কার্যের লিখা এক ছাদের ই চা 
নতুব! অক্ষর গঠিত হইবে ন|। 

খাতা--জানুয়রী মাসের শেষ পর্যযস্ত, এমন-কি কোথাও কোথাও 
ফেব্রুয়রী পর্ধাস্ত দেণ! যায় ছেলেদের খাত। ব৷ পাঠ্যপুস্তক সংগৃহীত 
হয় নাই। শিক্ষক বলেন, অভিভাবক দেন ন। ব। বাজারে পাওয়া গেল 
না, ইত্যাদি । তার পর. ছেলের! খাতা প্রস্তত করিতে পাবে ন। । আমার 
বোধ হয় ডিনেশ্বরের শেষ হইতেই এইভ্রন্য চেষ্টায় প্রবৃত্ত হওয়! প্রয়ে সন 
কোনও কোনও শিক্ষক তাহাই করেন। এক কেন্দের অন্তর্গত সকল 
শিক্ষক যদি একত্র পাইকারী দরে তাহাদের দরকার মত কাগজ ইত্যাদি 
আনয়ন করেন, তবে ব্যয় কম পড়িতে পারে । ভাল থাঠ। বাধাই কর! 
হস্তনম্পাগ্য কাজবিশেষ । 

রচন|--চন। শিক্ষার জগ্যা প্রথম প্রথন ছেলেদের দ্বার। তাহাদের 
জান! গল্প বল।ইব।র চেষ্ট|! কন্িলে মন্দ হয় ন। | গ্রামের উৎসব ব। অন্ত 
নান। ঘটনার বিবরণ গল্পচ্ছলে ভাহ।দের দ্বারা বলাইয়!১ তাহ।দের দৈণন্দিন 
জীবনের ও অন্যের খবর লইয়!) কৌশলের নহিত কথার ধার। পরিচালন- 
ক্রমে বর্ণনার অড্য।গ জন্মাইতে পারেন । 

চরিত্র-গঠন--এই বিষয় সর্ববাপেক্। প্রশিধানদোগ্য । শিক্ষক এমন 
কিছু করিবেন ন| থাহ। ছেলেদের অন্ুকরণের অযেগ্য। ছাত্রের 
ণিক্ষকেরই 'মন্ুকরণ সর্ববপেক্ষ। ধিক করে। 

ষাত্রে। কণন কথন গ্রেট, পেলসিল, ক্ষেল বা পাঠ্যপুল্তক নিজে 
মানে না, এবং তক্জগ্ত একে পরের জিশিষ লইয়। টানাটানি করিতে 
থ'কে। প্রথম প্রথন দিন কেক শিক্ষক, কাধে প্রশুত্ত হইবার পুব্বে, 
এই বিষয় লক্ষ্য করিয়। দেখিলে ও উপধুপ্ত ব্যবস্থ। করিলে, ছেলের। 
আর নকল প্রয়োস্রনীয় দ্রব্য ফেলিয়। আগিৰে না। 

ছুটার সময় হইলে, শিক্ষক ছাত।| নিয়। বাহির হইলেন ও ছেলেদা 
গোলমাল করিয়। বিশৃঙ্খল অবস্থায় স্কুণ ছাঁড়িতে লাগিল । এইরূপ ন| 
করিয়। শিক্ষক যদি ২ মিনিট পরে, অর্থাৎ স্থশৃঙ্খল।র সহিত একে একে 
ঠেলেরা বাহির হইয়| গেলে গৃহ হইতে বাহির হন, তবে তাহার শৃহ্ল। 
শিক্ষ। কিবে। 


(শিক্ষা-মেবক, মাঘ ১৩৩২) 


ইরাণে নরঘাতক সম্প্রদায় 


ঈশাঝের মষ্টাদণ শতাব্দীর শেষে ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশে 
ভারতময় এক নরঘাতক সম্প্রদায় ছড়া ইয়। পড়িয়।ছিল, তাহাদের প্রচলিত 
ভীষাতে 'ঠগ” বলিত। তাহাদের উদ্দেগ্ে হতা। ও লুঠন উদ্যবিধ ছিল। 
এই সম্প্রবায়ে হিন্দু ও নুসলমন উভয় ধর্মাবলম্বী লে(ক ছিল, তাহার! 
নরহত্যাকে পপ বিবেচনা করিত না। 

ইতিহাসে পাই, ঈশাব্বের একাদশ শতাব্দীর শেষার্দে ইরীণ দেশে 
এক নরঘতক সম্প্রদায় 30010 01 4882581705 প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। এই সম্প্রনায়ের প্রতিষ্ঠার কাহিনী কৌতুহলপ্রদদ। 

ইরাণের প্রসিদ্ধ নাট অল্পতপব.সলার ১*৭৩ ঈশাৰে মৃত্যু হইলে 
তাহার পুত্র মলিক শাহ রাজালাভ করিলেন। নে-সময়ে প্রসিদ্ধ বিদ্বান 
ও রাজনীতিজ্ঞ নিজাম-উল-মুলক তুসী (জন্ম ১০১৭) মৃত্যু ১৪।১১।১০৯২) 
প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। হসন সম্বাহ নানক এক উৎদাহী যুবক অল্প 
এব-সলণর চোবদার 17৪০০-১০৪1৩] শ্রেণী মধ্যে ছিলেন। তিনি 
মালিক শাহের প্রিরপাত্র হইয়। পড়িলেন, তখন বড়ষস্ত্র করিয়। নিজাম. 
উল-মুল্ককে ভাড়ার স্বয়ং প্রধান মন্ত্রীর পদলাভ করিবার চেষ্ট| 
করিলেন, কিন্ত কৃতকাধ্য হইলেন ন।। মলিকশাহ হসনকে দৌধী 


শী প্রসন্নচন্র খে! 


ক্টিপাথর-_ ইরাণে নরঘাতক সম্প্রদায় 


' লাগিলেন । 
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জানিয়। রাজসভা হইতে তাড়াই য়া দিলেন। হগন রাজী নিশ্ঞামের 
ভয়ে দেশত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন, ও মনে মনে ভাহার সর্বনাশ 
করিবার ফন্দী অঁটিতে লাগিলেন। হসন রাজধানী হইতে পলাইয়| 
জন্মস্থান র্য। নগরে কিছুকাল লুকাইয়। ছিলেন, কিন্তু নিজামের জাগাত। 
র্য। নগরের শাপনকর্তা তাহাকে ধরিতে চেষ্ট। করিলে পলাইয়। কহির 
0810তে ফাতিনীবংশীয় খলীফ মুসভনপিরের 11196817317 শরণ 
লইলেন (১০৮৬) । খলীফ সম্বন্ধে পাশ্চ ত্য ইনলাম-জগতে, অর্থাং 
উত্তর আফরিকা ও ইউপোপে ঘোর আন্দোলন হইতেছিল। হৃসন পারস্ত 
দেণে এইরূপ আন্দেলন করিবার জন্ত খলীফের অনুমতি প্রার্থন। 
করিলেন। খলীফ হননকে খিদ্ধান বুদ্ধিমান কর্শঠ দেখির! আন্দেলন 
করিবার অনুমতি দিলেন। খলীফ তাহার জোষ্ঠ পুত্র নিজামের নামে 
আনো ।লন করিতে বলেন এবং হননও সেইঞ্জপ করিতে স্বীকার ও প্রতিজ্ঞ 
করিলেন। খলীফের মৃত্ার পর তাহ।র অন্য এক পুত্র মুসতাম্বলী 
আপনার অগ্রজ শিজাকে নিহত করিয়। স্বয়ং মিশরে খলীফ হইলেন, 
কিন্তু ইবাণে হসন নিহত নিগার ও ঠাহীর জ্যেষ্ঠ পুত্রকে খলীফ বলিয়। 
আন্দোলন কর্পিতে ল।গিণেন। অতএব আন্দোলনকারীদের ছুইটি দল 
হইয়। গেল। মিনর উত্তর আ।ফিক। ও ইউরে।পে মুসত।-আলী ইমাম 
ব| খলীফ বদিয়। প্রচারিত হইলেও কাহিরা (170তে আপনার রাজধানী 
করিলেন, কিন্তু ইরাণে নিহত শিঙ্গার ও তাহার পুত্র ইমাম বলিয়। স্বীকৃত 
হইলেন। এখন এই ছই সপ্রদায়েরও অনেক পরিবন্তন হইয়াছে । 
পশ্চিন ভারতে গুজরাটের বেহির! সম্প্রদায়ের মুনলম।নের। মুমত| অলীর 
সম্প্রদায়তুপ্ত ও আধুনিক প্রসিদ্ধ হিজ. হ|ইনেস গাগ! খ। নিঙ্জারী অর্থাৎ 
ইরানী সম্প্রদায়ের প্রধান। এই আন্দোলনকারীর। নান। নামে প্রদিদ্ধ 
হইয়।ছে, তাহ।দের ইস্মাঈলী, ফতিমী তালিদী (7০067109119 ), 
কির্মতী, বাতিনী ( ুপ্ত-12১012110 ), ইত্যাদি বলিত। পরে ইরাণের 
পৌড়। মুপলমানের। উহাদের মুল্হিদ্‌ (11111,971১ 110101105 ) বলিতে 
আরস্ত করিল ও অনেকে নিজারীও বলিত। 

হণন এই সময়ে ইস্দাইলা মন্দ্র্ায়ে প্রবেশ করিলেন । এ সম্প্রদায়ের 
দায়ারা | প্রচারকে 11১১01025 ] হননকে বুদ্ধিমান চতুর ও কর্মঠ 
দেখিয়! আপনাদের সন্প্রবায়েগ ভাবা প্রধ।ন ব। নেতারপে গ্রহণ করিলেন । 
তিনি গোপনে মলিকশাহের রাজ্য ধংস কগিবার উপায় চিন্ত। করিতে- 
ছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, রাজ্যের উপহুষ্ত কর্ণধার মন্ত্রী নিজাম 
উল-মুলককে প্র।ণে মাদিতে পারিলে অথব! মপিকশাহের সহিত বিরেধধ 
ঘটাইতে পাগিলে তাহার উদদগ্ত অনেকট| সক্ষণ হইবে। এই সময়ে 
রঙ্ঈন মুঞ্ফফর বিদ্রোহ-চিন্ত। করিতোছলেন। তিনি হমনকে সাহাধ্য 
কৰিতে সম্মত হইলেন। হমণ কতক কৌশলে কতক বাহুবলে, আপনার 
ন।মান্য কয়েকটি অনুচরের মাহাধো অল-হামূত নামক গিরি-ছুর্গ অধিকার 
করিলেন (১*৯০ঈ)। ইহার পর আপনর অনুচর-নংখ্য। বাড়াইতে 
তিনি শেখউল্জবল | পাবাত্য রাজা 11080106511) 
0101] নামে প্রসিদ্ধ হইলেন। ইউরোপের এতিহ।সিকের। অনুবাদ 
ভুল করিয়া, তাহাকে 010 10071) 01 010 70000100911) নামে 
প্রসিদ্ধ করিয়াছেন । এই সময়ে একবার সম্রাটের অনুগত জেরুলালেমের 
রাজা (11101871010 01 401151919) তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন। তিনি অতিথিকে আপনার ক্ষমত। দেখাইবার জন্ত 
ছুইটি যুবককে ডাঁঞিলেন। একটাকে আজ্ঞা করিলেন, আস্মহত্যা কর; 
সে তৎক্ষণাৎ একথাশি ছুরি দিয়। আপনার পেট চিরিয়। ফেলিল; অন্ত 
যুবককে এক উচ্চ গিরিশুষ্লে উঠিতে বলিলেন, উঠিতে তাহাকে পাশের 
গভীর খাদে লাফাইতে আজ্ঞ। করিলেন, সে তৎক্ষণাৎ লাফা ইয়। পড়িল ও 
পঞত্ব প্রাপ্ত হইল। হসন অতিথিকে বলিলেন, যাহ। দেখিলেন আপনার 
সম্াটকে বলিবেন। কখনও তিনি যদি এইরূপ আজ্ঞাবাধী সৈনিক 
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সৃষ্টি করিতে পারেন তবে যেন আমার সহিত যুদ্ধ করিতে আদিবার 
সাহস করেন। 

ইহার পর হসন এমন একটি উপত্যকা খুঁড়িয়। বাহির করিলেন, 
যাহার চারিদিকে খজু পর্র্বতমাল! এরূপে প্রাচীরের মত দণ্ডায়মীন, যে, 
বাহির হইতে সে উপত্যকার অস্তিত্ব প্যস্ত জানিতে পার! যাইত ন1। 
তাহার একমাত্র প্রবেশের পথে তিনি একটি ছুর্ভেগ্ঠ দুর্গ, ও এ দুর্গ-মধ্যে 
আপনার বাঙ্গপ্রাসাদেপন বাসম্থান নিশ্মীণ করিলেন। উপত্যকাটি 
একটি মনোরম উদ্যানে পরিণত করিলেন । কোরাণে বহিশত ব। স্বর্গের 
যে-বর্ণন। আছে, সেই বর্ণনা-মত উচ্ভা।ন ও তাহার মধ্যে নানাস্থ।নে হন্দর 
গৃহ নিশ্মীণ করিলেন। গৃহে নান প্রকার চিত্র অক্কিঠ হইল, উদ্যানে 
নানাগ্রকার স্বাদ ফদ ও বিচিত্র পুষ্প-বৃক্ষ রোপিত হইল, ও নান। স্থানে 
নাঁনাপ্রকার সুগন্ধ দ্রব্য বিশেষতঃ মুগনাভি দ্বার। সুগন্ধিত কর। হইল। 
উদ)ান-মধ্যে চারটি পয়নাল। প্রস্তুত কর! হইল। তাহার আজ্ঞা হইলে 
এই পর়নালীতে দুগ্ধ, সুরা, মধু ও নির্দল জল বাহিত হইত। উদা।নে 
কতকগুলি পরম স্গন্দরী চতুর! শিক্ষিত! যুবতী বিচরণ করিত। তাহার 
কোরাণে বর্ণিত স্বর্গের ছরিদের অনুকরণে অভিনয় করিত। এইকীঁপে 
হসনের বহিশ ত. স্থাপিত হইল। 

হুসন বাছিয়! বাছিয়। সাহসী যুধকদের শিষ্য করিতেন, তাহাদের 
অন্ত্রধারণ, যুদ্ধবিদ 1, ছদ্মবেশ-ধারণ, অভিনয়-কৌণল, নানাভীষায় কথো- 
পকথন বিদ্যা শিক্ষ। দিতেন । ঠ।হার ধর্'শিক্ষ।র প্রধান অঙ্গ ছিল যে, 
পৃথিবীতে গুরুই, অর্থাৎ তিনি স্বয়ং হঈপ্ঘরের একমাত্র প্রতিণিধি। অ৩এব 
গুরুকে ঈশ্বরবৎ মান্য ও ভক্তি করিবে; গুরু বিরূপ হইলে ঈশ্বরও 
তাহাকে রক্ষা! করিতে পারেন না; গুরুন সাক্ষাৎ আজ্ঞা কৌরাণে বর্ণিত 
ঈশ্বরের পরোক্ষ আজ্ঞাপেক্ষ। বলবত্তর, অতএব অলঙুবনীয়, তাহার বিচ।র 
করা মহাপাপ, তাহ নির্বিচারে পালন করিতে হয়। শিষাদের কাছে 
বহিশ তের নান! বর্ণন। ক;রতেন, ক্রমে তাহাদের মস্তি বহিশতে ও 
হুরীপূর্ণ হইলে তাহীদের মধেো ২1৪ জনকে হশীশ নামক ভঙ্গের সারাংশ 
ছার। প্রস্তত মাদক বিশেষ খাওয়াইয়। একদিন অজ্ঞান করিতেন ও 
অজ্ঞানাবস্থায় এই উদ্ানের এক-একটি গৃহে এক-এক গনকে ছ।ড়িয়! 
দিতে । জ্ঞান হইলে তাহার। যাহ। দেখিত তাহাকে সতা-সত্যই গুরু- 
বর্ণিত বহিশত বলিয়। বিশ্বীন করিত। করেক দ্দিবস হুীদের সঙ্গ ও 
স্বর্গভোগের পর আবার গেপনে তাহাদের হশীশ খাওয়াইয়।৷ আপনার 
প্রনার্দে নিতেন, ও তাহাদের বলিতেন, আমি ইচ্ছা করিলেই তোমাদের 
অগপনার স্বগাঁর় দূত (510201) দ্বার! ব্বর্গে পাঠাইতে পারি, ও আবার 
আনিতে পারি। এই যুবকেরা হসনের কথ! অবার্থ বলিয়। বিশ্বাস 
করিত। তাহার। বিশ্বাস করিও, হলন অনুগ্রহ করিলেই ২৪ দিবপের 
জন্য অথব। স্থায়ীভাবে স্বগভোগ করাইতে পরেন, স্বশী্গ দুত ও হুবীর! 
তাহার আজ্ঞাধীন, ও তিনি গশ্বর-নিয়োজিত ক্ষমতা -প্রাপ্ত মহাপুরুষ । 

আজ্ঞাপালন তিনি এত কঠোরভীবে শিখাইতেন যে, তাহাদের সম্মুখে 
তিনি আপনার ছুই পুত্রকে অসাধ্যতার অপরাধ স্বহস্তে বধ করিয়।- 
ছিলেন। তাহার! হসনের আজ্ঞামত নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে জনতা-মধো 
প্রকান্ঠ স্থানে দুঃসাহপিকভাবে হত্য। করিত; অতএব কেহই জীবিত 
ফিরিত ন!। তাহারা প্রায়ই খুঙানদের রধিবারে গির্জাতে, ও মুসল- 
মানদের শুক্রবারে মস্জিদে হত্য। করিত, অতএব দর্শক-মধ্যে কেহ-ন।- 
কেহ তাহাদেঞ নিশ্চয় মারিয়া ফেলি । হননের কার্ধ্যসিত্ব হইত, কিন্ত 
যাঁতকর্দের আর পৌঁধণ করিতে হইভ ন।, তাহার গুপ্ত রহস্তও প্রকাশিত 
হইত না, তবে প্রত্যেক শত্রুর অচ্ক একটি করিয়। সাহসী যুবককে 
বহিশতে পাঠাইতে হইত। 

হমন-প্রেরিত এইকপ এক বুক ঘাতক বৃদ্ধ মন্ত্রী নিজাম-উল-মুলককে 
[ ১৪ অক্টোবর ১৯৩ ] হত্যা করিল। ইহার একমাস মধোই মন্ত্রীর 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপযুক্ত শিষ্য সম্রাট মলিকশাহের মৃত্যু হইনু । মলিকশাহের মৃত্যুর পর 
ইরাণের ক্ষমতা ও রাজ্য-বিস্তার কমিতে লাগিল । হসন সব্বাহের আশ। 
যোল আন। পূর্ণ ন। হইলেও অনকট। পূর্ণ হইল। হুসন নরঘ।তকদের 
সম্প্রদ|য় স্থ'পন করিয়। দেশবানীর ও আশে পাশের ছোট বড় রাজ। ও 
শ।সনকর্ভাদের ভয়ের কারণ হইলেন। সকল বারে তিনি নরহত? ন৷ 
করিয়। অবস্থ।-বিশেষে কেবল ভয় দেখাইয়।ও .ক্যেদ্ধ'র করিয়াছিলেন। 
মলিকশাহের মৃত্যুর পর তাহার অনমসাহনী যোদ্ধ! পুত্র স্বয়ং সেনা লইয়! 
হসনকে দন ও নির্মল করিতে যাঁত্র। করিলেন। পথে একদিন নিদ্র।- 
ভঙ্গের পর দেখিলেন তাহার পাধঙ্কের নিকট মৃত্তিকাতে একখানি দীর্ঘ 
ডুরির ফলক অদ্দেক পৌত। রহিয়াছে, ছুরির গায় একখানি কাগজ লেখ। 
আছে, তুমি বাল্যাবধি সাহ্‌নী বীর বলিয়। প্রণিদ্ধ, সেইজন্য ক্ষম| 
করিলাম । নতুব। পৃথিবী প্রস্তপনময় কঠিন বক্ষ অপেক্গ। তোম।র কোমল 
মাংসল বঙ্গ সহজে বিদ্ধ হয়। নবীন সঞাট, যিনি সম্মুখ সমরে কখনও 
ভীত হয়েন নাই, এই অজানিত রহস্যময় শব্রুর ভয়ে ফিরিয়। গেলেন । 
হসন যখন রাঁজবাটাতে কন্মচারী ছিলেন তখন রাঁজবটার এক দাসীর 
প্রেম।স্পদ ছিলেন, এখন তাহার সাহায্যে ছুরি ও পত্র পাঠাইয়াছিলেন; 
রাজঅন্তঃপুরে তাহ।র ঘাতক চর হিল ন। | | 

হসন ১১২৩ ঈশাবে শাপনাও পুত্র কিয়াকে রাজ্য ও গুরুর আনন 
দিয়। পরলোক গমন করিলেন। তাহার বংশে আটজন রাজা ও গুরু 
হইয়াছিলেন। পরে মোগলেন! তাহার স্থাপিত রাজ্য ও সম্প্রদায় নির্শল 


কারয়াছিলেন। কিন্তু এখনও ইন্থাঈণী সপ্রনায়েন কৌন কোন প্রশাখ। 
ইরাণে কতক কতক নরঘাভক মত পোষণ করে। 

পরবতী কালে এ ঘাতক-মন্প্রনীযের খন্ম-বিশ্বান কতক কতক 
পরিবর্তিত হইয। অন্যান্ত সম্প্র্দায়ে সংক্রামিত হ্ইয়াছিল। নজাট 
আকবরের রাজত্বকীলে পেশওয়ার ও কাবুলের মধ্যে খ্যাবর গিরি- 
সঙ্কটে বাঁয়জীদ টিন-মবছুল্ল। ন।মক অফগান রোশনিয়। নামক 
সম্প্রদায় স্থপন করিয়। আপনার শিষ্যদের মাহাষ্যে লুণ্ঠন আরস্ত 
করিয়াছিল। এই বায়জীদ ও তাহার পুত্র জললার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
অভিযানে আকবরের প্রিয়পাত্র হাস্যরদিক কখিরায় মহেশ দান রাজ। 
বীরবর ১৫৮৬ গশাবে দেহ রক্ষ/ করিয়াছিলেন । বায়জীর্দের মতে 
“যাহাদের ঈশ্বর ও আগ্রজ্ঞান নাই, তাহার। মনুব্য নহে, যদি তাহার! 
অনিষ্টকারী জীব হয়, তবে তাহাদের বাধ, নেকড়ে, নাঁপ, বি! ইত্য।দি 
হিংস্র জীবের পধ্য।য়ভুক্ত জানিবে, অতএব আমাদের হত্য! কর! অবশ্য 
কর্তব্য, কেননা আরব দেশীয় রহ্ুলে বলিয়াছেন, "হিংসা! করিব।র পূর্বে 
হিংস্র জীব বধ কর। হরি তাহারা অনিষ্টকারা জীব না হয়, তৰে 
তাহাদের গে!) মেষ, ছাগ ইত্যাদির পষ্যারযুক্ত জানিবে, অতএৰ তাহাদের 
হত্য। করায় অপরাধ হয় না, কেনন! তাহারা ভক্ষ্যত্রেণীভুক্ত। যাহাদের 
আ্মজ্ঞান নাই, তাহার। মৃত ব। জড়, তাহার! স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি ব। 
ধনরত্বের অধিকারী হইতে পারে না; তাহাদের সন্ত।নেরাও এরপ। 
অতএব তাহার্দের মারিয়। তাহাদের সম্পত্তি লইলে পাপ হয় না-- 
ইত্যাদি [ রোশনির! সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বায়জীদ-বিন-অবদুল। লিখিত 
থ এর উল-বিয়্ান নামক ধর্ধগ্রন্থ ]। 


( ভারতী, ক্যাট ১৩৩৩ ) শর অমুতলাল শীল 


রবীক্্নাথ ও মাসিক পন্্র . 


রবীন্্রনাধ ভিন্ন ভিন্ন বরদে নিজে যে-সব মানিক পত্র সম্পাদদ 
করিগলাছিলেন, তাহার কোনটিই এখন আমার সম্পুথে নাই। তাহার 
মধ্যে অন্ততঃ কয়েকটি সংগ্রহ করিয়। তছিবয়ে কিছু লিখিবার সময়ও 


৫ম সংখ্যা ] 


1ই। এইদগ্ক কোন-কোনটির সম্বন্ধে আমার যাহা! মনে হইতেছে 
ঢাহাই লিখিব। | 
, রবীন্ট্রনাথের মাসিক পত্রে মুদ্রিত প্রথম রচনা! “জ্ঞান-প্রকীশ” 
[মক মাসিকে বাহির হইয়াছিল। এমাসিক বহুকাল লয় পাইয়াছে। 
ভুবনমোহিনী-প্রতিভা” একটি সেকালের কোন নারী নামধারী 
[রুষের জাল রচনা । রবীন্ত্রনাথ ইহীর সমালোচনা! “ভজ্ঞানপ্রকাশে” 
চরেন। এই জাল তখনকার অনেক বিখ্যাত সাহিত্যিককে ঠকাইয়!- 
ছল, কিন্তু তরুণ রবীন্দ্রনাথকে ঠকাইতে পারে নাই । 
ঠাহার “বালক” দেখিয়। আমার মনে হইয়াছিল, যে, উহ! তিনি 
যমব বালকদের লঙ্ক বাহির করিয়াছিলেন, তাহাদের জ্ঞান বুদ্ধি রুচি 
ম্বন্ধে ধারণ! তিনি তাহার নিজের বালক-কালের জ্ঞান বুদ্ধি রুচির 
সপকাঠি অনুসারে স্থির করিয়াছিলেন। সম্ভবত এই কারণে উহ! 
 ত|রতীর' সহিত মিলিত হইয়! “ভারতী ও বালক" নামে বাহির 
হইতে পারিয়াছিল। 
তিনি “ভারতী”? “ভাগ্ার+) 
সম্পদকতা করিয়াছিলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শন সম্পাদন করিতেন, তখন আমার বয়স 
খু কম। আমি তখন উহার পাঠক ছিলাম না। হুতরাং উহা 
কিজূপ কাগজ ছিল। সেবিষয়ে অপর অনেকের মত আমার জান। 
থাকিলেও আমার নিজের সাক্ষাৎজ্ঞনলন্ধ কোন মত নাই। প্রাপ্তবয়স্ক 
ইইবার পর অবশ্ঠ বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনে প্রথমে প্রকাশিত ও পরে 
পুন্তকাক।রে পুনঃ প্রকাশিত কেন কোন বহি গড়িয়াছি! কিন্তু তাহ 
হইতে তাহার বঙ্গদর্শন সন্বদ্ধে ঠিক কোন মত প্রকাশ কর! যায় ন। 
যে-সকল বাংল! মাসিক পত্র সন্বদ্ধে আমার সাক্ষাৎ জ্ঞান আছে; তাহ।র 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের “সাধনা'কে আমি প্রথম স্থান দিয়! থাকি। 
ভাহার কারণ শুধু উহাতে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের িজের লেখা- 
গুলির উৎকর্ষ নহে । সমস্ত কাগজখানির উপরই তাহার ব্যক্তিত্বের ও 
লিখন-ভঙ্গীর ছাপ অনুভূত হইত-_অন্ততঃ আমার তাহাই মনে হইত । 
ইহার একট! কারণ এই যে, রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং প্রায় সমস্ত কাগজখানাই 
লিখিতেন। দ্বিতীয় কারণ পরে শুনিয়াছি--এবং আশ! করি তাহ! ঠিক 
শ্নিয়াছি ও ঠিক মনে আঁছে। তিনি অন্য লেখকদের লেখ। খুব 
শর্ীরাইয়। দিতেন ; তাহাতে হয়ত অনেক লেখা প্রায় পুনলিখিত 
হইয়। যাইত। রামেন্্রন্দর ভ্রিবেদী মহাশয়ের মত লেখকের লেখাও 
সংস্কৃত হইয়। তবে “সাধন।'য় বাহির হইত। 
সেদিন কোথায় যেন বঙ্কিমবাবু ও রবিবাবুর একট! তুলন! 
পড়িতেছিলাম। তাহাতে অস্থান্ত কথার মধ্যে লেখক বলিতেছেন যে, 
বঙ্িমচন্ত্র সম্পাদকরূপে অনেক লেখককে গড়িয়। পিটিয়। “মানুষ” 
করিয়। দিয়াছেন, কিন্ত রবিবাবু তাহ! করেন নাই। আমার বোধ হয়, 
লেখকের এই কথা অজ্ঞত।-প্রহ্থত । রবীন্দ্রনাথ নিজের কাগজশুলির 
সম্পাদক রূপে অনেক লেখককে উৎকৃষ্ট রচনার পথ নির্দেশ ত কাধ্যতঃ 
করিয়াইছেন, অন্ত কাগজের সংশ্রবেও বহু লোকের রচনার উৎকর্ষ 
সাধন করিয়াঙ্েন। 
তিনি শ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া দীর্ঘকাল “প্রবাসী” “সংকলন” বিভাগের 
পরিচালক ছিলেন। আমি তাহাকে ইংরেজী অনেক মাসিক পত্র 
কপাঠাইয়। দিতাম । তিনি তাহ। হইতে ভাল ভাল প্রবন্ধ বাছিয়! 
শান্তিনিকেতন ক্রক্ষগর্য্য-আগ্রমের অধ্যাপক ও ছাত্রদিগন্ষে তাহার 
গ্বারসংগ্রহ ও অনুবাদ দিতেন। অনুবাদগুলি তীহার হাতে 
পৌছিবার পর সংশোধনের পাল! আরপ্ত হইত । সংশোধন ও সংক্ষেপণ 
ধুযই হইত; অনেক স্থলে প্রার সমন্তটাই তিনি নিজে প্রত্যেক পৃষ্ঠার 
ব-দিকের খালি জারগায় লিখিয়া দিতেন। অসাধারণ প্রতিতাশালী 
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লৌকের এইরূপ সংকলন-কাধ্যের জন্য পরিশ্রম হইতে প্রতিভাশালী 
নবীন লেখকদের কিছু শিখিবার আছে। তাহা! এই যে, কোনে। 
কাজকেই ড্রাজারী (1)70089:) ব। গাধার থাটুনী বলিয়। অবজ্ঞ! 
কর! উচিত নহে । 

কিছুকাল পরে রবীন্দ্রনাথ সংকলন-বিভাগের ভার ত্যাগ করেন। 
তাহার একটা কাঁরণ, ইংরেজী ম্যাঁগাঁজিন্গুলির ক্রমাধোগতি, তাহাতে 
আর আমেকার মত হিতকর ও মনোহারী লেখ! থাকিত ন!। 

বাংলাদেশের অধিকাংশ মাসিক পত্র সম্পাদককে অস্ভের রচনার 
প্রত্যাশায় থাকিতে হয়। ধাঁহার! কাগজ বাহির করেন, তাহাদের 
অনেকের কাগজ হয় এই কারণে অনিয়মিত হয়, কিন্বা তাহাদিগকে 
য-ত1 কিছু দিয়। কাগজ ভত্তি করিয়। বাহির করিতে হয়। সম্পাদকের 
নিজেরই যদি নান। রকম প্রবন্ধ গল্প কবিতা সমালোচনা প্রভৃতি লিখিয়! 
কাগঞ্গ পূর্ণ করিবার ক্ষমতা থাকে; তাহা হইলে তাহাকে বিপন্ন হইতে 
হয় না। দুঃখের বিষয়, এরূপ ক্ষমত|। অল্প সম্পাদকেরই ধাকিবার 
সম্ভাবনা । আমি যত সম্পাদকের বিষয় অবগত অ।ছি, তাহার মধ্যে 
তিনি যত প্রকার উৎকৃষ্ট গছ ও পদ্য রচনার দ্বার! মাসিক পত্র অলঙ্ক ত 
করিতে পারেন, অন্ত কেহ তাহ। পারেন নাই । এইজগ্য, অন্যের 
সাহাধ্য না পাইলেও নিয়মিতরূপে উৎকৃষ্ট ও নান! বিচিত্র রচনাপুর্ণ 
মাসিক পত্র বাহির করিবার সন্কল্প একমাত্র তিনিই করিতে পারিতেন। 
এরূপ সঙ্কপ তিনি কখনও করিয়াছিলেন কি না জানি না; কিন্ত 
করিলে তাহ! ব্যর্থ ব। বিন্দুমাত্রও অশোভন হইত ন!। 

রবীন্্রণাথের সম্পাদিত মাঁনিকপত্রগুলি সম্বন্ধে বলিবারও অনেক 
কথাই আছে। এখন হাক! রকমের দু'একট| কথ| বলি। যখন 
“সাধনায় “ক্ষুধিত-পাধাণ” গল্পটি পড়িয়াছিলাম, তখন সেই মায়াপুয়ীর 
সম্বন্ধে ও তাহার অধিবাসিনী নুন্দরীর সম্বন্ধে কি যে ওৎস্ক্য ও 
কৌতুহল হইয়।ছিল, . বলিতে পারি না । কবি যাহার মুখ দিয়া 
গল্পটি বলাইতৈছিলেন, সেই লোকটি কৌতৃহলকে চরম সীমায় 
উপনীত করিয়া হঠাৎ গাড়ীতে উঠিয়া ফাওয়ায় অনতিক্রাস্তযৌবন 
পাঠকের মন কবির প্রতি প্রসন্ন হয় নাই। গল্গটি পড়িয়। শেষ 
করিয়াছিলাম অনেক রাত্রে। সে-রাত্রে ঘুম হইয়া! থাকিলে কখন 
হইয়াছিল মনে নাই। “বিনি 'পয়সার ভোজ; যখন রবীন্দ্রনাথের কাগজে 
পড়ি, তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে । তখন আমর] কয়েক পরিবার 
বেনিয়টোলার লেনের একটি বাড়ীতে থ।কিতাম। গল্পটি পড়িতে 
পড়িতে আমর! অতিম।আায় হাস্ত-রপোন্ত্ত হওয়|য় ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের 
বত্রীদিগের হ্বার। ভৎসিত হইয়াছিলাম মনে পড়ে। 

বঙ্গদশন সম্পাদন করিবার সময় রবীক্রনাথ একটি আলোচন। সভা 
স্থাপন করেন। ভাহার নাম ভুলিয়া .গিয়াছি। তখন উহার আফিনস 
ছিল ২*নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী ভবনে । এ আফিসে বহু সাহিত্যিকের 
আড৪। জমিত । সভার অধিবেশনে ৫কোন-একটি বিষয়ে প্রবন্ধ পঠিত 
হইবার পর আলোচন। হইত। এরূপ সভার প্রয়োঞ্জন এখনও আছে। 

নিজের মানিক পত্র সম্পাদন ও তাহাতে নিজে লেখ| ছাড় তিনি 
অন্ত যত মাসিকে লেগ দিয়াছেন, তাহার সবগুলির নামও আমি জানি 
ন1। এবিষয়ে তিনি খুব মুক্তহত্ত। মাসিক পত্রের লেখকরপে 
তাহার একটি গুণের সাক্ষ্য ভুক্তভোগী সম্পাদক আমার দেওয়া উচিত। 
তাহ! বলিবার পূর্বে তাহার অন্ততম অগ্রজ স্বগঁয় জ্যোতিরিজ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের আশ্চর্য নিয়ম-নিষ্ঠ।র কথ| বল! উচিত। জ্যোতিরিন্রনাথ 
বছ ক্রমশঃ গ্রাকাশ্ঠ লেখ। প্রবাসীতে দিয়াছিলেন। তাহার কোন 
কিস্তির জন্ভ কখন অপেক্ষা করিতে ব৷ তাগিদ দিতে হয় নাই। 
বরাবর মাপের ১ল| কিন্বা! ২র! তাহার লেখা ডাকে আঁনিয়! পৌছিত। 
্বগাঁর় হিজেল্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও বার্ধক্যের ছুর্বলত! সন্বেও ম্বতঃ 
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প্রবৃত্ত হইপ| বরাবর নিয়ম রক্ষা করিতেন। রবীল্পনাথের "গোর।” 
উপন্তাস ছুই বংদরেরও অধিক কাল ধরিয়| প্রবাসীতে বাহির হইয়াছিল 
এবং উহার হৃম্তলিপি ক্রমে ক্রমে পাইয়াছিলীম ; কিন্তু কখনও কোন 
কিস্তির জন্তা অপেক্ষ। করিতে হয় নাই। তিনি একবার দারুণ শোক 
পাইয়াও ঠিক তাহীর পরদিন একটি কিস্তি লিখিয়। পাঠীইয়াছিলেন। 
এরাপ ধৈর্য, সংযম ও নিয়ম-নিষ্ঠীর দৃষ্টান্ত বিরল । কবিরা বড় 
এ"ল।মেলে। ও খামখেয়ালী বলিয়া! তাহাদের একট বর্দনাম আছে। 
কিন্তু রবিবাবু কবি কি ন| সে-বিষয়ে কোন-কোন বাঙালী ও অবাঙালী 
গভীর গবেষকের সনেহ থাকিলেও মাসিক পত্রের খোরাক জোগান 
সম্বপ্ধে তাহার কোন নিনদা। করা চলিবে না। এবিষয়ে তাহার 
সময়নিষ্ঠ। অনতিক্রান্ত । ইহ। তাহার অকবিত্ের প্রমাণ বলিয়। উগ- 
স্থাপিত হইবার আশঙ্ক! থাকিলেও আমাকে এই সাক্ষ্য দিতে হইল। 


এইরপ নিয়মনিষ্ঠা মন্পাদক ও লেখক উভয় পক্ষেরই থাক! একা 
আবশ্তক ৷ যদি রবীন্দ্রনাথ বরাবর কোন-না-কোন মাসিকের সম্পাদ 
থাকিতেন বা ধাকিতে বাধা হইতেন, তাছ। হইলে তাহার দ্বার! এটু 
কাজ উত্তমরূপে নির্ব্বাছিত হইত। তাহার আর-একটি কারণ এই) যে, 
তিনি সাময়িক ঘটনা সম্বন্ধে সামান্ত কিছু লিখিলেও তাহাভেও সাহিভা- 
রস থাকে । যাহা হউক, ম্বখের বিষয়, সম্পাদকের কাজ তিনি কখন 
কখন করিয়! অস্তের পক্ষে পথপ্রদর্শক হইয়াছেন কিন্তু উহীতে. অনর্থক 
বরাবর নিজের শক্তি ক্ষয় করেন নাই। কারণ, সম্পাদকের কাজ 
প্রতিভাশালী মনীষীদের কাজ নহে; শ্রমপটু সাপারণবৃদ্ধিবিশিষ্ট 
লোকদের দ্বারাই উহ। চলিতে পাঃর। 


(শান্তিনিকেতন, জৈোষ্ঠ ১৩৩৩) শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


শূদ্র 


গ্রী শচীন্দ্রমোহন সরকার 


(১) 

কে বলে শুদ্র দ্বণ্য কষু্র,__কে বলে জগতে তুচ্ছ তারা, 
বহায়েছে যার মর্ত্যের বুকে স্বর্গ-অলকনন্দা-ধাঁরা | 
সমাজের দ্বণা-অপমান-ভার নিয়েছে নিজের বক্ষ "পরে, 
শত শতাব্দী পদাঘাত সহি" সেবিছে নিত্য যুগ্ন করে। 
ছুঃখ করেছে জীবনের ব্রত--সমাঁজের সেবা উচ্চ কাজ,_- 
তাদের রাখিয়! চিরদিন দুরে--তোমর! হয়েছ 

পূজ্য আজ; 
তার। যে মানুষ ভুলে গেছ হায় !--ভেবেছ কপার 

পাত্র তারা; 
সমাজের মাঝে তারা আশি জন-_ত্বণ্য ক্ষুদ্র তুচ্ছ যার1। 

(২) 

তোমার গৃহের মল! ঘুচায়েছে আপনার শির উচ্চ করি+, 
ধন্য মেনেছে তুচ্ছ জীবন তোমার পাছুকা বক্ষে ধরি+ ? 
সুতিকা-গৃহেতে শুদ্রাণী তোমা প্রথম দুগ্ধ করেছে দান, 
মুধ্ধ করেছে বিশ্ব নিখিল স্েহের সলিলে করায়ে স্বান। 
লজ্ঘিয়া গিরি মখিয়! সিন্ধু রত্ব এনেছে তোমার তরে,- 
সাজায়েছে তব মন্দির-মঠ দেহ মন প্রাণ অর্ধ্য ক'রে; 
অশোক-ন্তস্তে --তুবনেশ্বরে আজিও তাদের চিহ্ন আক, 
শিলালিপি-বুকে, পাটলীপুত্রে শুদ্রাণী-ুত-বহ্ছি-রেখা। 


(৩) 
মন্দির গড়ি" দুরে সরে গেছে, নিষেধ-আজ্ঞ! তাদেরি তরে। 
ব্রহ্মা বিষণ সাক্ষী গোপাল গড়েছে যে তারা আপন করে) , 
তাদের শিল্পী কল্প-লোকের বিশ্ব-রাজারে স্থ্টি করি, 
সাজায়ে দিয়েছে রক্তমাংসে শৃদ্র-হদয়-অর্ধ্য ভরি? 7 
কে বলে তাহার 'প্রাণ-প্রতিষ্ঠা? ত্রাঙ্মণ নিজে করেছ তুমি, 
তুমি যে নিয়েছ শুদ্র-সথষ্ট বিশ্বরাজারে আদরে চুষি”, 
মন্দির-মঠ নিজ হাতে গড়ি ছুয়ারের কোণে 

ভিথারী সাজি 

বিশ্ব-দ্বৃণ্য ক্ষুদ্র শৃদ্র ছলছল চোখে রয়েছে আজি । 

(৪) 
বিশ্বের সেবা দ্বণ্য যদি রে,--দেব নারায়ণ দ্বণ্য তবে, 
বুদ্ধ ঈশা ও শ্রীচৈতন্ত তোমাদের যায়ে” দ্ব্য হবে। 
সমাজ-সেবক বিশ্বের বুকে পেয়েছে পেতেছে উচ্চ মান, 
স্বধু ভারতের-সেবক শূত্র চির অবহেল! পেয়েছে দান। 
আদরেতে তারে তুলে নেনা বুকে, পদাঘাতে আর 


রেখে না দুরে, 
দেখিবি বিশ্ব বিস্মিত হবে,-দেবত। হাসিবে হবর্গ-পুরে 


শক্তি আসিয়া আপনার করে পরাবে প্রেমের 
মাল্য গলে, 


 মদগর্বিত নিখিল বিশ্ব লুটিবে ভারত-চরণ-তলে। 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্তাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া! সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রপ্ন ছাপা হইবে। প্রপ্ন ও 
টত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া! বাঞ্ছনীয় । একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে ষাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তীহারা লিখিয়! জানাইবেন। অনাম৷ প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয় পাঠাইলে তাহা! প্রকাশ কর হইবে না। জিজাদ! 
ও মীমাংসা! করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে ষে বিশ্বকোষ বা! এন্সাইক্লোপিডিয়ার অতাব পুরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সঙ্গেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেস্ঠ লইয়! এই বিভাগের প্রবর্তন করা হইয়াছে । জিজ্ঞাস এরূপ হওয়! উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বহু লোকের উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা! স্ববিধার জন্ত কিছু জিজ্ঞাস! কর! উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা! মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়া যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংস! ছুইয়ের 
যাধার্ধ্য-সন্বদ্ধে আমরা কোনে|রূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়! ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাস! বা মীমাংস। ছাপ বা না-ছাপ। সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা! বাচনিক কোনোরূপ কৈফিল্ৎ আমর! 
দিতে পাঁরিব না । নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্মগুলির নূতন করিয়া সংখ্যাগণনা আরম্ভ হয়। ুতরাং স্বাহীর! মীমাংস! পাঠাইবেন; 
তাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংস। পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাস 


(৩২) 
ইংলণ্ডে শিক্ষা 
ইংলপ্ডের কোন্‌ কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভুক্ত কোন্‌ কোন্‌ কৃষি- 
কলেজ বিখ্যাত? তাহাদের ঠিকানা কি? কোন্‌ কৃষি-কলেজের ছাত্রদের 
থরচ সর্ববাপেক্ষ। কম? কঙ্লিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এস্‌-সি বিলাতে 
যাইয়। উপাধি পরীক্ষার জন্ত ভর্তি হইতে পারে কি না? কয় বৎসর পড়িলে 
উপাধি পাওয়া যাক? তার পর কয়বৎসর রিসার্চ করিলে ডি-এস্-সি 
হওয়া যায়? 
শ্রী বীরেন্ত্রনাথ দেন 
(৩৩) 
কলের লাঙ্গল 
কলের লাঙ্গল দ্বারা কত অল্প পরিমীণ জমিতে চাষ কর! সম্ভবপর? 
ইহ| সব-চেয়ে কত মূল্যে এবং কোথায় পাঁওয়। যাইবে? উহা চীলান 


শিক্ষা করিতে কোথায় যাইতে হইবে,এবং উহীর শিক্ষ| বিষয়ে গভর্ণ মেণ্ট, 


হইতে কোন বন্দোবস্ত আছে কি না? 
শ্রী তারাপদ সাল্ঠাল 


(৩৪) 
“ননদ ও ননাস? ূ 
কোনও কোনও স্থানে স্বামীর জ্যেষ্টা তগ্রাফে ননান ও কনিষ্া 
ভগ্রীকে “ননদ? বলিয়! ডাক হয়। ননদ ও ননাঁস কথ! ছুইটির উৎপত্তি 
কোথা হইতে ? 
| রী প্রুল্লচন্ত্র সমাদ্দীর 
(৩৫) রঃ 


. বিলাত 
“বিলাত” এই শবটি কোন্‌ ভাষা হইতে আসিয়াছে? ইংলগুকে 
“বিলাতি” বল। হয় কেন? অন্ত কোনো তাঁধায় এই শবটি প্রচলিত আছে 


রঃ জ্রী শৈলেল্রনাথ ঘোষ 


৩৬ 
কণ্টকারী ধ্বংস 


অনেক জমিতে “কণ্টকারী' জস্মাইয়৷ কৃষকগণকে চাষ আবাদে 
বিশেষ বাধা প্রদান করে। কিউপায়ে উহার বিনাশ সাধন করিতে 


গার! যায় 
রী দেবিদাস মিশ্র 


(৩৭) 
বৌদ্ধ শ্রমণের পরাজয় 
শঙ্করাচার্ধ্য ও কুমারিল ভট যে বৌদ্ধ শ্রমণদিগকে তর্কে পরাজিত 
করিয়া! পোড়াইয়া মারিতেন, ইহার কি কোনও এঁতিহাসিক ভিত্বে 
আছে? এই বিষয়ে কোন্‌ এতিহাসিক কি বলিল্লাছেন। 


জী দ্নেবিদাস চটোপাধ্যায় 
(৩৮ ) 
শিক্ষিত মুসলমানের হিন্দুধন্ম গ্রহণ 

প্রবাসীর আধাঢ় সংখ্যার ৫৩৩ পৃষ্ঠায় “শিক্ষিত মুনলমানের হিন্দু ধর্ম 
গ্রহণ" পীর্বক সংবাদটি পড়িয়। জানিতে পারিলাম যে, গৌহাটির নিকটবত্থাঁ 
জামদীঘি গ্রামে ২১ জন শিক্ষিত মুসলমীন স্বেচ্ছায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

উক্ত ভদ্রলোকের! হিন্দধর্দ গ্রহণ করিয়া! কোন্‌ শ্রেণীভুত্ত হইলেন 


এবং ভাহাদের বিবাহাদি সম্বন্ধ কি প্রকারে হইবে? 
শ্রী প্রতাতকুমার দাশ 


মীমাংসা 
(১৭) 
প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যে হিসালয় পর্ব্বতের নাম 
কোন ফোন ভৃতন্ৃবিং বলেন যে, যেস্থানে হিমালয় পর্বত অবস্থিত 


৭৫৮ 


বছ প্রাচীনকালে তথায় সমুদ্র ছিল। সেইজস্ত প্রাচীন প্রীকৃ সাহিত্যে 
“হিমালয়? নামের উল্লেখ দেখ! যার ন1। 
শ্রী বিধুড়ুষণ শীল 
(২৩) 
আলা 


আল্লা নাম হজরত মোহম্মাদ কর্তৃক প্রচলিত হয় পাই। হজরতের 
বহু পুর্ধ্ব হইতে আরব্য কবিগণের কবিতায় “আল্ল।” নাম পরিদৃষ্ট হয় 
অনেক দ্রব্য আছে যাহাদের নামের কোন ধাতুগত অর্থ হয় না, সেইরূপ 
আরব্য ভাষায় “আ।ল।" এই শবেরগ কোন ধাতুগত অর্থ নাই, কিন্ত 
আল্ল। বলিলে একমাত্র পরমেশ্বর ভিন্ন অন্ত কাহাকেও বুঝায় না। 
২স্কৃত ভাষায় আল্ল! শবোর অর্থ_ পরমেশ্বর, সর্ববগ্রাহী-_অল্‌ ( পর্য্যাপ্ত ) 
"লা (গ্রহণ কর )ডক। আপ প্রত্যয় করিলে সত্রীলিঙ্গে “আলা” হয়। 
আরব্য ভাষায় “আল।” শব পুংলিঙগ | 
শ্রী কিরণগোপাল সিংহ 
(২৪) 
সাঞ্্য ও বেদাস্ত সম্বন্ধীয় পুস্তক 
সা্থ্য সংস্কৃত দর্শনশাস্ত্র। ঈশ্বর কৃষ্ণ প্রণীত। মহর্ষি কপিল প্রণীত 
সাঙ্ধা দর্শনের নংক্ষিপ্ত বিবরণ ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । বেঙ্গল 
খিওসফিক্য।ল্‌ সোসাইটা হইতে গোৌড়পাদভাষা, বঙ্গানুবাদ এবং ইংরেজী 
অনুবাদ সহ ইহার এক সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । বেদ।স্ত ব্যাস- 
প্রণীত দর্শন-গ্রস্থ বিশেষ । বাঙ্গলা! প্রবগ্ধগ্রস্থ । ৬উমেনচন্দ্র বটব্যাল 
প্রণীত। ইহ! বটব্যাল-মহাশয়ের বেদ সম্বন্ধীয় কতকগুলি প্রবন্ধের 
একত্র সমাবেশ। এইসকল প্রবন্ধের অধিকাংশই প্রথমে “সাহিত্য” 
পত্রিকায় প্রকাশ হইয়াছিল। কেবল দুইটি প্রবন্ধ ইত:পূর্ষে প্রকাশিত 
হয় নাই। 
জী বিধুতৃষণ শীল 
(২৬ ) 
বৃকাস্বরের কাহিনী 
বৃকাহ্রের কাহিনী ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে। উক্ত কাহিনী এই-- 
বৃকান্থরের তপশ্যায় শিব তুষ্ট হইয়! বর দিতে চাহিলে বৃকান্থর বলে, 
“আমি যার মাথায় হাত দিব সে-ই যেন তৎক্ষণাৎ মরিয়। যায়।” শিব 
তথান্ত বলায় বৃকাস্থর বলে, “তবে তোমার মাথায় হাত দিয়। দেখি 
তোমার কথ! সত্য কি না|” মহাদেব ভয় পাইয়া পলাইয়া একেবারে 
বিষ্ণুর নিকট উপন্থিত এৰং পিছনে পিছনে বৃক।হ্থরও উপস্থিত। তখন 
বিফ বৃফান্রকে বলেন, “মহাদেব তো! গাজাখোর, তার বরে বিশ্বাস 


কি? তুমি নিজের মাথায় হাত দিয় আগে দেখ।” ফলে বৃকীশ্গরের 
সৃতা এবং অঙ্গয় ম্বর্গলভ | 
শ্রী মণিমাল! দেবী 
(২৭ ) 
ঈশা .থার জাতিত্ব 


এসিয়াটিব্‌ দৌসাইটির জার্ণলের ৪৫ খণ্ডের প্রমাণের উপর নির্ভর 
করিয়! পীরজনীকান্ত ওপ্ত মহাশয় তাহার "বাঙ্গালীর বীরত্ব” শীধক প্রবন্ধে 
ঈশ। খাকে ইস্লাম্‌ ধর্দ্ধে দীক্ষিত বাঙ্গালী হিন্দুর সন্তান বলিয়াছেন। 
কারণ ঈশ| থার পিতা, কালিদাস অযোধ্যা-নিবাসী বাঙ্গালী। গৌড়ের 
প্রসিদ্ধ বাদ্‌শ। হোসেন সার সময় কালিদাস মুসলমান ধর গ্রহণ করেন 


এবং তংপুত্র ঈশ| খ ভূম্ব!মী স্বরূপে বাংলায় বাস করেন বলিল্লা ঠাহীকে 


বাঙ্গালী বল। হইয়াছে । "বাঙ্গালীর বীরত্ব নামক প্রবন্ধের ফুট-নোটে 


সংস্করণ) একথ| উল্লেখ কর! 
(৪র্থ সংন্বরণ) এক জিরা রনারিত রর 


প্রবাসী স্ভাদ্ছে, ৯৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খখ 


(২৮ ) 
প্রৌপদীকে পণরক্ষা 
হিন্দুধর্্ানুসারে দ্যুতত্রীড়া! অতীব দৌধষণীয় বটে, কিন্তু মহাভারতে 


আমলে, দু/তত্রীড়। রাজস্বর্গের করণীয় ও রাজধর্মী বলিয়া গণ্য হই 
প্রমাণ-- 





ডি ম| রি সি নি 


যুদ্ধ বা ডা জ্থা ডি হইলে, ্া হইতে হী হইও না। 
ইহাই ছিল সেই আমলে “রাঁজ-ধর্শ । অবশ্য এ আহ্বান রাজায় রাজায়ই 
চলিত। যুধিষ্টিরের মত ধার্দিক ব্যক্ষি ধর্ম লঙ্ঘন করিতে পারেন ন|। 
কাঁজেই স্ত্রীকে পণ রাখিয়া ও দু'তত্রীড়ীয় ভাহাকে “রাজধর্ন'” রঙ্গ 
রত হইতে হইয়াছিল। সব্ধব ধর্ম রক্ষা! করিতেন বলিয়াই তাহাকে 


প্ধর্মরাঁজ?) বল। হইত) বোধ হয়। 
রী প্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


জী যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
( ৩) 
“বাৰু” ও “সাহেব” শব 
স্ভাস্ত ব সম্মানিত ব্যভি- এই অর্থে “বাবু” ও “সাহেব” শব 
সুসলম।ন যুগে আমাদের দেশে প্রচলিত হয়। 
মুসলমান যুগের পূর্বে বাংলায় “বাব।” (পিতা এই অর্থে) স্থলে 
“বাপু” শব্দ ব্যবহৃত হইত বলিয়। বৌধ হয়। এখনও নিয্বশ্রেণীর 
মধ্যে অনেক স্থলেই “বাবার? পরিবর্থে “বাপু” বলিয়! পিতাকে আহবান 
করিতে শুন যায়। এই বাংল। “বাপু” ও ফার্সী “বাবা” শবে 
সংমিশ্রণে বোধ হয় উর্দতে বাবু শব্ের প্রচলন হয় এবং ক্রমে 
ক্রমে উহার অর্থ সম্প্রসারণ ঘটে (জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের 
অভিধাঁনদ্রষ্টব্য) | 
পুর্বে এই “বাবু” শব্দে রাঁজবংশীয় ব্যক্তিগণের বা উচ্চপদস্থ 
জমিদীরবর্গেরই একচেটিয়। অধিকার ছিল বলিয়। বোধ হয়। কিন্ত 
ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর প্রথম যুগে এই “বাবু” শন্দ কোম্পানীর আশ্রিত? 
পারসী ও ইংরেজী ভাষায় সামান্য অভিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের প্রতি রস? 
হওয়ায় ইহার অর্থ-গৌরব অনেক পারমণে হাঁস প্রাপ্ত হইয়। বর্তমানে 
ইহা শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের. নামের পরে ব্যবন্ধৃত সৌজন্য বা ভদ্র 
প্রকাশক শবামাত্রে পধ্যবেশিত হইয়াছে | এই “বাবু” শব্ধ এখন ইংরেজি 
117, বা 15500119 শব্দের তুল্যার্থ- “বাচক। 
আর্বী “সাহবত শব্দ হইতে এই "সাহেব" শব্ষের উৎপত্তি 
(জ্ঞানেন্রমোহন দাসের অভিধান জ্রষ্টবয)। মুসলমানদের রাজত্বকালে এই 
"সাহেব শঙ্ধ ফকির, মৌলবী ও সম্ত্রান্ত ব)ক্তিদিগের নামেই প্রযুক্ত 
হইত। কিন্তু পলাশীর যুদ্ধের পর যখন ইংরেজরাই বাংল। দেশের সর্বময় 
কর্ত। হইয়া উঠিল, তখন সঙ্জম-বাচক সাহেব? শব্দ হিন্দু বা মুসলমান- 
দিগের অপেক্ষা তাহাদের প্রতিই অধিকতর প্রযুক্ত হইতে থাকায় এই 
“সাহেব” শব্ধ ভারতের অগ্ঠান্ত প্রদেশে নানা অর্থে ব্যবহৃত হইলেও 
শুধু “দাহেব') বলিলে (শুধু “বি” বলিলে চাক্রাণী বুঝানর ন্যায়) 
আমাদের এই বাংল! দেশে যেন কেবল ইংরেজ বা ইরোপীর়দিগকেই 4 
বুঝায় । তাই ইংরেজদের নামের পর আমর! “সাহেব” শব্ধ ব্যবহার 
করি, যেমন-_লিটন্‌ সাহেব, রেডিং সাহেব ? ইত্যাদ। 
শী গঙগাগোবিশ্প রার 
( ৩১ ) 
সগ্দোত্ে বিবাহ 
ব্শিষ্ট-মংহিতার অষ্টম অধ্যায়ে আছে £-- 


০ম সংখ্যা ] 





মৃষ্টমৈথুনীং যবীয়সীং স্বশীং ভারধ/াং বিদ্দেখ। পঞ্চমীং মাতৃবন্ধুভ্যঃ 
সপ্তমীং পিতৃবনস্কৃভাঃ | বৈবাহ্মগ্িমিদ্ধ্যাৎ |) 


গুরুর অনুমতিক্রমে সম|বর্তন-ন্লান করিয়া অসমান-গোত্রা অসমান- 


প্রবরাঃ অল্পৃষ্টমৈথুন! বয়ঃকনিষ্ঠা৷ অনুরূপ ভাঁধ্যা লাভ করিবে। 
অস্তান্ত সংহিতাকারগণও দগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ বলিয়া ব্যবস্থ। দিয়! 
গিয়াছেন। সগোত্রীয় বরকম্ঠার মধ্যে একই রক্ত প্রবাহিত হয় এবং 
তাহাদের যৌন সন্বন্ধ স্থাপন ভবিষ্যৎ বংশবৃদ্ধির হানিকর বলিয়া 
সগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু শাক্যবংশীয় ক্ষত্রিয়ের| 
আভিজাত্যের অভিমান হেতু শাক্যবংপীয় রমণীর পাঁণিগ্রহণ করিতেন । 
পুরাতন মিশর পারন্ত প্রভৃতি দেশে একই বংশের বরকম্তার বিবাহ 
নিষিদ্ধ ছিল বলিয়! বোধ হয়ন!। এখনও থু্টীয়ান ব| মুসলমানগণ 
সগোত্রে বিবাহ করেন। হৃতরাং সগোত্রে বিবাহ হিন্দু ব্রাঙ্গণদিগের 
মধ্যেই নিষিদ্ধ। কারণ ব্রাহ্মণদেরই গোত্র বংশগত এবং ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও 
শুদ্রগণের গোত্র গুরু বা পুরোহিতগত। তবে ব্রাহ্মণের দেখাদেখি 
অত্রাঙ্গণ হিন্দুদিগের মধ্যেও সগোঝ্রে বিবাহ সচরাচর দেখা যায় ন1। 
শ্রী গঙ্গীগোবিন্দ রায় 


প্রবাল 
পক. গুরুণানুজ্ঞাত; শাস্বা ( সমাবর্তন-সলান ) অসমানার্ধাম- 


৭8৯ 


হিন্দ্ধর্দ্দে সগোজরে বিবাহ নিষিদ্ধ । গোত্র শের জাদিম অর্থ বাহাই 
হউক, পরে দীড়াইয়া গিয়াছে, এক গোত্রের মানুষ এক আদি পিত 
হইতে জাত, স্থতর।ং সে-গোত্রের সকল পুরুষের দেছে একই বীজ, 
এবং নারীর দেছে একই ক্ষেত্র বর্তমান। কৃষক মাত্রেই জানে, একই 
বীজ একই ক্ষেত্রে বপন করিতে থাকিলে শস্য ক্রমে অপকৃষ্ট হয়। 
এইরপ মানুষের বেলার, পশ.পক্ষী _বৃক্ষলত! যাবতীয় জীবের বেলায় 
ঘটে। ইহ বিজ্ঞানে প্রত্যক্ষসি্ধ। প্রাচীন আর্চ্েরাও বীজ ও ক্ষেত্রের 
দৃষ্টান্ত মানিতেন। হিন্দুর বাবতীর ধর্সশান্তে এই কারণে সঙৌজ্রে 
বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে। 





শ্রী যোগেশচন্ত্র রার 


ভ্রম-সংশোধন 
শ্রাবণে প্রকাশিত ১নং প্রশ্মের মীমাংসায় দৃষ্ট হইবে “নচেৎ 
/100)0010র আধিক্য এই 4১101100019 স্থলে 8010 বসাইতে 
হইবে | 90170199801 4১171110)19তে 4010 থাকে, সর সেই 
00এর আধিকোই গাছ নষ্ট হইতে পারে। 


প্রবাল 
শ্রী সরসীবাল। বসু 


এগাযে। 

বেলা দশটার সময় ছেলে-মেয়েকে নাইয়ে-ধুইয়ে খাইয়ে 
দিয়ে কেদারের বাড়ী ফের্বার প্রতীক্ষায় প্রিয় বারবার 
বাসার সাম্নের রাঙা রাস্তাটির দ্বিকে চেয়ে দেখ ছিল 
এমন সময় ভাক-হরকরা এসে একখানা চিঠি দিয়ে গেল। 
সইএর হাতের লেখা দেখে প্রিয়র বুকটা আনন্দে ফুলে 
উঠল; ছেলেবেলাকার ছবি বায়স্কোপের মতন একবার 
চোখের সাঁমূনে ভেসে গেল। আহা সেবা, কী সুন্দর তার 
রূপ, কী মিষ্ট তার স্বভাব! পাগল স্বামী তার বিয়ের 
চার মাস পরেই নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। বছর দুই পরে 
তাকে যদি বা পাওয়া গেল তাও পক্ষাঘাতগ্রস্ত অবস্থায়। 
তার পর বেচারীর স্বত্যু হয়। কথাটা মনে করাতেই প্রিয়র 
ন্বেহ-কোমল প্রাপখানি বেদনায় টন্‌ টন করে 
উঠল। সেবা অনেকদিন চিঠি পত্র লেখেমি, আজ 
হঠাৎ লিখেছে। কি লিখেছে জান্বার জন্যে কৌতৃহল- 
ভরে প্রিয় চিঠিখানা| খুলে পড় তে লাগল-- 


প্রাণের সই__ টু 
তোমার ছু* ছুখানা চিঠির জবাব দিইনি ব'লে নিশ্চয় 
তুমি রাগ ক'রে আছ। তাইতে বোধ হয় চিঠিও আর 
লেখনি। সত্যিই এজন্যে আমি অপরাধী । কিন্তু, সত্যি 
কথ বল্‌লে বিশ্বাস যদি কর সই, তা হ'লে লিখছি যে, মার 
কঠিন অন্থখের জন্যেই আর চিঠিপত্র লিখে উঠ্‌তে পারি- 
নি। ছুঃ মাস মা শয্যাগত থেকে যে-রোগটা তূগে গেলেন 
তা আর কি বল্ব। মার রোগ-যন্ত্রণা মনে পড়লে 
এখনো আমার চোখ ফেটে সৃহু ক'রে জল আসে। 
শুনেছি, মৃত্যুর পর মাহ্যের আত্ম! শাস্তি পায়। তাই 
মাবিহনে আমার দশদিক অন্ধকার হ'লেও ম। রোগ- 
ষন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেয়েছেন মনে ক'রে আমি আরাম 
পাই। 
বাবা আবার বিয়ে করেছেন তা শুনেছ কি না নি 
না। অনেকেই বল্লেন যে, তার ত মোটে এখন পঞ্চাশ 
বছর বয়েস; এপক্ষে এক কালা-মুখী মেয়ে আমি. আঁছি 


৭8৬ 





সুতরাং বংশলোপ হ'বেইণ বাপপিতামহর পিগুলোৌপ 
হওয়া্টী মোটেই উচিত না; কাজেই বাব! বিয়ে করুতে 
রাতী হলেন। আমি লাজ লজ্জার মাথা খেয়ে তবু একদিন 
বল্লাম, “হ1 বাবা, এবারেও যদ্দি তোমার ছেলে না হয়ছ। 
বাবা বল্লেন, “না হ'লেও তোমার একজন অভিভাবক 
হবে তো।” আমি সেটা অন্বীকার করতে পার্লাম 
না। 


বাবার বউ-_-থুড়ি--নতুন-মা আমার চাইতে বছর 
তিনের ছোট। মাস দুয়েক হ'ল তিনি তার নতুন 
ঘরকল্নায় এসে গ্রতিষ্তিতা হয়েছেন। আমি চোখের 
জল নিশীথ রাতের আধার ঘরের জন্য পুজি রেখে, 
হাসিমুখে আমার ন্বর্গগতা মার ত্যক্ত অধিকারের 
প্রত্যেকটি জিনিষ নতুন মার হাতে সঁপে দিয়েছি। যাক্‌ 
এসব কথা । আমার যা লিখতে ভাল লাগছে না তোমার 
যে তা পড়তে ভালো লাগবে না তা আমি বিশ্বাস করি। 
“এখন দিন কতকফের জন্যে আমি একটু মুক্তি চাই। 
তুমি বল্বে, “তুমি কি জেলে পচে মর্চ যে, মুক্তির জন্যে 
হাফিয়ে উঠছ?” কে জানে সই সত্যিই বড্ড হাঁফিয়ে 
উঠেছি। কিন্ত জগতে আমার এমন ঠাই নেই যেখানে 
দু'দিনের জন্যে গিয়ে হাফ ছাড়ি। কাল সন্ধা-বেলা 
ধসে বসে বড্ডই কান্না পাচ্ছিল। পুকুর-পাড়ে জল 
আন্তে গিয়ে ঘাটের সিঁড়িতে বসে কতবার তোমার 
কথা মনে পড়ল । তোমার ছেলে-মেয়েদের কথ মনে 
হতেই বুকটা ধেন জুড়িয়ে যেতে লাগল। আজ তাই 
নিজে হতেই লাজ-লজ্জার মাথ! খেয়ে লিখছি যে, দিন 
কততকের জন্যে পোড়ামুখী সইকে ঠাই দিতে পার কি? 
সয়া কি মনে কর্বেন তা জানি নাঁ। যাই হোক আমি ত 
আজ্জী পেশ করলাম? তার পর যা হয় হবে। 
নতুন দেশে -নতুন ঘরকক্পা সাজিয়ে কেমন গিনি 
হ'য়ে বসেছ তা দেখতে ভারী ইচ্ছে হচ্ছে। আর 
ছুটি সোনার াদ ছেলে-মেয়ে কেমন ঘর আলো! ক'রে 
তোমাদের 'বাবা মা. বলে ডাকছে তাও শুনতে 
লোভ কিছু কম হচ্ছে” না। ঈলাাি। পঞ্জ পাঠ 
আবার দিও। 
চোমার অভাগী নই 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম... 


চিঠিখানা পড়তে পড়তে পরিকর ছুটি: চোখে 
মুক্তোর মত ছুটি অশ্র-বিন্দু টল টল- ক'রে উঠ্ল। 
সেই সময় কেদার এসে ঘরে ঢুকে ঝ'লে উঠ্‌ল, “কার 
চিঠি গো, প্রিয়ার প্রিয়র না কি?” অন্য সময় 
হ'লে প্রিয় এর উত্তর যা দিত তা কিছু নীরস হত না। 
এখন কিন্তু সেশুফ স্বরে বল্লে,__“সই লিখিছে গো; দেখনা 
প*ড়ে। আহা কী কপাল করেই সে পৃথিবীতে এসেছিল ! 
দু পাচ দিনের জন্যে আমাদের কাছে এসে থাকৃতে চায় 1” 
চূড়াধড়াগুলো খুলতে খুলতে কেদার বলে উঠল, “বেশ 
ত, আনিয়ে নাও না। সইএর বাবাকে লিখে দাও, 
তিনি মত করেন ত আমাদের জয়া আর চৌবে গিয়ে 
নিয়ে আসবে 1” ্‌ 





প্রিয় সহজেই কেদারের মত পেয়ে বেশ একটু 
আশ্বস্ত হয়ে কেদারের সানাহারের বন্দোবস্ত করতে গেল। 
আহারাদ্ির পর প্রি্স নিজেই সইএর বাবাকে তার 
এখানে দিন কতকের জন্যে সইকে পাঠাবার কথা বার 
বার ক'রে লিখে পাঠাল। সইএর বাধা যথাসময়ে চিঠি 
পেয়ে এতে অমতের কিছু দেখ লেন না। স্থতরাং যথা-সময়ে 
সেবা সইএর প্রেরিত লোকজনেত্র স্ঙ্গে সইএর বাড়ী 
এসে হাজির হ'ল। প্রিয় সইকে এতকালের পর, কাছে 
পেয়ে বুকে চেপে ধ'রে চোখের জল ফেল্তে লাগল, 
দেব! কিন্তু কান্না-টান্ন৷ তূলে' খোকাকে বুকে তুলে নিয়ে, 
চুমোয় চুমোয় তার টেবে। গাল ছুটি রাঙা করে+ তুল্লে। 

মীনা একদগ্ডের দেখাতেই সই-মার সঙ্গে আলাপ 
জমিয়ে নিলে। কেদার তখন বাড়ী ছিল না। সেবা 
খিড়কীর দবুজ! খুলে পুকুর-পাড়ে দাড়িয়ে চারিদিকৃকার 
লাল কাকরের রাম্ত'র পাশে সবুজ গাছের "সারি, আর 
এদিকে গ্রামবাসীদের ঘরবাড়ীগুলি দেখে আনন্দে ব'লে 
উঠল, “বেশ দেশটি ত সই,খুব ভাল লাগ ছে আমার 1” 

আসল কথ! মনটায় তখন তার আনন্দের রঙ ধরেছিল, 
কাজেই চোখে তার আমেজ না লেগে যায় কোথা? প্রিয় 
ভিতরে ছিল, সে খিড়কীর দর্জায় উকি ষেরে বললে, 
“সর্বনাশ, করেছিস কি ?পুকুর-পাড়ে গিয়ে দাড়িয়েছিস.! 
এখন যে বাবুস্ণা সব টি যাচ্ছে এখনি দেখে 
ফেলবে ।” 


৫ সংখ্যা ] 

সেবা হাসিমুখে বললে,-”তা দেখলেই বা ছেলে- 
ধরা তোন্পয় বে ধ'রে নিয়ে যাবে।” 

ঘাটে জয়! মুখ ধুচ্ছিল, রমাদের বাড়ীর আর নন্দা- 
দের বাড়ীর ঝিজলে নেমে কাপড় কাচছিল। তারা 
খিলখিল ক'রে হেসে উঠে বল্লে--“ছেলে-ধরা নয়গো 
ঠাকরেখ, এ গায়ে আমাদের মেয়ে-ধরার ভারী ভয়।৮ 

“সত্যি?” কলে সেবা মীনার হাত ধ'রে বাড়ীর 
ভিতর চ'লে এল | প্রিয় তখন বল্লে-_“দেশটা বেশ সই, 
কিন্ত এখানকার মানুষগুলো যেন সব কী! রাত-দিন 
সব এওর ঘরের চষ্চা নিয়েই আছে। কার বাড়ীর মেয়ে, 
কার বাড়ীর বউ দেখতে কেমন, কি কর্‌লে, কি বল্লে, 
এইসব জটলা পুরুষে পর্য্যন্ত করুছে।” 

সেবা বল্লে--“সে সব গীয়েই আছে সই। এ-গাঁকে 
শুধু দোষ দিলে হবে কেন? মানুষের যে স্বভাবই 
এই বোঁন, আমরা ওদিকে কাঁণ না দিলেই হ'ল।” 

কেদারের সঙ্গে সেবার মোটে দু'বার দেখা । কেদারের 
এখন চেহারার যথেষ্ট পরিবর্তন হয়েছে ; স্থতরাং পুকুর- 
পাড়ের রাস্তা দিয়ে যখন কেদারকে দেখা গেল তখন নারী- 
স্থলভ কৌতুহল নিয়ে সেবা! জিজ্ঞেস ক'রে উঠল, “ও 
মানুষটি কে সই, বাঙ্গালী সাহেব-_” 


প্রিয় চোখের কোলে কৌতুক নাচিয়ে বললে, “আচ্ছা 
সই, মানুষটি দেখতে কেমন বল দেখি ।৮ 

সেবা বল্লে, «এই দ্যাখ সই, এই মাত্র পুরুষ 
বেচারীদের নিন্দে কর্ছিগি ; আর নিজেরা কি ক'রে পুরুষ- 
মানুষের রূপের বিচার করতে চাইছিস? আমর! ঘোমটার 
আড়াল থেকে উঁকি দিয়ে ওদের দেখি, আর ওরা 
আড়ালের পদ্দী-ফর্দ৷ না মেনে ছু" চোখ মেলে স্পষ্ট ক'রে 
দ্যাখে, এতেই ত বেচারীদৈর যত দোষ, এই না ৯ চোখের 
সামনে যা পড়ে তার দিকে মান্ছষ চোথ না দিয়ে পারে 
কি? তার ওপর চোখের যদি সেটা দেখতে ভাল লাগে 
তা হ'লে ছু” দণ্ড ফিরে ফিরে দেখবেই |” কেদার এগিয়ে 
আস্ছিল, প্রিয় সইকে ঠেলা দিয়ে বল্‌লে। “যা জিজ্ঞেস 
করছিলাম তার ত জবাব দে।” সেবা ফেদারেয় দিকে 
আর-একবার দৃষ্টি বুলিয়ে বললে, “মন্দ কি, তবে এ 
যে ভূঁড়ির চিচ্ন, এঁটে মই মোটেই ভাল্ত না। আমাদের 





প্রবাল 
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দেশে ছু" রকমের চেহার! বাধা ধরা । এক হয় পিলে-রোগ। 


হাত পা, পেটটি ডাগর? ম্যালেরিয়া যেন আঙুরের রসটি 
নিঃশেষে চুসে খোলসটি রেখে দিয়েছে । আর নয় ত 
ঘি-ছুধে চিকণ-চাকণ দেহ আর সেই দেহে একটি 
মন্ত ভুড়ি”-_ 

প্রিয় হেসে উঠে বল্লে, “তুই আবার এত টিগনী 
কাটতে শিখলি কবে, সই? মাহুষটি দেখতে বেমন 
জিজ্ঞাসা কর্লাম, তা তুই এখন দেশ-শুদ্বো লোকের 
তুলনা স্বর কর্লি।” 

স্বো বল্‌্লে, “ভূল হয়ে গেছে সই, রা এক- 
জনের জায়গায় বহুবচন স্থ্‌রু করেছি। লোকটি দেখতে 
দিব্যিটি, তবে মুখখানা কামিয়ে-জুমিয়ে নেহাৎ ওলের 
মতন ক'রে ফেলেছে তাতেই-_” 

মীনার এতঃক্ষণ নজর পড়েনি যে বাবা আস্ছে। 
এইবার নজর পড়তেই “মা বাবা আস্ছেন, বাবা আস্ছেন" 
বলে ছোট ছুটি পায়ে ঘুমুর-গাথা মল বাজিয়ে তখনি 
রাস্তায় ছুটে বেরিয়ে গেল। সেব! প্রিয়র গালে ঠোনা 
মেরে বল্‌্লে, “আচ্ছা ছুষ্ট! নিজের বরের রূপ শোন্‌” 
বার ইচ্ছে হয়েছিল, তা বল্লি না কেন, আমি সাতখান! 
ক'রে ব্যাখ্যান করতাম ?” 

প্রি হেলে বল্লে,স্*“তুই যে একেবারেই চিন্তে 
পারুলি না, দেখছিলাম চিন্তে পারিস কি ন11” 

সেবা বল্লে--“সেই ত বিয়ের সময় আর তার মাস 
পাচ ছয় পরে ষা একবার দেখ! । এখন আবার ভুড়ি 
হয়েছে, গৌপ কামিয়ে মুখের ছিরিটিও বদলানো! হয়েছে, 
তা চিন্ব কি ক'রে? গৌফে বিছে-টিছে না পোক1 যাকড় 
লুকিয়েছিল যে সব নিম্ম্ল করতে দিয়েছিল?” প্রিয় 
উত্তর না দিয়ে মুখে কাপড় দিয়ে হাস্তে লাগল। “তুই 
হাস্‌ ফাড়িয়ে আমি স'রে যাই,” ব'লে সেবা ঘরের মধো 
গিয়ে ঢুক্ল। কেদারকে ছুটে গিয়ে মীনা তার সই-মার 
আস্বার খবর দিয়েছিল। কেদার বাড়ী ঢুকেই প্রিয়কে 
বল্লে-_“কই গো, মীনার সই-মা! কই 1?” 

প্রিয় বল্লে--“তোমায় সে চিন্তেই পারেনি। 
অনেক দিন দেখা-সাক্ষাৎ নেই, লক্জায় ঘরে লুকিয়েছে। 

কেদার বললে--“ ছা, একেবারে লুকোচুরী খেল! ! 
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আচ্ছা, আমি এখনি খুঁজে বের কর্ছি। সেই যেকাণ পুরুষ মহলেও সে-খবরটি গিয়ে পৌনছুতে দেরী হ'ল না। 


মলে দিয়েছিল তার জালা আমি এখনে ভূলিনি। আর 
পানের ডিবের ভিতর আরুসোলা ভগরা--যেমন 
ডিবে খুলেছি অমনি গোটা পাচ ছয় আর্সোল| 
আমার গা-ময় সুড় সুড় ক'রে ছড়িয়ে পড়েছে, সব মনে 
আছে আমার ।” অতঃপর কেদার কাপড় ছাড়তে গেলে 
প্রিয় সইকে ভাকৃতে গেল দেখা কর্বার জন্যে । এদিকে 
পুকুরঘাটে নন্বাদের ঝি জয়াকে জিজ্েস করুলে--“এ 
বুঝি গিন্সির সই? বধূপ তলা যেন লক্ষ্মীর পিত্তিমে !” 

জয়া বল্লে_-“আহা কপালটি ওর পোড়া, পাগল- 
ছাগল সোম়ামী যেটি ছিল, হতভাগা ধম তাকেও নিয়েছে। 
দুটো মাছ-ভাত খাছিল, তাও খেতে পায় না।” 

নন্দান্দের ঝি চোখ কপালে তুলে বল্লে, “ও মা, 
বিধবা না কি? তা গায়ে দেখু বডি ন। কি আটা 
রগ্মেছে, হাতে ছু গাছা সোনার চুড়ি; থান পরা না, 
কিছু না। এ কেমন বিধব1 গো! ?” 

রমাদের বি বল্লে--“ভদ্দর লোকেদের ঘরের 
বিধবায় বুঝি আবার সাজ-পোষাক পরে? এই ত 
আমানের গিল্সির এক দিদি বিধবা-তা থান-পরা 
হবিষ্যি খাওয়। পৃজো-আচ্ছা কত কি নিয়ে থাকেন 
এমন ত কখনও দেখিনি ।” 

জয়া বল্জে--“ছেলে বয়সে বিধবা হয়েছিল ব'লে 
ম! বৌধ হয় শুধু হাত দেখতে পারেনি__” 

নন্দাদের ঝি বলে উঠল--“ন| জয়া, রেখে দে তোর 
কথা, কি হালি, কি রূপের গুমোর, মানুষটি ষেন কেমন 
কেমন !” 

জয়। ওদের চাইতে বয়সে অনেক ছোট, তাই তার 
প্রতিবাদ একটুও টিক্ল না। দাসীর! তৎক্ষণাৎ তাদের 
মনের মতন ক'রে সেবার আকৃতি-প্রক্কতি সাজিয়ে নিয়ে 
নিজের নিজের বর্-স্থানে গিয়ে এমন ভাবে বর্ণনা! করুলে 
আর কয়েক জন গুরমহিল। সে বর্ণনাটিকে এমন ভ্বদয়- 
গ্রাহীভাবে গ্রহণ কর্‌লেন যে, সেইদিনই পাড়ায় রাষ্ট্র হয়ে 
গেল যে, পুলিশ-গিষ্সির এক দই এসেছে তার চাপ-চলন 
আচার-হাবহার। হাসি, কা, এমন-কি কপটি পর্যযস্ত 
কোন ভঞ্জ বিধবার উপযুক্ত নয়। মেয়ে-হহল ছাপিয়ে 


কাজেই নবীন অধরের দলের লোকের! খবরটিকে বেশ 
একটি সুখবর ব'লেই গ্রহণ করুলে। 


বারো 


মাহুষেব স্বভাবই হচ্ছে স্পষ্ট ক'রে কোনো কিছু ন৷ 
বোঝ! বা না বুঝতে দেওয়া--কেন না তা হলেই সব 
রহম্যের সমাধান হ'য়ে যায়; তাকে জানবার জন্তে আর 
একট! অদম্য কৌতৃহল মনের মধ্যে জোর তাগিদ 
দেয় না। 

সেবা বেচাবী তার সইএব বাড়ী আসার পর থেকে 
পাড়া-প্রতিখাঁসীদেব মধ্যে যেন একটা সাড়া পড়ে গেছে । 
তার মতন স্থন্দরী যুবতী মেয়ে বাঁপ থাকৃতে যে সইএর 
বাড়ী বিদেশে বেড়াতে আমে এ-বকম অস্বাভাবিক 
ব্যাপাব না কি এগীয়ের লোক কেউ কখনো দেখেনি । 
তার বেডাতে আস্বার কারণ এরা একট। হ্েয়ালী ব'লে 
ধরে নিয়েছে; আর তার অর্থটা জনে জনে নতুন 
রকম করার দরুণ সে-অর্থ ক্রমেই জটিল হ'তে কুটিল হয়ে 
দাড়াচ্ছে। 
“সত্যং ত্রয়াৎ প্রিয়ং ত্রয়াৎ ন ব্রয়াৎ সত্যমগ্রিয়ম্‌ |” 

সাধারণ লোকে এই প্লোকটির সঘর্থ খুব ভালে! ক'রেই 
জানে ও মানে--অর্থাৎ যার সগ্থন্ধে অপ্রিয় আলোচনাটি 
কর্‌ৰে সেটি তার পরোক্ষেই কবে। এই পরোক্ষে করাব 
দরুণ আলোচনাটির শাখা-প্রশাখার উদ্ভব হয় অদ্ভুত রকম 
-আর তাতে বেশ একটি নিলঙ্জ কৌতুক-বোধের আনন্দ 
পাওয়া যায়। 

এ-পাড়াতেও এই ঘটনার বেশ জম্কালে! আলোচনা 
পরোক্ষে চল্ছিল ব'লে যাদের নিয়ে এইসব আলোচন৷ 
তার! এ-পত্যন্ত বিন্দুবিসর্গও জানতে পারেনি । কাজেই 
রম। তার সইকে নিয়ে মতি-বাবুর বাড়ী ছাড়াও এ-বাড়ী 
সে-বাড়ী মধ্যে মধ্যে বেড়াতে যেত। 

তবে সেবার সম্বন্ধে পাড়ার গিরির! যে-রকমের কুট 
প্রশ্ন স্হ্রু কর্‌তেন ভার সরল উত্তর রমার মুখে জোগাত 
নাঃ আর সেবার 'মাম্নেই এইসব প্রশ্ন হওয়ায় সে থতমত 
থেয়ে যেত; লেজগ্রে দ্বিতীয়বার সে, সব বাড়ীতে যাবার 
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গার তার উত্সাহ থাকৃত ন1। কিন্তু রমা কোনো দিন 
'এ-ধরণের জিজ্ঞাসাবাদ কর্ত না, অথচ সব। আর প্রিয়কে 
কাছে পেপে সে ভারী খুশী হয়ে উঠত। সেজন্টে 
গবাড়ীতে যাওয়া রমা বন্ধ করেনি । 
একদিন দেব! আর প্রিয় রমাদের বাড়ী সমস্ত ছুপুরটা 
কাটিয়ে চলে যাবার সময় রমা বাইরের দর্জ। পথ্য্ত 
হাদের এশিয়ে এসে যখন নিজের শোবার ঘরে ঢুকছে 
দখনই মৃতি-বাবুর সঙ্গে তার চোখে চোখী হ'ল। স্বামীর 
ভব রমার অজ্ঞাত ছিল না, তাই একটু মুচকী হেসে 
বশ্লে-তিখন ছ ছু"বার কিসের দর্কারে এসে ফিরে 
গেলে শুনি? জান্তে না কি ঘরে অন্য বাড়ীর মেয়েং 
মাছে ?” 
নতি-বাবু ইতিপূর্বে হঠাৎ ঘরের মধ্য ঢুকে পড়ে 
'নয়েদের দেখে ফিরে গিয়েছিলেন । খালি পায়ে এসে- 
ছিলেন ঝলে মেয়েরা কেউ জান্তে পারেনি । একবার 
নগ ছুবারহই এই ব্যাপার ঘটেছিল--রম! বুঝেছিল তার 
দ্বাণীর এই হঠৎ আসার মূলে যে-কারণটি লুকিয়ে আছে 
| ভারী কুৎমিৎ। অবশ্য সে সঙ্গিনীদের কাছে তর 
একটিও ফাস করেনি। 
বাই হোঁকৃ এখন স্ত্রীর প্রশ্ন শুনে মতি-বাবু বল্লেন-_ 
“সত্যিই গো তোম'র চাবীর থোলোটার ভারী দর্কার 
গয়ুছিল-_আমার রিউট| খুজে পাচ্ছিলাম না, তা 
হাগ্যিস্‌ চাবীর থোলোট1 আমার হাবিফ্বেছিল--” 
রমা বল্‌্লে--“কি রকম ?” 
মতি-বাবু বল্লেন-_“যা রটে--তা বটে। চোখ 
ঢটা আজ মামার সার্থক হয়েছে, তোমার বন্ধুর সইএর 
*পের খ্যাতি সহরে যা রটেছে তা মিছে না|” 
রম উত্তর না দিয়ে ঘুমন্ত শিশুটিকে মাছির কামড়ে 
উন্ুষ্‌ করতে দেখে ব্যন্ত হ'য়ে তাকে চাপড়ে মশারি 
ফেলে দিতে লাগল । মতি-বাবু মশারিটা একটু সরিয়ে 
সেই বিছানার একপাশে বসে বল্লেন_“আহা--রাগ 
“লবুঝি। তা রাগ কিসের, ভোমার বন্ধুর রূপের বর্ণন। 
* আমি করিনি, কোনো দিন তাকে আমি আড়াল- 
খাবডাল থেকে দেখবারও চেষ্টা করিনি। বলো সত্যি 
(ক না-» 
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পপ পাশ পি এত পাস পপ এ আপীপািিলাসিস শী এসি শি তল পে এসি পপ পিসি পলা সি ও লাস 


রমা বিরক্ত হয়ে বল্লে--“পাড়ার কোন বউ-বির 
রূপ যে তোমার চোখ এডিয়েছে ত। ত জানি না।” 

মতি-বাবু বল্লেন--“সেটা ত সব সময়ে ইচ্ছে ক'রে 
নয়, 'অনিচ্ছেতেও অনেককে দেখতে হয়েছে। নেহা 
চোখোচোখী হয়ে পড়লে চোখ বন্ধ করা অভ্যেস 
মান্ষের নয়, তবু ভাল যে ভগবান পেছন দিকেও 
ছুটো! চোখ দ্যান্‌ নি, তা হ'লে ত সর্বনাশ হ'ত।” 

“তোমার মত প্রকৃতির লোকের তাতে উপকারই 
২,ত--” মুখ ভার ক'রে এই কথা ব'লে রমা ঘর থেকে 
খপ. ক'রে বেরিয়ে যাবার উপক্রম করতেই মতি-বাবু 
এগিয়ে গিয়ে স্্ীব হাত ধ'রে বুকের ওপর টেনে” নিলেন। 

শশব্যস্তে রমা বলে উঠল, “কর্ছ কি, ছেড়ে দাও,. 
এখুনি কেউ এসে পড়বে ।” 

“আহ] হা, এ ত আর কিছু চুরির ব্যাপার না যে কেউ 
এসে পড়বে, দেখে কি মনে কবৃবে, এই ভয়েতেই আমি 
শিউরে উঠব? দিনে রাতে সদাই কি চোর হয়ে থাকৃতে 
বলে। নাকি ?” 

এই ব'লে মতি-বাবু স্ত্রীর গালে আদরের চুম্বন একে 
দিলেন। রম! কিন্ত জোর ক'রে স্বামীর সোহাগের বাধন 
কেটে নিয়ে সরে ধাড়িয়ে বললে কিছু বল্বার থাকে 
বলো! না, শুনে নিজের কাজে যাই” 

মতি-বানু বল্লেন--"এখনো। ভ বেল! তিনটে বাজেনি, 
এখন আবার তোমার কাজের তাড়া কিসের? 
বল্ছিলাম কি, তোমার নতুন বন্ধুর স্বভাব-চরিত্র কেমন 
দেখছ?” 

রমা রাগ ক'রে বল্লে- দেখো, এরকম খোজ 
নেওয়া কিন্ত তোমার ভাল দেখায় না। কার মেয়ের 
স্বভাব ভাল, ক'র বউএর স্বভাব মন্দ, তোমার আমার 
সেসব খোজে কি দর্কার? আর-একটা কথা বল্ছি 
শোন, অনেক হয়েছে আর না) এতদিন আমার চোখ বন্ধ 
ছিল, আজ আমারও চোখ ফুটেছে । মন্দ স্বভাব তৃমি 
ছাড়, নইলে তোমার ভাল হবে না।” 

স্ত্রীর কাছ থেকে এমন কথা শোনা মর্তি-বাবুর কোনো- 
দিন অভ্যাস ছিল না। তিনি বিরক্ত হ'য়ে ক্রুদ্ধ কে 
বল্লেন, “তুমি স্ত্রী হ'য়ে আমায় শাপ দিচ্ছ নাকি? 
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এমনটি "ত ছিলে ন| তুমি । কার পরামর্শে তোমার এ 
স্বভাব হ'য়েদাড়াল? আমার মন্দ হ'লে তোম।র বুঝি 
খুব ভ।ল হবে ভাবছ % না তখন আর-একজনের হাত 
ধ'রে_-” রম] নিজের হাতে গ্রামীর মুখ চেপে ধরে আর্ত 
কণে বলে উঠ, খাম গে! থাম, আমায় ভুমি কি পেয়েছ 


যে, রাগের মুখে যা ভা বালে গাপ দেবে? আমার নিজে? 


ভালর কথ। আমি ভাবছি লন; আমি তোমার 
ছেলের মাঃ মেনের আম) আমি তোমার বউ, সে 


কথাট| নেহাৎ তুলে যেরে। না। আমি বরং সদাই 
ভয়ে ভয়ে আছি কোণ্‌ পাপে কখন কি শান্তি পা । পাপ 
কি কিছু আমিই কম করেছি থে, আমার মন্দকে ঠেকিথে 
রাখব?” 

গতি-বানু বল্লেন-নিন্চয় তোমার নন বন্ধই 
তোমার মাথায় এ-সব বদ্ধি ঢুবিয়েছে, নইলে এসব বুশ 
কপচাতে কখনও ত তোমার শুনিনি । তুমি সতী সাধবী, 
স্বামীর তৃপ্ঠির জগ্থে, স্বামী সেবার গন্ঠে য। তুমি করেছ 
তার আবার পাপ পিসের? আর তুমি? সত্যি কারে 
খল দেখি তোমার অমতে, তোমার গোপনে আমি কিছু 
করেছি, না তোমায় কখনে। ভাল কাপড় গহনা ব| কোন 
[জণিষের অভাবে কষ্ট দিয়েছি, কি কখনও তোমার গাল- 
এন্দহ করেছি ?” 

রা ছলছল চোখে স্বামীর হাতছুটি ধ'রে ল্‌লে, “তা 
করনি; কিছ তোমায় একট] কথা গিজ্জেন করি সত্যি 
করে' জবাব 81৩ (দেখি, এই যে অকাজ বুকাজগুলো 
করে বেড়াণ্, সত্যিই কি এতে ভুমি কিছু তপ্দি পা ন 
আনন্দ পাও? আর আমার কথা জিজ্ঞেস করছ ! তোমার 
কথ। শুনে শুনে আমি ভাবতাম বটে, ম্বনীর তাপির জন্যে 
আমিখাকরি এতে আমার দিক্‌ থেকে কিছু অন্ার হয় 
ন।। কিন্ধ ওগো, তোমায় আমি বোঝাতে পারুধ ন1 যে, 
আমার বুকের মাঝখানে সময় সময় কতখানি খা খা! ক'রে 
ওঠে। রাত ছুপুরে খুম ভেঙে গিয়ে যখনি তোমার 
জায়গ। খালি দেখেছি তখনি চোখ দিয়ে হু হু*“ক'রে জল 
বয়েছে। কিন্ত পাছে স্ত্রীর চোখের জলে তোমার অমঙ্থল 
হয় তাতেই তাড়াতাড়ি তা মুছে ফেলে খুমন্ত ছেলে- 
মেয়েদের দেখে বুক ঠাণ্ডা করেছি । মন বল্‌্তে চেয়েছে 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাকে তুই বড় আপনার জন ব'লে জান্ছিস্‌ সে তোর পর, 
আমি মনকে প্রবোধ দিয়েছি না না, সে আমার স্বা', 
আমার সন্তানের পিতা 1” একটু থেমে রম। আব? 
বল্‌তে লাগল, “সন্তযিই আমার বন্ধুর কথায় আমার জ্ঞান 
হয়েছে গো, ত। তুমি এতে রাগই কর, আর অসন্তষ্টই হ9। 
ক্দী মীর পাপ-পথে নাম্বার সহায় শর, সে তাকে পাদ 
পথ থেকে টেনে আন্বারই চেষ্ট/ করুবে, তাতে তান 
কপালে খ থাকে থাক । স্বামী তকে ত্যাগ করেন সেও 
তার ভাল । 

রম। থেমে গেল। গ্রীর অশ্র-ুগঞ্ছল চোখ ছুটি 
মতি-বানুকে বেশ একটু কাতর ক'রে তুললে, কেন ৭| 
তিনি দ্রীকে ঘে ভালব!ম্তেন মাতা এয | খেয়ানের 
বশে, কুপ্রবৃন্তির ভাড়নায়, কুমন্দে মিশে অন্থায় কাজগুলো 
তার এমন অভ্যেস হয়ে গিয়েছিল যে সেগুলোকে তি 
অন্য।র বলেই আর মনে করুতে পারুতেন না। পুনের 
চরিত্রদধে(ব মাননীয়, আর সামাছিক কোন আ্মহিগ 
তাতে নেই, ধঙ্ে৪ কিছ ভাতে পাতিভ্য ঘটে না, এভম৭ 
মোটামুটি যুক্তিগুলে। তিনি মেনে নিতেন । 
মনের মধ্যে বিবেকের সাড়া গেতেন তিখন তার সামনে 


এ ঙ পা 
পি।১৬ নর 


জে 


এই যুক্তিগুলিকে দাড় কারিয়ে তিনি হা ছাড়তে 
টাইতেন। এখন রমার কথ। শুনে মনে একট চাঞ্চলা 
আস্তে তিনি উঠে দাড়িয়ে বল্লেন, গো আ্বীস্গাত 
থাকলে ভার ভাল) তার স্বামীর9 ভাল। সে মাঁদ 
হঠাৎ মাষ্টার-এশাহই সেজে উপদেশ দিতে আসে, কা পাত্রা 
সাহেবের মতন পেব্চার ঝাড়ে তা হলেই সর্বনাশ। 
আঘাদের হিছুর খরে গুলো মোটেই মানায় না।” 

অতঃপর মতি-বানু ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। রমা 
নিজেকে সামলে নিয়ে আপনার গৃহকাজে মন দিতে 
গেল। 


তেরো 


কেদারের বাসার পাচ সাত হাত দূরে একটি ছোট 
বাগানঘেরা বাসা ছিল। বাগানটিতে অনেক রকমের 
ফুলের বাহার, সবসময়েই চোখ জুড়িয়ে দিত। সেব। 
ভোরের সময় ঘুম ভাঙতেই জান্ল। দিয়ে যখন বাইরের 


৫ম সংখ্যা ) 


০. পেশী শীকিপাস্পাপিশীশিপ শপিসিপাপিশিশাাশি লাশিসিপী পিল 


দিকে চাইলে তখন অন্ধকারের বিশ্বজোড়া পর্দাখান| 
উধারাণী তার সুন্দর শুভ্র হাত দিয়ে অল্প অল্প ক'রে ওপর 
দিকে টেনে তুল্ছেন। শীতের বাতাস বেশ শীতল হ'লেও 
ভোরের সময়কার একট নিশ্মল শান্ত ভাব তার কন্কনে 
স্পর্শের মধ্য থেকেও আপনার প্রকাশকে ফুটিয়ে তুল্ছিল। 
সেব। সেম্পর্শে পুলকিত হ'য়ে সেই'ছোট্ট্র বাগানটির দিকে 
চেয়ে রইল । গীঁধ। ফুলে ফুলে বাগানটি অপূর্ধ শোভাময় 
হ'য়ে উঠেছে, মাঝে মাঝে বড় ঝড় লাল, হল্দে ও গোলাপী 
রঙের গোলাপ তার গন্ধ বাতাঁনকে মধুরতর ক'রে 
তুলেছে । 

শীতের সময় বাংলা দেশে বৈষ্কবরা ভোর থাকৃতে 
নাম গান ক'রে টহল দিয়ে যায়। স্থমিষ্ট কীর্ভনের স্বর 
ডাবপূর্ণ চিন্তে সহজেই বেশ সাড়! দিয়ে শুধু বাইরের 
(চাখের খুন নয়খনের চোখের ও খেন খুম কেড়ে নিতে 
সেবার প্ুলকভরা চিত্ত গান শুনে ভারা খুশী হয়ে 
উঠল । সে তখন জানালাটি ভাল ক'রে খুলে দিয়ে গানের 
পরখশি শোন্বার দন্যে উন্মুখ হয়ে রইল ॥ গায়ক না 
বিষে বার বার গাইছে “জাগো রে শীলমণি জাগে।- 

সেবা নিম্পন্দ ভাবে অনেকক্ষণ বসে রইল । তার সমস্ত 
মন্তরেক্জ্িয়ের মধ্যে যেন কোন্‌ এক মহান্‌ আহ্বান-ধ্বনি 
বেজে উঠেছে এম্নি তার মনে হ'তে লাগল। কতক্ষণ পরে 
তার সেই সাম্নের বাসার বাগানটিতে চোখ পড়তেই 
আর মে-ভাব রইল ন|। দেখলে একছ্ন মুবক তার 
দিকে নিমেষহীন দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। সে-দৃষ্টিতে চম্‌কে 
উঠে সেবা সরে এল । ছেলেটি থে স্কুলেরই একজন পড়য় 
তাতে তার সন্দেহ ছিল না, কেন না সে শিখরের কাছে 
শুনেছিল যে, তাদের খুলেরই পাচ ছয়টি ছাত্র এখানে বাসা 
করে থাকে । জয় এই সময়ে ঘর ঝাট দিতে আসতেই 
তাকে সেবা জিজ্ঞেন করুলে--“হ| জয়! একটি ছেলে যে 
এ বাগানে দাড়িয়ে আছে ও কে?” জয়া একবার জানাল। 
দিয়ে উকি দিয়েই ফিরে এসে নিজের কাজে হাত লাগিয়ে 
সেবার কথার জবাব দিলে--"এ 
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এ হোথাকে এক গী আছে 
সেই গার জমিদারদের ছেলে । বোডিন ন। কিসে থাকে । 
এনাদের থাকা হয় ন। মর্তে আস্ছেন আমাদের 
পাড়াকে। পড়াশুনোর নিকুচি করেছে, কেবল রাত ভোর 
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বধ্যানী।, ৷ বাপ ঠাকুদ্দা এদের কেন যে পডতে পাঠায়ছে 
তামা কালীই জান্ছেন। এক-একটি যেন অবতার |” 

ছেলেদের এতখানি নীচতার পরিচয় সেবা বিশ্বাস কৰুতে 
পারলে না) বল্‌লে, “জয়ার সঙ্গে আড়ি আছে নাকি যে, 
অত নিন্দে করা হচ্ছে ৮” 

জয়া বল্লে,-“আমার সঙ্গে কিসের আড়ি খাকৃবে 
সইমা1? সত্যি কথাই বল্ছি। ওন।রা এ ধরণের লোকই 
হচ্ছেন। তাই বল্‌ । এই বয়সেই সব মদ খাওয়! ধরেছে, 
আরও সব কত নষ্টামী থে করে ত| বল্তে পার্ব ন|। 
এঁষে বাবুর কাছে অণব-বাবু আর নবীন-বানু আসে 
তেনারাই তে। হোচ্ছেন পাণ্ডা। গিন্লিমাকে ত পেরথম 
দিনত বঃলছিলান, এ বাঁবুর। ভারী মন্দ লোক । তেনাদের 
জন্যে গনর| ছোট লোকের বউ-নি হলেও ভদ্বে ভয়ে 
পথ চলি ।” 

বেশ শ্নন্দর প্র মন নিদ্ে সেব। আঙ্গ প্রথম নিত্রা- 
ভঙ্গে চোখ মেলেছিল, জয়ার কথায় তার নন বড় অপ্রপন্ন 
হ'য়ে উঠন। প্রিপ্নর খুম ভাঙতেই সে সইএর কাছে এসে 
সব শুনে বললেই যেমন সই, ওর। মন্দ আছে তা 
আমাদের কি?” 

প্রিষ্ন মনে করলে খে, তার সম্বন্ধে একট! আলোচনা 
যে-ভাবে পাড়াতে পড়ে গিয়েছে, মার সেই সঙ্গে পাডার 
কুচরিত্র পুরুষদের লোভাতুর দৃষ্টি যেমন ভাবে তার দিকে 
পড়েছে, তাতেই বোধ হয় হাত্রযুবকটির লালসার চাউনী 
সেবাকে শঙ্ষি 5 করে তুলেছে । সেবা কিন্ত বল্লে, “না 
সই, কথাটি নেহাৎ গায়ে ন। মাখার কথা নয়। আমার 
দিকে অমন্‌ ক'রে চেয়েছিল ব'লে যে আমি ক্ষয়ে গিয়েছি 
তা নয়। কিন্তু এই এত অল্প বয়সে ওদের এই মতিগতি 
কু-অভ্য।স্‌, বদ্‌খেয়ালীর কথ শুনে আমার মনটা সত্যিই 
যেন দরদ নোধ করছে । এরাই আবার দেশের ভবিষ্যৎ ! 
একে ত দেশের চারদিকেই কেবল ব্যভিচার 'আর 
অবিচারের অনস্থ লালা চলেছে, তার ওপর এখনকার 
বালক যুবক ছাত্র যারা, তারাও যদি এই বয়েস থেকে 
এত হীন কলুষিত ভাবে নিজেদের চরিত্রকে কদধ্য ক'রে 
তোলে তা হ'লে তার পরে যারা আম্বে তারা আরও কত 
হীন হয়ে পড়বে?” 
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প্রিয় বল্লে-“যেমন আবহাওয়ার মধ্যে আছে 
তেম্নি সব হবেই । উনি ত ছু” মাসেই হাফিয়ে উঠেছেন। 
সে-দিন বল্ছিলেন যে, এখানকার চাকরী পেরে 
উঠবেন না, হয় বদলী নেবেন, নয় কাজ ছেড়ে দেবেন। 
কেবলি খুনের খবর আন্ছে, আর সব খুন এই সব 
হাই ভন্ম নিয়ে। 

প্রিয় কাছে গেল। সেবার এখানে কোন কাজ 
ছিল না, তবে প্রিয় তাকে মীনাকে প্রত্যহ সকালে 
একবার ক'রে বই নিয়ে বসাবার ভার দিয়েছিল । আর 
শিথর ও রমার মেসে বিভব এরাও এসে এসময় একটু 
ক'রে তাদের পড়া জেনে নিত। নিজের সামান্য ঘ! 
কিছু বিদ্যা সেবা পুজি করুতে পেরেছিল এখন এভাবে 
৩1 কাজে লাগাতে পেরে তার ভারী আনন্দ হত | পড়া- 
শবনো। তার যেটুকু হয়েছিল তা খুব বেশী না, হবে শিক্ষার 
আনন্দ, জ্ঞান-সঞ্চয়ের আনন্দ তাকে যেন নেশার মতো 
৫পয়ে বসেছিল, তাইতে সে তার মনটি সর্বদা সঙ্জাগ রেখে 
যেখান থেকে যে-অবকাশে যেটুকু শিখতে পারে তার জন্তে 
সচেষ্টথাকৃত। 'এখানে এসে কেদারের কাছে অনেক ডাল 
ভাল বই ছিল দেখে তার মন ভারী খুসী হয়েছিল। 
এগুলি সে মন দিয়ে পড় তা বুঝতে পারুত না তার জন্তে 
ক্ষুদ হ'লেও পাঠে তার অবসাদ ছিল ন|। 

মুখ হাত ধুয়ে খরে এসে সেব! ভাঅদের প্রতীগণ্য় 
বসে রইল। ছেলেদের কলকোলাহল কানে ঢুকতেই 
সে বুঝতে পার্ুলে যে, পড়য়ার৷ হাজির; অধিকন্ত 
ভাইটিকে কোলে নিয়ে নন্দাও এসে উপস্থিত। সাম্নে 
এসে দ্াড়াতেই কিন্তু সেবা বুঝলে যে, পড় বার চাইতে 
এরা আজ একট] নতুন কি এক খবর নিয়েই বেশী ব্যস্ত । 
বিশেষ ক'রে খবরটাতে এমন একটা রস আছে যেট] বাঁল- 
হৃদয়ের বেশ উপযুক্ত খোরাক অর্থাৎ হাস্যরস। জন্ম, 
প্রিয়, সবাই এসে নন্দাদের কাছে দাড়িয়েছে দেখে সেবাও 
এগিয়ে গিয়ে বল্লে--ব্যাপার কি? হেসেই যে অস্থির 
সব” 

নন্দা মুখে কাপড় গুজে হাস্ছে, বিজও খিল্‌ খিল্‌ 
ক'রে হাস্ছে, শিখরেরও সেই অবস্থ!, জয়াও হেসে ঝুটি- 
কুটি। প্রিয় বল্পে--“হেসেই সব খুন হবি না খুলে কিছু 
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বল্বি ?” জয়! বল্লে--“শোনো! গিম্সিমা, এই আমি ঘর 
ঝট দিয়ে বাসন নিয়ে ঘাটকে--গেছি”--বাধা দিয়ে শিখর 
বল্লে--চুপ কর জয়া, আমি বল্ছি। শোন দিদি এ থে 
নবীনের দি্দি-.” 

নন্দ] শিখরের মুখে হাত চাপা দিয়ে বলে উঠল 
“এই আমি বলছি শোন মামীমা। নবীনের দি 
সক্কালবেল। পুকুরে ডুব দিগে নাইছে আর দয়! পাগ লা 
ঘেকি কি বলেগাপ দিচ্ছে ত| দি শোন একবার আন? 
পার্শেল গিম্গিকে পধ্যন্ত | গাপাগালির মধ্যে হাঁসি 
কিছু গন্ধন। পেপে বিরক্ত হয়ে প্রিয় বললে কি দে 
মিথ্যে তোরা হেসে সার হচ্ছি তা ত কিছু বুঝ 
পারলাম না আমি ।” 

সেবা বলনলে-“পাশেলের আধার গিনি কি সহ. 
তা ত বুঝি না।১ 

নন্দা বললে-“ওগো পাশেল-বাবুর গিনি । 
ভাল ক'রে বল্‌্ছি শুনে হাস কি না দেখব । দয়! পাগলা, 
মোড়লদের বাড়ী খুব ধূম করে অন্গপূণে। পৃজে। হয়? 
বাধা দিয়ে জয়। বালে উঠ ল--এ যে গিন্সিমা পণানেণ 
ঠাকুর গো ।” 

_খাঁম্‌ তই? বলে নন্দা জয়াকে ধমক দিয়ে বললে 
“পুজোয় ব্রাঙ্গণ-ভোজন হয়েছিল । তাদের পতি খেবে 
সন্দেশ আর ক্ষীরমোহন কুড়িসে দয়া পাগলী একটা হাড়া 
তত্তি করেছিল । রাস্তা দিয়ে যখন নিয়ে যাচ্ছে নবীন তথন 
সেখান দিয়ে যাচ্ছিল; সে দয়াকে দেখে বললে, “অ-দয়া, 
কি নিয়ে যাচ্ছিস ? ” 

দয়া বল্‌লে, “দাদাঠাকুর গো, এক হাড়ী সন্দেশ নিয়ে 
যাচ্ছি। এই দ্যাখ ক্যানে, লাতিন আমার আর-বছর 
শ্বশুর-ঘরকে যাল্ছে আর আস্বার নামটি নাই। সে 
গাকে ভাল মন্দ কোনে! খাবার-দ্রব্যি ম্যালে না দাদা- 
ঠাকুর, এই এক হাড়ী খাবার, লাতিন আমার ঘরকে 
থাকলে কতই খাতো আহা হা”"__নবীন তার ছুঃখু দেখে 
বল্লে--“তুই না হয় তার শ্বশুর- ঘরে গিয়ে দিয়ে আয় না।” 
দয়] বললে, “পরের বাড়ীর ঝি আমি, কাজের বাড়ীতে ছুটি 
নেই, কেমন ক'রে যাব ?" খন নবীন বল্‌্লে, “বেশতো 
ষ্েসনে নিয়ে গিয়ে পার্শেল ক'রে দিগে না” দয়া পাগলী 


এভবাএ 





শিল্পী শ্রী মণীন্দ্রভৃষণ গুপরু 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


০১ 


৫ম সংখ্যা 1 


প১পসপি পিপিপি ০ িসপিশশীশিশেস্ট্পরপীলপাশি তাস্টি 7 পিপিপি শী শপ ৯৮ শিট পিতা লাস 


তখন টাল কাছে গেছে। এদিকে “নবীনের 
ুষ্ট বুদ্ধি বই ত সে গিয়ে পার্শেল-বাবুকে চুপিচুপি 
টিপে দিয়ে দয়াকে বল্ছে কি না, দ্যাখ দয়া, পাশেল 
পাঠাতে এক টাকা খরচ তার চাইতে হারে পাঠিয়ে দিবি 
কিছু খরচ নেই? দয়া জানে তারে খবর আসে; খবর 
ধায়। সে পাগল মানুষ স্বচ্ছন্দে তারে পাঠাতে বলে 
॥ণে। পাশেণ-বা৭ বৃণেন। বেশ, আমি এখুনি পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, তূমি পাচ ছদিন পরে এসে জেনে যেও । দয়! 
তাই বিশ্বাম কারে নিয়েছে । তারপর এখন দু'মাস পরে 
এর নাতনী এসেছে, তাকে সন্দেশের কথ। জিজ্ঞেস 
করুভেই সে বল্ছে, সন্দেশ-টন্দেশ কিছুই পায়নি । কাল 
তাহ ধর পাশেল-বাণুর কাছে গিয়ে জিজ্েস করেছে, ভি] 
বাবুঃ সন্দেশ যে এক হাড় পাঠিয়েছিলাম, আমার লাতিনের 
য়ে ত কই ধায়নি ?” 

পাশেল-বাবু এদিকে মেই সন্দেশ নিজেরা খেয়েছে 
আর নবীনের সঙ্গে খুব ভাব বশে অর্ধেক নবীনদের বাড়ী 
পাঠিয়েছে | নবাঁনের দিদি টিদি সব্বাই খুব খেয়েছে। 
এখন দয়! গিয়ে পার্শেল-বাবুকে িজ্জেম করতেই পার্শেল- 
বাণু মাথ। টুল্কুতে ঢুপ্কুতে বলেছে, “হি দয় পার্শেলের 
হাড়ীটা! সত্যিই তোমার নাতনীর কাছে পৌছ্োয়শি। 
তারে যেতে যেতে এক জায়গায় হঠাৎ তারেরই একট। 


গাটে ধাক্ধ। খেয়ে ভেঙে মাটিতে পাড়ে গেছে । এমন ত 


সিংহলে বাঙ্গালী কলাধ্যাপক অযু মগীনদ্ ভূষণ গুপ্ত 


৭৬৭ 


শি কাশি 


হয় না, তবে কেন হ'লত। বুঝতে পারলাম ; না ” দয়া 
তখখুনি কপাল চাপড়ে ঝলে উঠল “আ আমার কপাল, 
মুখের জিনিস লাতিন আমার খাতি পেলে শা, বাবু। 
অ-ঠিক হইছে, আমারই দোষ, বানু আমারি দোষ, হোক 
ক্যানে বামুনের পরসাদ এটো জিনিস ত বটে, তাতিই 
হাড়ী ভাঙিছে, এতক্ষণকে আমি বুঝছি ।” দয়ার বোঝবার 
নর-গন্ষে গারশেল-বাবুত খুধ বুঝলেন। এদিকে নবীনের 
দিদির কানে এসেও খবর পৌছেছে তাতেই গাল যা দিচ্ছে 
তাকি বল্ব। জাত-জন্ম সব গেলো আটকুডীরপোদের 
এটে| পাতের মেঠাই খাইয়ে ধম্ম-কশ্ম সব খোধালে গা | 
এই ব'লে টেঁচাচ্ছে আরডূব দিচ্ছে । অমি যেই বলেছি, 
“গঞ্গা নাইতে যাও গো, পুরে নেয়ে কিছু হবে না, তখন 
আমাকে শুদ্ধে। গাল দিচ্ছে ।৮ কাহিনীটি শুনে শেষ পধ্যন্ত 
সেবা, প্রিয় ত আর না হেসে থাকতে পারলে না। কিন্ত 
সাবার তার পদ্যপাঠের ছড়া আপড়ালে-ণ্লোডে পাগ 
পাপে মৃত ঘটিবে নিশ্চয়-__কেমন বাবু সন্দেশ রা 
সখ। পাগলীকে ঠকাতে গিয়ে নিছেরাই ঠকুলে-" 

পরচচ্চায সময় নষ্ট হয় দেখে প্রিয় আলোচন। বন্ধ রা 
জন্যে জয়াকে ধমকে উঠল-_কিতখানি বেল! হলো জা 
কখন বাসন কোমন পুগে আন্বি বল-ত ? সঙ, তুই এদের 
শীগগাঁর পড়িয়ে নে, আমি ওকে খানার দিয়ে আসি।” 

( এমশঃ ) 


সিংহলে বাঙ্গালী কলাধ্যাপক শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


শ্রী জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


শ্রঘুক্ত মণীন্্ভুষণ গুপ্ দেড় বৎসরারধিক হইপ, সিংহলের 
আনন্দ কলেজের কলাধ্যাপক হইয়া নব্য বঙ্গীয় চিত্রকলার 
ভিতর দিয়! জাতীয় শিক্ষা-সভাতার প্রচারে সাহাথ্য 
করিতেছেন। কলম্বোব এই কলেঞ্জ-কতুপক্ষগণ ভারতীয় 
চিত্রকল| শিক্ষা দিবার জন্য বিশ্বভারতীর নিকট একজন 
শিক্ষক চাহিয়া পাঠাইলে, মণীন্দ্র-বাবু মনোনীত হইয়া” 
ছিলেন। চিত্রকলা! এবং নব্যভারতীয় কলারীতি সম্বন্ধে 


তাহার আদর্শ যে কী তাহা তাহার শিখিত একটি সুন্দর 
প্রবন্ধে সম্প্রতি প্রবানার পাঠকগণ নিতে পারিয়াছেন। 
শৈশবকাল হইতেই চিত্রের প্রতি তাহার স্বাভাবিক একটা 
বোঁ।ক ছিল। তাহারহ ফলে, শান্তিনিকেতনের ক্রশ্মচ্য্য- 
বিদ্যালয়ে আন্ুবিক ধত্তের সহিত অধ্যাপক অপিতকুমার 
হালদার-মহাশয়ের নিকট চিত্রশিল্প শিক্ষারন্ত করিয়া তিনি 
বিশ্বভারতীর কলাভবনেই তাহার সমাপ্তি করেন। 


৭৬৮ 


মণীন্দরবাবূ শান্তিনিকেতন হইতে ম্যাটি কুলেশ্তন্‌ পাশ 
করিয়া চারি বৎসর ঢাকা কলেজে অধ্যয়ন করেন,কিন্ত বি-এ 
পরীক্ষা না দিপ্নাই পুনরায় শান্তিনিকেতনে আপিয়া স্বনাম- 
প্রসিদ্ধ শিল্পা শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের নি.ট চারি 
বৎসর শিল্প শিক্ষালাভ করেন। চিত্র ব্যতীত তক্ষণশিল্প 
(০০ ০৪1) এবং স্সেটএন্গ্রেভিংএ (১5577100) মুগ্ছি 
খোদাই শিল্পে ভাঙার বিশেষ শজগরাগ হিল । বিশ্ব- 
ভারতীতে অধ্যয়নকলেই ঠিনি ছেটি ছোট ছেলেদের 





শ্রী মণীন্্রভূষণ গুপ্ত 


চিত্রের ক্লাশে শিক্ষা দিতেন। তাহার চিত্র ভারতের 
নানা স্থানে বিশেষতঃ কলিকাতা, ঢাকা, মান্দ্রাজ, 
বাঙ্গালোর, গুজরাট, লাহোর, লক্ষ প্রভৃতি স্থানের 
প্রদর্শনীতে প্রদশিত, আহুত এবং প্রশংসিত ও পুরস্কত 
হইয়াছে । অনেক বিক্রয়ও হইয়াছে । শ্রেট-খোদাই 
ৃষ্তি অধ্যাপক সিল্ভ্য1 লেভী, স্বর্গীয় পিয়াসন্‌ সাহেব, 


প্রবাসী--ভান্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধ্যাপক স্থুনীতিকুমার চট্টোপায়, ডি-লিট, অধ্যাপক 
তারাপরওয়াল1, মিস্‌ ম্যাকৃলিফ্ভ (বেলুড় মঠ) প্রমুখ 
গুণজ্ঞগণ গ্রহণ করিয়াছেন। মণীন্দ্বাবুর চিত্র বঙ্গে প্রবাসী, 
ভারতবর্ষ প্রভৃতি পত্রের এবং দক্ষিণ ভারতে “মাদ্রীজ- 
মেলের” ভিতর দিয়া প্রচার লাভ করিয়াছে । কলাজগণে 
সকল পত্রিকায় এবং 07610 +]1500210এ মণীন্দ্- 
বাবুর বার্ধালা ও ইংরেজী প্রবন্ধাবলী ভারতীয় চিত্রকল। 
সাধারণের বোধগম্য করিয়া দিতে সাহাধ্য করিতেছে। 
কোন কোন গ্রবন্ধ তেলেগ্ড ও সিংহলী পত্রিকায় অনুদিত 
হইপাছে। এবখ্ধর মাদ্রাজ ুক্মশিল্প প্রদর্শনীতে তাহার 
“কবি” নামক চিত্রের জগ্ত রৌপ্যপদক লাভ 
করিঘাভেন। মিসেস এ, ই, আদেয়ার (15. £&৯ 
£171) ঘুরোপের একটি প্রধশনীর জন্য ইহা লই 
গিয়াছেন। 


তিনি 


শ্যুক্ত  প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় আন্ধজাতীর 
কলাশালার শিল্পাচাধ্য হইয়া আসিয়া ভারতীয় 


চিত্রকল। সম্বন্ধে স্থানীয় সংক্ষার যেরূপ দেখিয়াছিলেশ। 
মণীন্দ্-বাবু সিংহলের আবহাওয়া অপোএ 
অধিক প্রতিকূল দেখিতেছেন। তাহার কারণ, এদেশে 
ভারতব্ষ সম্বন্ধে সাধারণের ধারণা বড় ভাল নহে। 
বাঙ্গালী-নিন্্বক মেকলে সাহেধ বেমন তাহার সম- 
সাময়িক বানিয়ান, দোভাষ, খানসামা, বাবুচ্চী প্রভৃতির 
চরিত্র অধ্যয়ন করিয়া বার্ধালী-চরিত্র চিত্রিত করিয়া- 
ছিলেন, সিংহলীরাও তদ্রুপ তামিল কুলী এবং বণিকৃদের 
দেখিয়া ভারতীয়দের সগ্থন্ধে মত পোষণ করিয়া থাকে। 
মণীন্দ-বাবু এদেশে অনেক ভ্রমণ করিয়াছেন এবং দেশ- 
বাসীদের সহিত খুব মিলিয়া দেখিয়াছেন,--এখনও 
তাহাদের দেশাত্ব-বোধ কিছুমাত্র জাগে নাই। ভারতীয় 
চিত্রশিল্পী হিসাবে তিনি এদেশে তে তেমন কদর 
(819070018001)) পান নাই) তজ্জন্ত নহে? তিনি বেশ 
লক্ষ্য করিয়। দেখিয়াছেন যে, এখানে অনেকেম বিশ্বাস, 
যাহা কিছু দেশীয় সবই খারাপ, আর যাহা কিছু যুরোপীয় 
সব ভাল। এমন-কি তাহাদের নব্য ভারতীয় চিত্র শিল্প, 
দেশীয় ভাব, দেশীয় পোষাক তাহাদের প্রশংসা 
জাগাইতে পারে নাই। সিংহল ভালমন্দ বিচাঁর না করিয়া 


তাহ। 


৫ম সংখ্যা ] 


সাপ সন 


মুরোগীরদের হুবহু নকল করিতে শিখিয়াছে, এবং 
বুঝি্াছে থে, একজন ভদ্রলোকের (৫০701577917) হাটঃ 
কোট, টাই পরিধান করাই চাই । 

প্রদর্শনীতে তাহার নিজের 
পাঠাইয়ছিলেন। কিন্ধ ভারতে 
৪ ভারতের বাহিরে তাহাদের চিত্র যেরূপ প্রশংসা ও 
গান লাভ করিয়াছে, এখানে তদ্রপ হয় নাই। তিনি 
বলেন, এখানে আট? নঙ্গীত, সাহিত্য প্রহতির প্রতি 
লোকের বিশেষ 10067696 নাই । স্থৃতরাং এই আব 
হাওয়ার মূপ্যে থাকিয়া তিনি সিংহলীদের ভারতীয় চিত্র- 
কলানুরাগ কদর বুদ্ধি করিতে এবং তাহার ভিতর 
দ্র ভারতীয় ০৪18:০এ দ্বীপবাসীদের কতট। অনুপ্রাণিত 


পা পাপী পস 





সপ 








মণীন্দ-বাবু কলম্বোর 
ও ছাত্রদের ছবি 


করিতে পরিবেন, তাহা ভবিষ্যতের গতে নিহিত | 
«নিউই্ডিরা” পত্র লিখিফাছেন- 
"381 1১ 10 00181001109 05 20011753100 111... 


১1321117191) 80013010101, 1) 00015 10 1110 41৮00 
(1011 0010)000)0, 1110109 চোট 11011)002 09 000. 
(151 10111500007 0৮৮50? 7০900111 21101 
05৮01011101 009 000 11002) 1 11050080101 ৬৮1১3111012 
(1019 11 ৭8005 17011601910 01 0108 01010)00৯০ 


(০৬101017156 81101, 1956-) 


তাংপত্য-বাবু প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় মগ্ছলিপন্তনের 
বলাধ্যাপক এবং বাপু মণন্দ্রভুষণ গুপ্ত কলদ্ের আখন্দ কলেজের 
কল।বা।পক। তাহয। প্রকৃত ভারতশিপ্সের পুনকদ্ধীর ও উন্নতির 
পয়োগনীয় কাধ্যে স্ল সাহান্য কথিহেছেশ; বিদেশী প্রণালার বাজে 
অনুকরণ করিয়। মনয় নঃ ক ঠেছেন ন।)? 

মণীন্দ্র-বাবু সিংহ্লীদের উদ্ধ করিবার জন্য কল ও 
সাহিত্য এই উভয় শেত্রেই আত্মনিয়োগ করিয়াছেন! 
তিনি আট সম্বন্ধে মাসিক ও দৈনিক কাগজপত্রে 
র'মাগত প্রবন্ধ লিখিয়া তাহাদের মধ্যে এসকল বিষয় 
একট। অনুরাগ জাগাইয়। তুলিতে চেষ্ট। করিতেছেন । 
এবং €11)0 [71010100015 24৯001২০৬16”) 4419 
0০9101)11)095017081 টি ৩৬5৮) 4100 1০71017% 


[,2.007% প্রভৃতি পত্রে তাহার প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত 


পিংহলে বাঙ্গালী কলাধ'পক অযু মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


, প৯০প্াাশীীাশীট শিউলী শিট টিটি তত শশা শী তাস্পি 


শিল্প, সাহিত্য, মভাত। দান করেছে, তারা থে 


বাংলার যার। সিংভলের সহিত 


৭৬৯ 


৬» পেশা শপীপীশ্পীশীপি শি প্পিশিশীশি ১ নদ ৩ শশী ৯ শািশেশীীশিশিসী্পীশী তিশা লা শিস 


হইতেছে। 134৭4179. গ5:071010%এ তাহার চিন্র- 
শিল্প-নিদশনও বাহির হইয়াছে । 

ম্থীন্দ্বাবু লিখিয়াছেন--“ভারতবর্ম থে তাহাদের ধশ্ম। 
ভারত- 
ব্মেরই লোক -সিংহুলে এসে উপনিবেশ স্থাপন করেছেন, 
সে-কথ! তার। পরিক্ষার ভূলে গেছেন। আমাদের, বিশেষ 
ভাবে বাঙ্গালীদের কর্তব্য, সে-সম্বন্ধ পুনরায় স্থাপন করা। 
কারণ, বাঙ্গালী রাজকুমার বিজয় সি'হই প্রথম লক্কাদ্বীপের 
সঙ্গে ভারতের যোগ স্থাপন করেন। 'পাইত্রেরিয়ান্‌: 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রধুক্ত বিজরতুর্দ তার পত্রিকার 
ভিতর দিয়ে ভারতের মঠিত যোগস্থাপন করতে চান। 
লোইত্রেরিয়ান্, এধরণের একমাত্র মাসিক পত্রিকা । 
যোগ রাখতে ইচ্ছুক, 
তাদের এই পত্রিকাকে প্রবন্ধাদি দিয়ে সাহাধ্য এবং 
উত্সাহিত করা উচিত। এখানে ধার! বয়স তাদের কাছ 
থেকে কিছু আশ। নেই। ছোট বালকের। যার] এখনে। 
তরুণ, তাদের ভিতর দিয়ে সিংহলের নতুন জীবনকে 
জাগিয়ে তুল্তে হধে। একাজের পুরোহিত 
বাঙ্গালী ।” 

গুপ্ত-নহাশয সাত আট মাস পূর্বে আমাদের এই পঙ্র 
লিখিয়াছেন। আজ তাহা এখানে উদ্ধত করিবার 
কালে সম্প্রতি “বঙ্গ বাণীতে” অপ্য।ণক বিনয়ক্ুমার সরকার 
মহা শিখিত “যৌবনের ধিথিজর"€ প্রবন্ধের কখ। মনে 
পড়িনেছে। যৌবনের শক্তি লইহ1! মণীন্দ্-বাবু তাহার 
বম্মক্ষেত্রে েরপ আশ। ও উদ্দেত্য লহ! তরুণ মিংহলকে 
জাগাইবাধ জন্য আশনাকে নিষোগ করিয়।ছেন, তাহাতে 
আমরা আশ করিতে পারি বে, যে-বীজ তিশি 
বপন করিতেছেন, সময়ে তাহ] অঙ্করিত হইবে এবং 
বৌদ্ধম্গের বাঙ্গালী বিজয় মিহহের রঙ্গে তিনি নব্য 
বঙ্গীয় কলা-শিল্পের “বিজরক্েতেন উঠাইর।” আপিয়। 
বঙ্গমাতার মুখ উজ্জল করিতে পারিবেন | 


মু বঙ্গবাণী, আবাঢ, ১৩৩৩। 


হবে 


141570 





বীরভূমের স্শেম-শিপ্প 
শ্রী গৌরীহর মিত্র 


পূর্ব প্রবন্ধে আমর! বারভূমের ভসর-শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা 


করিমাাছ। এখশ আমর] পাঁরভুমের রেশম শিল্পের 


কথ] বলিব। 


এসর-শিল্পের ন্যার রেখম-শিপ্প বীরকমের একটি. 


প্রধান শিল্প । বীরঠমের এই শিল্প কতদিনের 
নির্ণম করা স্থুক্ঠিন, তবে এই শিল্ন থে বহুদিনের তাহা 
নিঃসন্দেহে বল। যায়। 

চান ৪ ভারতধম রেশমের আদি উচ্ধব-স্ছণ বা 
কমি । আমাদের রামারণ, মহাভারত, মন্গসংহিতা প্রস্তৃতি 
প্রাচীন গ্রন্থে রেশআী-( কৌমের ) বাস্্ের উল্লেখ দেখিতে 


০ 7. 





*ানাজাতীয় রেশম-প্রজাপতি ও ডিম. কীট, গুটি প্রভৃতি 


পাওয়া খায়! চীন 9 ভারতবধ হইতেই ইউরোপ প্রস্ততি 
দেশ এই শিল্পে »মধিক উন্নতি লাভ করিয়াছে । আরব- 
দেশের লোক এই শিল্প ভারতবর্ষ হইতে শিক্ষা করিয়। 
স্পেন দেশে,লইর। খায় । সেখান হইতে ইত।লি, তারপর 
ইউরোপের নানা স্থানে এই শিল্প বিস্তৃত হইরা পড়ে । 





পুং ও স্বী প্রজাপতি এবং টিম, কাট, গুটি প্রভৃতি 


বাঙ্গালার নানা জেলাঘ্ এই শিল্প বেশ উন্নতি লাঁভ 
করিয়াছে। তন্মধ্যে বীরভূম, বাকুড়া, মুর্শিদাবাদ, মালদহ, 
রাজসাহী, বগুড়া প্রভৃতি জেলার রেশমই প্রসিদ্ধ । 

রেশম-শিল্প এবং অন্যান ব্যবসা! উপলক্ষে বীরভমে 
ইৎরেজদিগের সর্ধপ্রথম আগমন কুচন] হয়। তাঁহার 
পূর্বে এদেশে ইংরেজের নাম-গন্ধ ছিল না। ভৎকালে 
বোলপুরের সন্নিকট স্বুরুল গ্রামে ঠদনিক হাজার- 
খান। দেশী হাতের তাত চলিত । তাহাতে কেবল সাদ। 
স্থতার বস্ত্র বয়ন হইত। সর্বপ্রথম জন চীপ সাহেব 
স্থুরূলে উক্ত ব্যবসা উপলক্ষে বীরভূমে আগমন করেন। 
তারপর একে একে ছুই-একজন ইংরেজ আসিয়া আমাদের 
শিল্পগুলির উপর হস্তক্ষেপ করেন। ক্রমে গণুটায়ার বিরাট, 
রেশমী কুঠী নিম্মাণ হয়। সে-সময় ভালরূপ যানাদির 


৫ম সংখ্যা] 


ব্যবস্থা ন৷ থাকায় তাহারা শিবিকারোহণে সথরুল হইতে 
গণুটীয়ার কুঠীতে যাতায়াত করিতেন । 

বীরভূমের গণুটীয়া রেশম-শিল্পের জন্য সর্বদেশে 
বিশেষভাবে পরিচিত ছিল। মৌরাক্গী নদীর তীরে 
এই স্থবৃহৎ কাব্খানা রেশম-শিল্পের বিশেষ উপযোগী 
ছিল। রেশম-শিল্পের মূল্য বুঝিম্না ইংরেজ 9 করাসীরা 
এদেশে আসিয় নানাস্থানে রেশম-কুঠী নিম্মাণ করেন। 
বীরভূমের গণুটাপ়ার বিরাট, বুঠী তন্মধ্যে অন্যতম । সর্ব্ব- 
প্রথম ফ্রাসার্ড (]7591)91থ) সাহেব ইংরেজী ১৭৮৬ 
খৃষ্টাব্দে এই বিরাট্‌ কুগীর চালনা করেন। তাহার মৃত্যুর 
পর জন্‌ চীপ (0১০0 0১90) সাহেব উক্ত বুহং 
কার্থান! চালাইতে থাকেন) কিন্তু ১৮২৮ খষ্টান্দে 
গণুটীয়ার কুঠীতে তাহার মৃত্যু হওয়'য় সেক্সপিয়ার 
(9139159570081৩ ১ সাহেবের অধীনে উক্ত কু ১৮৩৫ 
শৃষ্টাব্ব পর্যাস্ত পরিচালিত হয়। এইখানেই ইষ্ট, ইত্িয়া 
কোম্পানীর কর্মচারীগণের শিল্পব্যবস! কর্শের সমাপ্ত হয়। 
উক্ত কুগী কলেক্টর করুক গৃহীত হইয়া খাসমহলবপে 
কিছুন্দিন চালিত হয়। পরে বেঙ্গল সিন্দম কোম্পানি উক্ত 
কুঠী ক্রয় করিয়া তাহার পরিচালন। করেন । কোটাঙ্থুর, 
ভত্রপুর, , তারাপুর প্রভৃতি স্থানে গণুটায়া 
কুীর এক-একটি করিয়া শাখ!-কুটী নির্বিত হয়। এই- 
সমুদয় স্থানে রেশম চাষ ও রেশমী বস্্ব বয়ন করিয়া 
ইবদেশিকেরা প্রচুর অর্থলাভ করেন । কালের গতিতে এই 


বিরাট.কুঠী সহসা উঠিয়! গিয়া বীরভূমের উন্নতমুখী রেশম- 


শিল্পের ₹হু ক্ষতি করিয়াছে । হবে বিদেশীর হাত হইতে 
এই শিল্প আমাদের আপন হাতে আস'য় অনেক সুবিধা 
হইয়াছে বলিতে হইবে । হাতের তাত বিদেশী কলের 
ভাতের প্রতিযোগিতায় পারিয়া উঠিত না বলিয়া অনেক 
তন্তবায় ইহ] পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। সুখের 
বিষয়, এখন আমাদের দেশী তাতে আপন হাতে পুর! 
স্বদেশী ভাবে রেশ মী-বন্ত্র বয়ন হইতেছে । 


গণুটীয়ার কুঠীতে প্রত্যহ ছুই সহম্রাধিক লোক কাজ 
করিত । এইসমুদয় লোক আবার নান! শ্রেণীর কার্যে 
বিভক্ত ছিল। কেহ রেশমী পোকা ( পলু-পোকা)-গুলির 
বত্ব করিত, কেহ গুটি সিদ্ধ করিত, কেহ সুতা তুলিত, 


ক 


৯৮০ দে 


বীরভূমের রেশম-শিল্প 


৭৭১ 


কেহ কেহ বা আম্নানি-রপ্তানি কার্যে নিধুক্ত থাকিত। 
ইউরোপে স্থলভে রেশমের চাষ হইলে দেশীয় শিল্পগুলি 
তাহার প্রতিযোগিতাঘ্স আটিয়া উঠিতে না পারায় 
বীরভূম, মুর্শিদাবাদ, মালদহ, রাজসাহী প্রভৃতি জেলার 
বিদেশীগণ কণ্তক চালিত কুঠীগুপি উঠিয়া যাইতে ব'ধ্য 
হয়। বা২সরিক লক্ষ লক্ষ টাকার আয় অবিলম্বে পরিত্যাগ 
কর। একটা সহজ ব্যাপার নহে। ইংরেজ ও ফরাসী 
চালিত কুঠীগুলি উঠিয়া যাওয়ায় দেশীয় তন্তবায়গণ 
তাহাদের পিতৃপুরুষ-পরিচালিত সাধের শিল্পের পুনরায় 
উন্নতি সাধন করিতে মনোনিবেশ করেন। বেঙ্গল সিন্ক 
কোম্পানী-ভুক্ত ভদ্রপুরের কুঠী মুর্শিদাবাদ জেলার 
জঙ্গীপুর-নিবাসী সেখ মন্ুরুদ্িন মহাশয় চারি সহল্্র 
টাকায় ক্রয় করিয়া এই শিল্পটিকে উন্নতির পথে লইয়া 
ধাইতেছেন। বাকী কুটীগুলি একেবারে কার্যের 
অনুপযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে বলিলেই হয় । 

বীরভূমের মাঁড়গ্রাম, বসৌয়া, বিষুণপুর, পলসা, 
নোয়াদা, লোহাপুর, কোটাস্থর, তারাপুর, ভদ্রপুর, মাধ্যার 
ও তেতুলিয়ার রেশমই বিখ্যাত । বীরতভৃমের উত্তরপূর্ব 
অঞ্চলের মৌরেশ্বর থান! হইতে মুরারই থানার শেষসীমা 
পধ্যন্ত অধিকাংশ গ্রামেই রেশম-গুটি ও তুঁতপাতার চাষ 
প্রচলিত আছে। রামপুরহাটের অধীন মাড়গ্রামের 
তস্তবায়গণ রেশম-শিল্পে যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছে । 
বসোয়্া, বিষুপুর ও তেঁতুলিয়। এই গ্রামত্রয় পরস্পর হইতে 
বেশী দূরে অবস্থিত নহে । এই গ্রাম কয়খানিতে প্রায় 
সাত আট শত ঘর তাতীর বাম। তাতীপাডা, বীর সিংহ- 
পুর, করিধা প্রভৃতি গ্রামের তন্তবায়গণকে যেমন তমর ও 
সাদাস্থতার অন্ঠান্ত বস্ত্র বয়ন করিতে দেখ! যায় ভেম্নি 
এই গ্রামসমূহের তত্তবায়গণকে রেশম চাষ ও রেশম বগ্র 
বয়ন করিতে দেখা যায়। তাতীপাড়া, বীরসিংহপুর, 
করিধা প্রভৃতি গ্রামে রেশমের চ।ষ করিতে দেখা যায় ন|। 
জলবায়ুর পার্থক্য হিসাবে বীরভূমের এইসব স্থান রেশম- 
চাষের তাদৃশ উপযোগী নহে । 

যাহারাই পলুপোকার ( রেশমী-পোক। ) চাষ করে 
তাহারাই যে বস্ত্র বয়ন করে এমন নহে । অনেক. ভঞ্র- 
সম্তান পলুপোকার চাষ করিয়া গুটিগুলি তন্তবায়গণকে 


৭৭২ 
বিক্রয় করিয়া বেশ ছু পয়সা! উপাজ্জন করেন। রেশম: 
কীটের প্রধান আহার তুঁত-পাতা বলিয়া, অনেকে শুধু 
তুঁতেরই চাষ করেন। যাহাতে এই বৃক্ষগুলি সতেজ 
ও বলবান হইয়া বহুপত্র-বিশিষ্ট হয় তাহার ঘত্ব করিতে 
ক্রটি করেন না। এইভাবে অনেক গৃহস্থ তত-পাতা 
বিক্রপন করিয়। বৎসরে অন্ততঃ দ্েড়ছুইশত টাকা উপায় 
করেন। তবে গণুটায়ার বিশাল কুঠী উঠিয়া যাওয়ায় 
ততপাত বিক্রয় অবশ্য কিছু কম হইয়াছে বলিতে 
হইবে। 


অতি প্রাচীন কাল হইতেই বীরভূমবাসীরা রেশম- 


চাষ ও রেশমন্ব্যবপা করিয়া আসিতেছে । বীরভূমের 
তন্তবায় সংখ্যায় অপেক্ষাকৃত অধিক বলিয়া! গুটি অবিক্রীত 
অবস্থায় থাকে না। মনে করিলে অনেক ভদ্রসন্তান 
স্বাধীনভাবে পলুর চাষ ও রেশমী গুটি বিক্রয় করিয়া 
নিজেদের ভরণ-পোষণশ্নির্বাহের সুন্দর উপায় করিতে 
পারেন। এই ব্যবসা করিলে সঙ্গে-সঙ্গে দেশীয় 
শিল্পের সমধিক উন্নতিও হম । কুষি, শিল্প ও বাণিজোর 
সমধিক উন্নতি না হইলে দেশের উন্নতি হয় না একথা 
সকলেই স্বীকার করেন। 

তেঁতুলিয়া, বসোয়া, বিষুপুর, মাড়গ্রাম প্রভৃতি 
গ্রামের তন্তবারগণ প্রায় সকলেই রেশম-চাষ এ রেশম- 
ব্যবস। করে। দাদনকারীর! বীরভূমের এইসমস্ত স্থান 
হইতে বৎসর বত্সর রেশম ক্রয় করিয়া ভারতের 
নানা স্থানে এবং ইউরোপ প্রভৃতি দেশে রপ্তানি 
করিয়। "থাকে । কলিকাতার মহাজনের। থানগুলি রঙ 
করাইয়|! ভারতেরই মাদ্রাজ প্রভৃতি প্রদেশে চালান দেয়। 
ইংলগ, প্রভৃতি দেশে রঙ ন! করিয়াই রেশমের সাদা থান 
পাঠান হয়। উক্ত গ্রামসমূহ হইতে প্রতি বৎসর বহু 
লক্ষ টাকার রেশম বিদেশে রপ্তানি হইয়া থাকে । 
তসর-থান গুণাহ্ুসারে গজ ধরি যেমন বিক্রয় 
হয়, রেশ.মী-থানও রেশমবস্ত্র ( পট্রবন্ত্র ) তেমন 
ভাবে বিক্রীত হইতে দেখা যায় না। রেশমী-থান 
ও রেশমী-বস্ত্রগুলি প্রায়ই ওজনে বিক্রয় হয় বলিয়া 
অধিকাংশ স্থলে তস্তরায়গণ অসৎ পথ অবলম্বন করিয়া 
থাকে। থান পাট (ভাজ) করিবার সময় চিনি মিশ্রিত 


প্রবাসী- ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খ্, 


করিয়া দিলে নাকি কেউ সহজে বুঝিতে পারে না; 
অথচ থান ওজনে ভারী হয়। এইজন্য ক্রেতাদের 
পক্ষে উচিত মূল্য দিয়া থান ক্রয় করিয়া অনেক 
সময় ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। পূর্বের স্থানীয় 
মহাজনের রেশমবন্ত্র ও থান ক্রয় করিয়া মুশিদাবাদ 
প্রভৃতি বিভিন্ন জেলায় চালান দিত। এখন 
মুশিদাবাদের সহিত এই চালানী কারবার একরূপ উঠিয়। 
গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

এই জেলার সদরে বৎসর-ব্সর যে-কৃষিশিল্পের 
বৃহৎ প্রদর্শনী হয় তাহাতে বীরভূমের বিভিন্ন গ্রাম হইতে 


এই শিল্প-প্রদ্শনীতে অনেক রেশ মী-দ্রব্য প্রদশিত 
হইতে আসে। বু ম্বর্ণ ও রৌপাপদক এবং 
প্রশংসাপত্র শিল্পীকে উৎসাহ দিবার জন্য প্রদত্ত 


হইয়] থাকে । পলুপোকার চাষ, গুটি হইতে সুতা 
তোলা, বস্ত্রব়্ন প্রভৃতি যাবতীয় তত্ব এই প্রদর্শনীতে 
বিস্তৃত ভাবে বিবৃত করা হয়। এই প্রদর্শশী শুধু এই 
জেলার উন্নতি-কল্পে সমাবিষ্ট নহে । খাহাতে বিভিন্ন 
জেলায় উন্নত উপায়ে কষি ও শিল্পের প্রচার ও 
প্রসার লাভ করে তাহার প্রতি স্ৃতীস্ দৃষ্টি রাখ! 


হয 
তসর-পোক। গৃহাভ্যন্তরে পালন করা যায় না, তাহ। 


সকলেই বিশেষভাবে অবগত আছেন। রেশ মী- 
পোকা (পলুপোকা ) গৃহাভ্যন্তরেও পালন করা 
হয়। বন্ত ভাবেও রেশমী গুটি পাওয়া যায়, 


কিন্তু স্তানীয় লোকের! পলুপোকা গৃহাভ্যনস্তরে পালন 
করে। শিশু অবস্থায় কীটগুলিকে ততের কচি কচি 
পাত। খাইতে দেওয়া হয়। এক সপ্তাহ গত হইলে 
কীটগুলির £শশবাবস্থা কাটিয়া যায়; তখন তাহাদিগকে 
আর কচি পাতা খাইতে দেওয়া হয় না। কারণ, 
এই সময়ে কচি পাতা খাইলে তাহারা ভাল গুটি প্রস্তুত 
করিতে পারে না; এবং তাহ? হইতে ডাল রেশম 
পাওয়া! একপ্রকার ছুলভ হয়। শিশুকাল হইতে গুটি 
কোয়া (বা কোষ) নির্মাণের পূর্বব অবস্থা গধ্যন্ত শীতকালে 
দশহাজার কীটের প্রায় নয় দশ মণ তত-পাতার আবশ্যক 
হয়। ব্যাকালে শীতকাল অপেক্ষা কম পরিমাণে 


৫ম সংখ্যা ] 


আহার . করে বলিয়া উক্ত' সময়ে রেশমচাষের আধিক্য 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

ততপাতাই যে এই কাটের প্রধান খাদ্য তাহা পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি। সিমুল, শাল, রেড়ি, ভেরেপ্া, বাদাম প্রভৃতি 
বৃক্ষের পাতা খাইয়! ইহারা তেমন পরিপুষ্টি লাভ করিতে 
পারে না। অল্প দিনের মধ্যেই বিনষ্ট হইয়। যায় বা বাচিলে 
তাহারা খুবই ছোট গুটি নিম্মাণ করে। 

বিভিন্ন জাতীয় 0২শঘ প্রজাপতির মধ্যে বশ্থিক্স্‌ মরি 
(বড় পলু), বন্থিক্স ক্রেহসি, বন্বিকৃস ফরটুনেটাস্‌, 
বনিক সিনেনাশিশ, বন্বিকৃস্‌ ঠেক্ষ্ার, বশ্ষিকৃস্‌ মেরিভি- 
থনৈলিশ, বশ্বিকৃম্‌ এরাকেনেনশিশ. প্রভৃতির নাম শুনিতে 
পাওয়া যায়। এহ জাতীয় প্রঞ্জাপতির সকলগ্তলিহ 
আমাদের এখানে পালন করা হয় না। প্রথম জাতীয় 
রেশম প্রজাপতিগুলি চীন, জাপান, ইতালি, ফ্রান্স; 
স্পেন প্রভৃতি দেশের গৃহাভ্যস্তরে পালন করা হইলেও 
আমার্দের দেশে সাধারণতঃ এ-জাতীয় পলুপোকার চাষ 
করিতে দেখা যায়। এই জাতীয় কীটগুলি দেখিতে শ্বেত 
বা হরিদ্রাবর্ণবিশিষ্ট | অন্যজাতীয় রেশমগুটি অপেক্ষা 
এই জাতীয় গুটি হইতে অনেক বেশী পরিমাণে রেশম 
পাওয়া যায়। তজ্জন্য এই জাতীর পলুপোকার চাষ 
অপেক্ষাকৃত অধিক পরিঘাঁণে হইয়া থাকে । উক্তপ্রকার 
গুটি হইতে যে-রেশম পাওয়া যায় তাহা অপেক্ষারুত ভাল 
এবং টেকসই । এই জাতীয়. প্রজাপতির ডিমগুলির 
রঙ পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। প্রথমে পাড়ার সময় 
ভিমগডলি সাদা দেখায়। তাহার তিন চার দিন পরে 
ভিমের রঙ ধুসরবর্ণে পরিণত হইয়া ডিম ফুটিবার 
প্রায় তিন চার দ্রিন আগে ইহাদিগকে কালো দেখায়। 

দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থ জাতীয় কীটগ্ুলি বৎসরে 
তিন চার বার গুটি নিশ্মাণ করে বলিয়! প্রথম জাতীয় 
কীটগুলি অপেক্ষা এই জাতীয় পলুপোকার চাষ এঅঞ্চলে 
বেশী হইয়া থাকে। ইহাদের কোষ (গুটি) গুলির 
অগ্রভাগণ্বয্র সক্ক এবং বর্ণ পীতাভ হয়। বর্ধাকালে, 
শ্লীতের প্রারস্তে' এবং বসস্তকালে পলুপোকা পালন 
স্থবিধাজনক বলিয়া এই অঞ্চলের পাল্নকর্তারা তাহাই 
করিয়া থাকে । | 


বীরভূমের রেশম-শিল্প 
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তৃতীয় জাতীয় পলুপোকার গুটি অন্যান্য জাতীয় 
গুটি অপেক্ষা দেখিতে স্বল্পারৃতি হয় এবং পরিমাণে কম 
রেশম পাওয়া যায়, তাহাও আবার অন্যপ্রকার রেশম 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট এবং কন মজবুত হয়। এই নিমিত্ত এই 
জাতীয় পল্‌ পোকার চাষ অপেক্ষাকৃত কম। ইহাদের 
গুটির আকৃতি অন্যজাতীয় গুটি অপেক্ষা আকারে সামান্য 
লম্ব। বা টানা এবং দেখিতে ঈষত্হরিদ্রাযুক্ত শ্বেত বর্ণের 
হয়। তৃতীয় জাতীয় গুটির ন্যায় চতুথ জাতীয় গুটিগুলি 
আকারে ছোট এবং লম্বা । এই জাতীয় কোয়াগুলির রঙ 
পূর্ব্বোক্ত জাতীয় কোষের বর্ণের অরূপ হইয়! থাকে । 

শেষ জাতীয়গুলির চাষ আমাদের দেশে হয় না; 
কেননা ইহাদের কোম্নাগুলি আকারে বড় হইলেও তাহ! 
হইতে অধিক রেশম পাওয়া যায় ন|। 

প্রথমতঃ কীটগুলিকে বংশ নিশ্মিত বড় ভালায় বা 
চালুশীতে তৃতিপাতা দিয়া রাখা হয় এবং কাঁটগুলি 
বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্প €ইলে গোলাকার ভাবে বংশদ্ধারা বন্্‌- 
বেষ্টিত বড় চালুনীতে (চন্দ্রকী) রাখিয়া! দেওয়৷ হয়। 
এক-এক টছ্ুরকি বা চন্দ্রকীতে প্রায় ছুই তিন সহ 
কীট অনায়াসে থাকিতে পারে । তাহার] ঠঈছুরকির ভিতর 
বেড়ায়। নীচু ও উপরের ঠোট হইতে ( তসর-কীটের ন্যায় 
পশ্চাত্দিক হইতে নহে) লালা (রেশম ) নিগত করিয়া 
নিজকে ছুই দিন মধ্যে সামান্ব্ূপ এবং পাঁচদিনের ভিতর 
গুটিমধ্যে সম্পূর্ণরূপ আবদ্ধ করিয়া ফেলে। মাস তিন 
এই অবস্থায় থাকিলে কোয়া হইতে প্রজাপতি বাহির 
হয়। রেশম জাতীম় প্রজাপতিগুলি উড়িয়া পলাইতে 
সক্ষম হয় না। দেখিলে ইহাদ্িগকে অকর্মণ্য বলিয়া মনে 
হয়। ইহারা দেখিতে প্রায় ধূসরবর্ণের মত। ইহাদের 
ডানায় ছুই-তিনটি বা ততোধিক করিয়া কাল দাগ থাকে। 
ত্ী-প্রজাপতি পুংপ্রজাপতি অপেক্ষা লগ্বায় কিছু বড় 
হয়। প্রজাপতিগ্ুলি ফির ফির করিয়া ধখন চন্দ্রকীর 
চারিপার্থে নড়িতে থাকে তখন তাহা দেখিতে অতীব 
সন্দর বোধ হয়। ইংলগ প্রভৃতি দেশে দেড় দুই সহশ্র 
প্রকারের রেশম-প্রজাপতি দেখা যায়। গ্রীক্ম-প্রধান 
দেশে উহা অপেক্ষা আরও অনেক প্রকারের রেশম 
গ্রজাপতি আছে। 
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এক-একটি প্রজাপতি পাঁচ ছর শতের কম ডিম্ব প্রসব 
করে না। ডিহ্ব প্রসবের পরই তাহারা মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। এইজন্য পুং-প্রজাপতি স্্ী-প্রজাপতি অপেক্ষা কিছু 
অধিককাল জীবিত থাকে । ভিম্গুলি আকারে খুবই 
ছোট হয়। ডিমগ্তলি সময় সনয় ধুইঘা রৌদ্রের উত্তাপ 
দিলে অল্প কয়েকদিনের ভিভরেই ডি ফাটিয়! গিম্ব। উহ! 
হইতে ছয় প বিশিষ্ট ক্ষুদ্র কীট বাহির হয়। কাঁটগুলির 
অতিশয় যত্ব করিতে হয়। সময়ে ইহাদের যত্বু না হইলে 
মরিয়া যাইবারই সম্ভাবন।। 
কালশিগা, কটাবা, চুনোকেটে ( সঙ্দি ), রসা (সদ্দি গবমি) 
প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হয়। আবার মাছি, টিকটিকি, 
আরম্ল! প্রভৃতি শক্র ইহাদদের বড়ই অনিষ্ট সাধন 
করে। পলুর গৃহ মাঝে মাঝে পরিফার পরিচ্ছন্ন করিয়া 
ট৭ ছিটাইয়। দিয়! গন্ধ:কের ধুম দিলে ইহাদিগকে অনেক 
পরিমাণে শক্রর হাত হইত রক্ষা করা যায়। ডাল৷ 
চন্দ্রকী দৈনিক পরিষ্কার করিতে হয়। কাটগুলি যাহাতে 
কোনরূপ শক্র বা ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া অবিলম্বে 
বিনষ্ট হইয়। না যায় তাহার এতি স্ততীষ্ক দৃষ্টি 
রাখ! হয়। 

অল্পবয়স্ক কাঁটগুলির চক্ষু থাকে না। গুটি পোকার 
( প্রজাপতিরূপে পরিণত হইবার পূর্ব অবস্থাপ্রাঞ্ধ কীট ) 
চৌদ্দটি করিয়! চক্ষু থাকে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটগুলির গুটি 
পোকার আকার ব৷ বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইতে প্র'য় দেড় 
ছুই মান সময় লাগে অর্থাৎ কীটগুলিকে দেড় দুই মাপ 
লালন-পালন না করিলে তাহারা গুটি প্রস্তত করিবার 
মত উপযোগী হয় না। প্রাপ্তবয়স্ক কীটগুলিকে তিন ইঞ্চির 
অধিক লঙ্গা হইতে দেখা যায় না। তাহার! শিশুকাল 
হইতে আরম্ভ করিয়া এই সময় পধ্যস্ত তাহাদের দেহের 
আকার পাচ বার পরিবন্তন করিয়া ফেলে। এই আকার 
পরিবর্তনের নাম কলপ লাগা আহার ত্যাগ করিয়া 
তাহারা ঈদুরকির ধারে ধারে গুটি প্রস্ততে মন দেয়। 
গুটিগ্ুলি দেখিতে গীতবর্ণ । গুটি হইতে যাহাতে প্রজাপতি 
বাহির হইয়া না ষাম তজ্জন্য তসরগুটির ন্যায় এই গুটি 
গুলিকে সুতা বাহির করিবার পূর্বে গরম জল বা বাম্পে 
[সন্ধ করিয়া লওয়া হয়। কারণ গুটি হইতে প্রজাপতি 
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কাটগুলি সময় সময়. 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খন্ড 


বাহির হইয়া গেলে গুটিতে লালা লাগিয়া! সততা টেকসই 
কম হইয়া যায়, 

এক-একটি গুটি হইতে গ্রায় ৪৪০ গজ বা সিকি 
মাইল পধ্যস্ত লম্বা স্তা পাওয়া যায় । একপের কাচ৷ 
রেশমের মুল্য বিশ বাইশ টাকারও অধিক। এ রেশম 
দিয়া বস্ত্র বয়ন করাইলে তাহার মূল্য পঞ্চাশ যাট ঢাকার 
কম হয় না। তিন সহম্্র কীট হইতে প্রায় ত্রিশ পয়ত্রিশ 
টাকা মূলোর রেশম পাওয়া যায়। 

১০০ শত ভাগ রেশমের মধ্য হইতে ৫৩ ভাগ খাটি 
রেশম পাওয়। যায়; বাকী ২১ ভাগ শিরিষ এ আঠা, 
২৪ ভাগ সাদ! মত একপ্রকার বস্ত এবং বাকী ২ ভাগ 
মোম, রজন, চর্ব্বি প্রভৃণ্ত পদার্থ মিশ্রিত থাকে । 

আগুন লাগাইলে খাটি রেশম ধৃমাইয়] ধূমাইয়। পুড়িয়া 
থাকে এবং তাহা হইতে দুর্গন্ধ বাহির হয় । কিন্তু পাট, 
তুলা প্রভৃতি মিশিত ভেজাল দেওয়া রেশম না ধৃমাইয়। 
শীপ্বই দাউ দাউ করিয়া পুড়িয়া যায়। প্ররুত রেশম 
পরীক্ষার ইহ! একটি প্রকৃষ্ট উপায়। 

২৩০০ গুটি পোকায় প্রায় অর্ধসের রেশম উত্পাদন, 
করিতে পারে । একম্ণ কাচা রেশমের গুটি শু হইয়। 
ওজনে প্রায় বার তের সের হয়। বার তের সের শু 
গুটি তইতে প্রায় ছুই সের আন্দাজ স্তা পাওয়া 
যায়। 

ইস্লামপুর প্রভৃতি গ্রামে ইত্লগ প্রভৃতি দেশের জন্তু 
রেশমের ৭ গজি ও ১০ গঞ্জি থান, চাদর এবং রুমাল 
বয়ন হইয়া থাকে । 

বীরভূম হইতে ১৯১৩-১৪ সনে ৯১৭১৪৮২ টাকার ও 
১৯১৪-১৫ সনে ৪৭৮৩০৩২ টাকার রেশম বিদেশে রপ্তানি 
হইয়াছিল। ভারতবধ হইতে প্রতিবৎ্দর পঞ্চাশ ষাট 
লক্ষ টাকার অধিক রেশম বিদেশে রঞ্জানি হয়। এদেশে 
প্রতিবৎ্সর প্রায় ৩০ হাঞ্জার মণ রেশয-স্থত। প্রস্তুত হয়; 
তন্মধ্যে ইহার অর্ধেকের উপর ত্শেম ভারতবর্ষের লোকে 
ব্যবহার করে। সমগ্র ভারতের উক্ত রেশম মধ্যে কেবল 
বাঁরভূম হইতেই পাচ ছয় হাজার মণ রেশম প্রস্তত হয়। 

আমাদের দেশে সাধারণতঃ রেশমী বস্ত্র পট্রবস্ত্র নামে 
অভিহিত হধ়। এই বস্ত্র অতি শুদ্ধ এবং পবিত্র জ্বিনি়,। 


৫ম সংখ্য। ] 


টিটি 


অন্নপ্রাশনে, বিবাহে এবং ঠাকুর দেবতার পূজা পার্বণে 
এই বস্ত্র শুদ্ধবস্বরূপে ব্যবহাত হয়। 

পলু-পোকার ভালক্প চাষ করিলে আমরা যে আরও 
বেশী রেশম উৎপন্ন করিতে পারি তাহা নিঃসন্দেহে বলা 


পাঁচটা টাকা 


৭৭৫ 


যায়। সুতরাং অবিলম্বে এই শিল্পগুলিকে দ্রুত 
উন্নতির পথে লইয়া যাওয়াই আবশাক। এইরূপ করিলে 
দেশ উন্নত হইবে এবং কাহাকেও উদরাম্ের জন্য পরদ্ধার 
ইঙে হইবে না। 


হহতে হত 


পাঁচটা টাক। 


শ্রী মন্মথনাথ ঘোষ 


১ 

আশ্বিন মাসের ভোরের বেলা, শরতের স্ইে দিন 
ক'টি কত আশা নিয়ে কতন্থৃতি নিয়েই না মানুষের 
সম ভাঙ্গে! 

সেও সেদিন একট। অজ্ঞাত পুলক নিয়ে চোখের 
পাতা মেলেছিল। খড়খড়ির মধা দিয়ে তিন চারটি 
আলোর রেখা দেয়ালের গায়ে আগুনের আচড় কাট্‌- 
ছল, ঘরের শুন্যতার ভিতর আলোর খেল! রামধন্থুর 


জাল বুন্ছিল--চেয়ে চেয়ে তার আর পলক 
পড়ছিল না। 
পূজোর বাড়ীর প্রভাতী স্থরের.রেশ ভেসে আস্ছিল, 


ক 
সঙ্গে নিয়ে শরতের সেই জুদূরের আবাহন, আর 
আগমনীর নববর্ষের নব আশীর্ববাদ! তার চোখের পটে 
ফুটে উঠছিল উৎসবের সেই আনন্-ছবি--লোকজন, 
হাসিগান, ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের রঙীন সাজে রঙীন 
প্রাণের রডীন উল্লাস। 

গরীবের ছেলে, বাপের সাধ্য ছিল ন৷ পড়ার খরচ 
চালায়; এক ধনী আত্মীপ্ের বাড়ী থেকে মাধ হয়েছে, 
তার খরচেই কলেজে পড়ে, থাকে হষ্টেলে। 

সেদিন ভোরে পিয়ন এসে জানাল, টাক .এসেছে-- 
মাসে খরচ বাদে পাঁচট! টাকা বেশী । কড়া “অভিভাবক । 
বাধ! নিয়মে টাক! পাঠানে। একদিনও নড়চড় হয় না, 
কোনে! মাসে বেশীও না, কোনো মাসে কমও না; 
পুর্জোর মাস, তাই পাচট| টাকা বেশী পাঠিয়েছেন। 


কিন্ধ খার কাছ্ছে টাকা এল, সে তো এতখানি আশা! 
করে নাই--তার চোখে ভেসে উঠল উৎসবের ছবি, 
পুলোর বাজার. দোকান-পাট, বিচিত্র পণ্যসস্তার । 
নাম সই ক'রে টাকাট। নিয়েই পিয়ন বল্লে, “বাবু পূজো 
এসেছে, বকৃশীস্‌।৮ 

তাইতো, বকৃশীসের খাতায় তারও নাম উঠোতে 
হবে, এরকখাটা তা তার মাথায় খেলেনি! কত দেবে 
ভাবতে ভাব তে *্ষেটায় একট| টাকা তুলে পিয়নের 
হাতে দিলে। 

পিয়ন চ'লে গেল । জানালাট1 ভাল ক'রে খুলে দিতেই 
এক ঝলক আলো এসে মুখে চোখে ছড়িয়ে পড়ল। 
আশ্বিনের নীল মাকাশ থেকে খানিকটা হাল্কা হাওয়! 
এসে ঝির্‌ ঝিরু ক'রে বয়ে গেল । একটা বই টেনে নিলে, 
কিন্তু মন দিতে পার্লে না, স্নান করুতে বেরিয়ে গেল। 


২ 


স্নান ক'রে থেয়ে এনে কলেঙ্জের জন্যে বই গুছিয়ে 
নিচ্ছিল। পূজোর বন্ধ আস্ছিল, সেই শেষ দিন। ঠাকুর 
এসে বললে “বাবু, পুজোর পরবী।” 

বইগুলো টেবিলের উপর রেখে সে বিবর্ণ মুখে 
জিজ্ঞাস কর্লে,_-“কত ?” 

হেসে ঠাকুর বল্‌্লে--তাও কি ঠিক আছে বাবু।কেউ 
দিচ্ছে চার আনা কেউ আট আনা, আবার কেউ 
এক টাকা 1” 


৭৭৬ 


একট! সিকি বের ক'রে ঠাকুরের হাতে দিয়ে বল্লে 
“এই নাও।” 

মুখখানা মান ক'রে পরণের ছেড়া ময়লা পাচ হাত 
কাপড়ট। দেখিয়ে মে বস্লে-"দেখুন বাবু, এই কাপড় 
পরে থাকি; আপনাদের সামনে বেরুতেও লঙ্জ। করে। 
আসার সময় ছোট মেয়েট। বারবার বলে দিয়েছিল, তার 
জন্যে থেন পৃর্জোর সময় একট। ডুরে সাড়ী নিয়ে যাই ।” 

বাঙ্গালী ব্রাক্ষণ, বেধে খায়, বাংলার এ দৃশ্য 
অপরিচিত নয়। পকেট থেকে আর-একটা সিকি বের 
ক'রে বল্লে"_এই নিন, আর কিছু বল্বেন না।” 

ঠাকুর অনেকখানি চ'লে গিয়েছিল, ডেকে ফিরিয়ে 
এনে পে বললে"-আপনার আট আনা পষস! দিন”, 
তার পর হাতে একট| টাক। দিয়ে বললে"--এর অর্দেক 
টাক্রকে দেবেন, আর অদ্দেক আপনি নেবেন ।” 

শেষে বাকি পিকি ছুটে। ফিরিয়ে দিয়ে বল্লে,”_এ 
হচ্ছে আশন|র মেয়ের কাপডের অন্য |” 

সেদিন সে কলেজে « গিয়েছিল, ক্লাসেও বসেছিল, 
কিন্তু শত চেষ্ট। ক'রেও প্রফেপারের একটা কথাও কানে 
তুলতে পারেনি । 


৩ 


বিকেল-বেল। কলেজ থেকে এসে হাত মুখ ধুয়ে সে 
বেরিয়ে পড়ল সহরের পথে, পকেটে হাত দিয়ে একবার 
দেখে নিলে--ছুটাক। আট আনা আছে। পাঁচ টাকা 
বেশী ছিল, অর্দেক গেছে, আর অর্দেক এখনও রয়েছে। 
মনে মনে ভাবছিল, এতেই ঢের হবে। চোখের সাম্নে 
বারবার সার বেধে ভেসে উঠছিল পূজোর দোকানের 
ছবি--কত লোকের আনাগোনা, কলরোল, আনন্দ, 
উত্সাহ । 
সেও যাচ্ছে তার আড়াই টাকার সওদা কিন্তে। 
কিযেকিন্বে সে নিজেও জানে ন।। কিন্তু কিন্তে 
যে হবেই সে-বিষয়েও কোনো স্দেহ ছিল না। 


একটা! মোড় ঘুরুতেই তার চোখে পড়ল, সাত আট 


বছবের একটা পশ্চিমা ছেলে; পরণে একটা নেংটা, 
উপুড় হ'য়ে রাস্তার মধ্যে কি খুঁজছে । কাছে আস্তেই 


প্রবাসী-__ভাদ্রেঃ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে খোজ। ছেড়ে সোজ। হ'য়ে দাড়িয়ে বল্লে- “চারটে 
পয়সা আছে বাবু?” 

অবাক্‌ হয়ে সে জিজ্ঞাসা করুলে, “কেন রে ?” 

কিন্তু হঠাৎ ছেলেটার চোখের দিকে চেয়ে বড় বড 
জলের ফোটা দেখেই সে চম্‌কে উঠে বিবর্ণমুখে তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল--“ন| না, বল্তে হবে না, আমার কাছে 
একটা পয়সাও নেহ |” 

পাঞ্জাবীর খালি পকেটটা বারবার সজোরে ঝাকি 
দিয়ে নেড়ে সে দ্রতপদে চলে গেল। ্‌ 

এক নিঃশ্বাসে মে যখন সহরের মাঝখানটায় এসে 
পৌছল, তখন সে হাফ ছেড়ে বাচল। একটা চেন। 
ছেলের সঙ্গে দেখা হতেই সে বলে উঠজল-_-“আমাদের 
দেশের এইসব ভিখিরীদের জেলে পুরে দেওয়। 
উচিত ।” 

সহপাগী জিজ্ঞাল। করলে --“কেন 2” 

সে বল্লে--“বিলেতে তাই দেয় । এরা সব এক-একটা 
চোব।” 

ছেলেটি হেসে নিজের কাজে চ'লে গেল, কিন্তু তার 
আর পা উঠছিল না। কোথা থেকে একটা ক্লান্তি এসে 
সমন্ত দেহটাকে জড়িয়ে ধর্লে। কিছু পূর্বেবেই চোখের 
সামনে যে-পুলকের আলো জল্ছিল, কখন্‌ তা নিভে 
গেল । 

আশে-পাশে সারি সারি দোকান তাদের বিচিত্র 
পসরা সাজিয়ে বসেছিল; সেই লোকজন, কলরোল, 
আনাগোনা । কিন্তু তাদের উপর থেকে সে-দীপ্তিটুকু 
যেন কখন্‌ কোথায় মিশে গিয়েছিল, আর তার চোখের 
কোণ থেকেও সে-অঞ্জনটুকুও যেন কে মুছে ফেলেছিল । 

দেহের জড়তাকে সে একেবার সজোরে ঝেড়ে ফেলে 
একটা দোকানে উঠে পড়ল। 

কিন্ত কিন্বে কি? কেনার জিনিষের ত অন্ত নেই, 
কিন্ত পূজোর বেসাতি কোথায়? যার উপরেই চোখ 
পড়ে, তার উপরেই ভেসে উঠে ছুটো জলে-ভর| 
চোখ । 

কিন্ত না কিন্লেও তো নয়, পকেটের ভিতর থেকে 


টাক1 কটার তপ্ত তাপ এসে যেন গায়ে ফুটছিল। 


৫ম সংখ্য। ] 


একটা একটা ক'রে কত দোকানেই উঠল,কিস্ত একটা 
জিনিষও কিন্তে পারুলে না। 
_ সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছিল,-পথের আলো,দোকানের আলো, 
সবে মিলে একটা রডীন নেশার রাজ্য গড়ে তুলেছিল, 
কিন্ত বাইরের মালো তার চোখে আধারই ঘনিয়ে 
তুল্ছিল। 

যে-পথে এসেছিল, সেই পথেই ফিরে চল্ল, বুকের 
ভিতর হ'তে কে যেন ডেকে বল্ছিল-ঢারটে পয়সা 
ফিরিয়ে দিয়ে এস; পূজোর বেসাতি ভোগের বেসাতি 
কোরে! না। 

সেই মোড়টার কাছে আস্তেই বুকট। তার ধড়াস্‌ 
ক'রে উঠল, সছ্য বিধবা যেমন করে আছাড় খেয়ে 
সন্ধ্যার সেই অস্পষ্ট আলোতেও ছেলেটা তার 
সেই হারানো জিনিষ খুঁজে ফিরুছিল। 

পকেট থেকে একটা আনি তুল্‌্তে যেছ্গেও সে আর 
তুল্তে পারলে না, ব্যথিত মুখে জিজ্ঞাস! করুল,“কি রে 
খুজছিস কি?” 


পড় | 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৭৭৭ 


খুঁজছিল চারটে পয়সা। কুলীর ছেলে, মা পড়েছিল 
কাল-রোগে, বাপ দিয়েছিল চারটে পয়সা, সাগ্ড মিশ্রি 
কিনে আন্তে ; পথের মাঝে হারিয়ে ফেলে চোখের জলে 
খুজে ফিবুছিল। 

গলাটা পরিষ্কার ক'রে সে বল্‌্লে,_-“তা এখনও বাড়ীর 
থেকে পয়স। নিয়ে সাগুমিশ্রি কিনে নিস্নে কেন? তোর 
মা থে এখনও না খেয়ে আছেরে !? | 

ফুঁপিয়ে উঠে ছেলেটা বঝল্লে--“বাপ মারুবে বাবুজি |” 

তার চোখ ছাপিয়ে জল আস্ছিল। পকেটে তখনও 
তার আডাইট। টাকা; ঘা ছিল সব তুলে নিয়ে ছেলেটার 
হাতে দেবে 

কিন্ত-টাকা। পকেটশুদ্ধ কে কেটে নিয়ে গেছে। 

সন্ধ্যার আকাশে তখন তারার ঢেউগুলো মিটমিট 
ক'রে জল্ছিল; পূজোর বাড়ী থেকে আরতির ধ্বনি 
বাতামে ভেমে আস্ছিল, কানে কানে বল্ছিল, 
অতিরিক্তের মুঠো তিনি এমনি ক'রেই রিক্ত 
করেন। 


সাইকেলে আধর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


বিচ্বার 

সেপ্টেম্বর, শনিবার--সকাল ৬্টায় রওনা 
হলাম। দ্র থেকে ট্রাঙ্ক রোড বড় বড় গাছের সারির 
মধ্যে যেন একট! প্রকাণ্ড অজগরের মতন দেখাচ্ছে। 
মাইল আট আসার পর বরাকর নদীর পুলের ওপর এসে 
পড়লাম । এখানকার দৃশ্ঠ বেশ স্বন্দর। রাস্তার দুদিকে 
যতদূর দেখা! যায় বেশ ফাকা, মাঝে-মাঝে শাল-্পলাশের 
বন আর দুরে নীল পাহাড়ের সারি। বরাকর নদী বাংলা 
ও বিহারের সীমানা । নদীর এপারে এসে আমর! বাংল! 
মাকে নতি জানিয়ে কিছুদিনের মতন বিদায় নিলাম । 

দৃশ্য ক্রমেই বদলাতে হু হয়েছে। ঢেউ-খলানো। 


২৩শে 


রাস্তার ওপর দিয়ে অতিকষ্টে সাইকেল চালাচ্ছি । আর 
বাংলার সেই আকাশতলে-যেশ। হ্রিতক্ষেত্র নেই, রাস্তার 
পাশের বাশ ঝাড় ও নারিকেল-গাছের শ্রেণীও অদৃশ্য হয়ে 
গেছে। লাল রঙের মোট] থানের কাপড় পর! বিহারী 
মেয়ের কোথাও কুয়। থেকে জল তুলছে, কোথাও বা 
পুরুষদের সকল কাজে সাহায্য কর্ছে। শক্ত মাটির 
মেয়ে বলে শক্ত কাজের মধ্য দিয়েও এদের স্বাস্থ্য হয়েছে 
অটুট । 

ঘণ্টাখানেক পর নিনাচটী বলে একটা ছোট চটীতে 
পৌছলাম। চটার সঙ্গে এই আমাদের প্রথম পরিচয় ।, 
এখানকার একমাত্র বাঙ্গালী শ্রীযুত তিনকড়ি দত্ত মশায়ের, 


৭৭৮ 


সঙ্গে আলাপ হ'ল ও এইখানে প্রাতরাশ সারা গেল। 
গ্রযা্ড ট্রাঙ্ক রে'ডে বরাবর পাঞ্জাব অবধি আট দশ মাইল 
অন্তর চটা দেখতে পাওয়া যায়। চটীতে মোটামুটা 
রকমের খাওয়া-দাওয়ার জিনিষ-পত্র মেলে ও ভাল 
ঈগলের বন্দোবস্ত আছে । এছাড়া রাস্তার ধারে ধারে 
কিছুদূর অন্তর কুয়াও দেখ| যায়। প্রত্যেক চটীতেই প্রায় 
পনেরো ফিট উচু ছুটি স্তস্ত থাকে । এইগুলিই চটীর 
নিদর্শন ও এদের নাম “কোশমিনার। এইসমস্তই 


সেরশা”র অমর কীত্তির সাক্ষ্য দিচ্ছে । 





পাটের এনা) পাও গপেটি টন 0 
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ভ্রমণপথে বিহার 





এই অঞ্চল থেকে রেলওয়ে দূর বলে চটাগুলির 
প্রয়োজনীয়তা বেশ অনুভব করা যায়। মেইজন্যে এই- 
গুলির অবস্থা পূর্বের মতই আছে। কিন্তু যেখানে রেল, 
কাব্খানা বা অণর (কোনে। কারণে রাস্তার আশে-পাখে 
সহর গ'ড়ে উঠেছে দেখানে এর। নিজেদের অস্তিত্ব বজায় 
বাখতে পাবেনি। কেবল কোশমিনারগুলি অতীতের 
টিহৃ-স্বরূপ দাড়িয়ে আছে। 

পোষ্ট অফিন খেকে বেরুতেই দেখি পুলিশ হাজির। 
নাম ধাম অন্য খোজ-খবর দিয়ে রওন| হয়ে পড়লাম। 
বাপ্তায় বেরিয়ে পুলিসের সঙ্গে এই প্রথম পরিচয়। তখন 
বেলা প্রায় আটটা। রোদ বেশ চন্চনে । রাস্তাও অসম্ভব 
রকমের উচু নীঢু। ছোট ছোট চটাতে ঘন ঘন জল 
খাওয়। ও বিশ্রাম নেওয়া স্বর হ'ল । মোটরের টায়ার 
ফাটাতে এক নাহেবকে বিশেষ ব্যস্ত হ'য়ে পড়তে হয়েছে। 
রোদ্দে তার অবস্থ। আমাদেরই মতন। 
আসার পর গোবিন্দপুরে পৌছলাম। পোষ্ট আফিস, 
থানা ও ডাক্তারখানা ছাড়। পাকা বাড়ী ছু'চার খানা 


প্রবামী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


আটাশ মাইল, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছে। খাবারের দোকানে পুরী ভাঙ্গার গন্ধে ক্ষিদেটাও 
বেড়ে উঠল। জায়গাটি বেশ ছায়া-ঢাকা ও খাওয়।- 
দাওয়ার সুবিধা হবে বলে এইখানেই এবেলার মহন 
ছাউনি ফেলা গেল। 
এখনকার বাঙালী ডাক্তার-বাবুর সঙ্গে পরিচয় হতে 
দেরী হ'ল না। তার বাড়ীতে চ। খাওয়ার পর ট্র্ক 
রোডের বাদিকে পুরুলিয়ার রাস্তার ওপর একটি বড় 
পুকুরে মান করা হ'ল। এখান থেকে পুরুলিয়া মাত্র 9, 
মাইল দূর। 
যখন রওনা হলাম তখন বেল! তিনটা । বৃষ্টির দরুন্‌ 
রাস্তার পাশে একট পোড়ো গোয়ালের মদ্যে আশ্রয় নিলাম। 
পাশের গ্রামে নবমী পুজার ঢাক ঢোল বাজতে গর 
হল। কতকগুলি ছেলে-মেয়ে আমাদের পোষাক-পরিচ্ছ« 
ও যান-বাহনের সরঞ্জাম দেখে আমাদের বিষয় গভীর 
আলোচনা আরম্ভ ক'রে দিলে । খণ্টাখানেক পর নৃষ্ট 
থামলে আমর। আবার বেরিয়ে পড়লাম । আকাশ বেশ 
পরিষ্কার হ'য়ে গেল। স্ুমুধে দূরে পরেশনাথ পাহাড়টি 
নীল আকাশের গায়ে আকাশ্বীকা-লাইন-টানা একখানা 
ছবির মতন দেখাতে লাগ । বাংলা-বিহার ও উড়িষ্যার 
মধ্যে পরেশনাথ সব-চেয়ে উ'্চ পাহাড় (৪৪৫০ ফিট) ও 
জৈনদের একটি মহাপীঠস্থান। দৃূরবীণ দিয়ে পাহাড়ের 
ওপরের জৈন মন্দিরটি বেশ স্পষ্ট দেখা গেল। আমর! 
ক্রমেই পরেশনাথের কাছে এগিয়ে আম্তে লাগলাম । | 
রাস্তা বেজায় উচু নীচু ব'লে আমর! পরস্পর ছাড়াছাড়ি 
হয়ে পড়তে লাগসাম। দেখতে ভারী মজা লাগছিল-_ 
কেমন ক'রে মাঝেমাঝে একজন হেল্তে-ছেল্তে অতি 
কষ্টে চড়াইয়ের উপর উঠছে আবার সমুদ্রের জাহাজের 
মতন প্রথমে পিছনের চাকা, কম্বল,পরে পিঠ ও শেষে টুপি 
অদৃশ্য হ'য়ে যাচ্ছে। 
সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে ঘনিয়ে এল। পরেশনাথ তার 
সমস্ত কবিত্ব মুছে অন্ধকারে বিরাট ঠদত্যের মতো! দাড়িয়ে 
আছে। নীচে তোপাচির বাংপ্লোতে আমর! রাত 
কাটাবার ব্যবস্থা করুলাম। একদল সাহেব মেম এখানে 
চড়ুইভাতি ক'রে পাত্‌তাড়ি গুটাবার বন্দোবস্ত কর্ছিল। 
তাদের সঙ্গে আমাদের আলাপ জমে” উঠল । তাদের 


৫ম সংখ্ডা 


মধ্যে একজন নিজের কাশ্মীর ভ্রমণের অভিজ্ঞতা জানিয়ে 
দেখবার মতে৷ জ্নায়গার খোজ দিলে ও সকলে আমাদের 
ক্লতকাধ্যতা কামন! ক"রে বিদায় নিলে। 

মিটারে ২০* মাইল উঠেছে । স্থুতরাং আজ আমরা 
মাত্র ৪২ মাইল এসেছি । 

২৭শে সেপ্টেম্বর রবিবার--তোপষাচি বাংলোর এক 
মাইল দুর থেকে পরেশনাথ পাহাড় আরম্ভ হ'য়ে রাস্তার 
ডানদিক দিয়ে বরাবর সাত আট মাইল এসে ইন্তি 
ষ্টেশনের কাছে শেষ হয়েছে । আজ তিন দিন পর 
আবার রেলের লাইনের সঙ্গে দেখা হ'ল । একট! ছোট 
নদী মহুয়া বনের ভেতর থেকে এসে একেবারে রাস্তার 
ওপর দিয়ে চলে গেছে । পাহাড়ী নদী--জল বেশী নেই, 
ছোট ছোট পাথরের ওপর দিয়ে জল যাওয়ার শুধু কুলকুল 
শব্দ। শরতের পরিষ্কার আকাশ, ভোরের মিঠে হাওয়া 
ও দূরের মহুয়া বনের নিস্তবূতায় চারদিকে বেশ একটা স্িপ্ধ 
ভাব এনেছে । রাস্তা মন্দ নয়, তবে উচু নীচু। ছোট 
খাট পাহাড় জঙ্গল পিছনে ফেলে রেখে চলেছি । 

আজ বিজয়া দশমী | বিহারীদের দশহর1; তারা 
দলে দলে পূজ৷ ও মেলা দেখতে চলেছে । পথের ছদপাশে 
ঘন গাছের সারি। ক্রমশঃ যাত্রীর দল বাড়তে লাগল । 
শন্লাম বাগোদরে মেলা বসেছে--উত্সববেশে *সঙ্কিত 
নরনারী দলে দঙ্গে বাগোদর অভিমুখে যাচ্ছে । এক এক 
করে তাদের সকলকে পিছনে রেখে আমরা বাগোদরে 
পৌছলাম। লোকে লোকারণ্য, রাস্তার দু'পাশে সারি 
সারি দোকান বসে গেছে, চার পাশে মাঠে তামাস৷ 
দেখান হচ্ছে । আমর! মেলার কাছে মাঠে একটা 
বড় গাছের তলায় দুপুরের জলযোগের জন্য নেমে 
পড়লাম । 

বাগোদর থেকে বাদিকের রাস্তায় হাজারিবাগ ও ডান 
দিকের রাস্তা দিয়ে গিরিডি যাওয়| যায়। এ দু'জায়গাতে 
থাওয়ার জন্ত মোটর সাভিস আছে । লোকেরা প্রথমে 
দূর থেকে কৌতুহল-দৃষ্টিতে আমাদের দেখছিল। ক্রমে 
বোধ হয় তাদের সাহস বেড়ে গেল। একে একে পুরুষ 
ও পরে তাদের সঙ্গিনীরাও কাছে এসে আমাদের ঘিরে 
দাড়াল। এদের অধিকাংশের মুখ চোখ দেখে ঠিক 
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খাটী.বিহারী ব| সাঁওতাল ব'লে মনে হয়না। তবে 
এর সরল ও কর্মঠ বলেই মনে হ'ল। এদের ভদ্রোচিত 
আচার ব্যবহার বেশ চোখে লাগে । গরুর গাড়ী থেকে 
এক বৃদ্ধ এসে মেলায় নাম্ল। কয়েকটি বালিকা ও 
তরুণী তাকে দেখে প্রত্যেকে মাথা! নত ক'রে দু'বার তার 
পায়ে হাত ঠেকিয়ে নিজেদের মাথায় ছোয়ালে ও পরে 
গলায় আচল জড়িয়ে প্রণাম করুলে। এদের শীলতা ও 
শিষ্টতা আমাদের চেয়ে কিছু কম নয়। 


আজ বিপরীত দিক থেকে হাওয়া বইছে ; সুতরাং 
উচু নীচু রাস্তা দিয়ে যাওয়া একটু বেশ শক্ত হ'য়ে দাড়াল। 
মেলা হ'তে দলে দলে লোক ফির্ছে। রাস্তায় বড় ভিড়। 
পুরুষরা-গায়ে হল্‌্দে চাদর ও হাতে লাঠি নিয়ে গম্ভীর 
ভাবে চলেছে । মেয়েরা রঙ-বেরডের ছোপান কাপড় 
পরে, মাথায় ফুল গুজে, মেল! থেকে পুঁথির মালা আর্সি 
চিরুণী কিনে হাসি মুখে বাড়ী ফিরছে । ছোট ছেলেদের 
এক হাতে খাবার, আর এক হাতে তারা মায়ের কাপড় 
ধরে যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি যাওয়ার চেষ্টা করুছে। বছরের 
পরবের দিন, সকলের মুখে চোখে যেন একটা হাসিখুসী 
ভাব লেগে রয়েছে । 


সন্ধ্যা ৬াটার সময় আমরা বহিতে পৌছলাম। এটি 
একটি বেশ বড় চটা। এখান থেকে রাস্তার ডান পাশে 
বজৌলী যাবার পথ ও বাদিকের পথ দিয়! হাজারিবাগ 
যাওয়ার যায়। 


শ্রীযুত রাধিকানাথ গ্তইয়ের অনুগ্রহে থাক্বার জায়গ। 
পাওয়া গেল। এখানেও পূজার ধৃম কম নয়। প্রতিমা 
বিসর্জন “দখে ফিরুতে অনেক রাত হ'য়ে গেল বলে 
দোকান বন্ধ-কোন খাবার যোগাড় করতে পার! গেল 
না। আজ মোট ৫৮ মাইল এসেছি । কল্কাতা থেকে 
২০৮ মাইল আসা হল। 

২৮শে সেপ্টেম্বর সোমবার-_ 


কাল রাত্রে কিছু খাওয়। হয় নাই ব'লে নিজের। রাধবার 
ব্যবস্থা করুলাম। বাজার থেকে চাল ভাল ইত্যাদি 
কিনে এনে থিচুড়ী রান্না হ'ল। এখানে শ্রীযুক্ত অশ্বিনী- 
কুমার দালালের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি বেনারস হিন্দু 
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শা পাশা শশী পস্পপিসপিপী শাসিত শিপ সপ স্বপাসিসপ 
শা শশেপাসিপিা পলি শী শীত পস্পিীশি তা তি 


ইউনিভাপিটাতে তার সহপাঠীদের নিকট আমাদের জন্ত 
একখানি চিঠি লিখে দিলেন | 

রওনা হলাম ১২।০ টায়। রোদ ও খিঁচুড়ী খাওয়ার 
জন্য তেষ্টায় অস্থির। মাইল দশ দূরে চৌপারণ থানায় 
নেমে কিছুঞ্গণ জিরিয়ে নিলাম । চৌপাঁরণের কিছু পর 
থেকেই হাঁজারিবাগের জঙ্গল সুরু হয়েছে। সাত আট 
মাইল জঙ্গলের মধ্য দিয়ে রাস্তাটি চলে গেছে । এই 
পথটুকু বেশীর ভাগই উতরাই। কিন্তু রাস্তার অবস্থা বড় 
মন্দ বলে উত্রাইয়ের স্থথটকু উপভোগ করা গেল ন| | 
জঙ্গল খুন ঘন নয়। শাল পলাশ ৭ মুহুয়া গাই বেশী । 
জঙ্গলের সীমানায় একট। নদীর পুলের উপর এসে বস্লাম। 
খানিক দূরে এক সাহেব মোটর সারাচ্ছে। আমরা 
নদীতে জল খেতে যাবার আয়োঞ্জন কর্ছি এমন সময় 
সেই সাহেবের মেম ও তাদের মেয়ে এসে আমাদের সঙ্গে 
আলাপ স্থুরু করুলে। এরা কুল্টাতে থাকেন। মোটরে 
গয়! যাচ্ছেন। জঙ্গলে টায়ার ফেটে আটকে পড়েছেন। 
সাহেব টায়ার মেরামত কবুলে তবে যাওয়া হবে । আমাদের 
সঙ্গে অল্পক্ষণের মধ্যে বেশ আলাপ হয়ে গেল। প্রত্োক 
জিনিস পত্র দেখাতে হ'ল। সাইকেলের সাম্নে বোর্ডে 
লেখ! প্রোগ্রাম দেখে তারা খুব উৎসাহ প্রকাশ করুলেন। 
ম্যাপ চেয়ে নিয়ে রাস্তা দেখলেন ও আমাদের অনেক 
লজেগুস্‌ ও স্থইট্‌স্‌ দিলেন। 

এখানে এসে ভ্রান্তে পার্লাম বাইনাকুলার গগ.লস্‌ ও 
রিং শুদ্ধ চাবি কোথায় পড়ে গেছে। বাইনাকুলার 
এর জন্য পরে বিশেষ অস্থবিধ! হয়েছিল। মাইল 
তিন চার পর থেকে গয়া জেলা আরম্ভ হ'ল। এখান 
থেকে সমান ও সুন্দর রাস্তা স্থুরু হয়েছে । অনেক দিন 
পর সমতল রাস্তা পেয়ে আমরা মনের সুখে জোরে 
সাইকেল চালিয়ে বড়াচটাতে এসে পড়লাম । 

সন্ধ্যার ঠিক আগে ফন্ত নদীর ধারে এলাম। নদীর 
ওপরে পাথরের নীচু পুল। বধার সময় পুলের ওপর দিয়ে 
জল যায়। পুলে কোন রেলিও. নেই, কেবল মাঝে মাঝে 


এক ফুট উচু থাম। দুরে নদীর ছু'পাশেই নীল পাহাড়ের. 


সারি--মনে হয় যেন ফন্ত এক দিকের পাহাড় থেকে 
বেরিয়ে আর এক দিকের পাহাড়ের ভেতর দিয়ে চলে 
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গেছে। বালীর চড়ার ওপর দিয়ে জলের শুধু একটি কী 
ধারা বয়ে যাচ্ছে । আর একটা ছোট পুলের পর ডান 
দিকে গয়া যাবার রান্ত। ২০ মাইল। 

সন্ধ্যার সময় সাইকেল আমাদের সেরঘাটীতে নামিগে 
দিলে। গ্রাণ্ডট্রাঙ্ক রোড থেকে ভান দিকে একটু নী? 
জায়গায় সেরঘাটী সহর। এখান থেকেও গয়ায় যাবার 
রাস্তা আছে। এইখানেই খাবার জোগাড় কর! হ'ল। 
খাওয়া দাওয়ার পর ঠিক হল আজ সমস্ত রাত্রিই চল! 
হ'বে। সেইজন। ঘণ্ট| দুয়েক বিশ্রাম নিতে আমরা 
একট! কুমার ধারে আস্তানা নিলাম । সেরঘাটা থেকে 
ডানদিকে গয়! ও বাঁদিকে ডাণ্টনগঞ্জ যাবার রাস্তা আছে। 

আমরা রওনা হ'ব এমন সময় থানা থেকে ডাক এল। 
মামুলি নাম ধাম দেওয়ার পর থানার দারোগা আমাদের 
রান্বে চলার অভিপ্রায় শুনে পথের ধারে জঙ্গলে ভালুকের 
উপদ্রব আছে ব'লে নিরস্ত করুতে চেষ্টা করলেন । কিন্তু 
হাজারিবাগ জেলার উচু নীচু রাস্তার জন্য এ ক'দিন 
আমাদের চলা বড়ই কম হচ্ছিল। আজকের স্বন্দর সমান 
রাস্তা ও ঠাদনী রাতের আলো! পেয়ে এ-ম্থযোগ ছাড়ছে 
ইচ্ছা হ'ল না। সেইজন্য আমরা আর বাক্যব্যয় না 
ক'রে বেরিয়ে পড়লাম । 

মাইল দু"য়েক 'পর থেকে রাস্তা মেরামত হচ্ছিল। 
সেইজন্য মাঝে মাঝে হেটে যেতে হ'ল। ক্রমশঃ ভাল 
রাস্তায় এসে চলেছি। খুব জোরে ঘণ্টা] বাজিয়ে যাচ্ছি, 
হঠাৎ পাশের গাছতল। থেকে এক বিকট চীৎকার শুনে 
আমরা হতভম্ব হ'য়ে ভাবলাম এ নিশ্চয়ই ভন্লুক! টচ্চ 
জেলে দেখি আমাদেরই মত হতভম্ব একটি লোক াড়িয়ে 
আছে। ব্যাপারটা আর কিছু নয় বেচারা চৌকিদার, 
পাহারা দিতে এসে ঘুমিয়ে পড়েছিল আমাদের চারজনের 
সাইকেলের ঘণ্টা শুনে চমকে চীৎকার ক'রে উঠেছে। 
ঘড়িতে দেখা গেল রাত ১টা। আর দেরী না ক'রে 
সাইকেলে উঠলাম। 

মান জ্যোত্নার ভেতর দিয়ে ছু'ধারে পাহাড় ও ঝোপ- 
ঝাপ ছাড়া আর কিছু দেখ! যাচ্ছে না। স্থমুখ থেকে 
একটা গরুর গাড়ী ধীর মন্থর গতিতে আস্ছিল ব'লে 
জোরে ঘণ্টা বাজাতে সরু করুলাম। আলো, টুপি ও 
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ঘণ্টার শব্ধ শুনে গরু দু'টি কিছু মাত্র ঘ্বিরুক্তি না ক'রে 
রাস্তা ছেড়ে মাঠের ওপর দিয়ে ঘুমন্ত গাড়োয়ানকে নিয়ে 
চুট দিল। 

রাত ২॥ টার সময় আরাঙ্গাবাদে পৌছলাম। তখন 
চাদ ডুবে গেছে-_অদ্ধকারের জন্যে কি রকম সহর কিছু 
বুঝতে পার্লাম না। থান ছাড়িয়ে চলেছি, এমন সময় 
পুলিশ পেট্রোলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল। এদের হাতে 
রিভলভার, কোমরে তলোয়ার ঘোড়ায় চড়ে ডিউটি ক'রে 
ফিরছে । মিলিটারী কায়দায় চ্যালেঞ্জ ক'রে দাড়াতে 
বল্লে। নাম ধাম লিখিয়ে এদের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে অন্ধকারে এক গাছতলায় বমে সঙ্গেআনা খাবার 
নংশেষ করুতে লাগলাম। 

মাইল কয়েক পর বাতানা নদীর নীচু পুলের ওপর 
গিয়ে পড়লাম । এই পুলটি ফন্তুর পুলের অন্নরূপ । গুদিক্‌ 
থেকে এক সারি মাল বোঝাই গরুর গাড়ী আস্ছিল। 
সাইকেলের ঘণ্টা শুনে ও আলে! দেখে সাম্নের গাড়ীর গরু 
ছুটি ঘুমন্ত গাড়োয়ান ও মাল ভর্তি গাড়ী শুদ্ধ পুল থেকে 
নদীতে লাফিয়ে পড়ল। নদীতে বিশেষ জল ছিল না, 
মার নীচু পুল থেকে পড়ার জন্যে বিশেষ কিছু ক্ষতি বোধ 
হয় হয়নি। এর] রাত্রে ঘুমিয়ে গাড়ী চালায় বলে কেবল 
তারা নিজেদের নয় অন্যান্ত পথিকদেরও বিশেষ অস্থবিধায় 
ফেলে । এ রকম ঘটনা আমরা পরে আরও দেখেছি । 

রাস্তা বেশ সমতল ও সোজা । দূরে শোন ইষ্ট বাঙ্ক 
ষ্টেশনের আলো হঠাৎ আকাশের গায়ে ফুটে উঠল। 
আমাদের চোখও ঘুমে জড়িয়ে আস্ছে। মরুভূমির 
মরীচিকার মতন ষ্টেশন এই আসে আসে বলে নিম্তন্ধে 
গাড়ী চালাচ্ছি । ঘণ্টাখানেক এইভাবে যাওয়ার পর শোন 
নদীর জলের শব্ধ শুন্তে পেলাম। ক্রমেই জলের শব 
বাড়তে লাগল ; আমরাও নদীর কাছে এসে পড়েছি বলে 
মাইকেল থেকে নেমে হেঁটে চল্তে স্থরু করুলাম। কিন্তু 
অনেকক্ষণ হাটার পরও যখন নদীর দর্শন পাওয়া গেল না 
তখন আবার গাড়ীতে উঠলাম । নদীর ধারে এসে খবর নিয়ে 
জানা গেল এখানে পারের কোন বন্দোবস্ত নেই । গ্র্যাণ্ড 
টরাঙ্ক রোডে কেবল শোনের ওপরই রেলের ছাড়া আর 
কোন পুল নেই। নদীর ধারের রান্ত৷ দিয়ে যাইল খানেক 


সাইকেল চালিয়ে ঠিক ভোর ৪॥০ টার সময় শোন ইষ্ট ব্যাঙ্ক 
ট্রেশনে এসে উঠলাম। বর্হি থেকে আজ আমরা ৯১ 
মাইল এলাম। কল্কাতা থেকে মোট ৩৪৯ মাইল 
আসা হ'ল। 

২৯শে সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার--সকাঁল ৮্টার গাড়ীতে 
শোন পার হওয়ার জন্যে টিকিট ক'রে ফেল্লাম। ষ্টেশন 
মাষ্টার মহাশয় টুরিষ্ট বলে সাইকেলগুলি না বুক করলেও 
চল্তে পারে বল্লেন । কিন্তু ওপারের বিহাপী ষ্টেশন মাষ্টার 
কর্তব্যের জন্য পুরাপুরী সেলামী আদায় ক'রে ছাড়লেন। 
শোনের পুল লম্বায় দেড় মাইলের ও বেশী। ভারতবর্ষের 
মধ্যে বেশ একট। বড় পুল। এই সময়ে নদীতে খুব অল্প 
জল, সবই প্রায় চড়া, কিন্তু বর্ধার সময় বড় ভীষণ হ'য়ে 
ওঠে । পুলের ওপর হা দিকে সরু ফুটপাথ দিয়ে এপার 
থেকে ডিহীরি যাওয়া যায়। গ্র্যা্ড ট্রাঙ্ক রোডের শেষে 
নদীর ওপর বরাবর ওপার পধ্যন্ত বাধ আর মাঝে-মাঝে 
ফাক আছে । জল কম থাকলে বাধের ওপর দিয়ে 
যাওয়ার বন্দোবস্ত থাকে । বধার সময় বা নদীতে জলে 
বেশী থাকৃলে রেলের পুল ভিন্ন অন্য কোন গতি নেই। 

বৈল। প্রায় *্টার সময় ভিহীরিতে শ্রীযুত মণীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপ্যাধায়ের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করা গেল। বেলা 
প্রায় ৫টার সময় আবার বেরিয়ে পড়লাম । 

বেশ স্বাস্থ্যকর জায়গ! ব'লে ডিহীরির প্রতিপত্তি 
আছে । সহরের মধ্যে কিন্ত আবঞ্জন। ও ধৃলার অভাব 
নেই। নদীর ধারটাই ঘ। একটু ভাল ব'লে মনে হয়। 
ওপারের পাহাড়ের শ্রেণী ক্রমে অদৃশ্য ২য়ে যাচ্ছে, শাল 
পলাশ মহুয়ার বনও মিলিয়ে গেছে। রাস্তার ছু, পাশে 
যতদূর দেখা যায় কেবণ ধূধু মাঠ। 

সন্ধ্যার সময় সসারামে এসে পৌছলাম্‌। এখান থেকে 
ডান দিকে আরা যাবার রাস্তা । ণঠে ডুমরাও ও বক্সার 
যাওয়া যায়। এখানকার লোক সংখ্যায় বেশীর ভাগই 
মুসলমান। সহরটির পুরান ধরণের বাড়ী ও রাস্তাঘাট 
দেখলে মুসলমান আমলের সংর বলে চোখে ঠেকে । গ্র্যাণ্ 
ট্রাঙ্ম রোডের ওপর এ-রকম ধরণের সহর এই প্রথম। 
রাস্তার সাধারে জ্যোতসার আলোতে দুরে শের সার 
সমাধি দেখা গেল। আজও সমস্ত রাত বাইক করুব মনে 


ণ্৮হ 


কর্ছি। চারদিক নিস্তব্ধ । যেখানে ছু" পাশের গাছের 
ছায়ায় রাশ্ত একেবারে অন্ধকার সেখানে আমাদের 
ল্যাম্পের আলে। অন্ধকার দূর ক'রে ষাবার যেমনি পথ 
কর্ছিল, ফাক! রাস্তার চাদের আলোতে নিজের অস্তিত্ব 
মিলিয়ে ঠিক তেমনি স্থবিধার কারণ হচ্ছিল। প্রায় 
১০॥টার সময় রাস্তার পাশে খালের ধারে একটি সুন্দর 
জায়গায় আমরা সে রাতের খাওয়া শেষ কর্লাম। 

দুরে বোধ হয় রেলওয়ে গ্চেশনের আলে দেখা গেল । 


প্রবাসী- ভাঙে ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ 2ম খণ্ড 


সমন্ত রাত বাইক করার সন্কল্প কোথায় ভেসে গেল । বাকী 
রাতটুকু এখানেই কাটাবস্থির করা হ'ল। রাত ১১॥, 
টার পর কুদরা গ্েখনে এসে পৌছলাম। আাসিষ্ট্যাণ্ট 
ষ্টেশন মাগার মহাশয় বাঙালী । আমাদের পরিচয় পেয়ে 
ওয়েটীং রূমে থাকবার ও আলো জল ইত্যাদির ব্যবস্থা 
করে দিলেন । ডিহীরি থেকে আঙ্গ মোট ২৮ মাইল আসা 
হ*ল। কলকাতা থেকে মোট ৩৭৭ মাইল এসেছি। 
( ক্রমশঃ ) 


গীতাঞ্জলি ও অতীক্ক্রিয় তত 


শ্রী শিবকৃষ্ণ দত্ত 


রবান্দ্রনাথের ভগবহ প্রেমের পু পরিণতি গাতাগ্ুলিতে । 
উপনিষদের সার তত্ব ইহার অধিকাংশ সঙ্গীতে ফুটির়া 
উঠিয়াছে । মহধি দেবেন্দ্রনাথ বালক রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে 
যাহার বীজ বপন করিয়াছিলেন, কালক্রমে তাহা অস্কুরিত 
হইয়! মহা মহীরুহে পরিণত হইয়াছে । 

উপনিষদে যে জটিল অতীক্জরিয় তত্ব রহিয়াছে তাখ! 
হৃদয়ঙ্গম করা সাধারণ মানবের পক্ষে সম্ভবপর নহে । কবি 
সেই ছুর্ব্বোধ্য সত্যকে কবিত্বের কোমলতা! ও মাধুধ্যে মণ্ডিত 
করিয়! অপূর্বব সঙ্গীতাকারে ফুট (ইয়া তুলিয়াছেন। 

ভগবান ্থ্টির ভিতর দিয়া জীবকে যে আহ্বান 
করিতেছেন, জীব ৭ ব্রঙ্গের মাঝে যে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ, তাহার 
প্রতি দু করিয়। কবি গাহিলেন 2 


আমার মিলন লাগি তুমি 
আম্চ কবে থেকে 
_তৌমার চ্ত সু্য তোমায় 
রংখবে কোথায় ঢেকে। 
কত কালের সকাল সাঝে 
তোমার চরণ-ধ্বনি বাজে 
গোপনে দূত হাদয় মাঝে 
গেছে আমায় ডেকে ॥ 


তাহার চন্দ্র, স্য্য, তাহার আকাশ, জল, বাতাস, 
আলো তাহার অপার করুণারই সাক্ষ্য দ্রিতেছে। জীবকে 


যে তিনি কত ভালবাসেন তাহা তিনি তাহার চির মধ্য 
দিয়। বিচিত্র ভাবে অহরহ প্রকাশ করিতেছেন। 
পঞ্চেন্দ্রিয়ের সহিত বাহ জগতের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। কবির 
সকল ইন্দ্রিয়ই ' অতিঞ্জাগ্রত,+তাই তাহার অনুভূতিও 
অতি স্থক্; নয়ন নীলাকাশের দিকে ফিরাইলেই তাহার 
“নীলাকাশশায়ী” অপুর্ব মুরতির কথ! মনে পড়ে! 
শ্রবণ খক্তি কবির এতই স্থক্ম যে, তিনি বিশ্বের মধ্যে সেই 
অপরূপের মধুর স্ুরঝক্কার অহরহ শুনিতে পান ;তুমি 
কেমন করে গান কর যে গুণী ( আমি) অবাক হয়ে শুনি, 
কেবল শুনি!” ফুলের স্থুগঞ্ধে সেই চির স্বন্দবরের অমৃত 
স্বরূপটি যেন বিজড়িত! মৃদু মন্দ মারুতের মধুর স্পর্শখানি 
করুণাময় নি'খল স্বামীর সর্বময় স্ুক্রূপের আভাস দিয়া 
যায়। এইরূপে বাহ্‌ জগতের পঞ্চভূত গ্রাহ্ ঘাবতীয় বস্তর 
মধ্য দিয়া কবি অরূপের আনন্দময় সান্সিধো সহজ গতি-বিধি 
লাভ করিয়া এক অনির্বচনীয় আনন্দ স্থথ অনুভব 
করিতেছেন, তাই কবি দেখিতেছেন সারা স্থট্টিতে কেবল 


অনাবিল আনন্দ, দুঃখের লেশমাত্র নাই ১. 


সকল অকাঁশ সকল ধর! 

আনন্দে হাসিতে ভর।, 

যেদিক পানে নয়ন মেলি, 
ভালে সবি ভালে! ! 


বার্থ পূজা 


শ্লো আ।বিপিনকুঞ্ দে 


প্রবানা প্রেস, কলিকাতা ] 





৫ম সংখ্যা রা - 


তাহার আলো গাছের পাতায় প্রাণের ধ্বনি ফুটায়, 
এাখীর বাসায় ভোরের প্রভাতী গান জাগায় । আবার £-_ 
তোমার আলো ভালোবেসে 


পড়েছে মোর গায়ে এসে 
হৃদয়ে মোর নির্মল হাত বুলালে। বুল।লে। | 


সাধনার দ্বারা মনের উন্নতি না হইলে শ্ষ্টির আনন্দ- 
বহগ্য বোধগম্য হয় নাঁ। ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
খাকিলেই স্থখ ছুঃখ ও মৃত্যুর ছবি আমাদের চিত্তকে 
আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলে । বুহতের সহিত আমাদের চিত্তের 
যোগ নাই, তাই আমর! গলে পলে আনন্দের স্বচ্ছ অনাবিল 
অমৃতধারা হইতে বঞ্চিত হইতেছি ! কবি গাহিতেছেন £- 


তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে 
যতদুরে আমি যাই 
কোথ।ও মৃতু কোথাও দুঃখ 
কোথাও বিচ্ছে্ব নাই। 
মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ 
দুঃখ হয়েছে দুঃখের কপ 
তোম! হ'তে যবে হইয়ে বিমুখ 
আপনার পাঁনে চাই । 


জীব অজ্ঞানতাবশতঃ আপনার ছুঃখ আপনিই স্থষ্টি 
বরে। দে পূর্ণ হইতে আপনাকে স্বতন্ত্র করিয়। 
রাখিয়াছ্ছে বলিয়া প্রতিনিয়ত শত শত অভাবের অনুভূতি 
তাহাকে বিচলিত করিতেছে । 
হে পুর্ণ তব চরণের কাছে 
যাহ। কিছু সব আছে আছে আছে, 


নই নাই ভয় সে শুধু আমারই 
নিশি দিন কাঁদি তাই | 


“ঘাহা কিছু যায় আর যাহা কিছু থাকে”--সবি যদি 
তাহাকে সমর্পণ কর যায়, তবে সকলে তাহার 
“মহামহিমায়” জাগিয়া রয়। এই বিশ্বে কিছুই ব্যর্থ 
নহে-যে ফুল না ফুটিতে, ঝরেছে ধরণীতে, যে নদী 
মরু পথে হারাল ধারা”--কবি বলিতেছেন তাহারা 
কেহই ব্যথ হয় নাই; জগৎ স্বামীর কাছে তাহাদের 
সার্থকতা আছে। 


আমর অনাগত-- 

আমার অনাহত 
তোমার বীণাতারে বাজিছে তার।-- 
জানিহে জানি তাও হয় নি হার! ! 


এই বিশ্বের প্রতি অণুপরমাণুর মাঝে যে সেই অব্যয় 
পুরুষ বিরাজমান ! দৃশ্য জগতের সমস্ত বস্তই যে তাহাঁকে 


গীতাঞ্জলি ও অতীন্দ্রিয় তত্ব 


৭৮৬ 


দিয়া “ভরা”! তবে আর কি করিয়া কোন্‌ জিনিস ব্যর্থ 
হয়! কবি বলিতেছেন "এই নিখিল আকাশ ধরা, এ ষে 
তোমায় দিয়ে ভরা”--এই গভীর সত্যটি যেন তাহার, 
হৃদয়ে স্বতঃই স্ফুরিত হয়। আনন্দই জীবের চরম লক্ষ্য, 
জীব জ্ঞানে অজ্ঞানে আনন্দের পিপাসায় পিপাসার্ত। 
উপনিষদ বলেন, আনন্দ হইতে জীবের জন্ম, আনন্দের 
মাঝেই জীবের পরিপুষ্টি ও আননোই তাহার শেষ 
পরিণতি । স্থতরাং জীব যে আনন্দ চায়, ইহা স্বভাবিক। 
জ্যোতিম্ময় আনন্দপুরুষ যে বহু হইয়া রূপের মধ্যে প্রকাশ 
পাইয়াছেন, উপনিষদ ও শ্রুতির মধ্যে এই যে তত্ব নানা 
ভাবে গীত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ কবিত্বের মাধুষ্যে সেই 
জটিল তত্ব সরস করিয়। ফুটাইয়। তুলিলেন__ 
আকাশ তলে উঠলে| ফুটে 
আলোর শতদল। 


পাপ.ড়িগুলি থরে থরে 
ছড়াল দিক্‌ দিগস্তরে 


ঢেকে গেল অন্ধকারের 
নিবিড় কালে জল । 

জ্যাতিতে জ্যোতিতে সমস্তহ জ্যোতিম্ময় হইয়। 
গেল। চতুদ্দিকে প্রাণের প্রবাহ, চারিদিকে সঙ্গীতের 
অম্বত ধারা, অনন্ত আকাশ ব্যাপিয়া অমৃতপুরুষ 
বিরাজমান, তার “গগনভরা পরশখ।নি লইয়। সকল গায়।” 
এই অনন্ত প্রাণসাগরে ডুব দিয়া কবি আপনার বক্ষ ভরিয়া 
লই তেছেন, হৃদয় আনন্দে পুরণ হইয়া উঠিতেছে।-_-“আমায় 
ঘিরে আকাশ ফিরে, বাতাস বয়ে যায়।” আনন্দের 
আলোকময় পাঁপড়িগুলি দিক্‌-দিগন্তরে ছড়াইল, কবি 
অনুভব করতেছেন তিনি সেই জ্যোতিম্ময় শতত্লুলের 
মাঝখানে “সোনার কোষে?  পূর্ণানন্দে বিভোর 
রহিয়্াছেন।--“আমায় ঘিরে ছড়াম্ ধীরে আলোর 
শতদল !, ইহাতে কবি জীব ও ব্রন্মের অন্তরঙ্গ সম্গদক্ষের 
আভাস দিলেন। জীব না থাকিলে ব্রঙ্ধকে বুঝিত কে, 
জীব ন! থাকিলে তাহার প্রেম, তাহার করুণা কোথায় 
কাহাকে আশ্রয় করিত ?--“আমায় নইলে, ত্রিভূবনেশ্বর, 
তোমার প্রেম হত যে মিছে ।”-- প্রেমের পূর্ণান্ভূতি না 
হইলে এত বড় কথা বলা ঘায় না। ভক্ত বলিতেছেন, হে 
পূর্ণ, তুমি আমাকে লইয়াই পূর্ণ, আমারে ছাড়িয়া নহে। 


৭৮৪ 


এই নিখিল দৃশ্যের যদি ত্রষ্টী না থাকিত, তবে তাহা 
নিরর্থক হইত। তোমার অনন্ত সৌন্দধ্য ও তেজ দিয়া 
তুমি যে অপূর্বব বর্ণগন্ধময় নয়নাভিরাম প্রকৃতির সৃষ্টি 
করিলে, তাহ আমি না থাকিলে কে উপভোগ করিত ? 
“দৃশ্য বস্তদ্ধয় দেখিয়া আমি প্রতিনিয়ত বড় আনন্দ 
পাইতেছি'_-এই কথাটি আমার মুখ দিয়! বাহির করাইয়। 
তুমি আপনাকে ধন্য করিতে চা৭। 

আমাকে তুমিই যে মহান্‌ করিয়৷ স্থষ্টি করিয়াছ। 
“আমার মাঝে তোমার লীলা হবে”--আমার মধ্য দিয়াই 
যে তুমি তোমাকে ফুটাইয়া তুলিনে__ | 


এই ঘরে সব খুলে যাবে দ্বার 
ঘুচে যাবে সকল অহঙ্কার 
আনন্দময় তোমার এ সংসারে 
আমার কিছু আর বাকি ন। রবে। 


“সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন স্থর”, 
ইহাও এঁ গভীর ভাবগ্যোতক | ভাব হইতে রূপে ও রূপ 
ইইতে ভাবে রুপান্তরিত হইয়া রসময় অসমৃতপুরুষ 
আপনাকে নব নব ভাবে উপভোগ করিতেছেন । * 

ধাহার অতীন্দ্রিয় বৃত্তি প্রস্ফুটিত হয় নাই, তিনি 
সীমার মাঝে অসীমের আবির্ভাব হদয়ঙ্গম করিতে পারেন 
না। কবি দিব্য অন্ভূতিবলে শুনিতে পান-- 

“জগত জুড়ে উদার নুরে আনন্দ গান বাজে |”) 
জল স্থল, ত্রুলতা, পত্র পুম্পে অসীমের সুর বস্কত 
হইতেছে । সেই স্থরের ভিতর দিয়! পূর্ণ প্রাণের অমৃতময় 
রসধার। তাহাদিগকে নব নব রসে সপ্ীবিত করিতেছে । 
সশ্ দৃষ্টিশক্তি বলে কবি দেখিতে পান-- 


প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 
প্লাবিত করিয়া-_নিখিল দ্যুলোক ভূলোকে 
তোমার অমল অম্বত পড়িছে বারিয়া । 


উপনিষদ বলেন দিব্য দৃষ্টিলাভ না হইলে স্যষ্রি-রহস্য 
বোধগম্য হয় না। জীব অজ্ঞানে সমাচ্ছন্্, অবিহ্া প্রযুক্ত 
সে নিখিল দৃষ্ঠ ভিন্রূপে সন্দর্শন করিতেছে । কবির চক্ষে 
যে সকল বস্ত আনন্দগ্রদ, তাহার কাছে সেসকল ছুঃখময় | 
ইহার কারণ কবি সমন্তের মধ্যে ক্রহ্ষসত্তা উপলব্ধি 
করিতেছেন। 

জীবের প্রধান রিপু অহঙ্কার । এই অহঙ্কারের মোহে 
জীব আপনার স্বরূপ হইতে দুরে রহিয়াছে । অহঙ্কার 


প্রবাসী-_ভাদ্দ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নাশগ্রাপ্ড না হইলে প্রকৃত আমিত্বের বিকাশ হয় না। 
গীতাঞ্জলির প্রথম গানই--- | 

“আমার মাথ। নত করে দাও হে তোমার চরণ ধুলার তলে । 

সকল অহঙ্কার হে আমার, ডুবাও চোখের জলে ॥' 

আপনার গৌরবগাথা গান করিয়া, যশঃ খ্যাতি লাভের 
জন্য ছুটাছুটি করিয়া, জীব কেবল আপনাকেই শত পাকে 
জড়াইতেছে । কবি প্রার্থনা করিতেছেন হে প্রভো, 
তুমি আমার এই আত্মপ্রশংসালাভেচ্ছা সংযত কর। 
“তোমারই ইচ্ছা করহে পূর্ণ, আমার জীবন মাঝে 1” 
“অহংএর মুখর ধ্বনিতে হৃদয়ে প্রকৃত শাস্তি পাওয়। যার 
না। শ্রীভগবানের কাছে পূর্ণ আত্মোৎ্সর্গের ফলেই 
চরম শান্তি পাওয়। যায় । কবি তাই প্রার্থনা করিতেছেন 
“আমারে আড়াল করিয়। দাড়াও হাদয় পল্মদলে ।৮ 

অহঙ্কারের স্ায় বাসনাও জীবের বন্ধনের কারণ। 
জীব প্রতিনিয়ত বাসনাচক্কে বিঘৃণিত হইতেছে । 
রজনীকান্ত গাহিয়াছিলেন “লক্ষ্য শূন্য লক্ষ বাসনা ছুটিছে 
গভীর আধারে |” একমাত্র ভগবানের কাছে পূর্ণ আত্ম 
নিবেদনের ফলে বাসন। কমিয়। আসে ।--“আমি বু 
বাসনায় প্রাণপণে চাই, বর্ধিত করে বাচালে মোরে ।” 
জ্ঞানের বিকাঁশ হইলে সাধক দেখেন, জীবের ত কোন 
অভাবই নাই। পরম পুরুষ তাহার যে কোন অভাবই 
রাখেন নাই। “আকাশ আলোক তনু মন প্রাণ” 
তিনি ত না চাহিতেই দান করিয়াছেন, তাহার এই 
মহাদান, এই অপার করুণার কথা ভাবিলে “বনু 
বাসনার” আর স্থান থাকে না। হৃদয় কুতজ্ঞতায় 


পূর্ণ হইয়া তাহার কাছে মস্তক চিরঅবনত করিয়। 
রাখে। 

কিন্তু মানুষ এই পরম তত্ব বুঝিয়াও বুঝিতে পারে না। 
ইল্জিয়গ্রাহথ বিষয়সমূহ ভোগ করিতে করিতে সে এমনি 
তন্ময় হইয়। পড়িয়াছে, যে অতীন্দ্রিয় বিষয়ের দিকে চিত্ত 
ফিরাইবার আদৌ অবসর পায় না। অন্তুর্জগগতের 'কথ। 
একরূপ বিস্বৃত হইয়াই আছে। অনিত্য বস্তুর প্রতি 


,আত্যন্তিক অনুরাগের ফলে সে তাহাকেই সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে । ফলে আসক্তি জালে বদ্ধ হইয়া অবিরাম 


'যাওয়া আসার ছুঃসহ কষ্ট ভোগ করিতেছে । আসক্তিনাশ 


৫ম সংখ্যা] 


না হওয়া পর্যাস্ত যাতায়াতের বিরাম হইবে না ও আত্যন্তিক 
ন্ুখলাভ হইবে না। কবি বলিতেছেন-_ 


ঘরের বোঝ টেনে টেনে 
পারের ঘাটে রাখলি এনে, 

তাই যে তোরে বারে বারে 
ফিরতে হ'ল গেলি ভুলে ! 


মৃহাযাত্রার সময় জীব যদি তাহার পুর্ধীভৃত (বিষয়- 
বাসনার কথ! একেবারে বিস্বৃত হয়, তবে তাহাকে আর 
ফিরিয়া আসিতে হয় না! 

জীবনের প্রমার বৃহত্তর করিতে হইবে । সন্কীর্ণতার 
মধ্যেই অজ্ঞান ও অবিদ্যার লীলা । মানুষ যদি বৃহত্তের 
সহিত প্রাণের সহজ যোগসাধন করিতে পারে তবে 
আর ছুঃখ কোথায়? প্রকৃতির জগত ও মানুষের জগতে 
মিল নাই। মস্ুষ প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজের 
একটি ভিন্ন জগত স্থ্টি করিয়াছে । 

তাই প্ররুতির হাওয়া” মান্থষের রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিতেছে না । প্রকৃতির আনন্দ ধার! হইতে তাই মানুষ 
চির বঞ্চিত। প্রকৃতি হইতে দূরে রহিয়াছে, তাই সে 
বৃহৎ বা অসীমের সহিত চিত্তের সহজ যোগ হারাইয়াছে। 
আলো বাতাসের মধ্য দিয়া অনন্ত পুকুষের যে শাশ্বত 
আবাহন আসিতেছে, তাহা মানষের অবরুদ্ধ হৃদয় দ্বারে 
ব্যাহত হইয়া! ফিরিয়া যাইতেছে । কবি বলিতেছেন-__ 


তোঁমার আকাশ, উদর অ।লোকধার।, 
দ্বার ছোট দেখে' ফেরে না যেন গো তারা । 
ছয় ধতু যেন সহজ নৃত্যে আসে 

অস্তর মোর নিত্য নূতন সাজে ! ১ 


আনন্দপুরুষ তার অপার আনন্দ সারা নিখিলে 


প্রবাহিত করিয়াছেন। প্রতি সেই আনন্দের স্থরেই বাধা। 
তাই পত্র পুষ্পমযী কাননরাণীর এমন ভূবনমোহন 
সৌন্দধ্য। কবি ইহা লক্ষ্য করিয়! অনন্ত পুরুষকে 
বলিতেছেন “তব আনন্দ আমার অঙ্গে মনে, বাধা যেন 
নাহি পায় কোন আবরণে ।” স্থখে দুঃখে সম্পদে বিপদে 
তার আনন্দ যেন “পুণ্য আলোক সম” জলিয়া উঠে। 
দিনের সর্বকর্ম মাঝে তার আনন্দ সমস্ত দীনতা চরণ 
করিয়া যেন দিব্যভাবে ফুটিয়া উঠে। ৃ 

তিনিই ষে একমাত্র নিত্য আনন্দের বস্ত। তাহাকে 
পাইলেই ষে সকল পিপাসার অবসান হয়, তাহা সাধক 


গীতাঞ্জলি ও অতীজ্জিয় তত্ব 


৮৫ 


কবির হৃদয়ে প্রর্তিভীত হইল। কিস্তু মোহাম্ধক চিত্ত 


তাহাতে বুঝিয়াও বুঝে না :-- 


জানিহে তুমি মম জীবনে শ্রের়তম, 

এমন ধন আর নাহি যে তোম1 সম 

তবু যে ভাঙ্গাচোরা ঘরেতে আছে পোর৷ 
ফেলিয়! যেতে পারি না যে! 


এইখানেই চিত্তের দুর্বলতা । বিষয়বস্তর প্রতি 
মানুষের এক একবার দ্বণ। আসে। কিন্তু তাহা অধিকক্ষণ 
স্থায়ী হয় না। কবি বলিতেছেন-_“আমি যে প্রাণভরি 
তাদের ঘ্বণ! করি, তবুও তাই ভালবাসি ।»” কবি আত্ম- 
বিশ্লেষণ করিয়া অনুতপ্ত হ্ৃরয়ে বলিতেছেন “এতই আছে 
বাকি, জমেছে এত ফাকি, কত যে বিফলতা, কত যে 
ঢাকাঢাকি |” চিত্তের এই দুর্বলতা ও নানাবিধ 
অসম্পূর্ণতার কথা ভাবিয়া! কবি দেখিলেন নিখিল স্বামীর 
করুণা ব্যতিরেকে মুক্তির উপায় নাই। তাই প্রার্থনা 
করিলেন “তব দয়! দিয়ে হবেগো মোর জীবন ধুতে__ 


এতদিন সর্ধাঙ্গে মলিনতা মাথ। ছিল। আজ অনুতপ্ত 
হৃদয়ে শ্রীভগবানের পুণ্য পবিত্র ম্পর্শ ভিক্ষা 
করিতেছেন £-- 
আজ এ শুভ্র কোলের তরে 
ব্যাকুল হাদয় কেদে মরে, 
দিয়োন। গে দ্বিয়োন। আর 
ধুলায় শুতে । 


ভগবৎ-বিরহে কবির প্রাণ কাতর হইয়াছে । নান৷ 
ঘাত-প্রতিঘাতের পর প্রকৃত প্রেমের স্ফৃত্তি হইল। 
উপনিধদের জ্ঞান সাধক হৃদয়ে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় যখন 
সাধকের প্রকৃত বসানগৃভৃতি বিকাশ পাইতে থাকে। 
রসের মধ্য দিয়াই অমৃতপুরুষকে পূর্ণরূণে পাওয়া ফুঁয়। 
উপনিষদের জ্ঞান যেমন রবীন্দ্রনাথের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে । বৈষ্ণব সাহিত্যের অকৃত্রিম রসধার। তাহার 
প্রতিভাকে ততোধিক প্রভাবান্বিত করিয়াছে । এতদুভয়ের 
সমন্বয়েই কবির সাধনা শতদলের ন্যায় বিকাশ প্রার্চ 
হইয়াছে। জ্ঞান প্রেমের রসে “পাক' না হুইলে পূর্ণ 
আনন্দ দান করিতে পারে না। এই অপূর্ব প্রেমান্থভূতিই 
রবীন্দ্রনাথকে মহিমা মণ্ডিত করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
ভগবৎ-বিরহ অনেকাংশে শ্রীরাধার বিরহের সহিত 
তুলনীয়। বিরহের ঘণীভূত মৃত্তি। বৈষ্ণব কবিগণ 


৮৬ 


শ্রীরাধা চিত্রে ফুটাইয়া৷ তুলিয়াছেন। এচিত্রের তুলনা 
নাই। প্রেমের ব্খন অনুভূতি আরম্ভ হইতে থাকে, 
তখন সাধক প্রেমাম্পদকে কি ভাবে গ্রহণ করিবেন, কিছুই 
ঠিক করিতে পারেন নাঁ। “মধুর” সম্বন্ধেই কবির ভগবৎ 
প্রেমের বিকাশ হইল ।-_ 

এই জ্যোৎন।য়াতে জাগে আমার প্রাণ ; 

পাশে তোমার হবে কি আল স্থান ? 

দেখতে পাৰ অপূর্বব সেই মুখ, 

রইবে চেয়ে হাদয় উৎসুক, 


বারে যারে চরণ ঘিরে ঘিরে 
ফিরবে আমার অশ্রুভর। গান? 


ভক্ত ভগবানের এই সম্বদ্ধটি বড়ই মধুর। অন্তর 
ব্যাকুল হইলেই অন্তরস্থ পুরুষ জাগিয়া উঠেন। অমনি 
চিদাকাশে বিদ্যুৎ্স্ফুরণ হইতে থাকে | সাধক ক্ষণে ক্ষণে 
তাহাকে পান, আবার হারাইয়া ফেলেন। যখন পান 
তখন হৃদয় অসহ পুলকে পূর্ণ হইয়া! উঠে; আবার যখন 
তিনি অন্তহিত হন, হৃদয় বিযাদ-ক্রিষ্ট হইয়া পড়ে । কবি 
তাই ছুঃখের সহিত গাহিলেন-_ 
“মাঝে মাঝে তব দেখ! পাই, চিরদিন কেন পাই না, 
কেন মেঘ আসে. ঈদয় আকাশে তোমারে দেখিতে দেয় না ।” 
ক্ষনেক আলোকে, আখির পলকে যখন তাহাকে দেখিতে 
পান, অমনি ভয় হয়, পাছে তাহাকে হারাইয়া ফেলেন। 
কৰি বুঝিলেন তাহাকে “আখিতে আখিতে” রাখিতে 
হইলে অনন্ত প্রেম চাই :£_-“এত প্রেম আমি কোথা পাৰ 
নাথ তোমারে হৃদয়ে রাখিতে 1৮ 


প্রেম্সাধনার প্রথম অবস্থায় কবি দেখিলেন 
তাহাকে জোর করিয়া ধরিয়া রাখা যায় না। ভক্তের 
সহিত তাহার এ কোন্‌ লীলা? এমন “ আড়াল দিয়ে” 
চলিয়া গিয়। ভক্তপ্রাণে রেশ দিবার আবশ্যকতা কি? কবি 
ভাবিলেন তাহার হৃদয় কঠিন। তাহার চরণ রাখার 
তাহ! যোগ্য নয়। কিন্তু নির্বাক স্বামীর করুণার “হাওয়া: 
লাগিলে পাষাণ হ্বদন্ধ কি গলিবে ন? তাহার সাধন! 


নাই, কিন্তু তাহার কৃপামতধারায় নিরস জীবনকুণঞ্র কি 


সরম হইয়া নব নব পুস্প ফুটাইয়। তৃলিবে না? ূ 
কিন্তু প্রেমাম্পদ ভক্তের সম্মুখ হইতে এই ষে সরিয়া 


প্রবাসী- ভাড্র):১৩৩৩ 


[ ২৬শ তা? ৯ম খণ 


সরিয়া যান, কবি সুস্্ অনুভূতি বলে ভাহার অর্থ হায় 
করিয়াছেন ১-- 


“এ যে তব দয়! জানি জানি হায়। 
নিতে চাও বলে ফিরাও আমায় 
পূর্ণ করিয়! লবে এ জীবন 

তবে মিলনের ই যোগ্য করে !” 


প্রেমের অনুভূতি যতই গভীরতর হইতে থাকে, ততই 
মিলনের জন্য প্রাণ আকুল হইয়া উঠে। ভক্ত একমুহুপ্ 
তাহার বিরহ সহা করিতে পারেন না।--“মুখ ফিরিয়ে 
রব তোমার পানে, এই ইচ্ছাটি সফল কর প্রাণে ।» 
জীব মায়া মোহ ও সংসার-বাসনার প্রেরণায় নিত্য-বস্তরর 
দিকে চিত্ত ফিরাইবার অবসর পায় না। মন প্রতিনিয়ত 
বহিজগতে ধাবমান । মোহের আলোকে সে “বাহির'কে 
নানারঙে রঞ্জিত দেখিয়া! তাহাকেই পরম প্রিয়বস্ত্ব করিয়া 
রাখিয়াছে । বস্তর অন্তরে প্রবেশ করিবার শল্তি 
হারাইয়াছে, তাই বস্বর স্বরূপ অবগত হইতে পারে না। 
যিনি বস্তুর স্বরূপ জ্ঞাত হইয়াছেন, তিনি আর বাহৃজগতের 
মোহে মুগ্ধ হাননা। তিনি বস্তর অন্তর অনুসন্ধান 
করিতে থাকেন, ও তাহার মধ্যে অনির্বচনীয় শক্তিসম্পন্ন 
অখণ্ড চৈতন্সপুরুষের অস্তিত্ব উপলব্ধি করেন। তখন 
তিনি দেখেন সেই সত্য পুরুষই নিক্ষল সৌন্দধ্যের কারণ, 
তিনি তাহার অপার সৌন্দষ্য নিখিল স্ষটিতে প্লাবিত 
করিয়া প্রত্যেক দৃশ্যবস্ত এমন নয়নাভিরাম করিয়াছেন, 
পত্রপুষ্পময়ী প্রকৃতি রাণীৰ সর্বাঙ্গে সেই চিরস্থন্দরের 
স্বরণীয় যম! অসামান্তব্ধপ লাবণ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে । ফলতঃ 
তিনিই সকল সৌন্দর্যের আকর । কবি ুস্ম অন্তুষ্টি 
বলে সেই চিরস্ুন্দর সত্যপুরুষের যেদিন দর্শন পাইলেন, 
সেদিন জাগতিক সৌন্দর্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করিলেন। প্রেমের 
উৎস মুক্ত হইল, কবি প্রিয়তমকে নিবিড়ভাবে উপভোগ 
করিতে চাহিলেন। কেবল তাহার দিকে “চাহিয়া” 
থাকিতে সাধ 1 
॥ কেবল থাকা, কেবল চেয়ে থাক।, 

কেবল আমার মনটি তুলে রাখা | 


সফল ব্যথা সকল আকাঙ্ছার 
সকল দিনের কাজেরি মাঝখানে! 


কিন্ত তাহাকে এক্সপভাবে পাওয়৷ তাহার ককুণার 
উপরই নির্ভর করে.। বিষয়বস্তকে পূর্ণরূপে বিস্থৃত হইতে 


৫ম সংখ্যা ] 


এ: শপে ৩ পাসপপসপপিপস্সপ 


না পারিলে তীহাকে পাওয়। ষায় না। কিন্তু মন হইতে 
বিষয়-ত্যাগ সহজে হয় না। অনেক শক্তির আবশ্যক । 
ভগবান করুণ। করিয়া যাহাকে শক্তি দেন, সে-ই ত্যাগ 
করিতে পারে ।- 
শক্তি যারে দাও বহিতে 
অসীম প্রেমের ভার 


একেবারে সকল পর্দা 
ঘুচায়ে দাও তার। 


০ পপস্ত পপি শপ পাসপপপপপীপাসপপী আপ ০ শিস কাস্ট ৭০২ 





তার “মান অপমান লঙ্জ। নরম ভগ্ কিছুই থাকে না। 
তাহার সমগ্র হৃদয় জুড়িয়া তুমিই বিরাজ করিতে থাক। 
 ভোমাকে এমন ভাবে পাইয়া সে তোমাকে দিয়াই তাহার 
দয় পূর্ণ করিয়া রাখে । 

ত্যাগেই যে পরমানন্দ পাভ হয, তাঁহ। ভক্ত তখন 
বুঝিতে পারেন । বিষয়-ভোগের প্রতি তখন সম্পৃণ 
বিভষ্ আমে । বস্তর বহিরঙ্গ আর তাহাকে মুগ্ধ করিতে 
রূপের পারে রপাতীতকে পাইয়। তাহার সকল 
পিপাসার অবসান হয়। সকল ভ্রান্তি বিদৃরিত হয়| 
'নাখল তত্ব সুম্পষ্টরূপে বোধগমা হয় । “যেগান কাণে 
বায় না শোনা” সে-গান তখন তিনি শুনিতে পান ।-- 
প্রাণের বাণাখানি নীরব হইয়| যায় !! 

অপূর্বব প্রেমান্থভৃতির ফলেই রবীন্দ্রনাথ সহজে 
দীবশের চরম লক্ষ্যে পৌছিলেন। অনন্ত পুরুষ 
1"প্রমের বলেই ভক্ত আপনার শান্ত হৃদয়ে নিজের মনমত 
করিয়। উপভোগ করিতে পারেন। ভক্তপ্রাণে ভগবানের 
কতই লীল।। তিনি নিত্য নব নব রূপ ধারণ করিয়। 
ভক্তকে নব নব আনন্দ দান করিতে থাকেন। 
ভগবানকে এরূপ মধুর ভাবে পাইয়া কবি প্রার্থনা 
করিতেছেন ৮ 


পারে না। 


তোমায় আমি হোর সকল দিশি, 
সকল দিয়ে তোমার মাঝে মিশি, 
তোম।র প্রেম জোগাই দিবানিশি, 

ইচ্ছ! আমার সেইটুকু থাক বাকি। 


“সকলের মধ্যে তোমাকে দেখি, সবঙ্গ আনন্দের মাঝে 
তোমার আনন্দ বিরাজ করুক»--এই যে-ভাব ইহাই 
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গীতাঞ্জলী ও অতীক্স্রিয় তত্ব 
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পা পি পিপি পন পা পিস পা্ডাজাগিস 


রবীন্দ্রনাথের ভগবৎ-প্রেমের বিশেষত্ব । তাহার প্রেম- 
সাধনা কোন সঙ্ীণ শক্তিতে আবদ্ধ না হইয়া বিশ্ব-প্রাণের 
বিকাশক্ষেত্রে প্রসার লাভ করিয়াছে । এই প্রেমানুভূতির 
ফলেই তিনি আজ বিশ্ব-মানবের মিপনের জন্ত ব্যাকুল 
হইয়াছেন। শান্তিনিকেতনে সামান্ত বিদ্যাশর স্থাপনে 
ঘে-প্রেমের উন্মেষ, কবি-জীবনের কঞ্রুম-বিকাশের সঙ্গে, 
ববদদেশ-প্রেমে তাহা অঙ্করিত হইয়া, তাহার পরিণত 
জীবনে “বিশ্ব-ভারতীর” মধ্যে তাহা পূর্ণাঙ্গত। প্রাপ্ধ 
হইল। 

বিশ্ব-গ্রীতিতেই ভগবং-প্রেমের পূর্ণ বিকাশ। এই 
বিশ্ব-প্রীতির মূলে রবীন্দ্রনাথের অকুত্রিম প্রক্কতি-প্রেম। 

খৈশব ও বালোর মধ্যেই তিনি প্রকৃতি-রাণীর 
ভ্ববনমোহন সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া তাহাকে প্রাণের সহিত 
ভালধাসিয়াছিলেন। যৌবনে সেই প্রেম ঘনীভূত হইতে 
থাকে; ক্রমে সাধনার ত্রনবিকাশের সঙ্গে ভিনি প্রকৃতির 
অস্থরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। ্ম্ম-অস্তদৃ্টি-বণে 
তিনি দৃশ্ঠ-প“ঞের অভ্যন্তরে যেদিন অব্যয় সত্তার সন্ধান 
পাইলেন, যেদিন তাহার সকল হৃদয়তগ্রী একসঙ্গে বাজিয়! 
উঠিল ।-_ 

কত বর্ণে কত গন্ধে 
কত গানে কত ছন্দে 


অরূপ তোমার রূপের লীলায় 
জাগে স্বদয়-পুর ! 


তখন হইতেই তিনি অনন্ত পুরুষকে “মধুর” ভাবে 
লাভ করিয়। ধন্য হইলেন। মোহ-মদিরা একেবারে 
অপসারিত হইল। প্রেমের স্বরূপ পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম 
করিলেন । শৈশবের প্রকৃতি-প্রেম ও বাল্যে মহষি 
দেবেন্দ্রনাথের কাছে উপনিবদের জ্ঞানলাভ, নিশ্মল জ্ঞান 
ও নির্মল প্রেদের মধুর সমন্বয়ে রবান্ত্র-াধনার এমন 
বিকাশ! খেয়া, নৈবেদ্য, গীতাঞ্জলি, ধর্মসঙ্গীত, গীতালি, 
গান ও কবিবরের আধুনিকতম আধ্যাত্মিক সঙ্গীতগুলিতে 
তাহার ধশ্ম-জীবনের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । এতদিন 
তাহার সাধনাদর্শ কল্পনার মধ্যেই ছিল, আঁজ “বিশ্ব 
ভারতীতে” তাহার বিকাশ হইল। 


এলেন কেই 
গ্রী কালিদাস নাগ 


উত্তর সাগর বাতি) চলিয়াছে তরী- 
শব্দহীন প্রাণহীন ভীর 
নিস্তরঙ্গ নার । 
বিরাট্-তুহিন-বাুহ ক্ষণে ভেদ ক্ষণে চুর্ণ করি? 
পৌছিনু উত্তরা-পথ ৮ 
যেদিকেই চাই দেখি রাগহীন তুষার-পর্বত। 
শাদ] শুধু অবিচ্ছিন্ন শাদ। 
শুধিয়। লয়েছে ঘেন বত রঙ যত রূপরেখা 
ধরিঞীর মুখ হ'তে ; আছে শুধু লেখা 
ভীষণ মৃত্যুর মৌন । প্রাণ পায় বাধা 
দিকে দিকে । 
খুঁজিতে পাগিক্স ভাই স্তদ্ধ অনিমিখে 
কোখায় প্রাণের সাড়া! 
অন্ত বিহঙ্গের মত দৃষ্টি খেয়ে ভাড়। 
পড়িল আপিয়! এক পাইনের শাখে, 
(ধন খাছে খাকে 
বিশু] রয়া মবুজের ভান 
উড়িগ! চপেছে ভকু লঙ্জি লক্ষ মান। 
নির্মম মনাধিপুর হতে 
উদ্বার-'গক!শ-ভর। প্রাণভর। উজ্জ্রল আলোতে । 


হে চির কুমারী মাওঃ! তেমনি তোমার 
তেজদীপ্ত প্রাণ 

সহজ বাধার মাঝে নিশি-দিন-মান 

পধ্ধাশৎ বর্ধ ধরি” যুঝিঘাছে হইবারে পার 
পুরুষের পুগ্ঠীভূত উপেক্ষা-তুষার 

লভিবারে অনাগত অজাগ্রত নারীশক্তি তরে 
মুক্তির আকাশ। 

চৌদিকে বেজেছে তব পুরুষের ক্রুর পরিহাস, 

তবু দিব্য অচঞ্চল বিশ্বাসের ভরে 

উঠে গেছ উদ্ধাপানে, 

অতীত নারীর মৌন আর্তনাদ ভরি” তব কাণে 

স্থমহান্‌ ভবিষ্যৎ লাগি'_ 
যেখ। জ্যোতিশ্মমী নারী নিত্য রবে জাগি 


পুরুষের পাপর্েেদ নিত্য ধুয়ে ধুয়ে 
ক্ষমা ধৈর্য্য প্রেমপূর্ণ প্রানে 
বিশ্বমাতৃকার নিত্য সহজ জাগ্রত টানে 
সষ্টিরে সুন্দর সত্য-ভিত্তি পরে থুঃঘ 
লভিবে নারীর তরে অমর গৌরব। 


তব স্বপ্ন তব ইচ্ছা সব 
এখনও হয়নি পূর্ণ 
পুরুষের অহমিকা এখনও হয়নি চূর্ণ 
কিন্ত নারী *ঠিয়াছে জাগি” । 
প্রথম সে জাগরণ আধা স্বপ্ন আধ। সত্য মাঝে, 
তাই সর্ব কাজে 
ঝ।গি'র়। পড়িল নারী তর্কসিদ্ধ অধিকার লাগি? , 
আরস্ভিল নব রণ 
নবজাত কন্তাদ্র সাথে । 
দেখাইলে অধিকার মাত্র এক দামীত্ব ভীষণ - 
পূর্ণ শক্তি জশনীরই হাতে 
নারীর সর্ধেবোচ্চ ল্য দত্য নারী হওয়। 
সষ্টি-ডার বওয়।। 
খুলা হয় নাই নার। তোমার কথায়, 
সে অনেক চায়। 
তবু তার জাগরণ বিরাট্‌ ঘটন। 
এ যুগের ইতিহাসে; 
সেই আশে 
মহান্‌ ভবিষ্য সৃষ্টি করিছ রটন। 
চিরজীবী চিরঞয়ী যৌবনের বন্দনার মাঝে। 
নারীর প্রত্যেক বুদ্ধে তোমারই ও জরধ্বনি বাজে। 
সন্ধ্য] নামে সঙ্গীহীন তোমার কুটীরে 
জনশূন্য আল্ভান্ত্রার তাঁরে 


তবু দেখি প্রাণে প্রেমে উদ্ভাসিত নয়ন তোমার 


হে জননী স্বামী-হীনা ! 
তোমারে করি গো নঘক্কার ॥ 


আলভাস্ত্রা 
(স্থইডেন) 


১৯২৩ 
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| কোন মানের “প্রবাসী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব। সমালোচন। কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাত্রিলে উহা এ মানের ১৫ই তারিখের 
মধো আমদের হস্তগত হওয়া! আবশ্াক; পরে আপিলে হাপ। ন। হুইবারই সম্ভাবন।। আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ *প্রবা নী” 


মাধ পৃষ্ঠঠর অনধিক ওয়া আবশ্তক। পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনা বা প্রতিবাদ না-ছাপাই আমদের নিয়ম। 


ছাঁতনা ও চণ্তীদাস 


দেড় বছর আগে একবার ছাতনায় বেডাতে গিয়েছিলাম । রাঁজ- 
পথের ধারে ছাতিনার পুরানে! “বাঁসলী” মন্দিরের ভগ্রাবশেষ দেখে 
ছাঁতনার রাজবড়ীতে উপস্থিত হলাম। বাঁজবাঁড়ীতে, রাজবংশের 
ইতিহাসজ্ঞ শ্ীরামকিস্কর সিংহ মহাশয়ের সঙ্গে দেখ হ'ল। তার সাহাধ্যে 
রাজদপ্তরে একথানি হাতে-লেখা খাত। দেখতে পাই। খাঁতাতে গুটি 
শাষ্টেক পাত। আছে । তাতে পয়ার এবং ত্রিপদী ছন্দে ব্রা্গণ নগরের 
ছত্রিন! নগরে পরিণতি, হ।মির উত্তরের রাজ্যাভিষেক, বেণের পু'টুলিতে 
বাসলীর রাজাবাড়ী আগমন, ইত্যাদি বিষয়ের বর্ণনা পাওয়। যাঁয়। 
তাতে চণীদসের পরিচয়ের সম্বন্ধে লেখ ছিল। 


“অকশ্মাৎ দৈবাদেশ আবণে করে প্রবেশ 
দেবীদান পড়িয়।ছ ভ্রমে। 


সং সং সং সং 
প্রিয় ভক্ত তুমি মম চণ্ীদাস নিরুপম 
ঢটি ভাই কেহ নহে উন। 
খঃ সঃ সং 
আছে এক কুলাঙ্গার জঘন্য আঁঢাঁর তার 


চণ্ডীদাস নামে মাত্র ভাই। 

আছে এক কলঙ্কিনী রাণী নামে রজকিনী 
সেই তার তর জর। জ্ঞান । 

মানে না সমাজ প্রথ৷ শুনে ন কাহারো কথ 
ল্মরে মুখে মাত্র রাধ। নাম ॥ 


সমুদ্র গৌড় মমাজ গোত্র শ্রেষ্ঠ ভরদ্ধাজ 
হরে মিশ্র কুলের সন্তান । 
পুজ হইল দুই জন উদ্ধব পল্সমলৌচন।” 
ইত্যাদি 


শুনেছিলাম যে, মূল পুঁথি আনন্দময়ী চতুগ্পাঠীর অধ্যাপক মহাশয়ের 
কাছে আছে। সে-সময়ে তীকে পত্র দিতে পারিনি। সম্প্রতি 
কে যে চিঠি দিয়েছিলাম তার উত্তরে তিনি লিখেছেন যে, এই লাইন 
ক'টি তিনি অন্য পুঁধিতে দেখেছেন। তার কাছে যে-পুথি আছে 
ত| দেবীদানের ছেলে গল্মলেচিন শর্শ! কর্তৃক ১৩৮৭ শকাবে বিরচিত। 
পুথি সম্বন্ধে কোনও সন্দেহের কথ! উঠতে পারে না, কেনন! চণ্ীদাসের 
কাল সম্বন্ধে আমাদের য| মোটামুটি জানা আছে তাতে এইটুকু 
জান্তে পারা যায় যে, চ্তীদাস বিদ্যাপতির সমসামরিক | বিভিন্ন 
প্রমাণে জানতে পার। যায় যে, বিদ্যাপতি চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগ হ'তে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রার মধাভাগ পধ্যস্ত বর্তমান ছিলেন । 
ছাতনার যে-রাজার সময়ে বাসলী দেবীর প্রতিষ্ঠ। হয় তার বা “উত্তর 
হামির”?। ইনিই ছাতন। রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা। 
রাজবংপের ইতিহানজ্ঞ রামকিন্কর-বাবুর কাছে লি এবং 


-দল্পাদক। ] 


রাজবাড়ীর খাতার মলাটে লেখ!.দেখেছিলীন যে, উত্তর হাঁমির বর্তমীন 
রাজার উদ্ভৃতন একবিংশ পুরুম। বর্তমান কাল-গণন্গার মতে এক 
পুরুষে ২৫ বৎসর ধর্লে উত্তর হামির চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগ কিনব! 
পঞ্চদশ শতীব্দীর প্রথম ভাগে বর্তমান ভিলেন বল! যেতে পারে। 
কাজেই ছ।তন! রাজপরিবারের ইতিহীন হ'তে আদর! চণ্তীদীসকে 
বিদ্যপতির সমপাঁদয়িক বল্তে গপারি। সতাকিস্কর-বাবু আমাকে 
ব্যক্তিগত ভাবে যে-পত্র দিয়েছেন তাতে তিনিও উত্তর হাঁমির ১৩৫, 
হ'তে ১৩৭৫ শকের মধ্যে বর্তমান ছিলেন এরূপ উল্লেখ করেছেন। 
চণীদাসেব ভ্রাতুম্পুত্র পদ্মলেচন শর্মা ১৪৬৫ খুঃঅবন্দে পুথি রচনা 
করেছিলেন, সুতরাং আমর! তার খুল্লতাতের পঞ্চশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে বর্তমান থাকবার সম্বন্ধে নিসংশয় হ'তে পারি। 

সতাকিহ্বরববু যে-ইষ্টকের কথ। বলেছেন, তাতে উল্লিখিত 
আছে “তরী ছাতন! নগরের গ্রীটত্তররায়।”? অবশা মন্দির-টত্বরে বহুবিধ 
রকমের ইট পাওয়। যায়| *শ্ুন্লাম তার পাঠ উদ্ধারের চেষ্ট। চলছে, 
কাজেই সে সম্বন্ধে বর্তমানে নীরব থাকাই যুক্তিসিদ্ধ । 

ছাঁতনার বাসলী যে তন্ত্রে/ক্ত বিশালাক্ষী নয় রামকিঙ্কর-বাবুও সে- 
বিষয়ে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। মধ্যযুগের বাংলায় বৌদ্ধ 
তন্ত্রের পাশাপাশি হিন্দৃতন্ত্রর মতও গড়ে উঠছিল; কাজেই বৌদ্ধ দেবদেবী 
ও হিন্দুর দেবদেবীর নামের ও পুজ1-পদ্ধতির মধ্যে পার্থক্য ক্রমশ:ই দুর 
হ'য়ে আস্ছিল। বাকুড়। প্রভৃতি জেলায় ঘে এক সময়ে বৌদ্ধ প্রভাব 
খুবই বেশী ছিল ত৷ শুধু ছ!তনার বাঁনলী ঠ[বুর কিন্ব। স্থানীয় আচার 
ব্যবহার দ্বার ছাড়! অন্য বিষয়ের দ্বারাও প্রমাণিত হয়। বীকুড়া 
সহরের অনতিদূরে দারুকেশ্বর নদের পরপারে “সোনা তাজলের” দেউল 
নামে এক ভগ্ন মন্দির আছে। মন্দির কত দিনের হাহ। অনুমানের আশ্রয় 
ভিন্ন অন্ত উপায়ে বলবার উপার নেই। শ্রীযুন্ড অবিনাশচন্ত্র দাস 
মহাশয় একে বাংলার সর্বাপেক্ষা পুরাতন মন্দির বলেছেন। 
এই মন্দির-দ্বারের দক্ষিণ পার্শে ভূমি হ'তে প্রায় দশ হাত উদ্ধে 
ভূমিম্পর্শ-মুদ্রায় উপবিষ্ট বুদ্ধ-ুষ্টি দেখতে পাওয়া যায়। সুতরাং 
মন্দিরের লঙ্গে বৌদ্ধ ধর্মের কিছু সধন্ধ ছিল ব'লেই মনে হয়। 
বাকুড়ার নানা স্থানে অনেক দেবায়তন ও বহু পুবাকীগ্রির এখনও সন্ধান 
হয়নি; হ'লেও প্রকৃত এতিহানিকের দৃষ্টি তৎপ্রতি আকর্ষিত হয়নি। 
মাশ। করি স্ধীগণ এই দিকে লক্ষ্য করবেন। 

শ্রী প্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভক্তিপরীক্ষা শীর্ষক গল্পের প্রতিধাদে 
আপত্তি 


গত আধাঢ় মাসের প্রবাসী পত্রিকায় ভক্তিপরীক্ষা-কল্পে অধ্যাপক 
ঞরঅমৃতলাল শীল মহ।শয় মুসলম।ন সমাজের পুর্ববপুরুষ ভক্তবীর ইব্রাহিমের 


৭৯৬ 


“যে-বিবরণ প্রদান করিয়াঙেন তাহ! অপ্রকৃত বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে 
শ্রবণ মাসের প্রবাসীতে আবছুল গনি মিঞ। যথাসাধা যত্ববান 
হইয়।ছেন। | 


পুষ্থা নুপুক্খভাবে পর্যবেক্ষণ করিলে প্রবাসীর পঠকবর্গের 
হাদয়ঙগম হইবে, প্রতিবাকারী অধ্যাপক মহাশয়কে বন্ভতঃ সমর্থনই 
করিয়াছেণ। উক্ত গল্পের ম।ল-মস্ল। ওল্ড টেষ্টামেন্ট হইতে সংগৃহীত 
হইয়াছে বলিয়। তিনি অসন্তষ্ট হইয়াঞ্চেন । কারণ, উহার সতাতা৷ সম্বন্ধে 
মুসলমান-ধর্মম(বলম্বীর! সম্পূর্ণ সন্দিহান। আমার বিবেচনায় উত্ত 
্রস্থের যথার্থত। 'শ্বীকার করিবার কারণ বিদ্যম।ন থাকিতে পারে ন|। 
ওল্চ টেষ্টামেন্টকে সমগ্র জাতি ইহুদিদিগের জাতীয় ইতিহাঁস বলিয়! মনে 
করেন। হঞ্জরৎ মহল্মদের পূর্বপুরুষ ধর্মবীর ইব্রতিম জাতিতে 
ইছদি ছিলেন। এ গ্রস্থ উত্তঙাতি দ্বারা লিখিত বলিয়। উহাতে অসত্য 
বিষয়ের স্থান পাওয়! যুক্তিসঙ্গত নয়, অধিকন্তু তৎকালে মুসলম।নধর্শের 
অস্তিত্ব ন। থাকায় উচ্কার উপব বিদ্বেষ-ভাব পোষণপুব্বক কাহারও সত্য 
গোপন করিয়। গসত্য বিষয় লিপিবদ্ধ করার কোন সম্ভাবন! নাই। 
এইরূপ অবস্থায় উক্ত গ্রস্থের লিখিত বিষয় অন্বীকার করিবর কোন 
সন্তোষজনক কারণ থকিতে পারে ন|। 


গনিমি «| কোরানশরিফকে প্রধান স্তন দিয় 'ওজ্ড টেষ্টামেন্টের 
মত্যের উপর সম্পূর্ণ আস্থাহীন হইয়াছেন । কোরান মুসলমান সমাঙ্গের 
ধন্গ্রন্থ ; উহা! আবার উক্ত সমাজের মহীপুরুষগণ কর্তৃক লিখিত । 
সুতরাং উহাতে হেয় ও অসম্মমনকর কিছু লিপিবদ্ধ করিলে অম্থ 
বর্মীবলম্বীর নিকট মন্তক অবনত করিতে হব । উক্ত কারণ বশত: 
হুনিপুণ তুলিকাঁর যাদ্বুকরী প্রভাবে উহ। যে অধিকতর উজ্্বলাকার 
ধারণ কৰে নাই তীহারই ব| গ্রমীণ কোথায়? শ্্রীযুন্ত শীল মহাশয়ের 
গল্প হইতে জানিতে পারি, ইত্রাহিম বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত সম্তানহীন হওয়ায় 
স্বীয় স্ত্রীর অনুরোধে এক পরিচারিকার গর্ভে ও নিজ ওুরসে এক সন্তান 
উৎপাদন করেন; তিনিই ইসলাম ধশ্বের প্রবর্তক মহন্মদের আদি পুরুষ । 
গনিমিঞ1 জানাইতেছেন, ধর্ঘবীর ইব্রাহিমের দুই স্ত্রী সার! ও হাজের|। 
হাজেরা প্রথমে পরিচারিকা ছিলেন এবং যদ্দিও সরাকে সেনা ও 
পরিচধ্য। করিতেন বটে, কিন্তু পরে ইব্রাহিম স্ত্রীর অনুরোধে তাহাকে 
পরিণয়চ্প্রে আবদ্ধ করেন। এই স্ত্রীর গর্ভে নহম্মদের পুব্বপুরুষ 
ইসমাইল জন্মগ্রহণ করেন। উক্ত বিবরণ পাঠে যথার্থই প্রতিপন্ন হইবে, 
গনিমিঞ। হাজেরাকে পরিচারিক| বলিয়। স্বীকার করিয়াও করিতেছেন 
না। তৎকালে ইহুদি সম|জে পরিচীরিকার গর্ভে সন্তান উৎপাদন কর! 
নিন্দনীয় ছিল নাঁ। এমন অবস্থায় প্রতিবাদ করিবারও কোন 
আ।বন্থকত| নাই। আমার মনে হয় অধাপক-মহাঁশয় সত্যের মর্যযাদ। 
রঙ্গ! করিয়। যথার্থ বিষয় সাধারণের গৌচরীতৃত করিয়াছেন। 


প্রতিবাদকীপী মেষ বলি সম্বন্ধে যথেষ্ট গ্াপত্তি উত্থাপন করিয়! 
লিখিয়াছেন কোরানে গরু মহিষ ছাগ মেষ গ্রভৃভি পণ্ড কোরবানী 
করিবার কথ] স্পষ্টভাবে লিখিত আছে । এই বিষয়ে আপত্তি করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে । তিনি নিজ বাক্য প্রমাণ করিতে কোরান হইতে 
কোন সন্তোষজনক গ্লোক উদ্ধত করিয়। কোন প্রমাণ দেন নাই। 
আমার প্রতিবাদের সারবত্তা সমগ্র সুধীসম।জের বিবেচা। আশ! করি 
শা লগনি মিঞ| আমার প্রতি অসস্ত্ট হইবেন ন| ও বিদ্বেষভাঁব পোষণ 

করিবেন না। 
শ্রীরাধানাথ শিকদার 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ভারতীয় যুললমানের ভ্রম 


ভারতীয় মুসলমীনের ভ্রম শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া জানিতে 
পারিলাম যে-কোন কোন মুসলমান ভারতবিজেতা “মোগল পাঠান” ঘ! 
“আরব জাতির বংশধর বলিয়। আপনাকে পরিচিত করিয়! গৌরবান্বিত 
মনে করিয়! থাকে । ইহা সত্য হইলে তাহার! যে নিতাস্ত জরম-ক্রমেই 
এবূপ করে তাহ| অস্বীকার করা যায় না। তবে তমার মনে হয় 
এরূপ ভুল ধারণা অধিক।ংশ আধ্যবংশীয় মুসলমানই করে না এবং কর! 
উচিতও নয়। কেনন! যাহাদের শরীরে হিন্দুরক্ত প্রবাহিত তাহাদের 
হিন্দু'দর বংশধর বলিয়াই গৌরব অনুভব কর! উচিত। ইহার কাঁরএ 
এই যে, এদেশীয় হিন্দুগণ আর্যবংশোন্ভুহ এবং আধ্যগণ অতি প্রাচীন 
সভাতার উত্তর।ধিক।রী, হতন্ন।ং এহেন প্রাচীন সভ্য জাতির যাহার। 
প্রকৃত বংশধর তাহারা কেন যে নিজের প্রকৃত বংশ-পরিচয় গোঁগন 
করিয়। "মেমেটিক” বা অন্ত কোন অপেঙ্গীকৃত অসত্য জাতির বংশধব 
বলিয়! পরিচয় দিবে, তাশ। আমি বুঝিতে অক্ষম বরং আমি ব্যক্তিগত 
ভাবে ভরগ্বা্গগোত্রীয় আম্য সম্ত।ন বলিয়। আপনাকে মহ। গৌরবের 
উত্তরাধিকারী বলিয়। মনে করি এবং এইজন্য আরোও অহঙ্কর কবি 
যে, আমারি পূর্বপুর্ষ কুসংস্কারের কবল হইতে মুক্তিলাত করি! 
স্বাবীন বিচাঁর-শন্চির সাহাম্যে ইসলাম ধন্ম গ্রহণ করিয়'ছিলেন। 


দেওয়ান একলিমুররাজা চৌধুবা 


হারামণি 


শবণ-সংখ্য। প্রবাসীর 'হারামণি'তে যে-গানটি বাহির ইইয়|ই 
তাহ! পূর্বে প্রবামীর 'কষ্টিগাথরে' একবার বাহির হইয়াছিল। গানটি? 
পরে ব্র্যাকেটের মধ্যে ( মহেন্দ্র ক্ষেপ! ) লেখ! ছিল। 
শী স্পা দেবী 


চরক। আবিষ্কার 


শ্রাবণের প্রব।সীতে এই নামের প্রবন্ধটি পড়িয়! প্রীত হইল।ম। 
ইংরেজী-জাঁনা বাঙ্গালীর মাথা হইতে যে নূতন নূতন চরক| বাঁজারে ও 
বিজ্ঞাপনে আবিভূ ত হইয়।ছে, সে-সব স্মরণ হইলে বাঙ্গালীর বুদ্ধির দৈস্য- 
দশার জন্য দুখ হয়। আমার বিশ্বাসত কম পটুতা অভাবে খেলান। 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, কয়েক বৎসর পূর্বের প্রবাদীতে এবিষয়ে 
লিখিয়াছিলাম। 


আমি একবার মস পাঁচেক চরক। চর্চা করিয়াছিলাম । - বুঝিয়া- 
ছিলাম, যে-ক্গেত্রে ও যে-কাঁলে চরকা উদ্ভাবিত হইয়াছিল, সে ক্ষেত্র ও 
কালের পক্ষে চর! উৎকৃষ্ট যস্তুই ছিল। কাপাদ চাষ হইতে আরন্ত 
করিয়। কাপড় বোন! গ্রামে গ্রামে হইতে থাকিত। 


এই বিপুল গ্রামিক কলা কিরদংশ রাখিব এবং কিয়দংশ ছাড়িব,_ 
এই বুদ্ধিতে চরকা চালাইবার ঠেষ্ট। সফল হইবে না। দেশী ও 
বিলাতী সুঙাকাটা কলের সহিত চরকার বিষম প্রতিদ্বন্দিত! প্রত্যঙ্গ 
হইতেছে। এই হেতু চযকাঁর ছ্বারা বেশী ৃত। পাইতে হইলে সন্তায় 
পাইতে হইবে । কেবল চরকার উন্নতি নয় সুতা কাটার অন্যান্য 


৫ম সংখ্যা ] 
আামুষঙ্গিক কমেরও উন্নতি চাই । পুবকালে গ্রতোক কলাজীবী 
স্বধীন ছিল। অন্যের অপেক্ষা ন৷ 'করিয়। নিজে নিজে সকগ কম” 
করিতে হয়। এখন কর্দদমস্ভাগ আবশ্তক হইয়া! পড়িয়াছে ; কিন্ত 
মামর কাঁপ।স বীঞ্জ কিন্বা। কাঁপাস তুল! দিয়া দেশের লৌককে বলিতেছি, 
চরকায় স্থৃত1 কাটিবে, দেশের বন্ত্রদৈ্য ঘুচিঘ! যাইবে। 

আমার বিশ্বাস, তুলার পরিবর্তে যদি তুলার পাইজ দেওয়। হইত 
তাহ! হইলে স্ুতীকাট নীর সংখ্য। বাড়িয়া যাইত। ভেড়ার লোমে 
উল ভয়, এইট বাত প্রচার করিয়| বেড়ীইলে কোনও মহিল। উল বুনিতে 
যুইতেন কি? 

আমার চরক! চর্চার একটু ইতিহাস দিই। লাঁট কার্জন্‌ সাহেবের 
বঙ্গচ্ছেদে বাঙ্গালাদেশে আগ,ন হবলিয়! উঠিয়াছিল। তাহার আচ বঙ্গের 
বাহিরের বাঙ্গালীকেও তপ্ত করিত! তুলিয়া ছল। আমি তখণ কটকে। 
মেখানে নিবাসী ও প্রবাসী বাঙ্স।লীরাও চঞ্চল -হইয়। উঠিয়ছিলেন। 
বিলাহী বস্্রবর্জনের আকাঙ্গ। জন্মিয়াছিল। ইহার প্রীয় ছয় বৎসর 
পূৰে' কটকে কয়েকজন ব্বদেশী ভক্ত দেশী জিনিস বিক্রির এক দোকান 
কবিয়াছিলেন । তাহার নাম ছিল “উদ্যোগী সমিতির ভাগ্ডাব' তখন 
নেশে স্বদেশী ভাবের উত্তব হয় নাই। ভাগ্ারে বিলাতী কাপড়ের 
স্বান ছিল না । বিলাতী তখন সম্ত। । দেশী তাহের ও কলের কাপড় 
গাক্র/। তথাপি রটিপিরিবত নের আশায় এই ভাওারের জন্ম হইয়াছিল । 
এক উকিল ভাগ্ারের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি বঙ্গচ্ছেদের সময় দেশী 
কাপড় যোগাইতে পারলেন ন।। কাপড়ের কল নাই, তাত ধরিলেন। 
£খন ঠক্ঠকী ভাত সেখানে তেমন চলিত ছিল না। তিনি গ্রাম 
হইতে তাতী আনাইলেন এবং আট দশ খাঁন তাত বসাইলেন। উৎসাহ 
দেখিয়। কটকের এক মহস্ত তাহার মঠে খান কয়েক চাল! ছাড়িয়। 
দিলেন। কাপড় বোন! হইতে ল।গিল। 


০ প্রা উপ পি পি পলি 


বরেন্দ্র কৈবর্ত-নায়ক ভীমের রাজধানী 


৭৪১১ 


সিপিবি সপ পপ ০০ পপ পিউ পপ পা পবা 





মনে আছে, চলিশ নম্বর সুতার প্রমাণ ধুতী চারি টাক! চারি আনায় 
পাঁওয়! যাইত। পুজার সময় একদিন অধাক্ষ মহাশয় আমায় সংব।দ 
দিলেন, এবং তাহার তাতশাঞ দেখাইবার জন্ত লইয়া! গেলেন। পুৰে 
তিনি আমার ছাত্র ছিলেন। দেখিলাম সব ঠিক, কোন ঠাতী কাপড় 
বুনিতেছে, কেহ ব তুলিতেছে, কেহ পুরণী করিতেছে, ইত্যাদি । ক্িজ্ঞাস! 
করিলাম, “ন্ুচা কই” বাজারের শৃতা,-"'সে সুতা যে বিলাতী |--১ 
“ভাইত এ যে আধ। দেশী ।” সে সময়ে স্থৃতার দেশী কল তত ছিল না। 
কটকে দেশী ুত। প্রায় পাওয়া যাইত ন।। আমার প্রশ্ন শুনিয়া তিনি 
আকাশ হইতে পড়িলেন, এবং আমায় সুত্রচিন্ত। করিতে বলিলেন। সে 
চিন্তা আমার যে কি দু্চন্ত হইয়াছিল, তাহার বর্ণ অনাবশ্থাক | 

সে যাহ। হউক, চরকা চর্চ। করিতে গিয়। যাহ বুঝিয়ছিলাম তাহার 
বৃত্তান্ত প্রবানীর যষ্টভীগে (১৩১৩ সালে) চিত্র সহ প্রকাশ কর! গিয়ছে। 
তুলার রোয়। টানিয়! সমান করিবার নিমিত্ত কাপাস-খাঅইর তুল্য তুল 
খাঅই করাইয়ছিলাম। দে'খয়াছি, তেমন প্যাজ পাইলে ছু-টেকে। 
চরকায় দু-খাই সুত। একদা কাটিতে পার! যায়। জিজ্ঞান্ম পাঠক 
প্রবাসী দ্বেখিবেন। | 


ঘদিও চরকার সহিত উত্ত তাতশালার সম্বন্ধ নাই, তথাপি তাহার 
পরিণাম লিখ। গ্রামের তাতী কখনও সহরে আমে ন'ই, এমন বধ 
উপার্জন কখনও করে নাই। ফলে নুতন অবস্থায় তাতীরা আপনাদিকে 
নাম্লাইতে পারিল না। কেহ গ্রামে চলিয়া] গেল, আর আলিল না, 
কেহ ব! ছুশ্চরিত্র হইয়। শোচনীয় অবস্থ।য় ফিরিয়। গেল । তাতশালা 
বন্ধ হইল এবং নীতিও শিক্ষ। হইল। কাহারও অবস্থাপ্তর হঠাৎ 
ঘটাইলে কুফল উৎপন্ন হয়। 


প্রা যোগেশচন্দ রায় 


বরেন্দ্র কৈবর্ত-নায়ক ভীমের রাজধানী 


অধ্যাপক শ্রী রাধাগোবিন্দ বসাক 


আজ প্রায় পনর-ষোল বৎসর অতীত হইতে চলিল-_ 
বাঙ্গালীরা গৌড়-কবি সন্ধ্যাকর-নন্দি বিরচিত “রামচরিত” 
নামক অপূর্ব শ্রিষ্ট কাব্যের সহিত পরিচিত হইয়া 
আসিতেছেন । এই গ্রস্থখানি কাব্য হইলেও- ইহাকে 
কেবল কাব্য বলিলে ইহার মর্যাদার লাথব হয়। ইহ! 
একাধারে কাব্য ও ইতিহান কথা। এই গ্রস্থ দ্বর্থবোধক 
নানাপ্রকার আধ্যা-ছন্দে রচিত। চারিটি পরিচ্ছদে 
সমাপ্ধ এই গ্রন্থখানিতে কবি-প্রশস্তির' শ্লোক গুলিসহ 
সর্ধসমেত ২১৫টি শ্লোক আছে। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের 


৩৫শ শ্লোক পর্যযস্ত ইহার একটি প্রাচীন ( সম্ভবতঃ গ্রশ্থ- 


সমসামদ্িক ) টাকাও পাওয়। গিয়াছে । অনেকেই জানেন 
যে, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীবুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম- 
এ, পসি-আই-ই, মহাশয় এই মূল্যবান্‌ গ্রস্থের আবিষর্তা 
ও গ্রকাশক | ১৮৯৭ খুষ্টার্ষে নেপালে ইহ! আবির 
করিবার পর ১৯১০ শ্ুষ্টান্দে শান্্রীমহাশয় ইহ! বঙ্গীয় 
এসিয়াটিক সোমাইটার মেমোয়ার-রূপে (ঠ167)05 
91 01,6 4515010 9০00160 01713627621, ০1. 1], 
০ 1) প্রকাশিত করিয়া কেবল বাঙ্গালী জাতির কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষের কৃত্জতাভাজন হইয়াছেন। এই 
একখানি গ্রন্থের আবিষার জন্তই যে কোন ব্যক্তি জাতির 


৭৯২ 


নিকট চিরন্মরণীয় হইবার যোগ্য,_-নানাবিদ্যার ও বিশেষ 
বিশেষ জ্ঞানের নিকেতন শাস্ত্রী মহাশয়ের ত কথাই নাই। 
কিন্ত তিনি বার-তের বৎসরের অধ্যবসায়, ধৈর্য ও 
পরিশ্রমদ্বার। দ্বাদশ-শতান্দীর অক্ষরে পিখিত এই গ্রন্থের 
পাঠোদ্ধার-কার্ধ্য শেষ করিয়া যে-ভাবে ইহার সম্পাদন 
ও মুদ্রুণকাধ্য সমাধা করিয়াছেন_সে-বিষয়ে আমাদের 
কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। এ-যাবৎ এই গ্রন্থের দ্বিতীয় 
পাণুলিপি কোথায় পাওয়া যায় নাই। কেবলমাত্র 
একখানি পাতুলিপির উপর নির্ভর করিয়া পাগোদ্ধার 
সাধনে এরূপ মূলগ্রস্থের সম্পাদন যে কিরূপ দুরূহ প্ত কষ্ট- 
সাধ্য ব্যাপার তাহা সন্দয় ব্যক্তিরা বেশ বুঝেন । কিন্তু 
আমাদের দোষ এই যে, আমরা সহায় ও সহকারা লইয়া 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতে একটু দ্বিধা বোধ করি--মনে করি 
সহকারিগণের নাম উল্লেখ করিলে নিজ প্রতিপত্তির মাজ্রা 
লঘু হইয়া পড়ে। কিন্তু এরূপ ব্যবহার কখনই বাঞ্চনীয় 
নহে। এক্প হইলে, যাহ! স্ন্দরতর করিহা করা যাইতে 
পারে-তাহা তেমনটা হয় না। জানি না শান্্ী মহাশয় 
এই গ্রস্থের মূল শ্রে।কগুলির ও টীকাংশের সংশোধন-পূর্বক 
মূল পাঠের উদ্ধারের জন্য কাহাকেও বিশ্বাস করিয়া নিজের 
সহয়তার জন্য নিযুক্ত করিয়াছিলেন কি না। সে যাহ 
হউক, নান! কারণে এই গ্রন্থথানির পুনঃ সম্পাদনের সময় 
আসিয়াছে । ইহার সটীক ও অটাক অনেক শ্লোকের 
ব্যাখ্যা লইয়া এতকাল বহু আলোচনা ও সমালোচন! 
হইয়| আসিতেছে । সম্প্রতি বরেন্দ্র এই উপাদেয় 
অমূল্য গ্রন্থরত্বের একটি নৃতন সংঙ্করণ ( অন্থবাদ, টীকা ও 
টিগ্লনী সহ) বাহির করার জন্য রাজসাহীর বরেক্্র-অনু- 
সন্ধান-লমিতির কত্ৃপক্ষীয়গণ লেখককে নিযুক্ত করিয়াছেন । 
আশা করি শীত্রই গ্রন্থখানি যথোচিত বিজ্ঞান- 
সম্মত-প্রণালীতে পুনঃ প্রকাশিত হইতে পারিবে । যদি 
শাস্ত্রী মহাশয় আরও একটু বিশেষভাবে ম্নঃসংযোগ 
করিয়া পাঠোদ্ধার-কাধ্য সম্পাদন করিতেন, তাহা হইলে 
আমাদিগকে অনেকট| কল্পিত এতিহাসিক তথ্যের নাম 
লইয়া_-বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেক অভিনব এ্তিহাসিক 
উপাদান আবিষ্কৃত হইল বলিয়া--এতদিন অনেক নিক্ষল 
আলোচনা ও বাদ-বিসম্বা্দ প্রচার করিতে হইত না। 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার নিদর্শনদূপে আক এই স্থলে একটি তথাকথিত 
এতিহাসিক তথ্যের প্রতিবাদ না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। 

শাস্ত্রী মহাশর এই গ্রন্থের মেমোয়ারের উপক্রমণিকায় 
একস্থানে (১) লিখিয়াছেন ঘে কৈবর্ত-নাম্ক ভীম 
বিদ্বে'হের সময় পাল-সাম্বাজ্যের রাজধানীর নিকটে একটি 
“ডমর” ব! “উপপুর” নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই তথা 
বিচার-সহ কি নর, তাহা না ভাবিয়াই আমাদের পরম 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীঘুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যাগ্ন প্রভৃতি 
এতিাসিকগণ সকলেই “ডমর” শব্দটি দ্বারা ভীমের 
রাজধানী বুঝিয়া লইয়া, নানাবূপ কল্পিত এতিহাসিক 
তথ্যকে অনিংসন্দিগ্ধ সত্যরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। তীয় 
“বাঙ্গালার ইতিহাসের” একস্থানে (২) বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় শাঙ্সীমহাশয়ের ব্যাখ্যার অনুদরণ করিয়া 
লিখিয়াছেন--“রামপাল যুদ্ধান্তে ভীমের রাজধানী ডমর- 
নগর ধ্বংস করিরাছিলেন। সন্ধ্াকর নন্দী ডমরকে 
শত্রুপক্ষের রাজধানী বলিয়া উপপুর আখ্যায় অভিহিত 
করিয়াছেন)” এখন দেখা যাউক, এই ছুইজন খ্যাতনাম! 
এঁতিহাসিকের এইরূপ সিদ্ধান্ত কতদূর মানিয়া চলা যাইতে 
পারে। সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতের” যে ক্গোকের 
(৩) ও টাকার উপর নির্ভর করিয়া এই তথ্য প্রচারিত 
হইয়াছে তাহ! নিয়ে উদ্ধত হইতেছে-__ 


“ মরপি চাঁপদওমরমপ্রতিমদ্রবিণৌইবধুতনিখিলনৃপম্‌ । 
স ভবস্তাবিতজনকঃ করপল্লবলীলয়ালাবীত || (8) 


শ্লোকটির অন্থয়-__-রাম-পক্ষে__ 

(ক) অপ্রতিম-দ্রবিণঃ অবিত-জনকঃ স ভবন্থ 
চাপ-দণ্ডং করপল্লব-লীলয়া৷ অবধৃত-নিখিল-নৃপং ( যথা 
তথা ) অরং অলাবীৎ অপি। 

রামপাল-পক্ষে- 
(খ) অপিচ, অপ্রতিম-দ্রবিণঃ অবিত জনকঃ 


পয পসরা সা 


(১) ৮400 31108 00116 2 [0907919, 2 9101)117020 
91 01039 (0 600 ০৪01091 01 (19119 91701011017, 
[106090001010, 70. 19, 71910. 4. 3.৭ ০1 [11], ০.1. 

(২) “বাঙ্গালার ইতিহীস”--হথম ভাগ, দ্বিতীয় সংক্ষরণ, 


২৯১ পৃষ্ঠা । 


(৩) “রামচরিত*7১1২৭ 
(৪) মধ্য! ছন্দ। 


৫ম সংখ্যা ] 


সভবস্ত আপদং ডমরং অবধৃত-নিখিল-নৃপৎ ( ষথ! 
তথা ) করপল্লব-লীলয়া অলাবীৎ। 
ইহার অনুবাদ-রাম-পক্ষে-_ 

(ক) অতুল-পরাক্রম রামচন্দ্র জনক রাজার 
সন্তোষ বিধান-সহকারে নিখিল বৃপতিবৃন্দের পরাভব 
উৎপাদন করিয়া নিজ করপল্পবলীলাক্রমে অতিশীন্ 
মহাদেবের শরাসন-দণ্ড ছিন্ন করিয়া বা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিলেন। 

রামপাল-পক্ষে__ 

(খ)ট আরও, প্রভৃত-ধনশালী রামপাল প্রজা- 
জনের গ্রীতিবর্দন-সহকারে (বা রক্ষণ-সহকারে ) 
নিখিল নৃপতিবুন্দের গরাভব উৎপাদন করিয়া নিজ 
করপল্লবচেষ্টীয় ( অস্ত্রাদির প্রয়োগে) সংসারের 
আপদর-স্বরূপ উপপ্রব (বা বিদ্রোহ- মর) দমন 
করিয়াছিলেন | 
রামপাল পক্ষে যে-এন্বাদ প্রদান করা হইল--ইহার 

একটু ব্যাখ্যার প্রয়োজন হইতেছে । ছুর্নয়-পরায়ণ দ্বিতীয় 
মহাপালের ক্রিয়াকলাপ প্রজাবর্গের বিরাগ ও অপন্তোষই 


বরেন্দ্রে একাদশ-শত।বীর কৈবর্ত-বিত্ৰোহের মূল কারণ । . 


মহাপাল নিহত হইবার পর-কৈবর্ত-নায়ক দ্বিব্য ব| 
দিব্বোকের ভ্রাতুষ্পুত্র ভীম বরেন্দ্র অধিকার করিরা বসিয়া 
ছিলেন। তথন মহীগালের কনিষ্ঠ ভ্র।ত। পাপ-নরপাল 
রামপাল চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিরূপে কৈবর্ত-প্রজা- 
গণের এই বিদ্রোহ বা বিপ্রব দমন করিয়।, তাহাদের নায়ক 
ভীমের হস্ত হইতে “জনক-ভূ” ( জন্মভূমি ) বরেন্দের 
উদ্ধার সাধন করিবেন । রামপাল ঘখন দেখিলেন যে, 
তাহার সৈনিকগণ “বিদা ঈহান্” (১২৬ ১-বোধ- 
সহকারে চেষ্টমান”, অর্থাথ্ বিমুষ্যকারী, তখন তাহার মনে 
বড়ই বল বাড়িতে লাগিল। এইরূপ বিবরণের পরেই 
সন্ধ্যাকর নন্দী আলোচ্য ক্লোকে মোটামুটি-হিপাবে 
লিখিলেন- রামপাল অস্ত্রাদিগ্রয়োগে এই বিদ্রোহ দমন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তার পর পরবর্তী পরিচ্ছেদ- 
গুলিতে কবি বর্ণনা করিলেন--রামপাল' যুদ্ধ করিতে 
ইচ্ছুক ও প্রবৃত্ত হইয়া কি উপায়ে পিতৃরাজ্যের সামন্তরাজ- 
চক্র একত্রিত করিয়াছিলেন এবং কেমন করিয়া পরমশক্র 


বরেক্্র কৈবর্ত-নারক ভামের রাজধানী 


৭৯) 


ভীমের বধান্তে পুনরায় বরেন্দ্-ভূমি স্বাধিকারে আনিতে 
পারিয়াছিলেন। এই আলোচ্য ক্লোকের পরবর্তী শ্লোক- 
সমৃহেও আমরা কবিকে যুদ্ধের আয়োজনমাত্র সম্বন্ধে বর্ণন৷ 
করিতে দেখিতে পাই-্যুদ্ধ ত আরো অনেক পরে ঘটিবে 
বলিয়া বর্ণিত। এমন-কি, পিতা তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের 
পরলোক-প্রাপ্তির পর, মহীপাল কি প্রকারে “অনীতি- 
কারস্ত রত” (১৩১) (সু নীতিবিরুদ্ধ-ক্রিয়ারত ) হওয়ায়, 
বরেন্রের দুর্দশা আস্ত হয়--তাহারও বর্ণনায় কবি 
আলোচ্য শ্লোকের কিছু পরে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । কিন্তু 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে দেখা যাইতেছে যে, এই 
প্রথম পরিচ্ছেদের সপ্তবিংশতি-সংখ্াযক গ্লোকেই তিনি 
“যুদধান্তে” রামপাল-কর্তৃক্ “ভীমের রাজধানী তমর-নগরের 
ধ্বংসের” উল্লেখ পাইতেছেন। পুর্বেই অভিহিত হইয়াছে 
--কবি যুদ্ধবর্ণনা আরও অনেকট। পরে করিয়াছেন এবং 
আলোচ্য শ্লোক পর্য্যন্ত প্রকৃত যুদ্ধের কোন কথাই উল্লিখিত 
নাই। আরও দ্রষ্টব্য যে, সন্ধ্যাকরের ন্যায় এত বড় কবি 
কখনই অযোধ্যাধিপতি রামচন্দ্রের গৌড়াধিপ রামপালের 
চরিতকথার ঘটনাবলীর বর্ণনায় ক্রমভঙ্গ-দোষে দোষী 
হইন্ডে পারেন না। উদ্ধতঙ্লোকে দাশরথি রামের পক্ষে 
প্রযুজ্য অর্থেও আমরা দেখিতেছি--সবে মাত্র রাম 
হরধনুর্তঙ্শ করিয়। “জনক-ভূ” সীতাদেবীর পানিগ্রহণে 
কৃতক্ৃত্য হইতে চলিতেছেন। এই "জনক-ভূ”র হরণের 
পর রাবণ-বধ ত তখনও কত দূরের কথ।! স্তরাং এ- 
স্থলে “ঘুদ্ধান্তের” কোন কথাই হইতে পারে না। ভীমের 
বধের পর, “রামচরিতের” তৃতীন্ন পরিচ্ছেদে আমরা 
রামপালকে রামাবতী-নামে একটি নগরের পত্তন করিতে 
বর্ণিত দেখিতে পাই। তাহাতেও আমরা ভীম-কর্তৃক 
নির্মিত কোন পুর বা উপপুরের ধ্ং্লাবশেষের উপর 
রামপালকে রামাবতী নগর প্রতিষ্ঠা করিতে দেখিতেছি 
না। 

এখন দেখা যাউক, ভীমের রাজধানী বলিয়া “ভমর*- 
নামক কোন নগরের অন্তিত্ব আদৌ ছিল কিনা? 
কৈবর্ত-বিদ্রোহ-সময়ে ভীম যে কোন নগর স্থাপন করিয়া 
ছিলেন রামচরিতের কোন স্থানেই আমর! তাহার প্রমাণ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই দাই । ভীম যে বরেন্দ্র অধিকার 
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করিয়াছিলেন তন্্ার! ইহাও বুঝ! যাইতে পারে যে, জন- 
পদের সঙ্গে-সঙ্গে তিনি পাল-রাজগণের রাজধানীও 
অধিকার করিয়া থাকিলে থাকিতে পারেন। কিন্তু 
কোথায়ও কি পাওয়। গিয়াছে যে, ভীম “ভম্র”-নামক 
পুর বা উপপুর নিম্মীণ করিয়াছিলেন? শাস্ত্রী মহাশয়ের 
উপরি উদ্ধৃত ইংরেজী কথা কয়টিই রাখালদাঁস-বাবুর উপরি 
উদ্ধৃত উক্তির কারণ বলিয়। আমাদের নিকট প্রতিভাত 
হয়। আর বাস্তবিকই কি “সন্ধ্যাকরনন্দী ডমরকে শক্র- 
পক্ষের রাজধানী বলিয়া উপপুর আখ্যায় অভিহিত 
করিয়াছেন ?” যদি অন্ত কেহ তাহা করিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বল! উচিত ছিল যে, 
সন্ধ্যাকরের কাব্যের টীকাকারই তাহা করিয়াছেন । কিন্ত 
আমর! বলি টাকাকার৪ তাহা করেন নাই _করিতেও 
পারেন না। যত গোলমালের হেতু মূল শ্লোকে “ডমর”? 
শব্র প্রয়োগ ও তাহার অর্থ লইয়া। মুলপাণ্ুলিপিতে 
এই শ্লোকের টাকাংশে “ডমরং”-পদের পর যদি বাস্তবিকই 
লিপিকরপ্রমাদবশতঃ “উপপ্রবং-পদ-স্থলে “উপপুরংঃঃ 
[ অর্থাৎ প্র” স্থলে পু” ৪ “বংশস্থলে 'রং ] লিখিত থাকিয়। 
থাকে--তথাপি পাঠোদ্ধারকালে শাস্বী মহাশয়ের উচিত 
ছিল বন্ধনী-মধ্যে “উপপুরং-পদটিকে “উপগ্নবং”-পদন্ধপে 
সংশোধিত করিয়া তদীয় মেমোয়ারে ছাপান। তিনি 
তাহা করেন নাই। তাহা করিলে এই শবের ব্যাখ্য। 
লইয়াও আমাদের এতট। উপপ্রব উপস্থিত হইত 
না। এখন টীকাকার এই শ্লোকের রামগাল-পক্ষে কি 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন, ভাহা নিয়ে উদ্ধত হইতেছে । শাস্ত্রী 
মহাশয় এস্কলে যেরূপ টীকা মুদ্রিত করিয়াছেন তাহ! 
সেরূপই উদ্ধত করা যাইতেছে । 

“অন্তজ্র। অপি স্মুচ্চয়ে। স রামপালো ভবস্ 
ংসারস্থাপদং বিপদং ভমরমুপপুরং শক্রকৃতমলাঁবীৎ। 
বি[প)]ৎ্পক্ষে অগ্রতিমদ্রবিণং (?) সংসারবিপ্লবনাৎ 
অপ্রতিমং দ্রবিণং ধনং যস্য অবিতাঃ শ্রী (প্র )ণিতাঃ জন! 
প্রজা যেন করপল্লবলীলয়া্ট (?) দানেন। ডমরপন্সে 


দ্রবিণং ধনং অবিতা রক্ষিত! প্রজা যেন করপল্লব-লীলয়. 


আদুধ-চেষ্টমা অবধৃত নিখিল-নৃপং যথা ভবতি ॥২৭।% 
প্রশ্নবোধক চিন্ধ দুইটি আমাদের | পাওুলিপি হইসে 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৩ : 


, হইল--তা হাও 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ 


এরূপ পাঠ উদ্ধত করিয়া শান্ত্রী মহাশয় মনে করিয়। 
থাকিবেন_-“ডমপ”-শবের অর্থ উপপুর, এবং “শক্রক ভ” 
শবের অর্থ শক্র নিশ্মিত। শক্ত ত অবশ্যই ভীম। তাই 
তিনি উপক্রমণিকায় লিখিলেন--৮13100)9 ০০116 ৪ 
1)21002198) 2. 30001027010 ০1996 0০ (১৪ ০8011 
0? 07০ 212. 01016, ঘিপপুর” শব্ষের অর্থ থে 
শাখাপুর ব। শাখ! নগর হয় তদ্দিষয়ে আমরাও সংশম্ন করি 
ন।। কিন্তু আমাদের মতে এস্থলে মূলে অবশ্যই “উশপুর 
শব্দ নাই_-উপপ্লব শব আছে-_পাণ্ুলিপিতে 'উপপুর' 
থাকিয়া থাকিলেও তাহা লিপিকরের প্রমাদ। আবার. 
শাস্ত্রী মহাশয়ের এই ভ্রান্ত ব্যাখ্যায় ইংরেজীতে "108012127 
শব্দটির পপ্রথম অক্ষরটি “02151 10066৮--দ্বারা মুদ্রিত 
থাকায়, সম্ভবতঃ রাখালদাস-বাবু মনে করিয়া থাকিবেন 
যে, ভীমের উপপুরের নাম বা সংজ্ঞা “মর” | সেইজন্যই 
বোধ হয় তিনি “ডমরকে” নংজ্ঞাবাচক শব্দ ভাবির! 
ইহাকে ভীমের রাজধানীর নাম মনে করিয়াছেন । এবং 
যাহা সন্ধ্যাকর নন্দী নিজে লিখেন নাই, তিনি কাল্পনিক 
যুক্তি দিয়া--ই£1 কেন “উপপুর”--আখ্যায় অভিহিত 
লিখিলেন। আমাদের সমালোচনা 
সমর্থনের জন্য আমর! এই গুলে বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের 
“72195 01 13610621,-নামক পুস্তক হইতেও একটি 
উক্তি পাদ-টাকায় উদ্ধত করিলাম ('.)। বলা বাহুল্য 
এই উক্তি নিরর্থক | 

শিজ মত পরিপোষণ করার জন্ত এখন আমাদিগকে 
'ভমর'-শবের অর্থের প্রমাণ দেখাইতে হইতেছে । সংস্কৃত 
অভিধানে ও সাহিত্যে ভমর-শব্দ উপপুর অথে কন্দির্‌ 
কালেও প্রযুক্ত নহে এবং ইহা কখনই সংজ্ঞাবাচক শব্দও 
নহে। ইহা দস্তরমত একটি আভিধানিক শব । যদি 
ইহ! “উপপুর” অর্থে প্রযুক্ত হইতে পারিত--তবে, বোধ 
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হয়, ব্যাখ্যাতে টীকাকার শব্দটিকে ”শক্র-কৃত” বলিয়া 
বিশে'ষত না করিয়া, অধিকতর সঙ্গতের মহিত দশক্র- 
নির্শিত” প্রভৃতি শব্হ্বারা বিশেষিত করিতেন । নগরাদির 
নিবেশ বুঝাইতে “কৃত অপেক্ষা “নিশ্মিত' প্রভৃতি শবের 
প্রয়োগ স্ুষ্ঠতর হইত। আরও একটি কথা--এস্থলে 
“আপদ” পদটিও “ভমরং” পদের বিশেষণরূপে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । রাজ্যে িপপ্নব” উপস্থিত হইলেই ইহাকে 
নংসারের আপদ্রিপে বর্ননা করা সম্ভবপর--“উপণপুর' 
কেমন করিয়া সংসারের আপদ্‌ হইতে পারে তাহ! 
বিবেচা। সে যাহা হউক, ভমর-শব্দের বাগুবিক অর্থ 
কি তাহাই এখন দেখ। যাউক। অতি প্রাচীন কোষ 
রচয়িতা অমরসিংহ শিজ অভিধানে (তৃতীয় কাণ্ডের 
মংকীণ বর্গে ২১৪ ) যুদ্ধ-সম্পর্ীয় জয়, নিগ্রহ, অনুগ্রহ, 
অভিগ্রহ, সংগ্রহ, প্রভৃতি শব্দের পরিভাষ। দিবার পরে 
সেই প্রনঙ্গেই লিখিতেছেন--“ডিম্বে ডমর-বিপ্রবৌ”-। 
ভান্ুজিদীক্ষিত ব্যাখ্যায় লিখিলেন- এই তিনটি শব 
লু্নাদি অর্থে প্রযুক্ত । ক্ষীরস্বামীর মতে শবাত্রয় “অশঙ্ত্র- 
কলহ” অর্থে প্রযুক্ত । একাদশ দ্বাদশ শতাব্দীর কোষকার 
“কলিকাল-সর্ববজ্ঞ” হেম্চন্দ্র ও তদীম "'অভিধান-চিস্ত।- 
মণিশতে যুদ্ধ-সম্পকীয় জয়-পরাজয়, অবমর্দি-নিযুদ্ধ, 
পলায়ন-অপক্রম প্রভৃতি শব্দের পারিভাষিক ব্যাখ্যা দিয় 
লিখিলেন (৩ মর্ত্যকাণ্ডে)--“ডমরে ভিম্ব-বিপ্লবৌ 1” 
আবার তিনিই টাকাতে লিখিলেন “দাম্যতি ডমরঃ 
লুঠযাদিঃ। অশস্ত্রকলহ ইত্যেকে ।” “দমেনিদ্ব। দস্চ ডঃ 
--(উপা-৪.২) ইত্যরঃ তত্র ।” সন্ধ্যাকরের অপেক্ষা 
কিছু প্রাচীনতর অভিধান-কারক যাদব-প্রকাশও তাহার 
বৈজ্রয়স্তী নামক কোষে এই “ভমর”-শব্দটিকে কোন্‌ 
কৌন্‌ শব্দ-পর্ধ্যায়ে ধরিয়াছেন তাহাও উদ্ধৃত হইতেছে। 
তিনি লিখিলেন-_- 
“ডমরোপপ্রবো্পাতা৷ উপসর্গ উপত্রবঃ।” 

স্থতরাৎ “ডমর+-শব্ব যে উপপ্রব, উৎপাত, উপসর্গ বা 
উপদ্রব অর্থাৎ লুঠনাদিপূর্বক বিদ্রোহকে বুঝায়--সে 
বিষয়ে আর কাহারও কোন সংশয় থাকা উচিত নহে। 


বরেক্দ্র কৈবর্ত-নাগক ভীমের রাজধানী 


৭৯৫ 


অতএব ইহাই নিশ্চিত যে, রাম-চরিতের টাকাতে যাহা 
মূলে 'উপপ্নবং ছিল (জানি না পাওুলিপিতে এখনও 
তাহাই আছে কিনা?) .তাহাই সম্ভবতঃ লিপিকর- 
প্রমাদে পাঙুলিপিতে উপপুরং বলিয়া লিখিত হইয়া 
থাকিবে । কিন্তু শান্ত্রিমহাশয় শবটিকে শুদ্ছভাবে 
ছাপিলেই সকলকে এতটা প্রমাদে পড়িতে হইত না। 
আরও একটি কথ।--কবির প্রযুক্ত “অলাবীৎ” ক্রিয়া লক্ষ্য 
করিয়াও ভমরকে উপপুর বলিয়া ব্যাখ্যা করা উচিত 
নহে। কৈবত্্দের ভমর বা উপপ্নবকে সংসারের আপদ 
মনে করিয়। কবি রামপাল কর্তৃক তাহার উচ্ছেদ-সাধনের 
বর্ণনায় “অলাবীৎ, ক্রিয়ার উপযুক্ত প্রয়োগ করিয়াছেন । 
টাকাকার বিপৎ-পক্ষে ব্যাখ্যাতে“সংসার-বিপ্নবনাৎ্*-পদের 
প্রয়োগ দ্বারাও ডমরের অর্থ যে-বিপ্লব তাহার স্পষ্ট স্থচনা 
করিয়াছেন। দেশ তখন একরূপ অরাজক-_-ইহার নেতা! 
নাই। অকর্ণধার নৌকার মত তাহ। যেন কোথায় 
ভাসিয়া৷ চলিতেছে, সেইজন্য রামপাল প্রজাবর্গকে নানাক্গপ 
অর্থদানাদিঘ্বারা সস্তোধষিত করিয়া তাহাদিগকে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ভমর-পক্ষের 
ব্যাপ্্যাতেও টীকাকার স্পষ্ঠতরভাবে লিখিলেন যে, রামপাল 
এই ডম্র (বিপ্লব ) করপল্পবলীলা দ্বারা অর্থাৎ আসুধ- 
চেষ্ট। দ্বার দমন করিয়াছিলেন । ডমরকে” এইস্থানে 
উপপুর ব| স্থানবিশেষের সংজ্ঞ। মনে করিয়! কেহ ত্রাস্তিতে 
আর না পতিত হন--এইজন্ই সেইরূপ ব্যাখ্যার এইরূপ 
প্রতিবাদ করা হইল। বরেন্দ্র-ভূমিতে কৈবর্ত-নায়ক 
ভীমের কোন স্বতগ্র নগর বা উপপুর ছিল না--থাকিলেও 
তাহার নাম কিছুতেই “মর, হইতে পারিত না। 
এতিহাস্িকগণের অকারণ দুর্বাখ্যায় ব1 ভ্রান্তিতে 
এতিহাসিক সত্যের অপলাপ না হয়--এই প্রবন্ধ 
লিখিবার ইহাই প্রধান উদ্দেশ্ত। কারণ, পরবর্তী 
লেখকগণ গতাঙ্গতিতেই বেশী চলেন - ভুলটা দৃঢ় হইয়া 
গেলে তাহার ত্যাগের ইচ্ছা সরল হয় না। তথ্যের 
সন্ধানে অতুযুতৎ্কট কল্পনার আশ্রয় লওয়া বাঞ্ছনীয় 
নহে। 


১৬১. ১১ 


গভীরে প্রাণে চায় 

আছে কি ভালে লেখা? 
পরাণ-ধন কবে 

মায়েরে দিবে দেখা | 
প্রেমের রাগ যবে 

হৃদয় ছেয়ে বয়, 
সে-সাধ মনে জেগে 

নয়ন মেলে রয়। 


টাদেরি রূপ নিয়ে 

আড়ালে লুকোচুরি, 
মায়েরে ধর দিয়ে 

আদর নেবে তুড়ি। 
হঠাৎ একদ্দিন 

তুলিয়া হদে দোল, 
শিশুর নব দেহে 

ভরিল মার কোল । 


অজান। হেথা জাগে 

আকুল ক্রন্দন, 
মায়ের সেহ তারে 

করিল বন্ধন । 
অবোধ কচি প্রাণ-- 

না আছে কোন ভাষা, 
মুখের আভ! শুধু 

টানিছে ভালবাসা । 
কামনা যাহা ছিল 

পৃরিল মার মনে, 
গভীর ভালবাসা 

জনমে তার প্রাণে। 


শিশু 


মোহাম্মদ ফজলে রবিব 


স্থধায় তারে মাতা 

টানিয়া বুক'পরে 
"কোথায় ছিলি তুই 

কে তোরে পালিত রে ? 
আসিলি হেথা কেন 

নিঠর ধরণীতে ? 
কাড়িয়। নিতে প্রাণ 

একটি চাহনিতে ?” 


অনৃপ ঠারে শিশু 
প্রকাশে তার কথা, 
অসীম পরিচয় 
অনাদি ৰত ব্যথা । 


“অনীমে চির বাস 

স্ষ্টি কাজ যার, 
ছিলাম মি“শ” আমি 

কোমল হৃদে তার । 
লাগিত ভাল মোর 

তাহারি নভঃ-কোল ; 
হাসিয়। চেয়ে চেয়ে 

আদরে দিত দোল। 
পূরণ করিবারে 

তোমার আশাখা নি, 
হৃদয়ে দেহ মাখি 

আমারে দিল আনি? । 
জাগে যে তব মাঝে 

ব্যাকুল করে” রাখা, 
নয়নে বিরাজিত - 

করুণ চেয়ে থাকা |” 


৫ম সংখ্যা ] শিশুপাল-বধ ৭৯৭ 

ঝরিবে কোন্‌ ক্ষণে একটু বিকাশের 

শুকায়ে নেবে বায়, একট মৃদু বুলি-_ 
শিশির-ফোট।1 হেন মায়ের দেহে শিরা 

শিশুরে রাখে মায়। পরাণ উঠে ফুলি। 
চাদের মত শিশু এমন ক'রে কেও 

মায়ের নেহে বাড়ে, পরাণ রয় মেলে? 
অমৃত হাসি-রেখ। মেহের সবটুকু 

রঙীন ঠোট-আড়ে। চুমাতে দিই ঢেলে। 

স্স্স্্- 
শিশুপাল-বধ 
শ্রী অনাদিন।থ সরকার 
পারিবেন। আমার বিনয় অন্থরোধ, পুস্তকগুলি 


কহাকবি মাঘ বিরচিত শিশুপাঙ্গ-বধ কাব্য সম্বন্ধে কোন 
তন তথ্যের সন্ধান দিবার জন্য এই প্রবন্ধের অবতারণা 
তে; সমগ্র বঙ্গদেশে শিক্ষাদান নামে যে বিরাট 
শিশুপাল-বধ অভিন* চলিতেছে তাহারই ছুই-চারিটি অঙ্ক 
মাধারণের দৃষ্টিগোচর করাই লেখকের উদ্দেশ্য । যোগ্যতর 
১ব্যক্তিগণ এই বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়া ইহার প্রতিকার 
করিলে এই অভাগ্য দেশের পরম উপকার সাধিত 
হইবে । 

ভোক্তার পরিপাক-শক্তি বিবেচন। করিয়। খাদ্যের 
প্রকার ও পরিমাণ স্থির না করিলে যেমন ভোক্তার 
স্বাস্থ্যহানির আশঙ্কা আছে, শিক্ষার্থীর শিক্ষাগ্রহণের শক্তি 
বিবেচনা না করিয়া! তাহার পাঠ্য স্থির করিলেও ঠিক 
সেইরূপই তাহার অনিষ্টের সম্ভাবনা আছে। ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
এই সহজ সত্যটি প্রায় কোন বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষই 
বিবেচনা করেন না অন্ততঃ আমাদিগের বিদ্যালয়সমূহের 
পাঠ্যতালিকাগুলি দেখিলে ধারণা হয় যে, তাহারা শিক্ষার্থীর 
পরিপাক-শক্তি সীমাহীন বলিয়াই মনে করেন। পাঠক- 
পাঠিকাগণ নিজ নিজ পুত্রকন্তাগণের পাঠ্য পুম্তকগুলি 
একবার লইয়া দেখিলেই আমার কথার সার্থক বুঝিতে 


দেখিবার সময় সেগুলি ঘে পুত্র বা কন্ঠার পাঠ্য তাহাকে 
সম্মুখে রাখিয়া মনে মনে এই প্রশ্ন করিবেন, সেইসমস্ত 
বিষয় ও পুথি আয়ন্ত করিবার শক্তি তাহার জন্মিয়াছে 
কি না। 

বিদ্যালয়ের যে-শ্রেণী হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাটিকুলেশনের (প্রবেশিক! পরীক্ষার) নির্ধারিত 
পাঠ্যপুস্তক পড়ান হয় তাহার নিমনশ্রেণী পর্য্স্তই এই 
শিশুপাল-বধ অবাধে চলিতেছে । কেন চলিতেছে তাহাও 
সহজেই বুঝ| যায় । বিশ্ববিদ্যালয় ম্যাটিকুলেশনের যে 
পাঠ্য নির্ধারণ করিয়। দিয়াছেন তন্মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিজের তত্বাবধানে প্রকাশিত বহি কতকগুলি আছে, 
এবং অবশিষ্ট বহিগুলিও কয়েকজন ভাগ্যবান মহাত্মার 
বহি, স্থতরাং উচ্চ কয়েকটি শ্রেণীতে ট্র্যান্শ্লেশন্‌, 
কম্পোজিশন্‌, এসে রাইটীং, হোম ষ্টাডি প্রস্ততি অতি 
অল্প বিষয়ে নিজ ইচ্ছামত পাঠ্য নির্ধারণ করিবার ক্ষমতা! 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের আছে। এই কয়েকটি বিষয়ে 
প্রধান শিক্ষক মহাশয় নিজের বা আত্মীয়ের বা ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তির (গ্রস্থরচনায় নহেস্প্ষম্মিন্‌ তুষ্টে স্বার্থসিদ্ধিঃ ) 


৭৯১৮ 


অথব! স্থুলের কোন শিক্ষকের রচিত পুস্তক পাঠ্য নির্ণীত 
হইতে পারে। নিয়শ্রেণীগুলিতে এই বাধাও নাই। 
ডিরেক্টরের অনুমোদিত বই ত নিয়শ্রেণীগুবিতে ধার্ধ্য 
হয়ই, তত্থযতীত ত্বাহার অননুমোদিত বইও পাঠ্য ধার্ধ্য 
করিবার ক্ষমতা স্কুলকর্তৃপক্ষের থাকায় "ম্ুল-পাঠ্য* ও 
“গৃহ-পাঠা” এই উভয় নামে কত অসার বোঝা যে ছাত্র. 
ছাত্রীর মাথায় চাপান হয় তাহার ওজন বলা যায় না। 
বিষয়-নির্বাচনে বিচার নাই, পাঠ্যের সংখ্যার শেষ নাই, 
কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নাই, থাকিলে বালিকা-বিদ্যালয়ের 
নিয়শ্রেণীতে “পত্র ও দলিল শিক্ষা” পাঠ্য নির্বাচিত 
হইত না। 

যেসকল পুস্তক ডিরেক্টর ও সেপ্টশল টেকৃষ্ট, বুক্‌ 
কমিটি স্কুলপাঠ্য মনোনীত করেন তন্মধ্যে বন্থ পুস্তক 
উৎকৃষ্ট, আবার ব্ছতর নিতান্ত অসার। শিরোনামায় 
”4১00:0৮6. ৮7 0৩ 10. 6.1, 28৭65৮0০০01 
৮106 0210005, 082600% ( শিক্ষা-বিভাগের ডিরেইর 
বাহাদুর কর্তৃক পাঠ্যপুস্তকরূপে অনুমোদিত, কলিকাতা 
গেজেট দ্রষ্টবা ) এই তক্ম! থাকায় সেগুলি নিতান্তই 
মেকী হইলেও আমাদিগের স্কুলে পাঠ্য নির্দিষ্ট হইতেছে। 
কোন্‌ পুস্তকগুলি আমাদিগের ছাত্র-ছাত্রীর অধিক 
উপযোগী তাহা ইংরেজ ডিরেইীর মহাশয় অপেক্ষা 
আমাদিগের শিক্ষকগণের সমধিক জানিবার ও বুঝিবার 
কথা, কিন্তু তাহাদিগের পাঠ্য-নির্বাচন ও পঠন-প্রণালী 
দেখিয়া মন নিরাশায় ভরিয়া উঠে। 

পুত্যক. নির্বাচনে গ্রস্থকারগণের অর্থাগম ব্যতীত অন্য 
কোন উদ্দেশ্যের দিকে স্কুল-কর্তপক্ষের লক্ষ্য আছে বলিয়া 
বোধ হয় না, নতুবা প্রায় প্রতি বৎসর স্বাস্থ্যারক্ষা, 
ইতিহাদ, ভূগোল, পাটাগণিত পর্যস্ত পরিবর্তনের 
আর কি উদ্দেশ্ট হইতে পারে? ১৯২৪ সালে এক 
পাটাগণিত হইতে শিশু সংখ্যা-গণনা .হইতে যোগ 
বা সঙ্কলন পর্যন্ত শিখিল, ১৯২৫ সালে সেই শিশু 
পরবর্তী শ্রেণীতে উন্নীত হইল, সে-বৎসর অন্ত গ্রস্থকারের 
পাটাগণিত পাঠ্য নির্দিষ্ট হইল! ভারতবর্ষের ইতিহাসও 
তদ্রপ। পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন যে, আজকাল ইতিহাস, 
ভূগোল, পাটীগণিত প্রসৃতিরও ভাগ আছে, ইতিহাসের 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[২৬শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





প্রথম ভাগে মুনলমান-শামন পর্যন্ত, দ্বিতীয় ভাগে ইংরেজ 
শাসন, ভূগোল, পাটাগণিতেও তন্রপ। এই ব্যবস্থার 
একমাত্র ফল এই হয় যে, চাবি পাঁচ বসরে এক-এক 
বিষয়ে চারি পাঁচখানি করিয়া বই নামে আবজ্জনা 
সংগৃহীত হয় । অথচ এই পুস্তকগুলি আর কোন কাজে 
লাগাইবার পথ স্কুলকর্তৃপক্ষগণ রাখেন না। ধর! যাক্‌ 
এক গৃহস্থের বড় ছেলেটি ষষ্ঠ শ্রেণীতে, দ্বিতীয় ছেলে 
সপ্তম শ্রেণীতে পড়ে; বাৎসরিক পরীক্ষার পর দ্বিতীয় 
ছেলে ষষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিল, কিন্তু ষষ্ঠ শ্রেণীতে নৃতন নৃতণ 
বহি পাঠ্য নিদ্ধারিত হইল, তাহার দাদার পূর্বব বৎসরে 
পঠিত বই আর তাহার বাবহারে লাগিবে না । অথচ 
পূর্বব বৎসরের পাঠ্য পুস্তকশুলির অপেক্ষা পর-বৎসরে 
নির্বাচিত পুস্তকগুলি কিছুমাত্র ভাল নহে । সকল দিক্‌ 
দেখিলে এই কথাই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, স্কুলকর্তৃপক্ষগণ 
পাঠ্য গ্রস্থকারগণকে অতি দরিদ্র ও ছাত্র-ছাত্রীর পিতামাত। 
ও অভিভাবকগণকে ছদ্মবেশী কুবের মনে করিয়া স্কুলপাঠ্য- 
তালিক৷ প্রস্তৃত করেন । 

স্কুলপাঠ্য স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধীয় পুস্তকগুলির অধিকাংশের 
ভাষা দেখিলে গ্রস্থকারগণের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিতে ইচ্ছা হয়। এইখানে একটি (সত্য) ঘটনা 
বলি।--নয় বত্সর বয়সের কন্য। স্বাস্থ্যরক্ষার বহি 
খুলিয়া পিতাকে বলিল, “বাবা, এইটা পড়িয়া দাও 
ত।” পিতা পড়িলেন-_- “আমরা যে প্রতিনিয়ত শ্বাস 
টানিয়া লইতেছি, তাহাতে বাষুর অক্সিজেন আমাদের 
বক্ষপঞ্জরাভান্তরস্থ ফুস্ফুস্-দয়ে প্রবেশ করিয়া শরীরের 
দুযিত রক্তকে প্রতিনিয়ত শোধন করিতেছে এবং 
সেই শোধিত রক্ত আবার শরীরের সর্বত্র সঞ্চালিত 
হইতেছে ।” কিন্ত প্রথম চেষ্টায় তিনিও,*বক্ষপঞ্জরাভ্যন্তরস্থ” 
পদ নিতূর্ল উচ্চারণ করিতে অপারগ হইলেন। 

বিলাতী শিশুপাঠ্য পুম্তকগুলি পাণ্ডিত্যে শীর্ষস্থানীয় 
ব্যক্তিগণ প্রণয়ন করেন। এমন-কি স্তার্‌ আর্চিবন্ড গেকী, 
স্যার্‌ হেন্রি রস্কো, গ্রীন, টোজার, টাউট্‌, ভাউডেন্‌, স্যার 
রিচার্ড জের, গ্ল্যাড ষ্টোন্‌, হাক্সলি, ফ্রীম্য।ন্‌, বিশপ ক্রেটন্‌, 
টাফোর্ড ক্রুক্‌ প্রভৃতি জগৎ-প্রসিক্ধ পণ্তিতগণের শিশুপাঠ্য 
পুস্তক অনেক আছে। ইহার কারণ এই ষে, শিশুগণকে 


৫ম সংখ্যা ) 


শিক্ষাদান যে বয়স্থগণকে শিক্ষাদান অপেক্ষা অনেকাংশে 
কঠিন ইহা পাশ্চাত্যগণ বুঝেন । কিন্তু আমাদের দেশে 
শিশুপাঠ্য পুস্তক ল্লেখার অপেক্গা সহজ কাজ বুঝি আর 
কিছুই নাই। অপরাপর লেখকগণের লেখা পুস্তক হইতে 
*প্রতরুখান” “ঈশ্বরশ্বন্দনা” “সত্যবাদিতা” “জীবে দয়া” 
প্রভৃতি কয়েকটি বিষয়ে কিছু কিছু নকল করিয়া, রাজ। 
পঞ্চম জর্জ, গবর্ণর জেনারল্‌, তাজমহল, হাজী মহম্মদ 
মহসীন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতির ছবি দিলেই 
বঙ্গদেশের ইংরেজী বা বাঙ্গল। স্কুলপাঠ্য হইয়া গেল। 
কেবল সম্রাটের ছবিটি ত্রিবর্ণে হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন, 
আর যদি গ্রস্থকারের নামের সঙ্গে “নহ-গ্রন্থকার” 
ভাবে একটি ইংরেজের নাম থাকে তবে ত" সোনায় 
সোহাগা। 

পাশ্চাত্য দেশের স্কুলপাঠ্য পুস্তকগুলি দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যান ষে, সেগুলি £750085ণ অর্থাৎ প্রথম 
ভাগ অপেক্ষা ছ্বিতীর ভাগ কিছু কঠিন, দ্বিতীয় 
অপেক্ষা তৃতীয়, তৃতীয় অপেক্ষা চতুর্থ এইরূপ কঠিন 
এবং ক্রমে নূতন তন বিষয়ের সমাবেশ। 
আমাদিগের  বিদ্যালয়-সমৃহে এক শ্রেণীতে 
মকৃমিলানের পরের শ্রেণীতে লংম্যানের ও তৎ্পরের 
(শ্রণীতে আবার আর-এক তৃতীম্ন ব্যক্তির বহি পাঠা 
নির্ণয় করায় এই তিনটি গ্রন্থকারের লক্ষ্যই ব্যর্থ ইয়। 
শিশু-শিক্ষায় এইরূপ 6708060 পাঠ্য যে কত প্রয়োজন 
তাহা আমাদিগের গ্রন্থবারগণের বুঝবার শক্তি লাই 
এব" স্কৃলকর্তৃপক্ষের এই বষয়ে অবিবেচনার ফলে অনেক 
সমন্ন দেখ। যায়, থে উচ্চ শ্রেণীর পাঠা অপেক্ষা নিম 
শ্রেণীর পাঠ্য অনেকাংশে কঠিন। 

পূর্ববেই বলিয়াছি যে, ইংরেজি ও বাঙ্গলা সাহিত্যের 
() পাঠ্যগুলির অনেকগুলিই অপরাপর লেখকগণের 
রচনার সঙ্কপন মাত্র। কিন্তু শিক্ষকগণ গ্রস্থকারের 
সন্ধলনে তুষ্ট নহেন, তাহার! নিজের! আবার পাঠ বাছাই 
করেন। একখানি পুস্তকে হয়ত কুড়িটি-গদ্য ও কুড়িটি 
পদ্য পাঠ আছে, তাহার মধ্যে প্রথম, তৃতীয়, পঞ্চম, সপ্তম 
এইরূপ বাছাই করিয়। এক শ্রেণীতে আটটি গদ্য ও আটটি 


শিশুপাল-বধ 


৭০১৯১ 


পদ্য পাঠ পড়ান হইল, অবশিষ্ট চব্বিশটি পাঠ বাদ দেওয়া 
হইল বা সময়ের অভাবে বাদ পড়িল। এক-একখানি বহি 
পর পরছুই শ্রেণীতে পম্পূর্ণরূপে পড়াইলে ছাত্রগণের উপকার 
কি অপকার হয় তাহা পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন। 

এইসকল দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, 
স্কুলকর্তৃপক্ষগণ পুস্তক-নির্বাচনকালে সেগুলি আদৌ 
পড়িয়া দেখেন না। কেবলমাত্র গ্রস্থকার়ের বা প্রকাশকের 
অনুরোধ উপরোধে পাঠ্য-নির্বাচন করিয়া থাকেন। 

বিলাতী শিশুপাঠা পুস্তকগুলি দেখিলে চক্ষু জুড়ায়; 
কাগজ, ছাপা, ছবি, বাধা, সবই মুন্দর। আমাদের 
দেশের পাঠ্য পুস্তকগুলির কাগঙ্গ নিকৃষ্ট, ভাঙ্গা! টাইপে 
ছাপা সমস্ত অক্ষরগুলির ছাপ উঠে না, ছবি অম্পষ্ট, প্রায় 
লকল বইগুলিই এমন ভাবে সেলাই কর। থে খুলিয়া রাখা 
যায় না,এবং শিশুদের হস্তে ছুইচারিদিনেই পাতাগুলি বিচ্ছিন্ন 
হইয়! যায়। বেগুনি খুলিয়া রাখা যায় ( যথ| পাটীগণিত) 
তাহাদেরও সেলাই এত মন্দ ও মলাটের সহিত যোগ 
এত সামান্য বে, একধাব হাত হইতে পড়িয়। গেলেই 
পাতাঙগুলি একস্থানে ও মলাট অন্যত্র গমন করে। মুল্য 
কিন্তু বিলাতী বইএর তুলনায় €বশী ভিন্ন কম নহে। 
অবশ্য উত্তরে বলা যাইতে পারে, এসকল বহি এক বৎসর 
চলিলেই হইল; কিন্তু এক বংসরই ভালভাবে চলিলে 
তি কি আছে? 

এইরূপ ত পাঠা-নিবূপণ, এখন পঠন-সপ্বন্ধে আরও 
দুই-একটি কথা বলা গ্রয়োজন। আজকাল স্কুলগুলি 
কলেজে পরিণত হইম়াছে। স্কুলেও লেকৃচার দেওয়া হয় 
ও পড়া “ধরা” ভয় মাত্র; নৃতন পাঠ বুঝাইয়া দেওয়া, 
শব্দার্থ বলিয়া দেওয়া উঠিয়া গিয়াছে, সে-সকল কার্য্য 
পিতামাতা বা অভিভাবকের কর্তব্য ধার্ধ্য হইয়াছে । 
অধিকাংশ পিতামাতা ও অভিভাবকই নানা কারণে 
পুত্রকন্যাকে নিজে পড়াইতে পারেন না। ম্থৃতরাং অসাধা 
হইলেও পুত্রকন্ঠার গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করিতে হয়। তাই 
আজকাল গৃহ-শ্শিক্ষক বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ 
পড়াইতেছেন ইহাও দেখিয়াছি, অথচ সে-শিশু স্কুলের 
ছাত্র! 


সত্য তৃত 


সেল্মা লাগর্লফ, 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
মৃত্া-সম্তাষণ 

মৃত্যু-শযায় শায়িত সিস্টার ঈডিথ. সভয়ে অনুভব 
করিল ধীরে ধীরে তাহার জীবন নিঃশেষিত হইয়া 
আমিতেছে। তাহার শারীরিক কোন যন্ত্রণা ছিল না বটে, 
কিন্তু মৃত্যুর কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে সে প্রবঙ্গ চেষ্টা 
করিতেছিল; রোগার সেবায় রাত্রি জাগিতে গিয়া ঘুমের 
সহিত সে ঠিক এমনই যুদ্ধ করিত। 

ঘুম দূর করিবার জন্য মাঝে মাঝে তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া সে বগিত--তোমার প্রলোভন খুব মধুর সন্দেহ 
নাই, কিন্ত আমি লোভ কাটাইয়া উঠিব। কচিৎ কখনো! 
ছু” এক মিনিটের জন্য সে ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িত, কিন্তু 
চিন্তাভারা ক্রাস্্ মনে অবিলম্বে জাগিয়া উঠিয়া আপনার 
কর্তব্য মন দিয়াছে: 

আজ মৃত্যু-শয্যায় শুইয়া সে কতরকমের কল্পন! 
করিতে লাগিল। খুব ঠাণ্ডা একট। ঘর, তাহাতে একটি 
চওড়া পুরু বিছানা পাতা, পালকের মত নরম বালিশ, 
তুষার-শীতল বিশুদ্ধ হাওয়৷ অবাধে ঘরে প্রবেশ করিতেছে-- 
নিশ্বাস লইতে তাহার আর কোনে। কষ্ট নাই; অপরিমীম 
আনন্দে তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছে। এই ঘরে এই 
লোভনীয় শয্যায় শুইয়! প্রগাট ঘুমে মগ্ন হইয়া দেহের 
ক্লান্তি দূর করিতে সে ব্যাকুল, কিন্তু তাহার ভয় হইতেছে 
পাছে তাহার এই স্ুখনিত্্া না ভাঙ্গে। তাই আজিও 
সে ঘুমের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিল। নিশ্চিন্ত হইয়! শাস্তি 
ভোগ করিবার সময় এখনো তাহার আসে নাই । 


ঘরের চারিদিকে চাহিয়া ঈভিথ, ক্ষুন্ধ হইল। তাহার 
মুখে বার্থ অস্থযোগের ভাব ফুটিয়া উঠিল, তাহাকে, 
অধিকতর উগ্র দ্বেধাইতে লাগিল। তাহার দৃষ্টি যেন 
বলিতে লাগিল,--তোমর। কি নিষ্ঠুর! আমার এঁকাস্তিক 


প্রার্থনা পূর্ণ করিবার কোন চেষ্টাই তোমরা করিতেছ না। 
আমি যখন সুস্থ ছিলাম তখন বহুবার অসময়ে তোমাদের 
কাজে বাহির হইয়াছি; আম যাহাকে একবার শেষ দেখ! 
দেখিতে চাই তাহাকে ভোমরা এখনো আনিতে 
পারিলে না। 

সে নিমীলিত-নেত্রে কিসের থেন প্রতীক্ষা জাগিয়া 
ছিল; এমনি নিবিষ্চিত্তে কান পাতিদ়্া ছিল ফে, 
ঘরের ভিতরকার সামান্য শব্ও €০স স্পষ্ট শুনিতেছিল। 
সহসা তাহার মনে হইল পাশের ঘরে কোনো আগন্তক 
প্রবেশ করিয়াছে ও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
সেখানে অপেক্ষা করিতেছে । চকিতে চক্ষুরুন্মালন করিয়া 
কাতরভাবে তাহার মায়ের দিকে চাহিয়া সে বলিল, 
“€ যে রান্নাঘরের দরজার পাশে দাড়িয়ে রয়েছে মা, ওকে 
এখানে নিয়ে এসোনা ।” 

মা উঠিয়া! মাঝের দরজা খুলিয়া বাহিরের ঘরের দিকে 
চাহিলেন। কাহাকেও দেখিতে ন৷ পাইয়া তিনি ফিরিয়। 
আসিয়া মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “ওঘরে ত কেউ আসেনি 
মা, শুধু সিস্টার মেরী আর খ্রস্তাভসন্‌ ওখানে বসে 
আছে। 

রোগিনী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া আবার চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। কিন্ত, তাহার তখনও মনে হইতেছিল যেন 
ঠিক দরজার পাশে বসিয়া কে অপেক্ষা করিতেছে । যদি 
তাহার জামা-কাপড়গুলি বিছানার কাছাকাছি তাহার 
নাগালের মধ্যে থাকিত তাহা হইলে সে নিজে গিঠ 
তাহার সহিত কথা বলিত। মাকে কিছু বঞ্চিতে তাহার 
ভরসা! হইতেছিল না; তিনি কিছুতেই তাহাকে উঠিতে, 
দিবেন না। 

অসহায় অবস্থায় শুইয়াঁশুইয়| সে বাহিরের ঘরে 
যাইবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল; অন্ততঃ সে. 
একবার ঘরখানি দেখিয়া আসিবে । তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 


৫ম সংখ্যা ] 
হইল যে, সে ওই ঘরে আসিয়াছে; সম্ভবত আগন্তক 
ঠিক প্ররুতিষ্থ নাই বলিয়। তাহাকে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে দিতে মা আপত্তি করিতেছেন। হয়ত 
মা ভাবিতেছেন, উহার সহিত দেখ। হওয়ায় কিছু ফল 
হইবে না; মৃত্যুকালে তাহার নহিত দেখা হওয়। না-হওয়ায় 
আমার কিছু যাইবে আমিবে না। 

অনেক ভাবিয়া সে একট। চম২কার উপায় স্থির করিল। 
“মাকে বল্ব, আমাকে ওই বড় ঘরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে 
দিতে, মরার আগে ঘরটি আর-একবাঁর দেখতে চাইব, 
মা তাহলে আর আপত্তি করতে পার্বে না|” 

সে মাকে তাহার হচ্ছ! জ্ঞাপন করিয়। ভাবিতে 
লাগিল, মা তাহার চালাকি বুঝিতে পারিলেন কি না। সে 
ঘর পরিবর্তন করিতে চায় বটে, কিন্তু হাঙ্গাম কম নয়। 

মা বলিলেন, “এখানে কি খুব কষ্ট হচ্ছে, ঈডিথ-? 
অন্য দিন ত তুমি এখানে থাকৃতেই ভালবাসতে মা ।” 

পীড়িত সন্তানের খেয়াল পরিতৃপ্ত করাটা তিনি 
যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন না। ঈডিথ, মনে করিল, মা 
তাহাকে শিশু মনে করিয়া অবহেলা করিতেছেন। 
সেও শিশুর মত আব্বার করিয়। তাহার ধৈর্দ্যচ্যুতি 
ঘটাইতে চাহিল। « 

সে বলিল, “মা, বড় ঘরে যেতে আমার বড্ড ইচ্ছে 
করুছে। সিসটার্‌ মেরী আর গ্ুস্তাভসন আমায় বয়ে 
নিয়ে যেতে পার্বে। তুমি তাদের ডাকনা। আমি 
বেশীক্ষণ ওখানে থাকৃব না।” 

মা বলিলেন, "তুমি ও ঘরে গেলেই আবার এখানে 
আস্বার জন্যে ছটফট করবে,” তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়! 
গিয়া পাশের ঘরে উপবিষ্ট গুগ্তাভসন্‌ ও সিস্টার্‌ মেরীকে 
সঙ্গে লইয়া! আিলেন। 

সিস্টাবু ঈডিথ, শৈশবাস্থায় ষে ছোট্ট চৌকীথানিতে 
শুইত আজ তাহাতেই শায়িত ছিল বলিয়া সিস্টার মেরী 
গুস্তাভসন্‌ ও তাহার মা অনায়াসে তাহাকে তুলিতে 
পারিলেন। বড় ঘরে প্রবেশ করিয়াই সে রান্নাঘরের 
দরজার দিকে দৃ্টিনিক্ষেপ করিল। সেখানে সে 
কাহাকেও দ্রেখিতে পাইল না। মশ্দাহত হইল্না ভাবিল, 
সেঠিক দেখিতেছে কি না। হতাশায় তাহার চিত্ত 


সৃত্যু-দূত 


৮৬৯ 


ভরিয়া উঠিল। আশৈশব পরিচিত মধুর স্বৃতিরঞিত 
ঘরখানির দিকে একবারও না চাহিয়া সে চক্ষু মুদদিল, 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার বোধ হইল যেন দরজার পাশে 
কেহ দাড়াইয়া আছে.। 

সে ভাবিপ) “না) অসম্ভব আমার তুল হয়নি। 
ওখানটায় নিশ্চয় কেউ আছে-সে কিম্বা আর কেউ ।৯ 

মে ক্ষুধিত দৃষ্টি লইয়৷ পুঙ্াহুপুঙ্খরূপে ঘরটি পরীক্ষা 
করিতে লাগিল। বহুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়! চাহিয়! 
তাহার বোধ হইল যেন দরজ্জার পাশে কি একটা 
দাঁড়াইয়া আছে; ছায়ার মতনও পরিস্ফুট নয়, এ যেন 
উপচ্ছায়! । 

মা. অত্যান্ত শ্েহের সহিত তাহার উপর ঝুঁকিয় 
জিজ্ঞাস করিলেন, “এখানে এসে একটু আরাম পাচ্ছ 
ঈডিথ, ?” 

ঈডিথ, মায়ের গলা জড়াইয়া৷ তাহার কানে কানে 
বলিল, সে অত্যন্ত খুসী হইয়াছে । ঘরখানিকে বিশেষ 
লক্ষ্য না করিয়া সে রান্নাঘরের দরজার দিকে একদৃষ্টে 
চাহিয়া রহিল। 

কিছুতেই ভাবিয়৷ স্থির করিতে পারিল না, দরজার পাশে 
সে কিসের ছায়! দেখিল; অথচ এট! বাহির করিতেই 
হইবে_এ যে প্রায় তাহার জীবনমরণের সমস্ায। সে 
ভাবিতে লাগিল। 

তিনজনে ধরাধরি করিয়া চৌকীখানি ঘরের অপর 
প্রান্তে বিবার ঘরে রাখিলেন। সেই: অস্পষ্ট ছায়াযৃদ্ঠিটি 
যেখানে দগ্ডারমান ছিল চৌকিটি তাহার দূরতম স্থানে 
রক্ষিত হইল। ঈডিথ. চঞ্চল হইয়া! উঠিল। কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ থাকিয়া ঈডিথ, অস্ফুটম্বরে মায়ের কানে কানে 
বলিল, “এখানট৷ দেখা হয়েছে মা; এবার আমায় ও- 
ধারটায় নিয়ে চল ন1।” 

ঈভিথ. লক্ষ্য করিল, মাতা ব্যথিত দৃষ্টি লইয়া অন্ত 
দুইজনের মুখের পানে চাহিলেন; তাহারাও বিষঞ্ন 
হইলেন। ঈডিথ. ভাবিল চৌকাঠের পার্খবস্থিত ছাদ্নামৃত্তির 
নিকটে তাহাকে লইয়! যাইতে ইহারা ইতস্ততঃ 
করিতেছেন। সে মৃত্তিটি কাহার সে-বিষয়ে ক্রমশ: 
তাহার ধারণা স্পষ্টতর হইতেছিল / কিন্তু তাহার মনে 


৮০২ 


কোনে! ভয় জাগিল না; সে ত তাহারই সঙ্গে মুখামুখি 
বোঝাপড়া করিতে চায়। 


দে আবার কাতর ভাবে মা ও বন্ধুদের দিকে চাহিল। 
বাধ। দিতে তাহাদের মন সরিল না। 


ঘরের ঠিক মাঝখানে আপিয়া ঈডিথ একটি অন্ধকার 
আকৃতির অস্পষ্ট আন্াস পাইল; তাহার হস্তস্থিত 
কান্তেথানিও তাহার লক্ষ্য এড়াইল না। ডেড্ভ. হল্ম 
সেনয়। মে কে এতক্ষণে সে তাহা বুঝিল এবং 
তাহার সহিত, কথা৷ বলিধার জন্য মনস্থির করিল।, 


তাহাকে আরে! কাছে যাইতে হইবে ; তাহার মুখে 
কাঙালের মত বেদনা-কাতর হাসি ফুটিয়া উঠিল। নে 
ঈঙ্গিতে তাহাকে রান্নাঘরের অভ্যন্তরে লইয় যাইতে 
বলিল। তাহার এই অস্থির-চিত্ততা দেখিয়৷ তাহার মা 
এত ব্যথিত হইলেন যে, তাহার ছুই চোখ জলে ভরিয়া 
গেল। ইঈডিথ একটু শান হাপি হাসিল। তাহার মনে 
হইল মা তাহার শৈশবের কথ। স্মরণ করিয়। কাদিতেছেন। 
সে তখন নিতান্ত ছোট; রান্নাঘরে মা রান্না করিতেন; 
সে ষ্টোভের সম্মুখে শান্তভাবে বণিয়। থাকিঠ; আগুনের 
আচে তাহার মুখ রাঙ| হইয়। উঠিত। বালিকা বসিয়] 
বপিয় স্কুলে এবং বাহিরে নৃতন জ্ঞানলন্ধ বিষয়গুলির কথা 
অনর্গল বকিরা যাইত। আঙ্ মা তাহার*সেই শিশু-সন্তানকে 
যেন কোলে পাইপ্াছেন কিন্তু মৃত্যুর নিদারুণ শৃগ্ঠতা 
তাহার মনে হাহাকার তুপিতেছে। 

মায়ের দুঃখে ঈডিখ. দুঃখিত, কিস্তু মা'র কথা বেশী 
ভাবিবার সময় নাই। জীবনের অতি সামান্ত অংশ মাত্র, 
হয়তামুহ্ত্ত কয়েক আর অবশিষ্ট আছে। ইহার মধ্যেই 
তাহার জীবনের আরন্ধ কর্তব্য সঘান্ত করিতে হইবে-- 
অন্যদিকে মন দিবার তাহার অবসর কোথায় ? 


রাম্মাঘরের সম্মিকটবর্তী হইয়া দ্বারপার্থে দণ্ডায়মান 
ছায়ামু্তিকে সে স্পষ্ট দেখিতে পাইল। লোকটির দেহ 
স্থকুষ্ আচ্ছাদনাবৃত, মস্তক ও মুখ টুপি দিয়! ঢাক) 
হাতে একখানি কান্তে। সিস্টার ঈডিথ, নিঃসংশয়ে 
বুঝিল মেকে। 

সে মনে মনে বলিল, “তাই ত, এ যে দেখ-ছি মৃত্যু- 


প্রবাসী জাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দৃূত।” দূত একটু তাড়াতাড়ি আসিয়াছে বলিয়া! তাহার 
মনে হইলেও সে দমিল ন|। 

ঈডিথকে নিকটে আনীত হইতে দেখিয়। মৃত্তিকাশায়িত 
ইস্তপদবদ্ধ মুগ্তিটি আপনাকে সঙ্কুচিত করিয়া লুপ্ত করিরা 
ধিতে চাহিল, রোগিনীর দৃষ্টি হইতে সে মাত্সরক্ষা করিতে 
চার। সে সভয়ে দেখিল, মেয়েটি ঘন ঘন দরজার দিকে 
চাহিতেছে এবং যেন সে কিছু দেখিয়াছে। ঈ(ডিখ, 
তাহাকে দেখিতে পাইলে তাহার চরম অবমানন। হইবে। 
কিন্তু হল্মের সৌভাগ্যবশতঃ উঈডিথের দৃষ্টি তাহার দিকে 
পড়িল না, সে মাত্র জজ্ঞ্বের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়। 
রহিল। 


হল্ম্‌ দেখিল, মেয়েটি তাহাদের কাছাকাছি আপিয়া 
ইসার1 করিয়া জজ্জকে ডাকিল। জঞ্জ তাহার মুখাবরণ 
আরে। থানিকট। টানিয়৷ দিয়! জড় প্রস্তর-মৃত্তির মত তাহার 
কাছে গেল, তাহার মুখে বিন্ুমাত্র কোনো ভাবের ছায়া 
ছিল না। ঈডিথ মৃছু হাসিয়। তাহাকে অস্ফুট ভাষায় 
অভিবাদন করিল। তাহার শব্যাপার্্স্থিত জীবিতদে 
মধ্যে কেহ তাহার কথা শুনিতে পাইল না। সে বলিল, 
“দেখ, তোমাকে আমার একটুও ভয় হচ্ছে না। আমি 
স্বেচ্ছায় তোমার সঙ্গে যাব কিন্তু আজনা। আমাকে 
আরও একদিন সময় দাও। ভগবান যে কাজের জন্যে 
আমায় সংসারে পাঠিয়েছিলেন তার আরো খানিকট] বাকী 
আছে; আমাকে সেট। শেষ কর্‌তে দাও ।” 

ডেভিড.হল্ম্‌ সন্তর্পণে মাথ! তুলিয়। তাহাকে দেখিতে 
চেষ্টা কারল ; পেখিল, তাহার অন্তরের শুচিশুভ্রতা তাহার 
ধ্বংসোম্ুখ দেংকেও একটা অপূর্ব অপাখিব সৌন্দযো 
মণ্ডিত করিয়। তাহাকে মৃহিয়সী করিয়! তুলিয়াছে। সেই 
অবর্ণনীয় সৌন্বমধ্যের পায়ে মাথা আপনি অবনত হয়; 
ডেভিডের কাছে তাহা এমনই লোভনীয় মনে হইল যে, 
সে অনিমেষ দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে লাগিল। 


ঈডিথ.জঞ্জকে বলিল, “তুমি বোধ হয় আমার কথ। 
শুনতে পাচ্ছ না, আর-একটু কাছে স'রে এস; অন্তের 
অগোচরে আমি তোমাকে ছুচারটে কথ! মাত্র বল্ব।” 

জর্জ.নত হইয়া তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া গেল, 


এম সংখ্যা] 


তাহার মন্তকাবরণ প্রায় ঈভিথের মুখম্পর্শ করিল। সে 
বলিল, “তুমি হত আন্তেই কথা বল আমি শুনতে প:ব।” 

ঈডিথ এমন অস্ফুট নিয়স্বরে কথা বলিতে লাগিল 
যে, মা, সিস্টার মেরী কিশ্বা গুস্তাভপ্রন্‌ কেহই তাহার 
ঠোটের কাপুনী পধ্যন্ত লক্ষ্য করিলেন না। কেবলমাত্র 
জর্জ ও ডেভিড, হল্ম্‌ তাহার কথা শুনিতে লাগিল। 

সে বলিল, “আমি জানি না, তুমি আমার মনের 
অবস্থা বুঝতে পার্ছ কিনা। কিন্তু আমার একাস্ত 
প্রার্থনা, আমাকে আর একদিন সময় দ্রিতে হবে। আমার 
বড্ড *্রুকার | মৃত্যুর পূর্বে একজনের সঙ্গে আমাকে 
দেখা কর্তৈই হবে--তাকে বোঝাতে হবে। তুমি জান 
ন। আমি কি অন্যায় করেছি । আমার নিজের বুদ্ধি 
আর কল্পনার বিশ্বাস ক'রে কি তুলটাই না৷ করেছি তুমি 
যর্দি জানতে! এই অন্যায়ের বেঞ্জধা! মাথায় দিয়ে আমি 
ওগবানের দরবারে গিয়ে দ্লাড়াব কোন্যমুখে !” 

সেই চরমদিনের বিচারভয়ে তাহার চক্ষু আয়ত 
হইল । একটি দীর্ঘনিশ্বান লইয়া উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়া সে বলিতে লাগিল-- 

“গোড়াতেই আমার বলা উচিত যে, থার কথা 
ব্ল্ছি তাকে আমি ভালবাসি । তুমি কি বুঝতে গাবৃছ ? 
আমি তাকে ভালবাসি ।” 

মৃত্াধানের চালক উত্তর দিল, 
লোকট।--৮ 

পিস্টার ঈডিথ_ তাহাকে শেষ করিতে ন! দিয়া বলিতে 
সাগিল-_ 

“একথা যখন বল্ছি তখন বুঝতে পার্ছ আমার তাকে 
প্রশ্নেংজন কতখানি । আমি যে ওই “লোকটিকে ভাল- 
বাসি এট! স্বীকার করা আমার পক্ষে সহজ নয়। আমি 
এই ভেবে বিশেষ লঙ্জিত যে, আমি এত নীচমন! হয়ে 
পড়েছি ঘষে অন্যের বিবাহিত স্বামীকে ভালবেসেছি। 
এই হুর্বলতার বিরুদ্ধে আমি অনেক যুদ্ধ করেছি কিন্ত 
অয়ূলাভ করিনি। আমি প্রতি্দন প্রতিযূহূর্তে অনুভব 
করেছি যে, আমি এতহাীন যে পতিতাদের আদর্শ ও 
পথপ্রদর্শক না হ'য়ে আমি তাদেরই মত পতিত হয়েছি ।” 

সবত্যুদূত.এক হাত দিয়া তাহাকে শান্ত করিবার জন্য 

১৬২১২ : 


“কিন্ত সিস্টার 


সুত্যু-দূত 


০ 


তাহার ললাট স্পর্শ করিল এবং কোনে! কথ। ন1 বলিয়া 
মেয়েটির ব্যখিত ইতিহাস শুনিতে লাগিল । 
“একজন বিবাহিত পুরুষকে ভালবাসাটাই আমার 


চরম গ্লানি নয়, আমার সব-চাইতে ছুঃখ এই যে, আমি 
ভালবেসেছি একজন দুর্ব তকে । আমি জানি না কেমন 
ক'রে তাকে আত্মলমর্পণ কর্‌লাম। হম্বত ভেবেছিলাম 
ওর মধ্যেও কিছু সদগ্চণ চাপা পড়ে আছে। কিন্ত 
আমি বার বার প্রতারিত হয়েছি। আমি নিজে নিশ্চয় 
পাপী, নইলে এতট। বিপথে যাব কেন! হায়-হায়, তৃমি 
কি বুঝতে পার্ছ ন।, আমি একবার শেষ চেষ্টা ক'রে 
মরতে চাই । নইলে আমি শান্তি পাব না। মরার আগে 
আমি তার একটু পরিবর্তন দেখে যেতে চাই ।” 

জর্জ সন্থিপ্ধভাবে বলিল, “কিস্তু, তুমি কি যথেষ্ট চেষ্টা 
করনি ?” 

সিস্টার ঈডিখ. চক্ষু বুর্িয়া ভাবিতে লাগিল । ক্ষণ- 
পরেই সে চক্ষু মেলিয়া জঙ্জের দিকে চাহিল। কিষেন 
নৃতন আশায় তাহার মুখ উদ্ভানিত হইয়া উঠিল। 

“তুমি হয়ত ভাবছ, আমি নিঙ্দের জন্য এত সব বল্ছি 
ব| দুখ করৃছি। অগ্ত সবারই মত তুমিও হয়ত ভাবছ 
যে, তার ব্যবহারে বিরক্ত হয়ে আমি তার ভালোমন্দের 
কথা ভাবছি না। ন!, আমি তারই কথা খা!ল ভাবছি! 
খানিকক্ষণ পরেই পৃথিবীর সকল মানার বাধন কেটে 
আমি চ*লে যাব; আমার নিজের জন্যে আর বিশেষ কিছু 
প্রয়োজন নেই । আজকে একটা খটনার কথা তোমান্, 
বল্ছি--তাতে ক'রে বুঝতে পারবে মামি তার সঙ্গে দেখা 
করতে এত ব্যাকুল কেন 7; 

দিস্টার ঈডিখ আবার চোখ বুজিল এবং সেই 
অবস্থাতেই বলিতে লাগিল,__ 

“আজকের বিকেলের ঘটনা । আমি স্পষ্ট ক'রে 
বুঝিয়ে বল্‌তে পার্ব না ঘটপাটা কি ক'রে সম্ভব হ*ল। 
এটা স্বপ্ন কি সত্য এখনো আমি ঠাহর করুতে পার্ছি না। 
আজ বিকেলে আমি হাতে একটা টুকুরী নিয়ে রাস্তায় 
বেরিয়েছিলাম, সম্ভবতঃ কোনো গরীব লোকের জন্যে 
খাবার নিয়ে চলেছিলাম। একট! বাড়ীর উঠানে গিয়ে 
দাড়ালাম--সে বাড়ীতে আর কখনো গেছি ঝলে মনে হয় 


৮৩৪ 


না। সম্পূর্ণ অপরিচিত জায়গা। আশেপাশে মত্ত মস্ত 
উচু বাড়ী এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আর সুন্দর যে বেশ 
অবস্থাপন্ন লোকের যাড়ী বলেই মনে হল । আমি অবাক 
হয়ে ভাবতে লাগলাম যে, খাবার নিয়ে সেই সমৃদ্ধপল্লীতে 
আমি এলাম কেন। হঠাৎ দেখলাম একট! প্রকাও বাড়ীর 
দেওয়াল ঘেসে একট1 ছোট্ট কুঁড়ে ঘব। সম্ভবত্তঃ মুরগী 
রাখার ঘর হিসেবে সেট। তৈরী হয়েছিল? কিন্তু সম্প্রতি 
সেটাতে যে মানুষ বলবান করছে তা স্পষ্ট বুঝ তে পার্লাম, 
দেয়ালে কাগজের আর কাঠের টুকৃরো পেরেক দিয়ে 
ঠোকা; গোট। ছু'তিন ছোট্র জান্লা। ছাদে লোহার 
পাতের ছুটে৷ চিম্নী; তার একট! দিয়ে অল্প অল্প ধোয়া 
বের হচ্ছিল; থরে নিশ্চয়ই লোক আছে। সম্ভবতঃ 
ওইটাই আমার গন্তব্য স্থান। একট। খাড়। কাঠের শিড়ি 
বেয়ে একট! পায়রার খোপের মত ঘরের সামনে এসে 
ঈাড়ালাম। দরজ। খোলাই ছিল। ভেতরে মানুষের 
গলার আওয়াজ পেয়ে, দরজায় ডাকাডাকি না কণ্রে 
ভেতরে ঢুকে গেলাম । 

“বের মাঝখানে তিনটি স্্ীলোক গভীরভাবে কি যেন 
আলোচনা করুছিল--আমাকে কেউ লক্ষ্য করুলে ন।। 
আমি তাদের নঙ্জরে পড়বার অপেক্ষায় একপাশে দেওয়াল 
ঘেসে দাড়িয়ে খাকৃলাম। আমার মনে হ'ল কোনে। 
বিশেষ উদ্দেশ্য-সাধনে আমি সেখানে গেছি । ঘরখানার 
ছুরবস্থ| দেখে মনে হ'ল যেন কোনো খামার-বাড়ী। 
মানুষের বাসস্থান এমন বিশ্রী হ'তে পারে না । আস্বাব 
পত্রের বিশেষ কোনে বালাই ছিল ন। -একখানি চৌকীও 
না। এককোণে শতচ্ছিন্ন একট তোষক পাত। ছিল) 
শোবার বিছানা হ'তে পারে। চেয়ার একটাও ছিল ন।) 
একট। সম্তা দেবদারু কাঠের ভাঙ। টেবিল এককোণে 
পড়ে ছিল। 

“তিনজনের একজনকে হঠাৎ চিন্তে পার্লাম, সে 
ডেভিডের স্ত্রী। বুঝলাম কোথায় এসেছি। আমি যখন 
হাসপাতালে ছিলাম তখন ওরা নিশ্চয়ই বাসা বদলেছে । 


কিন্তু ওদের অবস্থা এজন খারাপ হ'ল কি ক'রে কিছুতেই, 


সেটা ঠিক করতে পার্লাম না। আস্বাবপত্র সব গেল 
কোথায়? স্থন্দর সুন্দর ফুলের টবগুলি নেই। সেলাই- 


প্রবামী-_ভাদ্র, ১৩০ 
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য়ের কলটিই বাঁ গেল কোথায়? আরো সমস্ত জিনিষ 
যা! ডেভিডের বাড়ীতে দেখেছি ব'গে মনে পড়ছিল তার 
একটাও গ্েখানে ছিল না। 

“ডেভিডের স্ত্রীকে দেখে চমকে উঠ.লাম--যেন, 
হতাশার প্রতিমুণ্তি ; লঙ্জানিবারণ করবার মতন বস্্রও তা 


ছিল না। গত বছর শীতের সময় তাকে যেমন দেখেছি, । 
দৌড়ে গিয়ে তাকে | 


এখন তার অনেক পরিবর্তন হয়েছে । 
বুকে ধ'রে তার খবর জান্বার জন্তে আকুল আগ্রহ 
হ'ল, কিন্তু দুটি অপরিচিত সন্ত্রান্ত মহিলা! তার সঙ্গে গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে কি আলোচন! করছেন দেখে চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে থাকলাম; গুরুতর কিছু যেন ঘটেছে মনে হ'ল। 
ব্যাপারটা অবিলম্বে বুঝে নিলাম; ডেভিডের ছেলে 
দুটিকে কোনো৷ অনাথ আশ্রমে পাঠাবার ব্যবস্থা হচ্ছে; 
বাপের ধক্ষ্সার ছোয়াচর্জথকে তাদিকে বাচাতে হবে। 
«আমি ঠিক বুঝতে পাব্লাম না দুটি ছেলের কথ 
হচ্ছে কেন। আমি জান্তাম, ডেভিডের তিন ছেলে । 
অল্পপরেই কারণ বোঝা গেল। ডেভিডের স্ত্রীকে কাদতে 


দেখে দয়ালু মহিলাদের একজন অত্যন্ত সহানুভূতি দেখিয়ে, 


বল্লেন যে, আশ্রমে তার ছেলেদের প্রায় বাড়ীর মতনই 
যত্ব হবে। ডেভিডের স্ত্রী বল্‌্লে, “ডাক্তার, আমি তা 
জানি। আমার এই দুর্বলত। ক্ষমা করুন। ছেলেদের 
অন্ত কোথাও ন| পাঠালে আমাকে এর চাইতে বেশী 
কাদতে হবে। আমার কোলের ছেলেটিকে এরই মধ্যে 
হাসপাতালে পাঠাতে হয়েছে । তার কষ্ট যখন. দেখি 
তখন মনে হয় এছুটিকে যদি কেউ দয়া ক'রে আমার কাছ 
থেকে সরিয়ে নিয়ে যান আমি স্থখী হব এবং তার কাছে: 
কৃতজ থাক | টু 
“ডেভিডের স্ত্রার কথ। শুনে অন্গতাপে আমার মন, 
ভ'রে গেল। ডেভিড হল্ম্‌ তার স্ত্রীর ও ছেলেদের কি- 
সর্বনাশটাই না করেছে । আর এর জন্যে আদলে দায়ী 
আমি। আমিইত পরামর্শ দিয়ে ওকে স্বামীর সঙ্গে' 
বাস করুতে বাধ্য করেছি। ঘরের এক কোণে দাড়িয়ে- 
দাড়িয়ে আমি কাদতে লাগলাম। আশ্চর্যের ব্যাপার, 
এই যে, ঘরের আর তিনজন আমাকে লক্ষ্য করলে ন|। 
“ডেভিডের স্ত্রী দরজার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে, 
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বল্লে, আমি রাস্তায় গিয়ে ছেলেদের ডেকে আন্ছি। 
তারা কাছাকাছি কোথাও খেল] করছে । আমার গা 
থেঁসে সে চলে গেন। তার ছেঁড়। জাম! আর শরীর ছয়ে 
গেল। আমি হঠাৎ বিহ্বলভাবে হাটু গেড়ে বসে তার 
জামার কোণে যুখ ঢেকে নিঃশবে কাদতে লাগ.লাম-- 
কথ। বল্বার শক্তি আমার ছিল ন|। এই মেয়েটির উপর 
ষে অন্তায় আমি করেছি এই সামান্য অন্গতাঁপে তার 
প্রতীকার হয় না। সে যেন আমাকে লক্ষ্য করে নি 
এই ভাব দেখিয়ে চলে গেল। প্রথমটা ভারী অবাক্‌ 
হলাম । পরে মনে হল, দে আমাকে ক্ষমা করেনি । যে 
তার জীবনকে এমনভাবে নষ্ট করেছে তার সঙ্গে কথা ন৷ 
বলাট। তার বিশেষ অন্থায় হয়নি। 

“হতভাগিনী ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যাতয়ার আগেই 
মহিলাদের একজন তাকে ডেকে বল্লেন, যে, ছেলেদের 
ডাকৃবার আগে আর-একট। ব্যাপাবের নিষ্পত্তি করতে 
হবে। তিনি হাত-বাক্স থেকে একটা কাগজ বের ক'রে 
পড়ে শোনালেন। পেট। একট। ছাপা অন্রমতি পত্র, 
তাতে এই মর্শে লেখ ছিল যে, যতদিন তাদের বাড়ীতে 
যক্্'র ছোয়াচ 'থাকৃবে ততণ্দন এই ছেলেদের বাপ মা 
' তাদিকে আশ্রম-কতপক্ষের হাতে সঁপে দিচ্ছেন। এই 
কাগজে ছেলেদের বাবা ও মা দুজনেরই সই চাই। 

“ঘরটির অন্তদ্দিকে আর-একট। দরজা ছিল--সেদিক 
দিয়ে ডেভিড ঘরে ঢুকুল। মনে হ'ল যেন সে দরজার 
পাশে দাড়িয়ে ঘরে ঢুকৃবার সুযোগ খুজছিল। তার 
গায় সেই শতচ্ছিন্ন জামা_চোখে সেই শয়তানী "দৃষ্টি । 
তাকে দেখে মনে হ'ল মেন সমস্ত ঘটনাটি সে বেশ 
উপভোগ করুছে-যেন এই ছুঃখ-বস্ত্রণার দৃশ্টে সে খুসী 
হয়েছে । সে যে তার ছেলেদের কত ভালবাসে, একজনকেই 
হাসপাতালে পাঠিয়ে দিয়ে যা কষ্ট হচ্ছে অন্য দুজনকে সে 
কিছুতেই ছাড়তে পার্বে না- ইত্যাদি কত কি বলে 
দ্বেতে লাগল। 

“ভদ্রমহিলা ছু'জন তার কথা বিশেষ মনোযোগ 
দিয়ে না শুনে শুধু এই মাত্র বল্লেন সে, ছেলেদের দূরে 
না পাঠালে তাদিকে বাচিয়ে রাখ! ছুফর হ'বে। ডেভিডের 
সত্রী ঘরের দেওয়াল ঘেসে পাথরের মতন নিশগ হয়ে 


সপ পি 





ৃত্যু-দূত 


৮৪৫ 





তার স্বামীর দিকে একদৃষ্টে চেয়েছিল, শিকার যেমন 


আর্ত-ব্যঘিত দৃষ্টি নিয়ে শিকারীর দিকে চায়। স্পষ্ট 
বুঝতে পার্লাম যে, যতটা! অন্তায় করেছি ব'লে ভাবছিলাম 
তার চাইতে ঢের বেশী অন্তায় করেছি। যেন 
সত্রীর ওপর ডেভিডের একটা গভীর ত্বণা আছে। সে 
আমার কথায় স্বখে-স্বচ্ছন্দে সংসার করবার আশায় 
তার স্ত্রীর সঙ্গে শিটমাট কর্তে চাষ্টনি; শুধু স্ত্রীর ওপর 
অত্যাচার কর্বার স্থবিধ! পাবার জন্যেই আবার সংসার 
কর্ছে। 

“পিতার স্নেহ সন্বদ্ধে সে ভদ্রমহিলাদের মন্ত একটা 
বক্তৃতা দিলে । তারা বল্লেন যে, ডাক্তারের পরামর্শ মত 
চ'লে সে পিতৃন্নেহের পরিচম্ম দিক। ছেলেদের কাছে 
রেখে ব্যারাম ধরিয়ে দেওয়াটা পিতৃন্সেহ নয়। তারা 
বাড়ীতে থাকলে তাদের ছোয়্াচ লাগবেই ৷ ভেভিডের 
মনের ক্রুর অভিসন্ধি ওর! টের না পেলেও আমি তা 
স্পষ্ট অনুভব কর্লাম, ছেলেদের মঙ্গলে তার কিছু যায় 
আসে না, আসলে মে তাদের কাছে রেখে কষ্ট দিতে চায়। 

“স্বামীর এই ছুরভিসন্ধি বুঝতে পেরে স্ত্রী উন্মত্তের 
মত ভয়ানক আর্তন।দ ক'রে উঠল, “ও খুনে, আমাকে ও 
ছেলেদের এক্কেবারে মেরে না ফেলে ও ছাড়বে না। 
এমনি করেই আমার ওপর ও শোধ নিচ্ছে ।, 

“ডেভিড হলম্‌ বিষম বিরক্তিতে তার দিক হ'তে 
চোখ ফিরিয়ে বল্লে, “মোট কথা ও কাগজে আমি সই 
করছি না, মহিলা! দু'জন রাগ ক'রে অন্থরোধ ক'রে 
তাকে বোঝাতে চেষ্ট। কবুলেন। ডেভিডের স্ত্রী তাকে 
উত্তেজিত হয়ে গালাগালি দিতে লাগল। ডেভিডের 
মন গল্ল না। সে শান্ত নিশ্ন্তভাবে দাড়িয়ে রইল। 
বল্লে, ছেলেদের না হ'লে তার চঙ্বে না। সব শুনে 
যন্ত্রণায় আমি অধীর হয়ে উঠলাম। মহিলা দু'জন 
রাগে লাল হয়ে উঠলেন, ডেভিডের স্ত্রী অকথ্য ভাষায় 
তাকে গাল দিতে লাগল; আমি ছুঃখে অভিভূত হঃয়ে 
কাদতে লাগলাম । ওরা ত কেউ ওকে ভালবাসে না, আমি 
ভালবাসি ঝলেই ব্যথা পেলাম ঘরের কোণ থেকে 
ছুটে গিয়ে তাকে অঙ্গরোধ কর্বার ইচ্ছা হ'ল, কিন্ত 
আমি নড়তে পাব্লাম না। কে যেন আমাকে এ জায়গায় 


৮৬৬ 


পিিস্পি পারি পিপি শিিসপিপ্জিতি 


জোর ক'রে ধারে রেখেছে এরকম একটা অদ্ভুত ভাব 
আমার মনে এল । পরে ভাবলাম “কি হবে এর সঙ্গে 
তর্ক ক'রে, ওকে বোঝাতে চেষ্ট। ক'রে--ওকে পথে 
আনার একমাত্র উপায় ওকে ভয় দেখানো । ওর স্ত্রী কিন্বা 
আর ছুজনে কেউ ওকে ভগবানের দোহাই পারেনি, তার 
ক্রোধ যে এই পাপের জন্যে তাকে দগ্ধে মাবুবে পে কথাও 
কেউ বগলে না। আমার মনে হ'ল ঈশ্বরের ব্জ আমার 
হাতে, কিন্ত আম তা গ্রয়োগ কর্‌তে অক্ষম। 

“ঘরের মধ্যে সকলেই কিছুক্ষণ চুপচাপ। মহিলা 
দু'জন যাবার জন্তে প্রস্তত হ'লেন। তাদের কিন্বা 
ডেভিডের স্ত্রীর চেষ্টায় কোনো ফল হ'ল না। ডেিডের 
স্ত্রী নির্ববাক্ভাবে গভীর হতাশায় দাড়ি'য় রইল। আমি 
কথা বল্বার জন্যে প্রবল চেষ্টা কর্লাম_-মনের কথা- 
গুলে৷ যেন জিবকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল। আমি বল্তে 
চাইলাগ, “শয়তান, তুমি কি মনে কর তোমার মনের 
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কথা আমরা কেউ বুঝিনি» আমি” আমার মৃত্যুর 
পূর্ববক্ষণে ঈশ্বরের বিচার-সিংহাসনের তলায় আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে তোমাকে ডাক্ছি। সেই পরম 
বিচার-কর্তার কাছে আমি তোমাকে অভিযুক্ত কর্ছি। 
তোমার সম্তানদের হৃত্যাকরার চেষ্ট! করার জন্ধেে 
তোমার বিরুদ্ধে আমি সাক্ষ্য দেব। 

“মামি যখন এই কথা বল্বার জন্য ব্যগ্র হয়েছি 
অম্নি দেখি আমি ডেভিডের ঘরে দাড়িয়ে নেই, আমার 
মায়ের ঘরে বিছানায় শুয়ে মৃত্যুর গ্তীন্দা কর্ছি। 
তখন থেকে আমি ডেভিডকে কতবার ডেকে পাঠালাম, 
কিন্ত সে এখানে এল ন1।” 

সিস্টার ঈডিথ. যতক্ষণ এই গল্প বলিতেছিল ততক্ষণ' 
তাহার চক্ষু মুত্রত ছিল। এখন সে আয়ত চোখ মেলিয় 
গভীর বেদনার সহিত জর্ঞজের দিকে চাহিল। 


রূপ ও আলাপ 


, শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাটিক1 -চৌতাল 


প্রথম হমরঞ্রীগণেশ গোরী-হত প্রিয় মহেশ 
সকল বিঘন ভয় কলেশ দুরমে নিবারে । 
লম্বোদর ভুজ বিশাল কর ব্রিশুল চক্র ভাল, 
শোহত গল পুষ্পমাল রস্ত-বদন ধারে । 

ধনদ্ধি সিদ্ধি দোউ নার চ রকরত বারবার 
মুধষক-বাহন সবার ভক্তন হিত কার 

পুরণ গুণ গণ নিধান, সর মুনি যশ করত গান, 
ব্রহ্মানন্দ চরণ ধ্যান, সকল ক'জ সারে॥ 


আস্থায়ী। 

0 ৩ ৪ ॥ ৪ 

পা পা । পা সা । পা পা । স্প। 7 
প্র থ  '্ম স্থ মর ০ 
৪ ১” ০ ২ * 
পা পা । মা জ্ঞা। পা মা ।জ্ঞা সা 
স্থু ত শ্রি য় ম হে ০ শ 


(ক্রমশঃ) 
স্র্দানন্দ। 

0 চ 0 ৩ 
| মা জা ।সা সা । ণা সা । জা মা। 
গ ণে শ  গৌৌ ০ কবীী ০ 
0 ১৩] ৪ 
| পণ] সা । পণ] পা! । পণ] সা। 
স ক ল বি ঘ নল 


রূপ ও আলাপ ৮৩নি 


৫ম সংখ্যা) 


৭1 


শি 


পা 
০ 


জা সা জ্ঞ! মা 
সা । পা জ্ঞা । মা মা 
রে 


সা 
পা 
বা 
অন্থরা। 
১ ৰা 
পা 


( ৩. 
র্‌ পা. 
( ল ০ ঘ্বো ০0 


পা সা 


পা পা 
জ্ঞ! 


জবা মা॥ 
পা 
০ বু 
পা পা 
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০* না 
। পা 


উ 
পা পা 
০০ 


পা 


দো 


। 


পা 
জ্ঞ মা 
দ্ধি 
পা ণা 


। পা! -1 
॥ পা 
পর মা । 
ছ্ধি সি. 
গ1 পা 


জ্ঞ। 
ণ| 
&. 
স। 


মা 
ণ! 
ধা 
সঞ্চারী । 
সা 


বা 


॥ পা ম 


মা! জ্ঞ| 
কা 

০ ্দ 
প্‌ পা 

মা ০ 


| পণ সা । জ্ঞ মা । পা পা! 
হি 
ন্‌ 
পা পা! 
০ জ 


জ্ঞ। সা 


পা মা 
সব! 
॥ 


রে 


পা মা 
হন 
জ্ঞ স৷ 
আভোগ। 


1 


জ্ঞ। 
ল 


৮০9৮০ 
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সম্পূর্ণ জাতি । 
ঝ, গ, ধ কোমল। ছুই নি। 
গ--বাদী। ধ--সংবাদী। 
সা দ। দ্‌| প] - 
০ ০ ০09০ 1 
পা শাপদা " দা পা -1 
ন| ০ তে ০ রে ন| 
| 1 দা ম! জা জঃ 
0০ ০ ০ রে ০ ০ 
1 ॥ 
রা 
লী] - ৭ দা 
না 9০ তে ০ 
পা.) মালি দ। 
00০ ত1। ০ ০ 
দা] মা জ্ঞ। জ্ঞ। 
09 0 0 ম্‌ 
সা শ- ॥ 
০ ম্‌ৃ 
ণদ। দা পা -1 
০ তে না । 
স| এ. দ্‌। - প7 -1 
তে না ০ ০ ০০ 
স। ণদ। স1 
রে না ০ 
মা পা 
রি 9০ 
ধা” পসা 7 
০৪ ০০০০ 


৮৯৮ প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৩ 
গুর্জরী--ধ্যান 
হামা হকেশী মলয়ন্রমাণ।ং 
মৃদুল্লসৎ পললবতললমধ্যে 
শ্রতিম্বরাণাং দধতী বিভাগং 
তত্ত্রিমুখ। দক্ষিণ গুর্জরীয়ম্‌। 
ভাবাথ-_- 
'মলয়তরুর মৃদু-উল্লসিত পল্লীবের শয্যায় বসিয়| শ্তাম। সুকেশী, তস্থিমুখ। বিনি সুক্ষ স্বরসমূহের বিভাগ বিধান করিতেছেন, তিনিই দক্ষিণ গুর্রীয়ন। 
গুর্জঞরী-_আলাপ। 
অস্থায়ী । , 
সা ণ।| সা জ্ঞ 4 জা ক 7 সা শা স ন্‌! সা 
তে ০০ নন 0০ ০9০ ০ নে 909০০ রি ০ ০ 
মা ণদ। - দা স। | স ন্‌! সামা 7 পা 
৫ না 9 ০9০০০ ০তেো ০০০০ ম্‌ 
॥া পা দা পা মা পা মজা” জা জ্ঞপা ম 
থে তে তে ০ রবে 0০ না 9০ ০ ০ তে ০ ০ 
পা পাশ সা সা সা মণ সণ. সা ধা 7 সা 
0 (0) না ০০6৩ রে শাতে না ০ তো ০ ০ 
অন্তরা । রর | 
পা মা ণ দা দা স। - স। খা স ন। সা শ-। 
ত1| ০ না 09 0০ ০০ নে তো ০5 0০ ০ ম্‌ 
ণা সা শাজ্ঞ জাাসা 7 সা 7 সা ণ দা -] 
না ০০ রি ০০ ০০০ রে না 9০ । 
মাজা; জু খ। 7 সা ১ সা দ দ পা পা ণ! 
0 ০,9০০ ০ না 9০ তে 09 9০9০ ০ ০ ০ 
জঞ। খা -া সা 1 সা সা মা সণ] সণ। সা খা - 
না ০০০০ তে রে না তে ন। ০ তে 9০ 
সঞ্চারী। 
ম] 7 পা পাদ মা পা 7 প1 পমা প1 ঘর] 
তে ০ বে নে বি () 0) (6) রে না 9০ 0 0 
মাপা মা দা দ মা জ্ঞ -1 জ্ঞ। ঝ - সা 
তা ০০7০০ ০০০ মা ০০ ০ 0 
গা] সা - 7 সা - ॥ 
তো ০০ মূ না 9০ 
আভডোগ। 
মা ণদা - সা শা সা সা সনা সা সা - সা 
তে না ০০০ নেরি রে০ ০ না ০ তে 
সা জ্ঞ -ন খ সা - সাপদা. প| "7 মাজা 
0 ০ ০ তেেনশা ০ ভ্েনা ০0০ ০ ০ তে 9০ 
দা দা মজ্ঞা " জু পা ম দা ”া 1 মজা! - 74 
রে ০0০ না ০ তে ০০ ০০ মূ. না 9০০ 
সা সা সা স্ণ২ স্পা সাখা সা শা ॥ 
তে রে নাতে না ০ তো ০০ ম 





| পুস্তক-পরিচয়ের সমালে|চন। ন| ছাঁপাই আমাদের নিয়ম । -_প্রবাসী-সম্পাদ্দক ] 


রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম-নুবাদক হী নরেন্্ 
দেব। প্রকাশক গুরুদাদ চট্টোপাধায় এও সঙ্দ (১৩৩৩)। 
মূল্য &.টাক।। 


বাঙ্গ।ল|-সাহিত্য বিশ্বনাহিচ্টের আসরে স্থান পেয়েছে বলে আজ 
গ্রচ্যেক বাঙ্গ।লী গর্ব অনুভব করে' অথচ এট। নিজেদের কাছে স্বাকার 
ন|-ক'রে উপায় নেই যে, বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে বাঙ্গালাসাহিত্যের যোগ 
খুবই সন্ধীর্ণ। এক্ষেত্রে কার্বার চলে প্রধানতঃ অনুবাদের ভিতর দিয়ে; 
বিভিন্ন সভ্যতার বিকাশেন সঙ্রে-সঙ্গে বেসব বড় বড় বই বেরিয়েছে 
বিশ্বমানবের দেগুলি 21১১1 চিরন্তন নাহিতা ; অথচ তার কয়থাণি 
বাঙ্গলায় অনুদিত হয়েছে? সব জিনিষ সব ভাষায় অনুবাদ কর! যায় 
ন। ৬। মানি, কিন্তু কিছু কিছু ভাল জিনিন ত অনুবাদ কর। ধেত। হোমর 
দাণ্তের কথ! ছেড়ে দিই, সেক্মপিয়রের ভাল অনুবাদ কেন হয় নেই? 
দরানী ও জর্মান্‌ সাহিত্যে মৌলিক প্রতিভার অভাব নেই তখু তার 
এত জিনিষ অনুবাদ করে কেন? কেন রবীন্দ্রনাথের অনুবাপ্দের অনুবার 
লইয়। পাশ্চাতা জগৎ মেতে আছে? কারণ জাতীয় সাহিত্যকে পুষ্ট 
করবার পক্ষে অনুবাদ একটি প্রকৃষ্ট উপায় ব'লে তার! জানে। পাশ্চাত্য 
নছেল ব। ছোট গলের নাম বদলে মৌলিক ব'লে চ'লাবার ব্যর্থ চেষ্ট। 
ছেড়ে ষর্নি লামাদের লেখকেরা বড় বড় বই (€11%5510 )-এর অনুবাদে 
লেগে যান তাতে তাদের কল্যাণ ত হবেই, বাঙ্গল। ভাষাও পরিপুষ্ট হ'বে। 
পশ্চাত্য সাহিতো'র অনেক জিনিম ভাল অন্ববারদ কর্বার সময় হয় 
এখনও আদেনি, কিন্ত প্রচ্যথণ্ডের বহু পুস্তক যে অন্ববার্দ হ'তে 
পরে ও হওয়। উচিত সেট। কবি নরেন্দ্র দেব আমাদের স্মরণ করিয়ে 
দিয়ছেন। পুস্তক, কথাটি আমর! যে জ্ঞাতি ভ্রাত। পারসিকের কাছে 
পেয়েছি তা দরই একটি অমূল্য রত্ব ওমরের রুবাইয়াৎ। এই বইানি 
কিছুদিন পূর্ধ্বে কবিবৰ কাস্তিচন্্র ঘোর ভার পাক! কলমের পাকা টানে 
মক্ন ক'রে আমাদের উপহার দিয়েছেন এবার কবি নরেন্দ্র দেখ ও তার 
প্রকাশক যথেষ্ট পরিশ্রম ও অর্থবার করে “ক্বাইয়াতখানি বাঙ্গালী 
পাঠকের হাতে উপহার দিয়ে আমাদের কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন। 
ক্রমশঃ ফির্দৌপসির এপিক্‌ প্রতিত।, সাদির অনুপম সহজ পেলবত। ও 
হাফিজের মরমী বীণার বেশ বাঙ্গলানাহিত্যে জাতক, এই আামাদের 
প্রার্থনা। প্রকাশকদের কছে উৎসাহ পেলে হরুণ কবির! এইমব 
কাজে লাগতে পারেন। শুধু পারস্য কেন, চীন ওজাপানী সাঠিতা 


থেকেও জিনিষ অনুবাদ কর্বার আছে । 


তবে একট। কথ! $--যেন অনুবাদ যতটা ১স্ভব মূলের শরীর ও প্রাণের 
কাছাকাছি থাকে সে-বিময়ে সজাগ থাক! দর্কার। সব ভাষ। এক- 
জনের পক্ষে শেখা সম্ভব নয় এবং উপস্থিত আমাদের শিখ বার উপায়ও 
নেই তা মানি, কিন্তু একট! কে নতুন ভাব। শিখবার নেশ! তরুণ 
লেখকদের থাক। ভাল। বিশেধভাবে কবিতায় অনুবাদের অনুবাদ 
করুতে যাবার বিপদ আছে। চীনা কবি লি-পোর কাবোর নমুনা 
দিতে হ'লে বাঙ্গালী অনুবাদককে এখন তার পাশ্চাত্য অনুবাদের সাহাঘা 


বছরের বৃদ্ধ । 


বুঝবার সমর, এসেচে। 


নিতে হবেই ত| স্বীকার করি, কিন্তু আর্বী ব। ফ।র্দী সাহিতা আমাদের 
দেশে খসে মূল গড়ে অনুবাদ কর। অসম্ভব নয়। মূল ভাবার ভিতর দিয়ে 
ধর্তে চেষ্ট! না করুলে অনেক সময় 'থম অনুবাদকের মনগড়। ভাবটা 
স্বিতীয় অনুবাদকের ঘাড়ে চাপে । ওমর খৈয়াম নিয়ে এ বিভ্রাট বেধেছে, 
ভার আভান সম্প্রতি পেয়েছি । (11551 6 (0)47)//) “প্রাচাবাণী” 
গ্রশ্থমালার প্রথম খণ্ড পারস্ত নিয়ে এহ গ্রঙ্ছে 15711071117)" 1 21580) 
পড়তে গিয়ে দেখি আধুনিক পারদ্য-সাহিড্যের দুজন প্রতিনিধি 4১]1 [খ০. 
1011/১ ও [1 599) 104178087 ওমর ও সাদি মন্বপ্ধে আলোচমায়' 
পাণ্ঠত্য অনুবাদকদের বেশ একহাত নিয়েছেন। তাদের মতে ফার্সী 
ভ/ল ল| জেনে ওমরকে ধর! বিষম কঠিন কাজ; কারণ, তার মৌলিকত। 
সে-যুগের কবিদের মধো অতুলশীয়। সুলতান মামুদের সম্ভাকবি 
ফিগুদী'সর শাভ-নাম। (১০৫*) একদিকে, সাদর গুলেস্ত। আর 
এক দকে (১২৫); মধো কশেদ গেহাদের শতাবীবাাাপী বঞ্চন। 
হতিহাসের রুদ্রবীণ।য় বেজে উঠল (১১০ )। ওম; খেয়'ম তখন ধাট- 
এই যুগ-সদ্ধিতে তিনি ছিলেন যেন প্রচ ও পাঁশ্চাতোর 
জাগ্রত প্রজ্ঞ। | ধন্নও নীতির মুখোস গা'রে মানুষের যত তামলিকতা. 
অনোদাধ্য অপ্রেম লুকোচুরী থেলে বেড়ান নে দব ভগ্ডামীর আবরণ টুক্র। 
টুকৃর ক'রে কেটে তিনি সত্যকে প্রকাণ ঝরোছলেন; তিনি সে-যুগের 
সত্য-জ্র&। কবি--ঠার কুদহাসে লে-যুগের ইতিহাম চমকে উঠেছিল। 
এই আদল তাৎপম্যটি দৌখীন অনুবাদক ২1001%8, ক্লাসিক (শ্রীকৃ- 
রোমীয় ) সাহিত্যতক্ত 111%01%19, শন্াবান সাহিত্যিক 81917180 
1381175% কেট্ট সাচ্চ করে উদয!টণ করতে পারেননি ।, 
কারণ, তার। ওমরের এতিহালিক তাংপধ)টি চাপ। দিয়ে নিজেদের, 
খেয়াল মশুন তার ভাবা কর্তে চেষ্ট! করেছেন । ওমর সেশ্যুগের একজন 
অন্যতম বৈজ্ঞানিক ও দীর্শনিক জবার পরবস্তী কুফা সাহিতা ঠার 
“পেয়ালা' ও “সাকীর' উপর বড় ঝড় তত্বের গ্রতি্। করেছেন; এত বড়, 
একজন ভাবুক ও শিল্পীর রচন। মুল থেকে শনুবাদ করা উচিত। তবে 
মূল উৎসে যাবার উত্নাহ জাগাতে হ'লে প্রথম বইথানিকে মনোজ্ঞ ক'রে 
সাধারণে$ হ।তে দেওয়া দরুকার | সে-কাজটি নরেন্দ্র দেব হুচারুরূপেই 
করেছেন ; ওমরের এতগ্ুপি কবিত। তার পূঝে বাঙালী পাঠকদের, 
কেউ উপহার দেননি । এই চয়ন-কাম্যের জন্য তাকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করতে হয়েছে । তার পর প্রতে ক করিতাটিকে বাঙ্গাল! ছন্দের মধ্যাদ। 
বজায় রেখে কবিত। করে তুলে তিনি যথে্ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 
তার মতন ক্টদহিঞ কবানিষ্ঠ লেখাকরই উচিত মূল ফারুলী থেকে, 
ওমরের জ্ঞাতি কবি মনীমীদের রচন। অনুবাদ কারে ৰাঙল! ভামাকে 
পুষ্ট কর! । আশ! করি একাছে তার কলম সার্থক হ'বে। 

বইথানির চিত্রগুলি দেখে আমর! খুলী হতে পারিনি । ওমর ও তার 
প্রতিকৃতি দেখে গুলী হতেন কি না সন্দেহ । বড় বইএর চিস্রামুবাদ তার 
ছন্দমুবাঃদর চেয়ে কম কঠিন ব্যাপার নয় এটা আমাদের চিত্রশিল্পীদের 


সপন পীর্ত 


ড় 1771616 রি 178 ৪ 7৮৫71 জবয ॥ 


৮১৩ 


কণারাকের বিবরণ-ঞঈ। নিশ্ধলকষর বন্ধু রচিত। 


বুল্য ১৪৭। 


ভারতের স্াপহাপিরের ইতিহানে উদটিব্যাধানাদের কৃতিত্ব ক বড় 
স্থান অধিকার করে সেট! একবার উড়িব্যার মন্দিরগুলি দেখিয়| 
অ।সিলেই বুঝ। যায় ; বীক্ষেত্র ভারহবাপীর তীর্ঘ-স্থান, শুধু ধর্পের নিক 
দিয়। নহে, শিল্পের দিক্‌ দিয় ইহ! সাই আব লীলাক্ষেত্র । এখানে 
শিগ্সের ক্রনবি ক।শে যে ধারাবাহিকতা দেখি এমন ভারতের অন্ঠাত্র মেলে 
ন। বাঙালী প্রতান্বিকদের অগ্রঞথ এপাপ্লেন্্রনাল মিত্র ১৮৮০ সালে 
'“উড়িব্।র পূরাতত্ব'' (8171011171165 01 ()1195%) লিখির়া যশস্বী হন) 
এবং ১৯১০ সালে বাবু মনোমোহন গাঙ্গুলী “উড়িষ্যার ধ্নংসাবশেষ? 
(90158 %00 1191 151018115) লেখেন; স্থাপত্য শিল্পে নিজে 
'বিশেধপ্ত বণিয়। মনোমোহন-বাধু সেই দিক হইতে বনু মুল্যবান তথ্য 
ংগ্রহ করির়ছেন। তারপর 1080৮051001 0013 31817152008 
নামক গ্রন্থে 131411৮7 ১৬০71]) (10160) একখানি গ্রন্থ রচনা করেন 
ইনিই মন্দিরের সংক্কার কাযোর তবাবধান করিয়।ছিলেন বলিয়। অনেক 
নক। ইতাদি দিয়া ও “মাদল। পাঞ্জি” নামক পুরী-মন্দিরের রোজ 
নম5| হইতে কশাধক সব্ষঙ্ধে নমনাময়িক বিণরণ অনুবাদ করিয়। 
বিষয়টি আগে। বিশাদ করিয়াছেন। এীধুক্স নিশ্খলকুমর বনু বহু অর্থব্যয 
ও পরিশ্রম করিক়। পুর্রীতে ঠার বাড়ী হইতে আশপ।শের উড়িয়। স্কপতীদের 
নিকট মন্দির-নির্ধ।ণ-সংক্রান্ত নান! তথ্য সংগ্রহ করেন; এখ*ও নৃতের 
“দিক্‌ হইতে নান। আলোচন। ঠিশি উড়িষ্যার সম্বন্ধে করিতেছেন। তার 
মত বিনয়ী ও বৈজ্ঞানিক পন্ধঠিত কাক করিতে গভ্যন্ত ছাত্র যে 
কণ।রক ও টড়িষ]ার শিল্প অবলদ্থন করিয়। কণারকের এ গুনার বিবরণ- 
খানি লিখিবেন ইহ। খুবই আনন্দের বিঝয়। ইণি'কণারক সম্বন্ধে জ্ঞাঞবা 
তথ্য ষথেই ত দিয়াছেনই তার উপ শিকটগ্ব মন্দিরাদির সন্বন্ধেও 
অনেক কথ। বলিয়ান্কেন। কি তার নিজস্ব দান হইতেছে উড়িষা|- 
স্থাপত্যের পরিঠাবা সংকলন কর| ও দেই পর্িভাষার সঙ্গে মিলাইয়। 
মশিএগুলির পতর-ভেদ ও শিল্বৈঘ়াকহণিক বিশেবণ। হাতেল্‌ সাহেব 
আধুনিক রাজপুত ম্বপতিদের সঙ্গে মিশিয়। যেমন আনেক প্রাচীন তথ্যে? 
জন্ধান পাইগ়াছিলেন, শির্মল-বাবু তদপেক্ষ। অধিক পর্ন ও শঙ্গার 
সঙ্গে খাটিয়। উডিন্যার শিল্-পন্নিভাষ। সংগ্রহ করিয়া.ছন ; সেজন্য তিনি 
'ধন্তবাদার্থ। বইখানির মধো ছোট ছোট নগ্সার সাহাযো বিষয়গুলি 
পরিক্ষার করিয়। নুঝান হইয়ান্ধে। শেষে একটি পরিভষা-কোষও 
'দেওয়! হইয়াতে : শতযাং বৈজ্ঞানিক প্রণ।লী অনুস।রে নির্দলবাবু বই- 
খানিকে পূর্ণাঙ্গ করিতে চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। প্রতোক বাঙ্গালীকে 
আমর! বইখানি পড়িতে ও নির্ল-বা;কে উৎসাহিত করিতে অনুরোধ 
'করি। ভুবনেশ্বরাদি অন্য মন্দিরগুণি লইয়।ও এমনি বই তিনি লিখিতে 
'খাকুন। 
শ্রীকাণলদাণ নাগ 


প্রস্থতি-পরিচর্যযা বা পোয়াতী বক্ষা__ডাকতার 
জী বাদনদান যুখেপাধ্যার প্রপীত। প্রাপ্তিস্থান-কলিকাতার প্রধান 
প্রধান পৃস্তকালয় ও পল্লীম্গল সমিতির সম্পাদক এ অস্বিনীকুম।র 
চট্টোপাধ্যায়, ১৩২ ধর্মীতল। দ্তরীট কলিকাত|। মূল্য ছই টাক! । 


গনেশ বলিতে তাহার মানুষকে বুঝায় ; মানুষ বলিতে বয়ন্ক লোককে 
বতট। বুঝ তাহার অধিক বুঝায় নেশের শিশুদিগকে, কেনন। তাহারাষট 
দেশের তবিষাধ দানব, দেশের ধর্ম, নীতি, আদর্শ ও কর্মের বাহক, 
খ্বজাখারক। মানুষকে প্রকৃত মানুষ-পদবাচা করিতে হইলে শৈশবেই 
ভাহার মধে। মনুষ্যত্বের বীজ বপন করিঙে হইবে । শিশুকে যথার্থভাবে 


র প্রবানী-_ভান্, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খও 


রঙ্গ। ও শিক্ষিত করাই দেশের প্রকৃত কাজ। এই শিশুর গর্ভধাগিণ, 
শিক্ষক ও পালরিত্রী হইভেছেন নারী। মুতরাং দেশোব্লতির একমাত্র, 
পখ-_- দেশের নারীকে শিক্ষিত কর1) সব রাখ। ও শ্বাচ্ছন্দ্য দান করা। 
নারী ধে পরিমাণে সুম্থ ও শিক্ষিত, দেশ সেই পরিমাণে উন্নত ও 
অগ্রসর । হৃথের বিষয়, আগ্জ পরাধীনদেশবাদী আমর দেশ-সভ্যতায 
নারীর এই স্থান ওল্সস্বল্পল বুবিতেছি। অনেক প্রকৃত দেশহিতকামা 
ব্যক্তি হহ। বুঝায়। দেশের পাখীর-মত-খাচার-মাবদ্ধ জীর্ণ-দেহ নাপীর 
স্বাস্থ্যে উন্নতির জণ্ত গচুত চিন্ত। করিতেছেন ও পুস্তকাকাপ্রে সে-চিন্ত। 
প্রচার কিয়! দেশবাসীকে চেতন করিয়। দিতেছেন। এইরাপ দেশ- 
শুতাধাঁ ব্যক্তিগণের অন্যতন শ্রদ্ধেয় ডাক্তীর ত্রীধুক্ত বামনদান মুখোপাধ'য়। 
এই প্রদিদ্ধ চিকিৎমকের নারীহিতমূলক কর্ম ও প্রবন্ধাদি দেশবাসী? 
নিকট মজ্ঞ।ত নয়। তাহার আলোচ্য পুস্তকথানি এই বিষয়ে আভিনব। 
পোয়াতী নারীদের কি করিয়! হুস্থ রাখ। মায়, কি উপায়ে গর্ভগ্ন সম্তানকে 
পরিপু্ ও হস্থ অবস্থায় উপনীত কর! যাঁর ও সন্তানকে শিক্ষিত ও 
স্বাস্থবান কর! যায় ইহাই বইথানির আালোচয বিষয় । এ আলোচন। 
মাত্র গবেষণ। নয়) হাতে-কলমে জান! সুদক্ষ টিকিৎদকের অভিজ্ঞত।- 
লাত। মুতরাং ইহ। সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য, অমূল্য, সারবান, প্রতে)কেঃ 
প্রতিপাল্য মালোচনা । র 

বইথানিতে পোরয়াঠীর অস্বাভাবিক ধতৃ, গর্ভদঞ্চারের লক্ষণ, 
গর্ভবস্তায় নিয়ম পালন, অন্বাভাবিক লক্মণ, প্রসবের কাপ-নির্ণয়, 
মীতুড় ঘর কিব্ূপ হওয়! উচিত, প্রসবকালীন প্রয়োজনীয় জ্বি, 
নিয়ম পালন, অঁ।হুড়ের ঝি, নবঙ্জাতের স্বাস্থ্য ও তাহ। রক্ষার শিল্পন, 
প্রনথতির অন্বাভাবিক পক্ষণ, শিশুৰ খাদা, শিক্ষণ, নিদ্রা, পোষাক, 
মলমুত্্র তাগ, নৈতিক শিক্ষা, সংক্রানক রোগে লং ৪, ইত্যাদি ইত্যাদি 
অত্যন্ত প্রয়ে'জনীয় বিষয় মতি সরল ভাষায়, সুবিম্যন্ত পরিচ্ছেদ বিবৃত 
হঃয়ছে। বইটি এতই প্রয়োজনীয় ও এতই হন্দর যে, সুদীথ 
আলোচনা! করিলে শবে ইহার একুৃত পরিচয় দেওয়। যায়। যাহ। হউক, 
আমর। ছুই-একটি দর্কাগ স্থান উদ্ধাত কতেছি 4 

“বিশিঃ্ট ভদ্রলেকের বাড়ীতেও দেখিয়।ছি--প্রনবগৃহখানি একটি 
অন্ধকারময়। সযাত সেতে, হুগন্ধপূর্ণ নরককুণডবিশেষ । ঘে সন্তান আমার 
প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম, আমার বংশের ছুলাল) সেই সন্ত।নের প্রথম 
মভ্যর্থনা আমরা কোথায় করি 1--নরক-কুণ্ডে !-*.***অন্ধ হ্বদেশবাসী, 
তুমি স্ত।তার অহঙ্কার কর! একবার ভাব দেখি-_ধে-গৃহে একদিন 
মাত্র বান করিলে স্ন্থৃকায় মুখাপুরুমও রোগাক্রাস্ত হয়, পেই গৃহে সছ্যে।- 
জাত ক্গীণজীবী একটি অসহায় শিশু ও তাহার সছ্াঃ-প্রহ্থত দুর্বল! 
জন্নী কেমন করিয়া! ৮1১* দিন বাস করিবে 1--বস্ততঃ আঁতুড় 
ছুইলে স্নান করিতে হয় ন। | স্নান করিক্পা পবিত্র হইয়!, তবে আঁতুড় 
ছুইতে হয়।....."যে-স্থানে সছ্যেজ।ত কোমল-প্রাণ নির্মল শিশু আছে, 
সেস্থান বর্বর পবিত্র গাধা কর্তব্য। তথায় সাধারণের প্রবেশ 
নিষেধ ।” 


“অনেক বাড়ীতেই দেখিয়াছি, এইবী , আঁতুড়ের বী) রুগ।। 
তাহার কাপড়-চোপড় ময়জ। এবং আচার-ব্যবহারও বিশ্বে নোংর!' 
এইরূপ বীকে আঁতুড়ে রাখা পিশুও গুনুতি ছুইএরই পক্ষে বিষম 
বিপদ্জনক 1১ 


্যে-সম্ভান জীৰনের প্রথম হইতেই আহার-বিহার ইত্যাদি সর্ব 
বিষয়ে সংশিক্ষ! ন| পায় সে কখনও নুস্থ, বলিষ্ঠ, চরিক্রবান ও ধর প্রাণ 
হইতে পারে না। সন্তানকে মাত্র আহার ও প্ররিধান প্রদান করিলেই 
তাহাকে পালন কয হয় ন1।.'.গর্ভধারিণী হওয়া সহজ কিন্তু মা হওয়! 
সহজ নব ।* [ও ৮৮ ১ 


৫ম সংখ্যা ] 


এসি প্পিপপীীপপীত শী শশী পপি শা পপি শিস স্পট ০০০ পি ২টি শিপ আপাত কাপে পপি 2 চি 
শশা তি 


পত্যেক গৃছে পঞ্জিক। যেমন প্রয়োজনীয়, এই বইথানি ; জি 
প:ধদ্রণায়। গ্রাতোকে বইখানি কিনিয়। শিগেস। শিক্ষিত হোন ও 
[মাদিএকে শিক্ষিত কক্কন। 

বইখ।নির ছ1প।, শাধান হন্দর। অথচ দাম বেশী নয়। 


মহাত্। অশ্বনীকুমার- শরৎকুমার রায় । প্রাপ্তিস্থান 
বগা, চটার্জি এণ্ড কোং লিঃ, ১৫ কলেজ পোোয়ার, কলিকাতা । 
| দেও টক । 


“বঙ্গের সাধু পুরুষ, কন্মী, দেশসেবক অশ্বিশীকুম।র দত্তের জীবন- 
বি। এই চরিতাখ্যানে অশ্বিনীকুমণরের বংশপরিচয়, আছ জীবন, 
|প্িবারিক জীবন, দেশসেবা, শিক্ষকতা, গ্রশ্থরচন।, আগ্বরভন্তি প্রভৃতি 
বহন পরিচ্ছেদে সরল ওজন্ব। ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। চরিতাখ্যানটি 
€হ২ নয়, কিন্তু ইহাতে জীবনী-রচনার সমস্ত উপদানই সংগৃহীত 
ইয়ছে। ছতর।ং ইহ। একখানি হন্দর চরিত্রালেখ্য হইয়াছে । কয়েকখানি 
চর মমপ্বিত হওয়ায় বইখ।নি পূর্ণত। লাভক প্রিয়।ছে। জাবনী-রচনার 


অধ্যাপক যছুনাথ সরকার 
প্রধান প্রয়োজনীয় জিনিস বচকের ্ধা। | 
আখেগেই অঙ্গিনীুমারের চরিত্র যথার্থ ফুটিয়।ছে। শরনাবস্তক উচ্চাঁসে 
বইটি ভারাক্ষান্ত নয়,_যে-দবোষে অধিকাংশ জীবনী ছট্ট হইয়। বায়। 
অশ্বিনীকুমারের রচিত অপ্রকাশিত কয়েকটি গাঁন ইহাতে ছাগ! হইয়াছে । 
গানগুপি এাধ্য ও ভঞ্তিরনে অপূর্ব | গ্রন্থকার এই মহৎ চরিত্রের 
সঙ্গলাভ করিবার সৌও।গা পাইয়াছিলেন বলিয়। ইহার আব্যান কোথাও 
অপ্রাক্ৃত হয় নাই । আমর! বইখানণির বহুল প্রচার কামনা করি। 


৮১১ 


শশা শিট শর পা িশসাত শী শন শী লাশ জিত 


পিন সেই আন্ধার 


গুপ্ত 
ভুলের কারসাজী-__বী ধা দেবী প্রণীত। প্রকাশক 


শী শচীন্্রন।র।য়ণ মজুমদ।র | মূল্য ১.এক টাক।। পৃঃ ১৩৮ (১৩৩৩)। 


উপন্য।নথানি গ্রশ্থকরাঁর প্রথম উদ্ভান। তথাপি চরিত্রগুলি বেশ 
ফুটিয়। উঠিয়।ছে । আমব। আ।শ। করি, এই নবীন লেখিকার বই 
পাঠকদের নিকট শাল লাগিবে। 
গর 


অধ্যাপক যদ্ুনাথ সরকার 


খধ্যাপক যছুনাথ সরকার কণিকা ত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
১।ন্সেলারের পদে নিযুক্ত হইরাছেন। তাহার পুর্বে 
আর কোন বাঙালী অধ্যাপকের ভাগ্যে এই উচ্চসন্মানলাও 
ঘটিয়া উঠে নাই । ১৮৭০ গ্রীষ্টান্বে রাজশাহী জেপার 
কচমারিরা গ্রামে ষছুনাথের জন্ম হয়। তাহার পিত। 
রাধুমার সরকার তখন উত্তর-বন্দের একজন উচ্চ- 
বশক্ষিত দেশসেবক জমিদার বলিয়। স্থপরিচিত। 
ধছুনাথ যথাঞমে রাজশাহী ও প্রেসিডেন্সী কলেজে 
অপ্যরন করেন। সমস্ত পরীক্ষাতেই প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি- 
শাভ করিয়া, ১৮৯২ সালে তিশি ইংরেজীতে এম্-এ পরাক্ষা 
এম্‌এ পরীক্ষায় তিনি প্রথম বিভাগের সর্বেবোচ্চ 
হান অধিকার করিয়াছিলেন । তাহার কলেজ-সহপাঠীদের 
মধ্যে মহীশুর-রাঁজ্যের ভূতপূর্ব্ব দেওয়ান স্যার আল্বিয়ন্‌ 
রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও রায় বাহাদুর ললিতমোহন 
»ট্রাপাধ্যায়ের নাম করা যাইতে পারে । ১৮৯৭ সালে 
বছুন।থ ইংরেজী সাহিত্য, ইতিহাস, অর্থনীতি ও রাষ্্রণীতি 
-এই চারি বিষয়ে পরীক্ষা দিয়, রায়্াদ, প্রেমটাদ 
বৃ্ত-স্বরূপ সাত হাজার টাকা ও মোয়াট ব্বর্ণ-পদক প্র'প 
হন। তাহার ইংরেজী গ্রন্থ “আওরংজীবের সমপানঘসিক 
ভারতবধ”- এই রায়চাদ প্রেমচাদ বৃত্তির জন্থ পিখিত 


১৩০৩-৮১৩ 


শু 


হয়। ইহার কয়েক বংসর পরে তিনি মৌলিক গবেষণার 
জন্য “গ্রীষ্থিস্‌ প্রাইজ” লাভ করেন । 
তাহার কশ্মজীবনের আরশু--১৮৯৩ খীষ্টার্সে। এই 
ব২সর ঘাচ্চ মাসে তিনি বিদ্য।স।গর (পূর্বে মেটেশপপি- 
ট্য।ন্‌ নাম ছিল ) কলেজের অধ্যাপকের পদে শিয়োগিত 
হন। ১৮৭৮ গুন মাসে তিনি অধ্যপকরূপে প্রেসিডেন্সি 
কলেজে প্রবেশ করেন। পাটন। কলেজের সুঘোগ? 
অপ্যন্দ উইপসন্‌ সাহেব পর বংসর তথায় ইংরেজী 
শাহিত্যের অধ্যাপনার উন্নতিসাধনের জগ্ঠ যছুনাখকে 
সেখানে বদলি করান। স্ুদীঘ ১৮ বৎসর পাটনার 
শাতিবাহিত করিবার পর, বারাণপী হিন্বু বিশ্ববিদ্যালছের 
আহ্বানে তিনি ছুই বৎসরের গন্ত ভারতেতিহাম- 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপকর্ধপে কাশা গমন করেন । ১৯১৮ 
সালে ইশলিংটন্‌ কমিটির নিদদেশে তিনি এবং আরও 
কয়েকজন ভারতীয় কন্মচারী প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগ 
হইতে (1,12.5.) ভারতীয় শিক্ষাবিভাগে উন্নীত হন। 
১৯১৯ সালের মাঝামাঝি তাহাকে আবার তাহার স্থায়ী 
সর্কারী কাধ্যে আনরন করা হঘ। তিনি বারাণসী 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ত্যাগ করিয়, কটক রাভেন্শ কলেঙ্গে 
অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন। ১৯২৩ পালের অক্টোবর 


৮১২ 


মাসে তিনি পুনরায় পাটন! কলেজে ফিরিয়া আসেন, এব 
অবসর-গ্রহণের শেষ দিন (৭ই আগষ্ট ১৯২৬) পর্য্যন্ত 
পাটনায় অধ্যপনা-কাধ্যে ব্রতী ছিলেন। 

শিক্ষা-সংক্রান্ত নানা প্রতিষ্ঠানের সহিত বন্ুদিন 
হইতেই খদুনাথের সংঘে।গ ছিল। ক্রমান্বয়ে নয় বৎসর 
ধরিয়। তিনি হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয় কোট, সিনেট, মিগ্িকেট, 
বোর্গুলিব, এবং পাটন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট, সিপ্ডি- 
কেট ও নান। কমিটির সদস্য ছিলেন। আট বংসরকাঁল 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট-গ্রাজুঙ্ধেট অধ্যাপকরূপে 


টি 
পর 
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[ ১৫ বৎসর পূর্বেকার ছবি হইতে 
তিনি পাটণা কেন্দ্রে এমএ ইতিহাসের শিক্ষকত! 
করিয়াছেন। ইও্ডিয়ান্‌ হিষ্টরিক্যাল্‌ রেবর্ডম্‌ কমিশনের 
স্থাপনা (১৯১৯) হইতেই তিনি ইহার বিশেষজ্ঞ লদস্য 
পিযুক্ত হইয়া রহিয়াছেন। অনেক বর্ষ ধরিয়া প্রায় 
প্রতি পুজার ছুঁটিতেই তিনি ভারতের নানা এঁতি- 


প্রবাণী--তা 


১৩৩৩ [ ২৬শ তা, ১৭ ২ 


হাসিক প্রদেশ ও নগর ভ্রমণ করিয়াছেন এবং অনেষ॥ 
স্থলেই স্থানীয় ভদ্রমগ্ডলীর আগ্রহে বক্তৃতা দিতে বাধা, 
হইয়াছেন । স্থবিখযাত গ্রেট ব্রিটেন ও আয়াল্যাঞজে। 
রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি তাহাকে "সম্মানিত” মন 
নির্বাচিত করেন (১৯২৩); এই পদ, সমগ্র-সভ্য ছগং, 
হইতে বাছিয়া কেবলমাত্র ৩* জন লেখককে দেওয়া ঈয, 
১৯২৬ সালে ভারত সর্কার তাহাকে সি-আই-ই উপাধি 
ভূষিত করেন। বর্তমান বর্ষে বোম্বাই এশিয়াটিক 
সোসাইটি সর্বসম্মতি-ক্রমে তাহাকে এজেম্স ক্যা্েল। 
স্বর্ণপদক” ও একশত টাকা প্রদান করিয়াছেন। ইহা তিন। 
২২*র পরে পরে সর্বশ্রেষ্ঠ লেখককে দেহয়া হয়| তিনি। 
বাকিপুব অধিবেশনে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের ইতিছাফ। 
শাখার সভাপতির আসন শশস্কৃত করিয়াছিলেন এবং ১৯, 
সালে উন্র-ব্ঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতিত্ব করেন। : 
গন্থকার হিসাবে অধ্যাণক স+কারের নাদ দেশ-বিদেএ। 
কুপরিচিত। তাহার রচিত ইংরেজী গ্রন্থ শুলি_। 
“আওরংজীব”, “শিবাজী? প্রভৃতি স্ধীসমীজে উচ্চ সমা? 
লাভ করিয়াছে । তাহার লিখিত অনেক গবেষুল্য 
ধতিহামিক ইংরেজী প্রবন্ধ মড!ন্‌ রিভি পত্তিকাতে। 
প্রকাশিত হইয়াছে । সেগুলি এখনও ুস্ঠকাকারে প্রকাশিত 
হয় নাই । ভাহার ধিরাট পুস্তকাগারে বহুবর্ষব্যাপী চেষ্ঠা 
বহুকষ্টে গৃহীত ফার্সী, মারাঠি € পর্ভগীজ প্রথচীন দি থিঃ 
মুদ্রিত পুস্তক ও. দলিল-দন্তাবেজ হইতে তথ্য আংর' 
করিক্ধা বু এতিহাসিক ছাত্র নিজেদের গবেষণার বিশে 
স্থবিধা লাভ করিফাছেন। অধ্যাপক সরকারের মতন 
ল/ভ করিয়। যাহারা মৌলিক গব্ষেণায় নিযুক্ত আছেন, 
তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক কালিকারগন কাছুনগো ও 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ ভাঁবে উল্লেখষোগা। 
ভারতের তথা বাঙ্গলার মধ্যযুগের ইতিহাসের নৃতন 
তথ্য আবিষ্কার করিয়া তাহা বঙ্গ-ভাষ|-ভ।ষীদিগের জন্ত 
যছু বাবু কতবার প্রবাসীতে উশহার দিয়।ছেন-_-এবথ 
বলাই নিপ্পিয়োজন। আমাদের পুরাতন পাঠকেরা 
তাহার বঙ্গল! প্রবন্ধ গুলির সংগ্য। নির্ণয় করিতে পারেন! 


প্র 








বাদ্‌্লায় 


( ধুমপাড়ানি গান) 


বিষ্টি পড়ে ঝুপ ঝুপ সপ 

টুপ টাপ ট্রপ টপ, 
ঘুমিয়ে পড়ো ুষ্ট ছেলে,” 

মারটি খাবে খুব। 
গুড় গুড গুড় এ আকাশে 

ডাকছে কালে ভূত, 
করছে রাগে গে। গো সে, 

কোরো ন। খু খু । 
সুক্কা হুয়। বেই ডেকেছে 

অমনি এল জল; 
ল)াজ গুটিয়ে গর্তে পালায় 

সব শেয়ালের দল 
মাঝে মাঝে গর্ত থেকে 

কর্ছে খ্যাকর্‌ খ্যা 
নারে ন! ঘুমোয় খোক।, 

পালিয়ে যা রে যা। 


মিত্তিরদের ভাঙা বাড়ীর 
কোটর থেকে আজ 
বেরোয়নিকো থ্যা বড়া-মুখো 
পেচক মহারাজ । 
একবারটি আয় রে প্যাচ, 
ইছুরটাকে ধরু-. 
খাটের তলায় করছে কেবল 
কুডুব্‌ কুড়ুর কড়। 


ধরূলে পরে ইছুরটাকে 
ঘরটি হবে চুপ, 
খুমিয়ে যাবে খোক ন-মণি 
ঘুমিয়ে যাবে খুব । 


এই খুমুল, এই ঘুমুল, 
এই যে এল খুম, 
কেউ এস ন|, কেউ ডেকে না, 
ভাকৃলে দুমাদ্দ'ম 
ম।র্বে খোকা,--পালাও সবাই, 
ঘরটি ছেড়ে যাও, 
" মণ্ট, পালাও, ঝণ্ট, পালা, 
রাও ঘুমুতে দাও। 
এ এল রে জল এল রে 
ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌। 
আবার ডাকে আকাশ বুড়ো 
কড় কড় কড় কড়। 
গাছে-পালায় বিষ্টি পড়ে 
ঝুপ ঝুপ ঝুপ ঝুপ; 
ঘুমিয়ে পড়ে। ছুষ্ট, ছেলে 
ঘুমিয়ে পড়ো খুব । 
গ্ী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


জাপানের শিশু-উৎ্সব 
আামাদের দেশে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
কোনো! উৎ্সবু হয় না, অবিশ্যি সব পৃজে। পার্ববণেই 
ছেলেমেয়েরা যোগ দিয়ে থাকে। জাপানে শুধু ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়েই কয়েকটি উৎসব হয়; সেই 
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॥ 
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উৎসব-দিনে তারাই যেন দেশে রাজত্ব করে;” 
দেশের প্রত্যেক লোক তখন তাদের আনন্দে | 
রসদ জোগাতে বাধ্য । এই শিশু-উৎসধগলির 
মধ্যে তিনটি বিশেষভাবে উল্লেখ-যোগ্য » মোষো- 
নো-সেক্ক, টার্গোনো-সেক্ু আর তানাবাতা। 

পাহাড়চুড়ায় শীতে জঘাট বরফ যখন গ'ঙ্গে। 
গলে নদীপথে সমুদ্রে নেমে যায়, (পাহাড় নে 
যখন বরফের জামা ছেড়ে কালো গা-টিকে বেশ 
ক'রে খুলে রোদ পোয়াতে খাকে, ফুজিয়ামা সত! 
সাদা টোপরটি পরে আকাশের গায়ে জল্জল্‌ | 
করুতে থাকেন, পৃবে হাওয়। মরা গাছপালা আব 
শুকনো! ঘাটের বুকে নতুন প্রাণের সাড়া জাগছে । 
দেঘ, ৬খন জাপানী মেয়েদের আনন্দ দেখে কে। | 
তার। মোমো-নো-পেক্ক অর্থাৎ বছন্তের অভিন্ন, 
করবে । এজন্যে মহা টৈচৈ গগড়ে যায়, তাল 
রঙ বেরডে কাপড় ছুপিয়ে রেখে পর্ধদিনটির চ্ছে 
প্রস্তুত হয়। মোমোনে সেক বিশেম কবে 
মেয়েদের পর্বদিন ; ছেলেরা এতে যোগ দিনে ৃ 
পায় না। মোমো-নো-সেকক নামটা দেদ্ছা। 
হয়েছে, মোমোনো-হানা, অর্থাৎ 'পীচফুলের কুড়ি 
থেকে ; পীচ-গাছের সারা গা কুঁড়িতে আর. 
ফুলে ভ,রে যায়। + 

জাপানী- বছরের ততীয় মাসের ভতীয় দিনে 
মোমো-নো-সেক উৎসব; ফুলের মতো সুন্দর 
মেয়েরা দেশের আর ঘরের কর্তা হয়ে অতিথি 
সৎকার করে; তাদের বাপ মা ভাই সেদিন 
তাদের অতিখি। সেদিন প্রত্যেক বাড়ীর 
বৈঠকখানায় মেয়েরা নিজেদের অনেক বছরের 
লিখ্তি পুতুল আর খেলনাগুলি সাজিয়ে রাখে; 
বছরের সেই একটি দিনে তাদের সবাইকে বের 
করা হয়। তাদের পদ-ম্ধ্যাদ। অন্থসারে তাদি? 
সাজিয়ে রাখা হয়-রাজা উজীর থেকে চাঁষ- 
ভূষো-পধ্যস্ত। পুভুলগুলিকে সাজিয়ে এক-একটা 
পুরাণ. কাহিনীর বর্ণন1 কর! হয় সব মেয়েদের 
একটা-শা-একটা পুরাণকথা মুখস্থ থাকে।। 


০৯৫১, ৯ 
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লা ১ 


৫ম সংখ্যা ] 


এক-একজন গল্প বল্তে এত ওস্তাদ যে, সমস্ত দিন 
তার ঘরে তার গন্প শুন্বার জন্যে লোকের ভিড় জমে 
থাকে। 

এই পর্বাদিনে ঘরে কোনো-রকম ময়লা জম্লে কি 
ভাঙা ফাটা পুতুল দেখালে মেয়েদের ভারী নিন্দার কথা; 
সেজন্যে জাপানী মেয়েরা খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাক! 
অভ্যাস করে আর প্রত্যেকেই নিজের পুতুল গুলির ঘাতে 
কোনো রকমে ক্ষতি না হয় সেদিকে ভারী নজর রাখে । 
এই পরিচ্ছন্নতা ও সাবধানতা বেশী বয়সে তার অনেক 
শ্লবিপার কারণ হয়। 

মোমে। কথাটির আরে অর্থ আছে। মোমো বলিতে 
দাথথজীবন, সৌন্দর্য ও মাতৃত্বের বিকাশ বুঝায়। জাপানী 
মেয়ের ছেলেবেলা থেকে সুন্দর হবার, ভালো গৃহিণী ও 
এ হবার আকাজ্। করে। জাপানের এই দ্রুত ও 
আ।শ্চধ্য উন্নতিতে জাপানী মেয়েদের বারো-আনা রকম 
হাত আছে । 

টার্জোনো সেক্ক শুপু ছেলেদের উৎসব, জাপানী 
বছরের পঞ্চম নাসের পঞ্চম দিনে এই উৎসব হয়। এই 
দিন বাড়ীর সব-চাইতে কনিষ্ঠ ছেলেকে নিয়ে উৎসব কর! 
হয়; সেদিন তার ভারী খাতির । সেদিন রাস্তার বার 
হ'লেই চারদিকে পতাকা আর কাগজের রুই মাছ উড়তে 
দেখ। যায়। রুই মাছ মাছের রাজা; গায়ের জোরের 
জন্যে রুই মাছের খ্যাতি আছে। রুই মাছের মতে। 
ছেলের গায়ের জোর হোক, প্রবল লোভের বিরুদ্ধে৪ 
যেন সে লড়তে পারে এইবূপ কামনা করেই কাগজের 
রুই মাছ উড়ানো হয়। 

তানাবাতা উত্সবে ছেলেমেয়েরা একসঙ্গে যোগ দেয়। 
জাপানী বছরের সপ্ধম মাসের সপ্ধম দিনে এই উৎসব 
হয়| এই উত্সব মহাসমারোহে জাপানের সর্বত্র করা 
হয়। উৎসবের আগের দ্রিন ছেলেমেয়েরা শিশির কুড়িয়ে 
কাগল কেটে, গান আর করিত! লিখে প্রস্তত হয়ে থাকে । 
এইসব নিয়ে তানাবাতা অর্থাৎ তাতের অখিষ্ঠাত্রী দেবীর 
পূজো হবে । আগের দিন সমস্ত রাত্র নানা রঙের আলো! 
জালিয়ে রাখা হয়, টেবিলে নানা ধরণের ফলমূল, পিঠে, 
সন্দেশ ইত্যাদি সাজিয়ে রাখা হয় তানাবাতার জন্তে। 


ছেলেদের পাত তাড়ি--সবচেয়ে বড় জানোধার 


৮১৫ 


উৎসবের দ্রিনে ভোরের আলো দেখা যাবার আগেই 
ছেলেমেয়েরা কাছাকাছি কোনে নদীতে গিয়ে রডীন 
কাগজে মোড়া বাঁশের কঞ্চি ভাসিয়ে দেয় আর প্রার্থন] 
করে যেন তারা লেখাপড়ায় ভাল হ্য়। 





মে।মে।নে। সের 


জাপানে ছেলেমেয়েদের ঘথেই সম্মান করা হয় ব'লে 
তার। ছেলোব্লো থেকেই আত্মমরধ্যাদা শিখতে পারে। 


নাঁন। উৎসব আর পর্বের মধ্যে দিয়ে তাঁদের মনে দেশগ্রীতি 


এমন ভাবে জাগিয়ে তোলা হয় যাতে ক'রে দেশের জন্যে 
প্রাণ দিতে ভবিষ্যতে তাদের মুহুর্তের জন্তে দিধা করতে 


হয় না। আমাদের এই হতভাগ্য দেশে দেশের প্রাণস্বরূপ 
এই শিশুরাই জীবন্সত অবস্থায় আছে। পাঁচ বছর 
বয়সেই তাদের শৈশব শেষ হইয়া যায়। 

শপ 


সবচেয়ে বড় জানোয়ার 

এখন পৃথিবীতে হাঁতীই ভাঙ্গার নব-চেয়ে বড় জন্ত, 
তিমি মাচ ছাঁড়া ইহ! অপেক্ষা বড় জন্ত আর নাই। কিন্ত 
হাজার হাজার বৎসর পুর্বে এই পৃথিবীতে একপ্রকার 
জানোয়ার ছিল; তাহার! হাতী অপেক্ষা ঝড়। গাহাদের 
দেহ ছিল হাতীর মত, গল। উটের গঙ্গার মত আর ল্যাজ 
প্রকাণ্ড গোসাপের ল্যাজের মত। ইহারা আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের ওয়াইওমিং নামক স্থানে বাস করিত বলিয়া 
বজ্ঞানিকগণ অন্গমান করেন, কেননা - এই স্থানেই 
ইহাদের দেহের প্রকাণ্ড কঙ্কাল পাওয়৷ গিয়াছে । 





.পুরাকালের প্রকাণ্ড জস্ত 


এখন পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় হাতী যতটা উচু, কাধের 
উচ্চতায় ইহারাও ততখানি ছিল। পিছন দিকের উচ্চতা 
১৩ ফুটের কম নয়। ইহাদের দেহ ট্ধ্যে ১২ ফুট, চারিটি 
পা, তাহাতে পাঁচটি করিয়া নখ; পা-গুলি থাবার মত.। 
গলা ঠিক রাজহাসের মত লঙ্কা, কিন্ত তাহার চেয়ে মোট। 
ও শক্ত; দেহের তুলনায় মাথা ছোট, তাহ দৈর্ঘ্যে ২ ফুট। 
চোখ পাখীর মত মাথার ছুই পাশে। মুখের সম্মুখ দিকে 
সক সরু ঘনসঙ্জিবিষ্ট দাত, চির্ুনির মত । মাথা ও 
গলায় দৈর্যে প্রায় ২৪ ফুট। ল্যাজটি মোটা হইতে সরু 
হইয়৷ গিয়াছে; তাহা প্রায় ৫০ ফুট লগ্বা। টৈজ্ঞানিকগণ 
মনে করেন, ইহারা জল ও স্থল উভয় স্থানেই বাস করিত 
এবং জলে মূখ ডুবাইয়৷ জলঙ্জ উদ্ভিদ উপড়াইয়া খাইত। 
পায়ের থাবা হয়ত এই কান্দে লাগিত; আর গাছুগাছড়। 
দাঁতে করিয়া চাপিয়া ধরিত ও চালুনির মত ফ্াতের ফাক 
দিয়। জল বাহির হইয়া যাইত। শক্রর ভয়ে ইহারা হয়ত 


প্রবাশী-_ভাদ্র, ১৩৪৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জলে আশ্রয় লইত এবং নিশ্বাসের 
জন্য লম্বা গলার সাহাযোে জলের 
উপর নাক জাগ ইয়া রাখিত। 

কি করিয়া যে এই জানোয়ার 
পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইল তাহা ঠিক 
করা শক্ত। বৈজ্ঞানিকগণ একটা 
আশ্চর্য অনুমান করেন এই যে, এই 
জানোয়ারই ক্রমবিবর্তনে পাখীর 
আকার ধারণ করিয়াছে, অর্থাৎ ইহার। 
পাখীদের অ'তবৃন্ধ পিতামহ । 


গুপ্ত 


কৰি কৃঝ্টন্দ্র 


পদ্যপাঠের কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের 
বাড়ী ছিল সেনহাটি গ্রামে । সেনহাটা 
পর্বে যশোহর॥ জেলার মধে] ছিল, 
এখনও খুলনার দৌলতপুর পল্লীর 
পাশে অবস্থিত। 


তার রচিত ছোট ছোট কবিতাগুলি যেমন রসে ভরা 
আঙ্গরের মতন মধুর, তাঁর জীবনের ছোট ছোট ঘটনা- 
গুলিও তেম্নি হিত-কগার অমৃত-রসে পরিপূর্ণ । 


র্‌ 

তিনি এক সময়ে যশোহর জেলার স্কুলের প্রধান 
পণ্ডিত ছিলেন। যে ক'টি টাকা পেতেন তাতে তার 
সার কোনপ্রকারে চ*লে ফেত। কিছুদিন কাজ 
কর্বার পর প্রধান শিক্ষক মহাশয় একদিন গেজেটে 


দেখলেন, মজুমদার মহাশয়ের ১০টি টাকা বেতন বুদ্ধি 
হয়েছে । পরে দেখা হতেই প্রধান শিক্ষক মহাশয় কৃষণ- 


চন্দ্রকে বললেন,_-“আপনার ভাগ্য ভাল, আজ দেখছি, 


এমাস হ'তে আপনার ১০টি টাক। বেতন বুদ্ধি হয়েছে ।” 
“কে বললে?” 
“আজ আমি গেজেটে দেখেছি । এই দেখুন না।...” 


৫ম সংখ্যা] 


এই বলে কাগজধানির যে-অংশে কষ্ণচন্দ্রের নামটি ছাপ! 
ছিল তা লাল পেন্সিল দিয়ে দেগে দিলেন । 

রুষচন্ত্র চুপ ক'রে রইলেন, কোনো কথাই বল্লেন না। 

ক*দিন পরেই একট। বন্ধ পেয়ে তিনি বাড়ী গিয়েছেন । 
বাড়ী হ'তে ফির্বার সময়, তিনি বাড়ীর অভিভাবক 
তাঁর ছোট ভাইকে জিজ্ঞাসা কর্লেন,_-“বাড়ীতে কি 
কিছু অভাব-অনটন আছে ?" ভাই বল্লেন, “না আজ- 
কাল আর কোনো বিশেষ অভাব বা কোনে। জিনিষের 
দরকার নেই । একরকম চলে যাচ্ছে” 

কৃষ্ণচন্দ্র স্কলে এসে প্রধান শিক্ষককে বল্লেন-_ “আমি 
বাড়ীতে জিজ্ঞাল] ক'রে এলাম মাজকাল মার আমাদের 
বেশী টাকার কোনো! প্রয়োজন নেই, যা পাচ্ছি ভাতেই 
চলে যাচ্ছে । কর্তপক্ষকে জানিয়ে দিন, এখন আমার 
গার মাইনে বাড়িয়ে কাঁজ নেই ।» 

প্রধান শিক্ষক মহাশয় অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন, 
একালেও এমন নিলেোভ লোক আছে! 


২ 


একদিন রুষ্চন্দ্র একখানি কাপড় কিন্তে যশোরের 
বাজারে গিয়েছেন। কাপড়ের দৌকানগুলি প্রায়ই 
মাড়োয়ারীদের । তাদের অভ্যাস-_কাপড়খানি যত 
টাকায় বিক্রি করুবে প্রথমে চাইবে তার দ্বিগুণ ব| 
দেড় গুণ। ধারা এই নিয়ম জানেন, তারা সেই মতোই 
দর ক'রে কাপড় কিনে থাকেন। 

রুষ্চন্ত্র এনিয়ম একট্রও জান্তেন না। তিনি একট! 
দোকানে অনেক কাপড় দেখে নিজের গছন্দ-মূতা 
একখানি ঠিক ক'রে দাম জিজ্ঞাসা করুলেন,_“কত দাম 
লাগবে?” 

মাড়োয়ারী কাপড়খানির কোণে যেদাগ ছিল ত 
উল্টেপাল্‌্টে দেবে একটু চিন্তা করুলে, তার পর বল্লে-__ 
“বাবু আড় হাই রূপেয়া পড়বে ।” 

কৃষ্ণচন্দ্র ২।০টি টাকা দিয়ে কাপড়খানি তুলে নিলেন । 
তার পর হন্‌ হন্ ক'রে শিজের বাসা বাড়ীর পানে 
চল্লেন। 

মাড়োয়ারী ;অবাক্‌ হ'য়ে গেল। এতপ্িন সে এই 


ছেলেদের পাত তাড়ি--কবি কৃষ্ণচন্দ্র 


৮১৭ 


বাজারে হ্কাপড় বিক্রি কর্ছে কিন্তু এমন খরিদ্বার সে 
একটিও দেখেনি যেদদাম চাইবামাত্র আর কোন দর না 
ক'রে টাকা দিয়ে দেয় ! 

কাপড়খানির খাটি দাম হ'ল ১০ টাকা, অভ্যাস-মতো 
১২টি টীক1 বেশী ক"রেই সে চেয়েছিল । এখন ২॥০ টাকাই 
দিতে দেখে তার ধন্ম-বুদ্ধিতে আঘাত লাগল । ভাবলে 
এমন সরল ধাশ্মিক লোককে ঠকান উচিত নয়! এতে 
বামচন্দ্রজী রুষ্ট হবেন । 

অম্নি সে দৌড়ে রুষচন্দ্রের পানে গেল। একটু 
গিয়েই দেখা পেলে। 

“বাবু! বাবু? 

ফুষ্ণচন্দ থামলেন, জিজ্ঞ!সা কৰৃলেন,-“কি ব্যাপার ?” 

ম।ড়োয়ারী বল্লে--“ও কাপড়ের দাম আড়াই রূপেয়। 
নাহি, দেড় রূপেয়। । এক রূপেয়া ফেরৎ লে9।১ 

“তবে প্রথমে দিলে কেন, নিজেই ব! কেন?” 

“বাবু, আমাদের বেশী ক'রে দাম চাএয়াই অভ্যাস।” 

“কী! তুমি মিথ্যা কথা বল! তোমার কাপড় আমি 
চাই না1” এই বলেই কাপড়খানা ফেলে দিলেন। তার 
পর কাপড়, টাক। বিছুই না নিয়ে হন্‌ হন্‌ ক'রে আপন 
পথে চলে গেলেন। মাড়োয়ারী সেইথানেই অবাক হয়ে 
দাড়িয়ে রইল! 


৩ 


বুষ্ণচন্দ্র যশোহরের বাঙ্গারে মাছ কিন্তে গিয়েছেন । 
একখানি কাগজের ঠে'ায় কতকগুলি খলসে মাছ কিপে 
পথ-দিয়ে াটতে হাটতে বাসায় ফিরুছেন। তিনি যখন 
জেলা স্কুলের স!ম্নে ভোলা পুকুরের ধারে এসে উপস্থিত 
হলেন তখন কাগজের ঠোঙার মধ) মাছগুলি বড়ই ন'ড়ে 
উঠল। তাই দেখে তার মনে হ'ল--এতগুলি মাছ 
আটকে রেখে বড়ই কষ্ট দিচ্ছে। আমাকে যদি কেউ 
এম্নি ভাবে আটক ক'রে রাখত তবে কতই না কষ্ট বোধ 
কর্তাম !? 

এই ভেবেই তিনি পুকুরের বাধা ঘাটে নেমে মাছ- 
গুলিকে জলে ছেড়ে দিয়ে হাস্‌তে হাস্‌তে বল্লেন--্যাও, 
তোমাদের স্বাধীনতা দিলাম ৮ 


৮১৮, 


৪ 


গ্রীঙ্গের বন্ধ। সকলেই বাড়ী চলেছেন। রুফ্ণচন্জ্ 
আপনার জিনিধপঞ্ঞ নিষে যখোহরের রেল ষ্টেশনে এসে 
গাড়ীর জন্যে অপেক্ষা করুছেন। 

এমন সময় একটি বিণ্যাত পণ্ডিত কুষ্চচন্দ্রকে দেখে 
আলাপ কর্‌ৃতে লাগলেন । কথায় কথায় পণ্ডিত লোকটি 
বল্লেন৮-“আপনার নাঘ দেশ-বিখ্যাত হবে উঠেছে | 

তার উত্তরে রুষ্চচন্দ্র হেসে উঠে বল্লেন,ণঠা, 
ঢাকের আওয়াজ দূরেই জাপাল শোনায় কিন্ক ভিন্তরে 
দা. 


গবেষণা-বিধায়ন। ও 


প্রবাসী--ভাব্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


ভৈরব নদের খেয়া পার হয়ে তার বাড়ীতে পৌছাতে 
হয়। খেম-ঘাটে নৌকা আছে, কিন্তু মাঝি নেই। 
অনেকগুলি লোক জমা হয়ে নিজেরাই নৌকা বেয়ে 
পরপারে পৌছাল তার পর যে যার কাজে চ"লে গেল; 
কিন্তু কুষ্ণচন্দর দুইটি পর্‌স। একখানি কাগজে মুড়ে তাব 
উপর লিখলেন-“পারের পয়সা 1 

সেই মোড়কটি গলুইয়ের উপর রেখে তিনি তখন 
নিজের বাড়ী চলে গেলেন। 


শ্রী অবলাঁকান্ত মজুমদার 


উন্মেচিনা* 


শী যোগেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 


সমগ্র জীব-জগতে ক্রমোতকর্ম (0৮০19091)) মানব- 
জ্ঞানের এক প্রধান বিশেষত্ব । মানব গ্রতিনিঘতই নব- 
নব তত্বরার্গি আহরণে ব্যস্ত। এই আহরণই গবেষণা 
নামে অভিহিত । গবেষণ। দিবিধ 709) বিধায়ন। ও 
(২) উন্মোচনা। 

প্রথম প্রকারের গবেবণাগ্ সর্বাগ্রে প্রত্যক্শীভৃত ঘটন।- 
পুঞ্জে মম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া তাহাদিগকে কতকগুলি বিপিতে 
(17) শঙ্খলাবদ্ধ করা হইরা থাকে । ক্রমশঃ এই বিধি 
সমুহের সাহাষ্যে পুনরায় নৃতন নৃতন বিধি উৎপন্ন হয়। 
যথা; কতকগুলি ম্বতঃসিদ্ধ (8১0101) ) ও স্বীকাধ্য 
(0০90155 ) লইয়া জ্যামিতি শাস্ত্রের আরম্ত। এই 
স্বতহসিছ্ধ। ও স্বীকাধা 'অবলম্বন করিয়া সমগ্র জ্যামিভিশান্ত্র 
শাখা-প্রশাথায় পরিবর্ধিত হইতেছে । কেখল জামিতি 
কেন, প্রায় সকল গবেষণাই এবন্বিধ উপায়ে বিস্তার 
লাভ করিয়াছে । ক্রমশঃ নৃতন নূতন বিধি »ষি করিয়া 
আপিতেছে বলিয়! ইহা বিধায়ন! নামে অভিহিত হইল । 


মানবের জ্ঞান মাত্রই ভ্রমসম্কুল। বিধা য়ন জাতীয় 


_. * গত শিউড়ি সাহিত্য-সন্মিলনীতে পঠিত 


গব্মেপার শাহাযে শুবে স্তরে শৃতন নৃতন বিধি 
সখঠিত হইতেছে । কি এই বিবি যতই পরিবর্ধিত 
২উক, বুরাপি বলবৎ ঘুক্তিপূর্ণ বিরুদ্ধ ধিধির উদ্ভব ব্যতীত 
পূর্ববর্তী বিণিতে অনবস্থা প্রদর্শিত হয় না। অথচ উক্ত 
বিরুদ্ধ বাঁধ অপর কতিপয় পূর্বববস্তাঁ বিধির উপরে নির্ভর 
করিয়াই উত্পন্ন। এতদ্বারা চিরাগত সংক্কারবদ্ধ ভ্রমের 
নিরসন কিছুতেই সম্ভব হইতে পারে না, থেহেতু এতৎ- 
সম্পকীয় বিতণ্ড উক্ত সংস্কারের মধ্যেই নিবদ্ধ। উদাহরণ 
রূপ আন্দোলন (৭015007) তত্বের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহার উদ্ভবে নিউটন-প্রবস্তিত 
আলোকতত্ব খণ্ডিত হইয়াছে । এই খণ্ডন কোন-একটি 
নিদিষ্ট বিধির অস্বীকার প্রকাশ করে মাক্স। এই 
প্রকারের বিধি বিশেষের খগ্ডনে কোনও মৌলিক সংস্কারের 
উপরে হন্তক্ষেপ করা হয় না। 

দ্বিতীয় জাতীয় গবেষণার উহ! হইতে এই প্রভেদ যে, 
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' তাহাতে সংস্কারের উপরে সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপিত হয় না। 


ংস্কারকে সংস্কার বলিয়াই ধরিয়! লওয়া হয়। বিজ্ঞান 
যে-সমন্ত বিধি শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়াছে, তাহাতে যথেষ্ট ক্রটা 
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আছে। তন্নিমিত্বই উক্ত বিধিগুলিকে প্রকৃত (591) বলিতে 
সন্দেহ জন্মে। ইহাদের মুলে একটি প্রকৃত বিধি আছে 
বলিয়া ধারণ। হয় এবং উক্ত বিধি নির্দেশ পূর্বক আক্ষিক 
প্রমাণ (6%09110091)0 ও বিবিধ সংস্কারযুক্ত বিধির 
নহামুতায় যাচাই করিয়। তাহ। প্রতিষ্ঠিত করা হয়। এই 
প্রকারের গবেষণাকে উন্মোচনা বলা হইবে। 

কোপানিকাস্‌ দ্যোতিফ-মণ্ডলীর গতিবিধি পধ্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন। দর্ধ্যবেক্গণে উক্ত গতিতে তিনি কিঞ্চিৎ 
অস্ববভাবিকত। পরিদর্শন করিলেন । 

অধিকাংশ জ্যোতিষ্ষ সমবেগে চলিতেছে । কিন্তু 
মন্্রল, বুধ, বুহস্পতি,শুক্র ও শনি এই পাচটি গ্রহের গতিতে 
ূর্ণমাত্রায় বৈষম্য বর্তমান । মাত্র/তাহাই নহে। ইহারা 
অগ্রসর হইতে হইতে হঠাৎ থানিয়! যায়, ক্রমে পশ্চাদ্দিকে 
প্রত্যাবর্তন করে) পুনরায় অগ্রসর হয়। ইহাদের 
গতিতে এই বৈষম্যের কারণ কি? অপরাপর জ্যোতিষ্- 
নমৃহই বা কেন সমবেগে চালিত হয়? 

আজন্ম |ুষে জাতীম্ম জ্ঞান ও শিক্ষা দীক্ষায় তাহার 
মপ্তিফ পরিপুষ্ট হইয়াছে, তদ্দারা কিছুতেই ইহার মীমাংসা 
সন্তবে ন।। এই মীমাংপার শিমিত্ত পূর্ব সংস্কারের 
পরিবজ্ধন একান্ত প্রয়োজন । এই সংকঙ্কারমতে পৃথিবী 
সমগ্র জ্যোতিক্-জগতের কেন্দ্রস্থানে অবস্থিত। যাবতীয় 
গ্রহ নক্ষত্র ইহাকেই প্রদক্ষিণ করিতেছে । অনেক সময়েই 
বিশেষ বিশেষ আক্ষিক প্রমাণ বিশেষ বিশেষ সংস্কারকে 
দূরীভূত করে। পরবর্তা তৰ কর্তৃক পূর্ববর্তী তত্ব খণ্ডিত 
হয়। কিন্তু কোপানিকাস্‌ যে-ভাবে তাহার স্থপ্রতিষ্ঠিত 
সংস্কারকে বিদুরিত করিয়াছিলেন, তাহা সে জাতীয় 
গবেষণা নহে। তিনি দেখিলেন, জ্যোতিক্ষমগ্ডলীর 
গতি-বিধিতে অনামপ্তম্ত আছে। প্রচলিত সংস্কারে 
আস্থ। থাকিলে তাহার সামপ্রস্থয সম্ভবে না। এই সামঞ্জস্য 
বিধানের নিমিত্ত স্বীয় চিস্তা-শক্তিকে বদ্ধমূল সংস্কারের 
সুদৃঢ় গণ্ডিভেদ করিয়া জ্ঞানের উন্মুক্ত পথে বিচরিত 
করান একান্ত প্রয়োজন । তিনি তদ্বিষযয়ে হস্তক্ষেপ 
করিয়া তদীয় প্রগাঢ় গবেষণায় প্রতিপন্ন করিয়াছেন, বর্ত- 
মান সংস্কারজাত জ্ঞান, উক্ত অসামঞ্রস্তের মীমাংসায় শুধু 
অসমর্থ নহে, অধিকন্ত ইহা উক্ত অসামঞ্জস্যের কারণরূপেও 
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বর্তমান। তিনি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, আমরা পৃথিবীতেই 
অবস্থিত; এমতাবস্থায় পৃথিবী সচল! কি অচলা আমাদের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানিবার উপায় নাই। পক্ষান্তরে আমাদের 
পৃথিবীতে অবস্থানহেতু, ইহাকে কেন্ত্রস্থ ও সমগ্র জ্যোতিষ্ক- 
জগৎকে ভ্রাম্যমাণ বলিয়া প্রতীত (৪092:6170) হওয়া 
স্বাভাবিক। এই সংক্কার বশত:ই গ্রহবর্গের গতি কোথায় 
কিরূপ প্রতীত হয় এবং পৃথিবীকে সচল1 ধরিলে কি 
প্রকারে তাহার প্রণিধান করা যায়, তাহা তিনি 
গণিত-ঘটিত প্রমাণের সাহায্যে পুঙ্থান্পুঙ্ঘরূপে প্রদর্শন 
করিয়াছেন । 

কি বিধায়না কি উন্সোচনা উভয়বিধ গবেষণাই 
আক্ষিক প্রমাণের সাহায্যে নিষ্পন্ন। কিন্তু বিধায়ক 
গবেষণায় সেরূপ প্রমাণই সাধারণতঃ প্রধান অবলম্বন ।' 
উন্মেচক গবেষণা সেরূপ নহে । কারণ বিধায়ক গবেষণ। 
প্রচলিত সংস্কারের উপর নির্ভর করে। উন্মোচক গবেষণ! 
ংস্কারে সন্দি্ধ করাইয়া তাহার মূল অনুসন্ধানে ব্যাপৃত 
করাঁয়। বিধায়ক গবেষণা সংস্কার-আশ্রিত জ্ঞানে 


সামগ্তশ্য বিধান করিয়। বিবিধ বিধি আবিষ্কার করে। 
তাহাই' পরম্পরাক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিজ্ঞানশান্ত্রে 
পরিণত হয়। উন্মোচক গবেষণ। চিরাগত সংস্কার বিশ্লেষণ 
(20001515) করিয়া তাহাকে বদ্ধমূল অবস্থ! হইতে উন্মোচন 
পূর্ধবক জ্ঞানের গুঢ়তর স্তর প্রদর্শন করে, পরিশেষে তদ্বারা 
প্রতীত ঘটনাবলীর সামঞ্জন্ত নিরাষয় করিয়া বিজ্ঞান- 
শান্্রকে নূতন আকারে প্রতিষ্ঠিত করে । 

উন্মেচিক গবেষণ। প্রতীতিজাত সংস্কার উন্মোচিত না 
হওয়। পর্ধ্যস্ত বিধায়ক গবেষণ! উক্ত সংস্কারের সীমায় 
আবদ্ধ থাকিয়৷ প্রতীত জ্ঞানেরই শৃঙ্খলা বিধান করে। 
তাহাতে অনেক অসামঞ্তশ্য থাকিয়া যায়। তাহার 
মীমাংসার নিমিত্ত উক্ত পীমার বহির্ভাগে উপস্থিতি 
আবশ্তক। কিন্তু সংস্কারের সীমা উন্মুক্ত হওয়ার পূর্বে 
সে আবশ্যকতার উপলব্ধি আয়াসসাধ্য । ধাহাদের মস্তিফে 
এই উপলব্ধি উপস্থিত হয়, তাঁহার। অধিকাংশ সময়েই উক্ত 
সীমা অতিক্রমণে অসমর্থ হইয়া মীমাংসাশুস্ত কাল্পনিক 
যুক্তির অবতারণা করিতে থাকেন। ইহা হইতেই দার্শনিক 
বিতগ্ার হহি । 
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উন্মোচক গবেষণায় সংস্কারের সীম! অতিক্রমণের ছ্বার 
উন্মোচিত হইলে পূর্ব-প্রাপ্ত সন্কীর্ণ জ্ঞানে বিপ্লব উপস্থিত 
হয়, সমগ্র বিজ্ঞান-শান্ত্রে দুটি নবীন ভাবে ক্ষেপিত হয়; 
বৈজ্ঞানিক বিধি উলটপালটের নিমিত্ত নৃতন উদ্যম আরম্ভ 
হয়; পরিশেষে বিভিন্ন ঘটনাবলী এরূপ উতকুষ্টতর বিধি- 
সমূহে শৃঙ্খলিত হইয়া বিজ্ঞান-জগতের যুগান্তর স্থষ্টি করে 
যে, পূর্ব-প্রচলিত বিজ্ঞানশান্ত্র নিতান্ত নগণ্য দশায় পরিণত 
হইয়া পড়ে। 


যখন কোপাশিকাসের ম্তবাদ প্রথম প্রচারিত হয়, 
সে-সময়ে বিজ্ঞান-শান্্র নিতান্ত সম্কীর্ণভাবেই আলোচিত 
হইত। সহন্র সহশ্র বৎসরের চেষ্টায় ও জগতের সমগ্র 
পণ্ডিতমগ্ডলীর চিন্তা যে গতিবদ্ধ সংস্কারের বিরুদ্ধে 
পাদক্ষেপ করিতে পারে নাই, কোপানিকাস্‌ তাহা উন্মোচন 
করিয়া বদ্ধ জ্ঞানের সঙ্ীর্ণতা হইতে উন্মুক্ত প্রান্তর 
অবলোকন করিলেন। গ্যালিলিও ও কেপলার নৃতন 
উদ্যমে তথায় উপস্থিত হইলেন। নিউটন অভিনব 
উপকরণ সাহায্যে বিধায়ক গবেষণায় নৃতন পথ প্রদর্শন 
করিয়। তথায় নবধুগের বৈজ্ঞনিক ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। 


তার পর বৈজ্ঞানিকযুগে যে-বিপ্রব উপস্থিত হইল, 
বৈজ্ঞানিকবর্গের নিকট তাহার আলোচনা অনাবশ্তক | 
কিন্ত এখন আবার অবস্থার পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । 
বর্তমানে সে-সমস্ত বিপ্লব অতিক্রান্ত । এখন আর 
কোপানিকাসের উন্মোচনা ও নিউটনের বিধায়নায় 
আকাজ্ষার নিবৃত্তি হয় না। এখন মানব-চিস্তা চির- 
বাসভূমি ধরাধাম ছাড়িয়া আকাশে উড্ভীয়মান হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে । সমগ্র সৌরজগৎ এমন-কি নক্ষত্র- 
জগতের লীলাখেলা আয়ত্ত হইতে লাগিয়াছে। নৃতন 
নৃতন বিধায়ক গবেষণার স্প্তি হইতে লাগিয়াছে। কিন্ত 
আর ' যেন কেবলমাত্র নক্ষত্র-মগুলে বিচরণ করিয়া 
গ্রাণের ক্ষুধা মিটে না। প্রাণ আরও কিছু চায়। আবার 
উন্মোচক বা গবেষণার দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। আস্তিম 
(8:000) নৃতন আকারে প্রতিভাত হইল। অলক্ষাস্তিমে 
(915০0০2) দৃষ্টি পতিত হইল । কিন্তু ইহাকে উন্মোচক 
গবেষণা বলা যায় না । ইহা! কোপানিকাসের আবিষ্কারের 
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মত নহে। ইহার চেষ্টা অনেকটা বিধায়ক-গবেষণাচভ্বাত। » 
আক্ষিক প্রমাণে অশ্জান (০8০৪) প্রভৃতি মৌলিক, 
পদার্থ (6152)0770) প্রত্যক্ষীভূত হইলে তাহাদের ধশ্মপ্তনি! 
পর্যালোচনা করিয়া কতকগুলি বিধি প্রাপ্ত হওয়া গেন।, 
মনীষী ডেপ্টন ইহার আবিষ্র্ভী । ডেপ্টনের বিধিপুলি। 
পর্যযালোচনা করা মাত্রেই আস্তিমের দিকে দৃষ্টি পড়ে।, 
কোপাগিকাসের মত-প্রচলিত সংস্কার দূর করিয়া ইহাকে 
খুঁজিয়া বাহির করিতে হয় নাই। ূ 





মূলকণ! (770110915), আস্তিম, অলক্ষাস্তিম প্রভৃতিযুষত! 
সক্ষম পদার্থই আবিষ্কৃত হইত না কেন, বিভিন্নজাতির বলের 
(6০:০০) বিধিগুলি একভাবেই রহিয়াছে । নিউটনের 
গতি-সন্ন্ধীয় বিধিত্রয় মাধ্যাকর্ষণ (৪:2৮) তক 
টবছা/তিক ( ০15০01০8] ) আকর্ষণ তত্ব প্রভৃতি সমাধানের 
কোন স্থযোগই উপস্থিত হইতেছে না। এসমন্ত, 
যেন আরও গোড়ার কথ! । অথচ আমরা 
দেখিতেছি, একমাত্র গুরুত্ব (09.99) ঘটিত পরিমাণ 
অনুযায়ীই এই বিভিন্ন প্রকার বলের ক্রিয়৷ নির্ধবাহ্‌ হয়। 
গুরুত্ব কাহাকে বলে তৎসম্বন্বধে আমরা কিছুই জানি না। 
তবে উপরোক্ত বিধিগুলির আলোচনায় এই বুঝি যে; 
মাধ্যাকর্ষণ, তাড়িতাকর্ণ ও বিভিন্ন গুরুত্বের মধো 
পরম্পর ঘাত-প্রতিঘাত-জনিত বলের ক্রিয়া যেন কোন 
নির্দিষ্ট একই প্রকারের মৌলিক তত্বের উপর নির্ভর 
করিতেছে। সেই তত্ব পাওয়া গেলে অলক্ষান্তিম প্রভৃতি 
গঠন-প্রণালী নিরূপিত হইবে এবং তদ্বারা শকি 
(617675% ) ও গুরুত্ব জিনিষটা কি অবধারিত হওয়ায় 
আলো, তাপ, তড়িৎ, রসায়নিক ( ০1,510] ) সংযোগ 
প্রভৃতির মূল, তত্বগুলি গণিতের উপর নির্ভর করিযাই 
সমাপ্ধি হইবে। সমগ্র বিজ্ঞানজগতে পুনরায় বিপ্রব 
সাধিত হইয়া নূতন আকারে বিজ্ঞান-শান্ত্রের গঠন আরন্ত 
হইবে। 

কিন্ত এই মৌলিক তত্বে উপস্থিত হওয়ার উপায় 
কি? উপায় উদ্ভাবনের ছুরহত্ব সামান্য -নহে। কারণ 
আক্ষিক প্রমাণের উপরই বৈজ্ঞানিক তত্বের আবিষ্ষার 
নির্ভর করে। যাহা আক্ষিক প্রমাণ স্বারা গৃহীত হর 
নাই, তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না। মূলকণা। 





বাল 


৫ম সংখ্যা! ] 


আস্তিম ও অলক্ষাস্তিমের বিধিগুলি কতকটা আক্ষিক 
প্রমাণের সহায়তা লইয়াই হইয়াছে । কিন্তু কোপানি- 
কাসের সময়েও এই দুরূহত। বর্তমান ছিল। তিনি যদ্দি 
প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করিয়াই পৃথিবীর গতি নির্ধারণ 
করিতেন, তবে পৃথিবীর উপরে অবস্থিত থাকিয়া 
তাহার তাহা কর! চলিত না। তাহার সৌরজগৎ হইতে 
সরিয়া স্বতন্ত্র ভাবে দ্রাড়ান আবশ্যক ছিল। কিন্ত তিনি 
তাহা করেন নাই এবং সেরূপ করা সম্ভবও নহে। তিনি 
কেবলমাত্র জ্যোতিষষমগ্ুলীর গতিবিধির উপর নির্ভর 
করিয়াই যাহা কিছু কাধ্য নিষ্পন্ন করিয়াছেন। অথচ 
তাহাতে তাহার যুক্তি প্রদর্শনে ক্রটি সাধিত হ্ইয়াছে, 
এরূপ কথা কেহ বলিতে পারিতেছেন না । 

আমাদেরও সেরূপ স্ববিধা আছে। আমরা যদি 
কেবল সাক্ষাৎ সন্বন্ধে গুরুত্ব ও শক্তি লইয়াই চ্চ! 
করিতে যাই এবং মৃলকণা প্রভৃতি সুশ্ম হইতে স্ম্্রতর 
জিনিস অনুসন্ধান করিতে থাকি তবে তাহা সর্বদ! 
বিজ্ঞানের বর্তমান সংস্কার যুক্ত বিধির উপর নির্ভর 
করিয়াই করিতে হইবে। আবহমান সংস্কার-জাত 
পৃথিবীর নিশ্চলতার উপর নির্ভর করিয়া কোপান্নিকাসের 
গবেষণা চালান যেরূপ অসন্তব, ইহাও তাহাই | 

তবে আমরা দেখিতে পাই, জগতের শক্তির মধ্যে 
আমর! ডুবিয়া আছি। আমাদের শরীর গুরুত্বময়। 
এমতাবস্থায় আমরা শক্তি ও গুরুত্ব সন্ধন্ধে যে-তত্ব পাই, 
তাহা টলেমির সিদ্ধান্তের ন্যায় সম্পূর্ণ আপেক্ষিক 
(1০190৮6)। সুতরাং এই আপেক্ষিকতা হইতে নিজকে 
স্বতন্ত্রীকরণ আবশ্যক । এই স্বতন্ত্রীকরণ মানসে আমাদের 
প্রাথমিক জ্ঞানের উপরে দৃষ্টি প্রয়োজন। আমাদের 
যাবতীয় জ্ঞানের উপরেই ইন্দিয়-জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত। 
এমতাবস্থায় আমরা ইতস্ততঃ যাহা! দেখিতে পাই তাহ! 
কি এবং বিজ্ঞান-সম্মত যুক্তিতে তাহার মূলে কি আছে, 
প্রথমে নির্ধারণ করিতে হইবে। পক্ষান্তরে আমর! 
যাহাকে ম্বতঃসিদ্ধ বলি, যাহার প্রমাণের কোন আবশ্যক 
মনে করি না এবং যাহা প্রমাণ হইতে পারে ন। বলিয়। 
স্থির সিদ্ধান্ত করিয়। বপিয়া আছি; তাহাকে বিশ্লেষণ 
করিয়া! গোড়ার দিকে অগ্রসর হইতে হইবে । “আমাদের 
ধরিত্রী সমগ্র বিশ্বের কেন্দ্রে অবস্থিত” ইহা যেরূপ 
কেবলমাত্র অহংকার-প্রস্থত ; ম্বতঃসিদ্ধধপে আমার 
ধারণ| সমগ্র তত্বের মূলে উপস্থিত হইয়াছে, ইহাও সেই 
রূপেই অহংজাত। এই অহ্ংপূর্ণ সংস্কার হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্তিলাভ না করিলে মূলতত্বে অবস্থিতি সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
অর্থাৎ অহংকে বলি দিয়া সম্পূর্ণরূপে যুক্তির উপরে 


গবেষণা-বিধায়না ও উম্মোচন 


৮২৯ 


দাড়াইতে হইবে । অনেক বিষয় আমরা ধারণা করিতে 
পারি না। পাধিব সচলতায় সহজে ধারণা আসে না। 
দিনে পৃথিবীর উপরে দাড়াইয়া আছি, রাত্রে পৃথিবী 
ঘুরিয়া যায়। তখনও দেখি আমর! পৃথিবীর নীচে 
নামিয়। পড়ি নাই। দিনের মতই উপরে ধ্লাড়াইয়। 
আছি। নিয়ে বলিয়। কোন দিকে :পতন হয় না। এ- 
সমন্ত কথা সেকালে মানব-ধারণার অতীত ব।লয়াই 
বিবেচিত হইত। এখনও যদি ম্বতঃসিদ্ধ (2১101) 
বিশ্লেষণ করিয়। এরূপ কোন তত্বে উপস্থিত হওয়া যায় 
যাহা সাধারণ হিসাবে মানব-ধারণার অতীত কিন্তু যাহার 
যুক্তির মধ্যে কোন অসামগ্রন্ত বর্তমান নাই, তাহা হইলে 
সে-অবস্থায় কেবল ধারণার বহিসভূত বলিয়া তাহাকে 
গ্রহণ করিতে কোন আপত্তি নাই । 

উন্মোচক গবেষণার ধারণ! সাধারণ ধারণা হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; এই নিমিত্ত যে, কেবলমাত্র গবেষকের 
মস্তিষ্কে প্রন্থত হইলেই চলিবে তাহা নহে, ইহাকে যেন 
অপরে গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, তাহার উপযুক্ত করিয়। 
তোলা আবশ্যক । পরম্পরা-ক্রমে যদি গ্যালিলিও, 
কেপলার ও নিউটন জন্মগ্রহণ না করিতেন, তবে 
কোপানিকাসের পক্ষে সাফল্যলাভ স্দুর-পরাহত হইত। 
তাহার বহুকাল পূর্বেব অপর এক মনীষী তীহারই উত্তাবিত 
সত্য মুনব-জগতের সমক্ষে উপস্থিত করিতে প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন। ইহার নাম আধ্যভট্ট । কিন্ত নিতান্তই দুঃখের 
বিষয়, গ্রহণের অসমর্থতা-প্রযুক্ত তদীয় ঠিস্তার ধারাটি 
পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হই! গিয়াছে । কেন তাহার মনে পাখিব 
অচলত। সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হইল, কেনই বা তিনি 
পৃথিবীকে সচলা বলিয়া নির্ধারিত করিলেন, তাহা 
রক্ষিত করাও কেহ আবশ্বক বলিয়। বোধ করেন নাই। 
তাহার যাহা-কিছু সমন্তই ক্ষণভন্ুর দেহের অন্থলরণ করিল । 

তুলনায় পাথিব আবর্তণের ধারণা অপেক্ষা সমগ্র 
চিস্তাজগতের কেন্দ্রজাত ম্বতঃসিদ্ধ-নিচয়ের কুহেলিক। 
উন্মোচন করিয়। কেন্দ্রোত্তরে উপস্থিতি যে সমধিক আয়াস- 
লভ্য, তদিষয়ে দ্বিধা করার কোন কারণ স্বভাবতঃহ থাকিতে 
পারে না। উন্মোচন! ক্রমশঃই জ্ঞানরাজ্যের সুপ হইতে 
স্ক্নতর স্তর আবিষ্কার করিবে । এঅবস্থায় এই স্বতঃ- 
সিদ্ধের কুহেলিকাজাল ছিপ করার নিমিত্ত কত আধ্য- 
ভট্ট যে, মকুপ্রান্তরস্থিত মরীচিকায় আত্মনিয়োগ করিতে- 
করিতে শুক কণ্ঠে জীবন-সংগ্রামের অবসান করিবে, 
কতকাল পরে যে, গ)ালিলিও, কেপলার ও নিউটন যুক্ত 
দেশে পুনরায় দ্বিতীয় কোপানিকাসের জন্মগ্রহণ সম্ভব 
হইবে, কেঞ্জানে? 





আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থুর গবেষণা__ 


ইংলগ্ডের ৬ই আগষ্টের সংবাদে প্রকাশ যে, ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের 
বিজ্ঞান-বিভাগের একটি সভায় আচার্য্য বনু বন্ত তা! দেন। সভায় বহুলোক 
সমবেত হইয়াছিল। যুবরাজ এই সভায় যোগদান করিয়/ছিলেন। 

এ সভায় ভারতের বিজ্ঞানবিদ আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্গ ধে- 
বিষয়ে বক্ততা| দিয়াছেন এবং হাতে-কলমে প্রমাণ করিয়াছেন, তাহ! 
দেখিয়! সকলেই আশ্চর্ধ্যান্বিত হন। আঞ্জ পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিকের! বিশ্বাস 
করিয়! আসিয়াছেন যে, উচ্ছিদ-জগতের জীবনপ্রণালী প্রীণিজগতের 
জীবনপ্রণালী হইতে বিভিন্ন-একটি সর্বদাই নিশ্চে্ট এবং অপরটি 
সর্বদাই কাধ্যশীল। বাহ দৃষ্টিতে এই উভয়ের মধ্যে মে সামগ্রস্য 
জাছে; তাহা মনে হয় ন|। 

কলিকাতায় বনু বিজ্ঞান-মন্দিরে গবেমণ। করিয়। আচাধ্য জগদীশচন্ত্ 
এই বিষয়ে ঞ্রমাগত দীর্ঘকাল পরীক্ষীর পর স্থির করিয়াছেন যে, 
এই মত যধার্থ নহে। ফলে পৃথিবীর সর্বত্র একটা সাড়। পড়িয়! 
গিয়।ছে। তিনি বলেন যে, উতদ্ভিদেরও হৃদয় আছে এবং তিনি 
প্পৃ্টরূপে হংস্পন্দন লিপিবন্ধ করিতে পারেন এবং উত্তেজক ও নিণ্েজক 
উধধ গ্রয়োন করিয়। হৃৎপিণ্ডের কার্য্যের তারতম্য করিতে পারেন । 

এ সম্ভাতে আচার্য জগদীশচন্দ্র অতি সঙ যস্ত্র দ্বার। ম্পন্দনকা রী 
উত্ভিদে উষধ প্রয়োগে যে প্রতিক্রিয়! হয়, তাহ! প্রদর্শন করেন। 
মানুষের শরীরে রক্ত ষেরূপভাবে সথশলিত হয়, বুক্ষদেহেও রস সেই 
ভাবেই যে পরিচালিত হয়, তাহ। দেখাইবার জন্য আচার্যা জগদীশচন্দ্র 
একটি মৃত প্রায় মেরীগোল্ড ইথারের মধ্ো স্থাপন করিলেন এবং অপর 
একটি মৃতপ্রায় মেরীগোল্ড মারাম্মনক বিষের মধ্যে স্থাপন করিলেন। 
প্রথম গাছটি পুনজ্জীবিত হইতে লাগিল, আর দ্বিতীয়টি ক্রমে ক্রমে 
অবসন্ন হইয়। রিং! গেল। 

অতঃপর একটি ছোট চার গাছ বাস্বির জন্য যে বিপুল সংগ্রাম 
করিয়াছিল তাহ প্রদর্শন করায় শ্রোতৃবৃন্দ গভীর বিস্ময়-রসে মগ্র হন। 
একটি অন্ধকার-গৃহে এ চারাগাছের নাড়ীর একটি প্রতিচ্ছবি প্রাচীর- 
গাত্রে আলোক-চিহ দ্বার প্রদর্শন কর! হয়। এ চারাগাছটির মধ্যে 
বিষ প্রয়োগ করা হইল। আলোৌক-বিন্ু বাম দিকে অর্থাৎ মৃত্যুর 
দিকে সরিয়। গেল। তারপর যখন এঁ চার। গাছটি মৃতপ্রায় হইল, 
তখন উহীকে ইথারের মধ্যে স্বপন করা হইল। এক মিনিট পরেই 
আলোক-বিন্দু স্থির হুইল, তাঁর জীবন-মৃতার যুদ্ধ আরস্ত হইল। 
তারপরই এ আলোক-বিন্দু দক্ষিণ দ্িকে--অর্থাং জীবনের দিকে__ 
সরিয়। গেল। দক্ষিণের দিকে যখন আলোক-বিন্দু সরিতে লাগিল, 
তখন সভায় বিপুল হর্ষধ্বনি উপস্থিত হইল। 


ত্রিটিশ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতী ছাত্র-- 


ভারতের হাই-কমিশনার সম্প্রতি যে-বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে বিভিন্ন ব্রিটিশ বিদ্যালয়ে ভারতীয় ছাত্রের সংখ্যা নিমলিখিত 


রূপ দেখিতে পাওয়া যয় ;_ লগ্ন ৩৬০, কেন্থিজ ১১৭, অক্স ফোর্ড ৮৬, 
এডিন্রব! ১৬৫) গ্লাঁস্গে। ৬২, ম্যান্গেষ্টার ৫১, ব্রিষ্টল ২৪, সেফিল্ড, ২১ 
লীড স্‌ ১৭, বেল্ফ।ঈট ১৩, এবারিষ্টিথ ৪। এততিন্ন ৫৮৩ জন ছাত্র 
ব্যারিষ্টারী পড়িতেছেন। 


ভারতীয় বাবস্থাপক সভাগ্ুলিতে নারী সদশ্য-- 


সম্প্রতি ব্যবস্থ'পক সভার, ভারতীয় ব্যবস্থা! পরিষদের ও রাষ্ট্রীয় 
পরিষদের নির্বাচন বিষয়ক নিয়মাবলী সংশোধিত হইয়! পালিয়ামেন্ট. 
কর্তৃক এরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে যে, স্থানীয় ব্যবস্থাপক সভার 
মত থাকিলে সাধারণতঃ সকল শ্রেণীর মহিলাগণ ব্যবস্থাপক সভ। 
সমূহের ও রাষ্ট্রীয় পরিষদের সদস্তক্ূপে নির্বাচিত ও মনোনীত হইতে 
পারিবেন। ব্যবস্থাপক সভায় মহিলাদের অনেক কার্য রহিয়াছে। 
বোম্বাই ও মাদ্রজ বাবস্থ'পক সভ। ইতিমধ্যেই মহিলাদের নির্ধবীচনে 
অথব। মনোনয়নে মত দিয়াছেন। কবি হারীল্্ চট্টোপাধ্যায়ের পত্বী 
শ্রীযুক্ত! কমল দেবী মান্দ্রীজ ব্যবস্থাপকে সভার সদন্য-পদদপ্রার্থী হইয়াছেন। 
আশ! করি, অন্ত সমস্ত প্রাদেশিক ব্যাস্থ'পক সভাতেও এই অত্যাবশ্তকীয় 
প্রস্তাব গৃহীত হইবে। 


পান্-এাশয়াটিক্‌ কংগ্রেএ- 


টো(কিওতে প্যান-এশিয়াটিক্‌ কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে। 
এশিয়ার সমন্ত দেশের প্রতিনিধিগণ এই কংগ্রেমে উপস্থিত ছিলেন । 
এশিয়ার বিভিন্ন দেশের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপন এবং পরস্পরের মধ্যে 
ভাবের আদান-প্রদান এবং বিপদে-অ।পদে পারম্পরিক সাহাধ্য--এই 
কংগ্রেসের দ্বারা এইনকল উদ্দেশ্ঠ সাধিত হইবার সম্ভাবন। রহিয়!ছে 
বলিয়৷ ভারতবাঁসীর এই প্রতিষ্ঠানে উৎসাহের সহিত যোগ দেওয়। 
উচিত। 


কংগ্রেসে ফিলিপাইন ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতার কথ। উঠিয়াছিল। 
কিন্তু প্রকাশ্য কংগ্রেদে তাহা! আলোচিত হইতে পারে নাই। কেনন। 
ইংরজেরে মিত্র জাপান পুলিশ দিয়। সভা ভাঙ্গিয়া দিতে পারেন, 
এরাপ আবশঙ্ক। প্রতিনিধিগণ ক্রিয়াছিলেন। যাহ। হউক, এই বিষয়ে 
প্রতিনিধিগণই গেপনে আলোচন। করিবেন বলিয়! স্থির করেন। 


ইণ্ডিয়ান্‌ কারেন্সী কমিশন-_- 


ইত্ডিয়ান্‌ কারেল্সী কমিশনের রিপোর্ট, বাহির হইয়াছে । কমিটির 
অধিকাংশের মতে প্রধান সিদ্ধাস্ত কয়েকটি এই--_ 

(১) ভারতে হ্বর্ণমান প্রচলিত হইবে; (২) টাকার মূলোর 
হার ১ শিলিং ৬ পেন্স নিদ্ধীরিত হইবে; (৩) রূপার টাক! 
ভবিষ্যতে টাকশাল হইতে মুদ্রণ ঝর হইবে না; (৪) ভারতে 
একটি সেন্ট ?ল্‌ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং ধ ব্যাঙ্ক কে কারেল্সী নোট 
বাহির করিবার ক্ষমত। দেওয়! হইবে। 


৫ম সংখ্যা ] 


কট মঠতম সদ শ্ভার পুরুযোত্তন দাদ ঠাকুরদান একটি 
আপন্মতিহ্ক মন্তব্য বেশ করিয়। হিনাব করিয়। দেখা ইয়াছেন, ১ শিলিং 
$ পেগ্ের হলে ১ শিলিং ৬ পেন্স বিনিময়ের হার হওয়াতে 
কাযতঃ ভারতে আমদানী বিদেশী পণোর উপর শতকরা! ১২।। ভাগ 
বানী বা সাহাযা দেওয়। হইল । 


কাঙ্গরা গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালয় 


গুরুকুল বিশ্ববিচ্যালয় এবংসর ২৫ বংসরে পড়িল। এজস্য 
উহার “জয়ন্তী” উৎসব আগামী বৎমর মার্চ মাসে সম্পন্ন হইবে । প্রথমতঃ 
একটি ব্রক্মচধ্যাশ্রমরূপে প্রতিষ্ঠিত হইম্স। ক্রমে কলেজ এবং পরে আজ 
কয় বংসর উহ। একটি সর্বাঙ্গহন্দর জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় আকারে 
পরিণত হইয়াছে । বাস্তবিক গুরুকুল একটি উচ্চ আদর্শ ও জাতীয় 
নম্পদ। বঙ্গদেশের অনেকেই ইহার বিষয় বিশেষ কিছু জানেন ন1। 
বাঙ্গ।লী অধ্যাপক ও বাঙ্গালী ছাত্র কিন্ত এখানে প্রায় সকল সময়ই 
আছে। বাঙ্গাল! সাহত্যের চর্চার জন্যও এখানে ব্যবস্থ। আছে। 
অব্য অনুবেশন (1$956%70])) বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুত বিধুভৃষণ 
দধু এখানে একটি বাঙ্গল| লাইব্রেরী ও বাঙ্গল সাহিত্যের অধ্যাপক 
গর গ্বাগনের 9েষ&। করিতেছেন। 


বাঙ্গলার স্বাস্বা-বিবরণা-- 


বাঙ্গলার ১৯২৪ সালের স্বাস্থা-বিবরণী সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 
এইট পৃত্তাস্ত হইতে কয়েকটি স্ুল বিষয় সহযোগী স্বাস্থা-সমাার হইতে 
টদ্ধত করিয়া আমরা পাঠকগণের সন্দুথে উপস্থিত করিলাম । ইহা 
দার] তাহার! আনাদের দেশের বিভিন্ন স্থানের জন্ম-মৃত্যু-সংখ্যাঁর একটা 
তুলনামূলক হিদাব পাইবেন এবং দেশ স্থাস্থা-বিময়ে কতদৃর উন্নতি 
বা তদ্বিপরীত অবস্থ। লাভ করিতেছে, তাহ! বিচার করিয়। দেখিতে 
পারিবেন । 


ছন্ম-মুতুর স্থল বুণ্তান্ত ( ১৯২৪ )- 


১৯২৪ সালে প্র।দেশিক জন্ম-হ।র হাক্সার-কর| ২৯'৫ জন হইয়াছে; 
পূর্ব বৎসরে ২৯৯ জন হইয্লাছিল। আলোচ্য বর্ষে মৃতা-হার হাঁজার- 
কর। ২৫৯ জন হইয়ছে; পূর্ণ বৎসরে ২৫৫ জন হইয়াছিল। পূর্বব 
বংসর অপেক্ষ। এই বৎপরে জন্ম-সংখ্য| শতকর! ১৩ জন করিয়। কমিয়। 
গিয়াছে ; মৃতা-সংখ্যাও শতকরা ১৫ জন করিয়। বাঁড়িাছে। পূর্বণ 
বংসরের সহিত তুলনায় কলের, জ্বর ও অন্যবিধ ব্যাগামের ফলে 
ঘুত্ুর মাত্র এই সালে কিছু বাঁড়িয়াছে ; প্লেগে মৃত্যু কিছু কমিয়।ছে 
এবং বসস্ত, আমাশয়, পেটের অন্ুখ। স্বাসযন্ত্ীয় রোগে মৃতার সংখ্য! 
প্রায় সমানই রহিযাছে। 


জন্মের বিশদ বিবরণ-- 


আলোচ্য বর্ষে ১৩,৭*,১১৪টি জন্ম-সংবাদ লাপবদ্ধ কর! হইবাছে ; 
ভম্মধো ৭,১*১৯৩৩ জন পুরুষ ও ৬,৫৯,১৪১ জন স্ত্রীলোক, (অর্থাৎ প্রতি 
শত স্ত্রী-শিশুয় অনুপাতে ১*৭ জন পুরুষ-শিশু ) জন্মিয়াছে বলিয়! 
প্রকাশ। প্রাদেশিক জন্মহার ১৯২৪ সালে হাজার*কর|] হয় ২৯৫ 
১৯২৩ সালে ছিল ২৯৯ : গত দণ বৎসরের মাধামিক হার ৩০৩। 


বাংলার সমগ্র জেলাসমূহে ভুল্হার গত ১৯২৩ ও ১৯২৪ সালে কিরূপ 
নাড়া ইয়াছে, তাহ। নিয়ে দেখান হইল £-_ 


দেশ-বিদেশের কথ। 


৮২৩ 
১৯২৪ সালের ১৯২৩ সালের গতদশ 
জন্মহার জন্মহার বৎসরের জন্মহার 
নং জেলার নাম (হাজার কর) (হাজার করা ) (হাজার করা) 
১। মুর্শিদ।বাদ ৪১৫ ৪২"০ ২৯৬ 
২। দিনাজপুর ৩৫০ ৩৪*৭ ৩৫৮ 
৩। মালদহ ৩০"৩ ৩৫৮ ৩৫৬ 
৪ | রাজলাহী ৩২৫ ৩৪৯ ৩৫'৪ 
৫ নদীয়। ৩৩৭ ৩৭'৯ ৩৫'৪ 
৬| বীরভূম ৩৭৫ ৩৭৩ ৩৪৪ 
৭। বাঁকুড়া '৩৩'৫ ৩৩৭ ৩৩৮ 
৮। জলপাইগুড়ি ০১৯ ৩৪'৪ ৩৩৩ 
৯। চট্টগ্রাম ৩৪২ ৩*'৪ ৩১১ 
১৭1 নোয়।থলি ৩৫১ ৩২৪ ৩২৮ 
১১। রংপুর ৩১৬ ৩০২ ৩২২ 
১২। বাখরগঞ্জ ৩৩৫ ৩১৮ ৩২৯ ২ 
১৩। খুলন! ২৯৫ ২৯২ ৩) 
১৪। দার্জিলিং ৩৩? 7. ৩৩৯ ৩০"৮ 
১৫। ফরিদপুর ২৯৯ ৩২২ ৩০২ 
১৬। ঢাক! ২৯০ ২৯৪ ৩০১ 
১৭।| বর্দীমান ২৭৪ ৩০২ ২৯৯ 
১৮। মেদিশীপুর ২৭'২ ২৮৪ ২৯৮ 
১৯। হাওড। ২৭-৩ ২৯২ ২৮"১ 
২০ যশোর ২৮২ ১২১ ২৮৪ 
২১। পাবণ। ২১৬ ২৭২ ২৭৯ 
২২। ময়মনলিংহ ২৮৯ ২৫ ২৭৮ 
২৩। হুগলী ২৫৪ ১৮৪ ২৭'৭ 
২৪। বগুড়। ২৪৬ ২১৮ ২৭২ 
২৫) ত্রিপুর! ১২২ ২২১ ২৬৪ 
২৬) ২৪ পরগণ। ২২২ ২৩৫ ২৩৫ 
২৭। কলিকাত। ১৮৩ ২*'১ ১৯'২ 


মৃত্যুর বিশদ বিবরণ-- 

১৯২৪ সালের প্রাদেশিক ঘৃত্যু-হার দীড়াইয়াছে হাঁজার-কর! ২৫৯ ; 
তৎপূর্বব বৎনরে হইয়াছিল ২৫৫; পূর্ব পাচ বসের গড়পড়ত। হার 
ছিল ২৯৬। আলোচ্য বর্ে প্রকৃতপক্ষে ১২,০৩২০৪৪টি মৃত্যু লিপিবন্ধ 
কর! হয় ; পূর্ব বংদরে হইয়াছিল ১১১৮৫,৭৯১। ১৯.৯ সালে মৃত্যু- 
হার সর্বাপেক্ষা! বেশী হইয়াছিল (হাঁজার-কর। ৩৬২); ১৯২২ সালে 
কমিতে-কমিতে হাজার-কর। ২৫২ এ ন্ীড়ার, পরে শালোচ্য সালে কিছু 
বাঁড়িয়। ২৫৯ এ উপস্থিত হইয়াছে । 

আলোচা বর্ষে এবার য়াজদাহী বিভাগে মৃত্যু-সংখা। সর্বব।পেক্ষ! 
বেশী হইয়ছে (হাজার-কর। ৩৪); চট্টগ্রাম বিভাগে মর্ববাপেক্ষ। কম 
দেখা যাইডেছে (হাজার-কর। ২০৮ )। নিয়ে বিভিন্ন জেলার ১৯২৩ ও 
১৯২৪ সালের তুলনামূলক মৃত্যুর হিসাব দেওয়। গেল :-- 


৮২৪ 


মৃত্যুহার ১৯২৪ মৃত্যু-হার ১৯২৩ গত দশ বৎসরের 
€(হাজ্জার-কর! ) ( হাজার-কর! ) গড়পড়ত। হার 


নং জেলা, (হ।জার-কর! ) 
১। বীরভূম ২৮৬ ২৭১ ৪২৯ 
২1 মুশিদাবাদ ২৬৯ ২৬৮ ৪২-৯ 
৩) লদীয়। ২৯২ ২৯*১ ৪১৬ 
৪1 দীঞ্জিলিং ৩৬"১ ৩৩৩ ৩৯২ 
৫ ॥ বঙ্ধীমান ২৫৩ ২৫৯ ৩৮৩ 
৬। রাজসাহী ৩৪৬ ৩৫৬ ৩৭৯ 
৭ বাকুড়া ২৭৮ ২৪'২ ৩৭"২ 
৮। দিনাজপুর ৩৭৭ ৩৪'৭ ৩৪১ 
৯ | মালদহ ২৩৪ ২৫৯ ৩৬৩ 
১০। জলপাইগুড়ি ৩১২ ২৯'৩ ৩৩৮, 
১১। হুগলী ২৫৬ ২৫৩ ৩৩২ 
১২! মেদিনীপুর ২৪ ৭ ২৩৬ ৩২১ 
১৩। পাবন। ২৯১ ২৮১ ৩৮৮ 
১৪। কলিকাত। ২৯৬ ২৮৪ ৩১০ 
১৫। যশোহর ২৭২ ২৬২ ৩১০ 
১৬। রংপুর ১৩৮ ২৯৮ ৩০৩ 
১৭1 চট্টগ্রাম ২৩"২ ২৪'২ ২৮৮ 
১৮ | বগুড়। ২৬৪ ২৯৪ ২৮৫ 
১৯। থুল না ২৩৯ ২৩৩ ২৭*৮ 
২৭1 ফরিদপুর ২৫০ ২২৬ ২৭'৬ 
২১। হাওড। ২৪'৩ ২২২ ২৭ ৫ 
২২। বাঁখরগঞ্জ ২৬১ ২৫৭ ২৭৩ 
২৩। ঢাক। ২২৭ ২২৩ ২৫৯ 
২৪।| নোয়াখালী ২৫৪ ২৪৬ ২৫৫ 
২৫। ১৪ পরণগণ। ২৪২ ২২০ ২৪৮ 
২৬। ময়মনসিংহ ২৩৯ ২৩৯ ১৩৭ 
২৭। ত্রিপুরা ১৬৮ ১৮৩ ২০৪ 


বঙ্গের মৌটমাট ২৭টি জেলার মধ্যে মাত্র সাতটি জেলায় মৃত্যু-হার 
পূর্ব্ব বংসর অপেক্ষা কিছু কম দেখ! যাইতেছে ;বাকী ১৯টি জেলায় 
মৃত্যু-হীর অপেক্ষাকৃত বাড়িয়াছে ও কেখল একটি মাত্র জেলায় 
( ময়মনসিংহে ) উহ! সমান রহিয়াছে । বীকুড়া জেলায় শতকর! 
১৪৮ জন, ফরিদপুরে শতকর। ১*'৬ জন এবং চব্বিশ পরগণায় শতকর! 
১* জন করিয়। মৃত্যু ১৯২৩ সালের মৃত্যুহার হইতে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
দিনাজপুরে পূর্ব বৎসরের তুলনার মৃত্যুহার শতকরা ১১৬ হিসাবে 
কমিয়াছে। গত দশ বৎসরের মাধ্যমিক মৃত্া-হারের তুলনায় সব জেলাতেই 


মৃত্যুহার কম দেখ! যাইতেছে; মুর্শিদাবাদে সব-চেয়ে বেশী কমিয়াছে 
(শতকরা ৩৭৩ জন)। 


মৃত প্রস্ততি -_ 
মৃত-প্রহথতের সংখ্যা আমাদের দেশে ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইতেছে। 
১৯২৩ সাল অপেক্ষা ১৯২৪ সালে এই পধ্যায়ের মৃত্যু- 


খ্যা শতকরা ৩৩ ভাগ বাদ্ধিরা! গিয়াছে । ১৯২১ সালে ইহাদের সংখ্য। 
ছিল ৫৩২৯৬ ; ১৯২৪ সালে জিপিবন্ধ করা হইয়াছে ৬৪,১৫৯ । অনেক 
স্থানে মৃত-গ্রন্থতের সংখ্য। পূর্ণভীবে লিপিবদ্ধ হইতে বাদ পড়িয়] যায় 
আলোচা বর্ধে মোটামুটি প্রায় ৯*১*** মৃত সন্তান প্রশ্থুত হইয়াছে 
বলিয়া! জনুমান। 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চট্টগ্রাম, রংপুর, নোয়াথালি পাবনা, কলিকাতা, ভ্রিপুর1, রাঁজসাহী « 
প্রভৃতি জেলায় প্রতি ১৬টি হইতে ১২টি প্রস্ত সন্তানের মধ্যে অনূতিঃ 
একটি করিয়। মৃত প্রনব হয়। 

১৯২৩ সালের তুলনার ১৯২৪ সালে প্রত্যেক ধর্দসন্প্রদায়ের মধ্যেই 
মৃতা-সংখা! বেশী হইয়াছে । দেশীয় খণীয়।নদের মধ্যে মৃত্যু-সংখ্যা খুব 
বেশী হইয়াছে বলিয়। জান। গিয়াছে। 

একমাত্র ঢাক। জেল! বাতীত অন্য সমস্ত বিভাগেই মুসলমানদিগের 
সৃহ্যুর সখ্য হিন্দুদের অপেক্ষা বেশী। দার্জিলিংয়ে হাজার-কর! ৪৯৫) 
রাজনাহীতে ৩৬৬, কলিকাতায় ৩৪৫ ও জলপাইগুড়িতে ৩৪'২ জন 
মুসলমান মৃতুমুখে পতিত হইয়াছে । হিন্দুদিগের মধোও দার্জিলিং ও 
রংপুর হইতে যথাক্রমে হাজার কর! ৩৯'৫ ও ৩২৫ জন হিসাঁবে মৃত্যু 
হইয়াছে । 

আলোচ্য বরে সর্ব জাতির সর্বব বয়সের পুরুষমৃতার সংখ্য। স্ত্রীলোক 
অপেঙ্গ! বেশী হইয়াছে , কেবল ১৫ হইতে ৩০ বৎসর বয়স্ক রমণীগণের 
(যে বয়সে সাধারণতঃ তাহার অধিক সংখ/ক সন্তান প্রসব করেন) 
মধ্যে মৃতযু-সংখ্যা এতদনুরূগ বয়ক্ধ পুরুষ অপেক্ষ। অধিকতর বলিয়। জান। 
যাঁয়। পচ হইতে দশ বৎসর বয়ন্ক এবং পঞ্চাশ হইতে সত্তর 
বৎসর বয়ন্ক পুরুষদিগের মৃত্যু-সংখ্য1/ সমবয়ন্ক। নারীদিগের অপেক্ষা 
খুব বেশী। সমগ্র মৃত্যুসংখ্যার শতকর। ৩৩ জনের মৃত্যুই জন্মের 
একমাস হইতে পাঁচ বৎসরের মধ্যে এবং শতকর। ৮ জনের মৃত্যু পাচ 
হইতে দশ বৎসরের মধ্যে সংঘটিত হয়। 

আলো বে বাংলায় শিশু-মৃতু| হইয়াছে মোট ২১৫২, ৩৩৭; ১৯২০ 
সালে হইয়াছিল ২৫৩,৬৯৪ ; মর্থাৎ এই ছুই বৎসরে যথাক্রমে জন্মপ্রাপ্ত 
প্রতি এক হাজার শিশুর মধ্যে ১৮৪'২ ও ১৮২১ জন (এক বৎসরের 
অনধিক বয়স্ক) শিশুর ইহলীল। নাঙ্গ হইয়াছে। মৃতগ্রনৃত শিশুর 
খ্য। এই হিসাবের মধ্যে ধরা হয় নাই। ১৯২৪ সালে হাজার 
কর! ১৯১৪ পুরুষশিণ্ড ১৭৫৪ স্ত্রী-শিশুর মৃত্যু হইয়াছে, অর্থ 
যেখানে ১২৭টি পুরুন শিশু মার। গিয়াছে, তথায় মাত্র ১০০টি কন্তার 
মৃত্যু হইয়াছে । সর্ব্বাপেক্ষ। অধিক সংখ্যক পুরুষ শিশুর মৃতু হইয়াছে 
ক্রমান্বয়ে দার্জিলিং কলিকাতা, ফরিদপুর, যশোহর ও হাওড়! । 
কলিকাতায় পুরুষ-শিশুর মৃত্যুর সংখ্য। হাজীর-করা ৩২৭৮ ও স্ত্রী-শিশুর 
হাঁজারকর! ৩*৫"* ) ত্রিপুরায় বথাক্রমে ১৩৭৬ ও ১১৭"১-_সর্বাপেক্ষা 
কর। 


গত পাচ বৎসরের তুলনার শিশু-মৃত্যু সর্ব জেলায় হাস পাইতেছে, 
কেবল পাব্ন1 জেলায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। সহরের মধ্যে কলিকাতা, 
টিটাগড়, ( চব্বিশ পরগণ। ) ও বাশবেড়িয়ায় (হুগলী ) হাক্জার-কর| ভিন 
শত শিশুর বেশী মৃত্যু-মুখে পতিত হইমাছ। 


বাঙালী ছাত্রের কতিত্ব-- 


শ্রীযুক্ত অমলকুমার দিদ্ধাস্ত এম্‌ এ, হার্ভাড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
এস্‌-টি-এম্‌ (মাষ্টার অব সায়েন্টিফিক থিওলজি ) উপাধি পাইয়াছেন। 
তাহার অধ্যাপক গণ তাহার বিশেষ প্রসংশ। করিয়াছেন । 


ঘাটালে বন্তা --. 


ঘাটাল মহুকুমায় বন্যার ফলে ১৯ বর্গমাইল ভূমি জলমগ্ন হইয়াছে। 
তাহাতে ২** শত গ্রাম প্লীবিত হইফাছে। এ গ্রাসগুলির অধিবাসীদের 
সংখ্য। ৮ হাজারের অধিক। বন্যার জল বাহির করিয়! দিবার জগ্ত পাব্রিক্‌ 
ওয়ার্ক্‌ ভিগার্টমেন্ট, বীধের কশকট। অংশ কাটিয়াছেন। কিন্তু হূর্তাগ্যের 
বিষয়, হ্থিতভীয় বারের বচ্ভার জল দ্বিগুণ বেগে এ পথ দিয়! প্রবেশ করে । 


৫ম সংখ্যা ] 


গ্রামগুলি এখন জলে ডুবিয়! গিয়াছে । শীঘ্র যে এই জল নিষ্কাশিত কর! 
যাইবে এমন আশ! নাই । গ্রীম-বাঁসীদের ছুর্দশার সীমা নাই। প্রতাহ 
শত শত গৃহ পড়িয়া যাইতেছে । ব্যারাম দেখা দিতেছে! কলের! 
ইতিমধ্যেই আরম্ভ হইয়ছে । শতকরা ৮* জন লোক খাইতে পাইতেছে 
না। এই বৎসর এথানে কোন শশ্তই পাওয়। যাইবে না, বরং অন্তান্য 
প্রকার ভীষণ ক্ষতিরও সম্ভাবনা! । ঘাটাল বন্য। সাহাযা কমিটি দুঃস্থ 
লোকদের মধ্যে দুইর্দিন চাউল, ডাল বিতরণ করিয়াছেন । কিন্তু এই 
সাহায্য প্রচুর নহে। 


আসাম-_ 


ভয়ানক বৃষ্টির দরুন্‌ চিন্ত! নদীর জল বাঁড়িয়। আসামের নান! স্থানে 
বন্ত। হইয়াছে । রেল লাইন ভাসিয়। গিয়। একস্বান হইতে অন্যত্র 
ফাইবার পথ বন্ধ হইয়াছে। 


তৃতীয় শ্রেণীর রেলযাক্রীদের কথ।__ 


রেলে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগকে সকল সময়েই কিরূপ অস্থবিধ! 
ভোগ করিতে হয়, ভাহ। কাহারও অবিদিত নাই। সেই অস্থবিধ। 
দূর করিবার শ্রম্ত সকল যাত্রী সঙ্ববদ্ধ হইয় কাজ ন। করিলে এ-বিষয়ে 
সাফল্যলাভের কোন সম্ভাবনা! নাই। এই উদ্দেশ্তটে কলিকাতায় একটি 
“তৃতীয় শ্রেণী ধাত্রী সমিতি” গঠনের জন্ত উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে। 
এই আয়োজন সম্পূর্ণ করিবার জন্য সত্তর কলিকাতায় একটি সত! 
আহ্বান কর! হইবে । 


বঙ্গে বিধবাশবিবাহ-_- 


পাবনার হিমাইতপুরের প্রমথনাথ হালদার, সম্প্রতি তাহার স্বজাতীয়! 
একটি বিধবা বালিকাকে বিবাহ করিয়াছেন । এই অনুষ্ঠানে প্রায় ৪ শত 
লোক যোগদান করিয়াছিল । স্প্রতি চিখপিয়াতে এবং সাগরকান্দিঃ 
কাপালিকর্দের মধো কয়েকটি বিধবা-বিবাহ হইয়। গিয়াছে । 


মৈমনসিংহে টাঙ্গীইল হিন্ু সভার উদ্যেগে বিগত মাসে টাঙ্গাইলের 
উপকণ্ঠে হুরঞ্চ ও পয়ল| গ্রামে দুইটি বিধষ। বিবাহ হসম্পন্ন হইয়াছে । 
টাঙ্গাইলের ব্রা্গণ, কায়স্থ, বৈদ্য প্রভৃতি বংশীয় বহু সন্ত্রস্ত ভদ্রলোক উভয় 
বিবাহে উপস্থিত থাকিয়া বর ও বধুকে আশীর্বাদ ও সভাসৌষ্টবাদি 
করিয়াছেন। স্থরঞ্চ গ্রামে শ্রীমান্‌ রাঁধানাথ দ।স মালীর সহিত শ্রীমতী 
কৃষ্ণকুমারী দাসীর বিবাহ হইয়াছে, রাঁধানাখের বয়ন ৩৪1৩৫ বংসর এবং 
কৃষ্ণকুমারীর বয়দ ১৮১৯ বৎসর । নে ১* বৎসর বয়সে বিধব। 
হইয়াছিল। 


পয়লা গ্রামে শ্ীযুক্ত ঈশানচন্দ্র তিলকদ।স মতা এলোকেশী দাসীর 
পাণিগ্রহণ করিয়াছেন । ঈশানচন্দ্র -গ্রামের একজন সমৃদ্ধ গৃহস্থ । তিনি 
দ্বিতীয় পক্ষে এই বিধবাকে বিবাহ করিলেন । এলোকেশীর বয়দ ১৯২, 
বংসর, মে ১২ বৎসর বয়সে বিধব। হইয়াছিল। 


কম্মী বালক-- 


বরিশাল জেলার গৌরনদী থানার অধীন, সাহাজির! গ্রাম নিবাসী, 
কতিপয় বালক একত্র হইয়|, গ্রামের মধ্যস্থ সাধারণের গমনাগমনের 
রাস্তাগুলি. নিজ হাতে বাধিতে আরম্ভ করিয়াছে! যে যে স্থানগুলি 
তাহারা এই অল্পদিনের মধ্যে নুগম্য রাস্তায় পরিণত করিয়াছে ; এযাবৎ 
উহা! মনুষ্য চলা-চল্লের অযোগ্য ছিল । লোকালবোর্ড. ব! ডিদ্বীক্টবোর্ডের 
মুখের দিকে না ঢাহিয়। বালকগণ যে আপন বাছবলের পরিচয় দিতে 
উৎসাহিত হইয়ছে, এজন তাহীর! দেশবাসীর কৃতজ্ঞতার পাত্র । 


দেশ-বিদেশের কথ৷ 


৮২৫ 


মুসলমানের মহান ভবতা৷ _ 


সহযোগী সন্রীবনীতে প্রকাশ- রংপুর জেলার অধীন বামনডাঙ্গা 
এষ্টেটের উত্তরাধিকারিণা স্নীতিবাল! দেবী তাহার পিতার মৃত্যুর অব্য. 
বহিত পরে রিক্ত হস্তে লোকের দ্বারে দ্বারে পিতৃদত্ব সম্পত্তির উদ্ধার 
কল্পে যখন ঘুরিতেিলেন, তখন সেই ১৯০৪ সালে বদান্তবর আল। 
মহম্মদ বন্স ইস্পাহানী নামক জনৈক মুসলমান বণিক হুনীতিবালার স্বত্ব 
মামলা করিয়! স্থির রাখিবার জন্য ২৩ হাজার টাক কর্ দিক্সাছিলেন। 
এ-টাক। সুদে আসলে গত মে মাস পধ্যস্ত ১ লক্ষ ২২ হাজার টাক! 
হইয়াছিল। স্নীতিবাল। বর্তমনে ষখন টাক! পরিশোধ করিতে ধান 
সেই সময় এই মহাস্মার পুত্র লক্ষাধিক টাক। ত্যাগ করিয়। কেবলমাত্র 
সামান্য বিশ হাজার টাকা গ্রহণে স্থুনীতিবালার দেন! শোধ গণ্য করিয়। 
ভগবানের বিশেষ আশীর্ববাদ-ভ।জন হইয়াছেন। এই মহানুভব মুসলমান 
বণিকের আদর্শ বর্তমান সময়ে হিন্দু-মুললমানের্‌ চক্ষু উন্মীলিত করুক। 
হিন্দু সমাজ সংক্কার- 

সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণ সভার উদ্যোগে একটি সায় ব্রাঙ্গণ 
পঙ্ডিতগণ সমবেত হইয়াছিলেন। এ সভায় নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। (১) যদি কোন হিন্দু স্ত্রীলোককে কেহ চুরি করিয়। লইয়। 
যায় কিংবা! জোর করিয়। অত্যাচার করেব! সতীত্বনাশ করে, তবে 
তাহাকে শরীর শুদ্ধির জন্য প্রায়শ্চিত করাইর সমাজে গ্রহণ কর! 
যাইবে। এইসকল ব্যাপারে ভক্তি-সহকারে গঙ্গাস্ান করিলেও গুদ্ধির 
পক্ষে যথেষ্ট মনে কর! যাইবে। (২) যদি শালগ্রামশিল! চক্র পধ্যস্ত 
ভগ্ন হয়, তবে ইহা৷ কোঁন এক নদীতে বিসর্জন দিয়া আর-একটি নুতন 
স্থাপন করিতে হইবে। যদি চক্র না ভাঙ্গিয়। থাকে, তবে বিসর্জনের 
কোন দরকার পাই । যদি প্রতিষ্ঠিত দেব-বিগ্রহ ভগ্ন হয়, তবে তাহাও 
পূর্ব্ধোজ্জরূপে বিসর্জন দিয় শাস্্রান্ুসারে আবার নুতন দেব-বিগ্রহ স্থাপন 
করিতে হইবে। সঙ্গতিপন্ন হিন্দুদের পক্ষে প্রারশ্চিত্ত অবন্থ করণীয়। 
(৩) কেবল “কল্ম।” পাঠ কর! হিন্দুর পক্ষে পাপ নহে। যদি কোন 
হিন্দুকে জোর করিয়! অগ্ঠ জাতির কেহ ভাত কিংব! অন্ত কোন নিষিদ্ধ 
বস্ত খাওয়াইয়। দেয়, তবে তাহাকে প্রায়শ্চিত্তাস্তে সমাজে গ্রহণ কর! 
হইবে। (৪) যদ্দি কেহ উপরোক্ত প্রস্তাবসমূদ্ধের শাস্ত্রীয় আদেশ চান, 
তবে বঙ্গীয় ব্রা্মণনভ। হইতে বিনামূল্যে তাহ। দেওয়। হইবে। 


বাঙ্গালার জেল-- 


জেল কমিটির অনুমোদনামুনারে ঝাঙ্গালার জেল-সমূহের ১৯২৫ 
সালের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। তাহাতে জেলের উন্নতি-মূলক অনেক 
কাজ কর! হইয়াছে বলিয়। জেল-বার্ধিক বিবরণীতে প্রকাশ পাইয়াছে। 

গবর্ণ মেন্ট, বিভিন্ন বয়সের ঝলক কয়েদীদিগের জস্ক পৃথক্‌ প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করিয়া! শিক্ষ! দেওয়ার বন্দোবন্ত করিতে মনস্থ করিয়াছেন। তাহাদিগকে 
সাধারণ কয়েদীদের মত রাখ! হইবে না। এই প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত করার 
জন্ত আলীপুরের জুভেনাইল্‌ জেলখানাটিকে পুনর্গঠন করিয়! টেক্নিক্যাল্‌ 
ও সাধারণ শিক্ষার ব্যবস্থা! করা হইবে। টেকৃনিকেল্‌ বিভাগে শিক্ষিত 
একজন কর্মচারীকে সথপারিন্টেণ্ডে্ট. নিযুক্ত কর! হইয়াছে । বঙ্গীয় শিশু 
আইনাম্ুদারে শীন্ই উক্ত জুতেনাইল্‌ জেলকে সংশোধনাগার বলিয়া 
ঘোষণ! কর! হইবে। ওঁ স্থানে কলিকাতা ও সহরতলী এবং হাওড়া 
অঞ্চলের ১২-১৫ বৎসর বয়স্ক বালক অপরাধীদিগকে গ্রহণ কর! হইবে। 
তার পরে ১৯২৭ সনে, ১৬টি হইতে ২১ বৎসর বয়স্ক যুবক-অপরাধী- 
দিগের রাখার জন্য একটি পৃথক্‌ বাড়ী তৈয়ার করিয়! ইংলগ্ডের বোরষ্ট্যাল্‌ 
বিদ্যালয়ের আদর্শে তাহাদিগকে শিক্ষ। দেওয়। হইবে। বার বৎসর 
বয়সের অনধিক বালক কয়েদীদের জন্য শিল্প-বিদ্ালয় স্থাপন করা হইবে। 


৮২৬ 


রিপোর্টে কয়েদীদের বিশেষতঃ বালক কয়েদীদের মুক্তির পর তাহাদের 
সাহায্যের ও তত্বাবধানের প্রয়োজনীয়ত| সম্বন্ধে গবর্ণ মেন্ট সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছেন । রিপোর্টে প্রকাশ, সানাম্ত শাস্তি গ্রাপ্ত কয়েদীদের 
খ্যা দিনদিনই বুদ্ধি পাইতেছে । 

বাঙ্গালার জেলসমূহে বিভিন্ন শ্রেণীর কয়েদী দিগকে পৃথক্‌ পৃথক ভাবে 
রাখার প্রস্তা।ৰ গবর্ণ মেন্ট গ্রহণ করিয়াছেন। 

সশ্রম কয়েদীদের গড়পড়তা! উপ।ঞ্জজন আলোচ্য বর্ষে ৬৭/০ হইয়াছে। 
গত বৎসর ৭৪1% আন! হইয়াছিল । উপার্জন হাঁদের কোন কারণ দেওয়। 
হয় নাই । ম্যানুফ্যাকৃগার বিভ।গে গত বংদরের চেয়ে অলোচ্য বর্ষে 
করেদীদের সংখা। অল্প বৃদ্ধি পাইয়ছে | 


পরলোকে বাঙ্গালী ভাঙ্চর ফণীন্দ্রনাথ বস্থু__ 


লগুনের ৬ই আগষ্টের সংবাদে প্রকাশ যে, প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী ভাস্কর 
ফণীন্্রন।থ বন সম্প্রতি মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। বরোদার গাই- 
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ভাঙ্কর ফণীন্ত্রনাথ বহু * 


কোঙ্কারের তিনি বহ কার্ধ্য করিষ়্াছেন এবং রয়্যাল ক্কটশ এ্াকাডেমীতে 
অনেকযার তিনি প্রদর্শক সপে উপস্থিত হইরাছেন। যদিও তিনি 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ষোল বৎসর বরস হইতেই লগ্নে চিত্রবিগ্ভ। শিক্ষায় ব্যাপূত ছিলেন, 
তাহ। হইলেও প্রাচ্য শিল্পকলার প্রতি তাহার স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল। 


বাংলায় নারী-নি গ্রহ 


বাংলায় নারী-নিষ্যাতনের সংখ্য। এমাসেও কম নহে। প্রায় 
প্রতিদিনই নংবাদপত্রে ধ-বিষয়ক ২।১ একটি লঙ্জাকর সংবাদ পা 
করি। আশার কথ। দুই-একটি ক্ষেত্রে গ্রাম্য স্বেচ্ছাদেবক দল অথব। 
অন্য ভদ্রলোক নিজেদেকে বিপন্ন করিয়াও কয়েকটি বলপুর্ববক-মপহত 
নারীর উদ্ধীং সাধন করিয়াছেন । প্হটের জনশক্তিতে প্রকাশ ঘে, 
নবীগজ থানা দ[গোগ!। মৌলবী মনাওর আলী প্রভূত কষ্ট স্বীকার 
করিয়! এইরূপ একটি নিধ্যাতিত হিন্দু নারীর উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। 
অনেক স্থলে ছুব্বত্বর। অল্প শাস্তি পাওয়ায় অথব! তাহাদের দুক্ষায্ের 
প্রতিকার ন। হওয়।তে অধিকতর প্রশ্রয় পাইতেছে। 

স্থের বিষয়, সংবাদপত্রের আলোচনার ফলে জীযুত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগা 
আগামী ভারতীয় এসেম্বলীর অধিবেশনে এই উদ্দেশ্টে একটি আইনের 
খসড়া উপস্থিত করিবেন। এই আইনে স্ত্রীলোকের উপর পাশবিক 
অত্যাচার, স্্ী-হরণ প্রভৃতি স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার-ঘটিত অপরাধে 
গুরুতর দণ্ডের ব্যবস্থ। হইবে এবং এ্র-সমস্ত অপরাধের তদস্ত ও মাঁমল।র 
বিষ্টার যাহাতে যথাসম্ভব শীন্র নিষ্পন্ন হয়, তাহারও ব্যবস্থ। হইবে। 
বাঙ্গাল। দেশে ও ভারতের নান৷ স্থ!নে নারীনিধ্যাতনকা রী গুণ্ডা বদমায়েসদের 
সংখ্য। দিন দিণ যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে নিয়োগী-মহাশয়ের 
আইনের খসড়। এসেম্বলীতে সর্ববসমতিক্রমে গৃহীত হওয়। উচিত। 


নারীরক্ষ। সমিতির নিবেদন-_ 


বঙ্গীয় নারীরক্ষা সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্কুমার মিত্র শি 
লিখিত নিবেদন-পত্র প্রকাশ করিয়াছেন । 

ফগ্দিপুর জেলার অন্তর্গত ভাঙ্গ। থানার অধীন ছুয়াইর গ্রামে এক 
গরীব পগিবার বান করে। সে পরিবারে বৃদ্ধা বিধবা! মাতা, শ্রীমতী 
রাধারাণী নায়ী বিধব| পুত্রবধূ ও ১৬১৭ বয়ঙ্ক এক পুত্রসহ বান 
করেন। রাধারাণীর বয়স ২১ বৎসর | গত চৈত্র মাসের শেষে ৪ জন 


ুর্ববত্ত মুসলমান শাগুড়ীর সম্মুখ হইতে রাধারাণীকে বলপুর্বক হরণ 
করিয়। লইয়। যাঁয়। ২৪ দিন পর্যন্ত তাহ|কে ফরিদপুর জেলার নানা- 
স্থানে এবং ঢাক! জেলার অন্তর্গত লেছড়াগঞ্জে লুকাইয়! রাখে। 
অবশেষে ৩২শে বৈশাখ . একজন মুসলমান রাধারাণনকে কলিকাত। 
আনিতে রাজবাড়ী ষ্টেশনে উপাস্থত হয়। একজন পুলিশ বর্শচারী 
দেই মুসলমানের হৃন্ত হইতে রাধারাণঞ্ উদ্ধার করেন এবং মুসলম।নকে 
গ্রেপ্তার করেন। অতঃপর ফৌজদারী আদ।লতে মোকদ্দম! উপস্থিত 
কর! হইয়াছে । 

এই মোকদ্দমার বাদী পক্ষে ফরিদপুর ও ঢাক। জেলার ৪২ জন 
সাক্ষীকে উপস্থিত করিতে হইবে । আমাসীগণ ধনী ও প্রতিপত্তিশালী ৷ 
সুতরাং ছু ত্দদিগকে দমন করিতে হইলে প্রায় পনের শত টাকা ব্যয় 
করিতে হইবে । বাংলাদেশের সর্বত্রই দুর্বত্ত লোকের! নারী হরণ 
করিতেছে । ইহার্দিগকে দণ্ডিত করিতে না পারিলে নারীর সতীত্ব 
রঙ্গ! কর! অসম্ভব হইবে। নারীরক্ষ! সমিতি বঙ্গদেশের নান! জেলায় 
অনেক দুর্ববত্তকে দ্ডিত করিয়াছেন এবং তাহ!র শুভ ফল হুইয়াছে। 
মিঃ এদ, আর দান নারীরক্ষ! সমিতির সভাপতি। প্রসিদ্ধ এটা 
যুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দৃ্ড প্রভৃতি ইহার সহকারী সভাপতি, বিখ্যাত এটপাঁ 
শরীধুক্ত বতীব্্রনাথ বস্থ ইহার ধনাধ্যক্ষ, কলিকাতার অনেক মাননীর 
ব্যক্তি ইহার সভ্য। বঙ্গের প্রত্যেক সমাজছিতৈষী ব্যক্তির নারীর 
ধর্ম ও সমাজ রক্ষার জঙ্ক যথাসাধ্য অর্থদান কর! কর্তব্য ; তগ্ছিবয়ে 


সংখ্যা ) 


ঃ সন্দেহ নাই | নাবীরক্ষ। সমিতির নিবেদন এই যে, আপনার! 
|ন1 মোকদদম। পরিচালনে যথোপযুক্ত অর্থদান করির| দুর্বব ত্ব- 
সহায়ত করিবেন । 


নার খাদির প্রসার-- 
[দি প্রতিষ্ঠানের শ্রচার-বিভ।গের মৌজন্তে প্রাপ্ত বিবরণ হইতে 


যায় 
ত মেমাদে খাদি-প্রতিষ্ঠঠন মোটের উপর ১৭,৯৮১ টাকার খাদি 
করিয়াছে । জুন মাসের বিক্রয়ের পরিমাণ ১৫,৬৯৬ টাক।। 





শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষের প্রাচীন চিন্র-সংগ্রহ 


৮২৭ 


১৯২৪ সালে উক্ত ছুই মাসের বিক্রয়ের পরিমাণ ছিল যথাক্রমে ৩৮৫৪ টাক। 
এবং ৬৫২৯ টাক। এবং ১৯২৫ সালে ছিল যথাক্রমে ১৮২৭* টাক! এবং 
১৩৪২২ টাক। | ১৯২৪ সালে জানুয়ারী হইতে জুন এই ছয় মাসে মোটের 
উপর তাহার! ২৪২১৬ টাকার খাদি বিক্রয় করিয়ছিলেন। ১৯২৫ সালে 
উক্ত ছয় মাসের বিক্রয়ের পরিমাণ ছিল ৭*৬১৬ টাক1, এবৎসর উত্ত 
কয়মাসে সেই পরিমাণট! উঠিরাছে ১২৫০৬ টাকাতে। এই তিন 
বৎসরের প্রত্যেক মাস ভিন্নভাবে হিসাব করিলেও দেখ। যায়--বাংলায় 
খাদির বিক্রয় সমষ্টিগতভাবে যেমন বাড়িয়া! চলিয়াছে--মাসিক হিসাবেও 
তেম্নি বাড়িয়। চলিয়াছে । 


জজের 


শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষের প্রাচীন চিত্র-সং গ্রহ 


গ্রী রমেশ বন্ধু 


ত হ্াভেল্‌ সাহেব “ভারতীয় ভাস্কর্য ও চিত্রকলা" 
৭ পুস্তক প্রকাশ ক'রে প্রাচ্য শিল্পের ইতিহাসে এক 
স্তর এনে দিলেন । এর আগে ভারতীয় প্রাচীন শিল্প 
দ্ধ যে-সব ধারণা চলিত ছিল সেগুলি সব ওলট পালট্‌ 
র গেল । ক্রমে শিল্প-সমালোচকের। উক্ত শিল্পের মাহাত্ম্য 
চার করুতে লাগলেন, আর শিল্প-সংগ্রাহকেরাও প্রাচীন 
তীয় নিদর্শনগুলির আদর করৃতে সর ক'রে দিলেন। 
বভীয় শিল্প-ব্যাপারে শ্রীযুত হাভেলের আগ্রহ ও তার 
তে ঘে'সব চমৎকার চিত্র গ্রকাশিত হয়েছিল, এ ছুটি 
[ত অজিত ঘোষের মনে খুব প্রভাব বিস্তার ক'রেছিল। 
আগে থেকেই এর বই কিন্বার বাত্তিক ছিল এবং 
দন লগুনের কোনো বইয়ের দোকানের তালিক্কায় 
নি দেখতে পান যে, “ভারতীয় ন' খান! প্রাচীন চিত্র” 
দী হবে বলে লেখা রয়েছে। তখনই তিনি সেগুলি 
ন্বার জন্তে চিঠি দেন। এই ছবিগুলির পার্শেল এলে 
নি দেখে খুব আনন্দ পেলেন, কারণ, কতকগুলি ছবির 
ছনে কোনো বিদেশীর হাতে লেখা ছিল “আকৃবুর 
মঙ্গ' ইতাদি অদ্ভুত ধরণের নাম। ছবিগুলি দেখেই 
নি বুঝতে পারুলেন যে, ন'খানার মধ্যে সাতখান। ছবি 
ল বাদশাদের ছবি ও প্রাচীন মুঘল চিন্রকলার উৎকুষ্ট 
দর্শন, আর বাকী রাধা ও কৃষ্ণের রাজপুত চিত্র । 
টূপে হঠাৎ কয়েকখানা ভাল ছবি থেকেই এই সংগ্রহের 
চন হ'য়েছিল। গত প্রায় পচিশ বছর ধরে এই সংগ্রহা- 
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গারও বেড়ে উঠেছে । আজকালকার নাম-কর। 
বিশেষজ্ঞদের মতে এই সংগ্রহটি প্রাচীন ভারতীয় চিত্রের 
একটি বৃতন্তম ও উতকৃষ্টতম সংগ্রহ ত বটেই, কিন্ত 
ভারতীয় সকল রকমের চিত্রের কথা বল্তে গেলে এর 
তুলন]1 পাওয়া ভার । | 

চিত্র সংগ্রহ করায় শ্রীযুত ঘোষের আগ্রহের সীমা নেই-_- 
তিনি প্রাচীন চিত্র ও পুঁথি সংগ্রহের জন্যে দেশের নান। স্থানে 
সম্ভবপর ও অসম্ভপর বহু জায়গাঁতেই খোজ করেছেন, আর 
কত জায়গায় কত রকমের অদ্ভূত ঘটনা ঘটেছে । কোনে। 
জায়গায় তিনি কিছু পাবেন বলে আশা ক'রে গিয়েছেন । 
কিন্ত প্রথম ধারে যেয়ে নিরাশ হঃয়েই ফিরে এসেছেন, 
আবার কোন্‌ এক ঝৌোকের বশে বারে বারে--হয় ত 
তৃতীয় বা চতুর্থ বারে--সেই একই জায়গায়ই যেয়ে এমন- 
মব জিনিষ পেয়েছেন যাতে এর ধৈর্য; ও অধ্যবসায়ের 
পুরস্কার আশাতীত ভাবেই হয়েছে । একথা বল্‌্লে হয় 
বেশী বলা হবে না যে,ষার1 ভারতীয় চিত্র সংগ্রহ করেছেন, 
তাদের মধ্যে শ্রীৃত ঘোষের মতো আর কারো শিল্পের 
উৎপত্তিস্থলগুলি-সম্বদ্ধে এত বেশী ব্যক্তিগত. অভিজ্ঞতা 
সঞ্চিত হয়নি । বরাবর একটি দিকে লক্ষ্য রেখে ইনি 
সংগ্রহে হাত দিয়েছেন, সেটি এই--ভারতীয় প্রাচীন শিল্প 
আলোচনা ও উপভোগ কর্তে গেলে যে-সব নিদর্শন 
সব-চেয়ে বেশী" কাজে লাগবে সেইগুলিই সংগ্রহ করা-_ 
দেখে দেখে তার মনে এদিকে একটি সংস্কার জন্মে 


৮২৮ 








গ্জি। আব্বাসীর চিত্র; তাহার শিষা মুইন্‌ মুপাবির কর্তৃক 
". অন্কিত (পরসিক চিত্র) 


গিয়েছে । যে-সব জায়গার পুরোণো ছবি একেবারে 
নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে বালে মনে করা গিয়েছিল সে-মৰ 
জায়গ। থেকেই অধিক সংখ্যায় ও অধিক ছুষ্প্াপ্া ছবি 
সংগ্রহ কব্বার বাহাছুবী একে দিতে হয়। একজন 
নাম*কর]। বিশেষজ্ঞ একে বলেছিলেন যে, বছর বারো 
আগে কোনে। পাহাড়ী অঞ্চলের ছবি সংগ্রহ কর্বার সময়ে 
তার ধারণা হয়েছিল যে, সেখানে যা-কিছু পাওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল সবই তিনি সংগ্রহ ক'রেছিলেন-কিন্ত 
কয়েক বৎসর পরে সেই জায়গা থেকেই শ্রীযুত ঘোষ 
অতি চমৎকার সব ছবি নিয়ে এসেছিলেন । এইরূপে 
তিনি যে-সব আবিষ্কার করেছেন তার মধ্যে খুব মুল্যবান 
হচ্ছে কাংড়া প্রাচীন ধরণের ভিত্তিচিজ্ঞাবলী--এজিনিস 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পিসি এ পপি পে সী পট সপ পাস পা পা অপপ্সপস্ 


এপর্যন্ত কেউ পায়নি ও কোথাও এসম্বদ্ে কিছুটু' 
লিখিত হয়নি। 

এই চিত্র-সংগ্রহের কাজে শ্রীযুত অজিত ঘোষ মহাশয় 
তার দাদা ীযুত অন্ু থোষ, এক সি-এস্‌.১ এফ-জি-এস্‌, 
ও এম্মআই-এম-ই, ম্হাশয্নের সাগ্রহ সাহায্য লাভ 
করেছেন। ইনি ভূতত্ববিদ্‌ হয়েও অনেক দিন থেকেই 
প্রাচীন ভারতীয় শিল্প সংগ্রহে রত আছেন এবং ইনি 
বিশেষ ক'রে প্রাচীন কাংড়া ও তিব্বতীয় শিল্পে একজন" 
বিশেষজ্ঞ »লে গণ্য । 

শ্ীমূত অজিত ঘোষের সংগ্রহটি এত বড় আয়তনের 
থে, কেবল একটি প্রবন্ধের স্বপ্ন পরিমরের মধ্যে এর সম্যক 
আলোচন। চন্তে পারে না, তাতে অনেক কথাই বাদ 
প,ড়ে যাবে স্থতরাৎ সে-দিকে চেষ্টা না ক'রে খুব সাধারণ 
রকমে ও বেশী ব্ণনার দিকে না থেয়ে একটি ছোট- 
খাটে। বিবরণ দিলেই এর সম্বন্ধে মোটামুট ধারণ। হ'তে 
পারুবে। 

ট্নদিগের চিত্রকলার যে-সব নিদর্শন এই সংগ্রহে 
আছে তার মধ্যে কয়েকটির কথ। এখানে লেখা গেল। 
স্প্রমিদ্ধ “কল্পস্থত্র” ও “কানকাচাই কথানকম্” ও অন্যান 
গ্রন্থের প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি ও অতি চমত্কার পুখির 
পাটা এই সংগ্রহের মূল্য বাড়িয়েছে । তারিখযুক্ত য়ে 
“কল্পথত্র” পুথি এখানে আছে তা খুষ্টায় ১৫শ শতকে 
আর এটি কাগজে-লেখ। সচিত্র পু'থির সর্বাপেক্ষা প্রাচান 
নিদর্শনগুলির মধ্যে একটি । এই ছুশ্পাপ্য পুথির একটি 
চিত্র এই প্রবন্ধের সঙ্গে দেখান গেল । 

মুঘল শিল্পের কতকগুলি চিত্র_বিশেষ করে এঁতি- 
হামিক ব্যক্তিদিগের চিত্র--+১৯২৩ সালের কলিকাতা 
প্রদর্শনীর এঁতিহাসিক বিভাগে দেখান হ'য়েছিল। 
এগ্রলতে অনেকের খুব আগ্রহ দেখা গিয়েছিল। 
«ভারতীয় এঁতিহাসিক লেখ সংস্থানের” (11191 
বাৎসরির্ক 
অধিবেশনে উপস্থিত ব্যক্তিরা, এই সংগ্রহ হতে যে-সক% 
ছি বিশেষ অনুরোধে প্রদর্শিত হয়েছিল, সেগুলি 
দেখে আনন্দলাভের স্থুযোগ পেয়েছিলেন। সাধারণ 
রকমের যে-সব ছবি প্রদর্শনীগুলিতে দেখান হয় 
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পু'থির কাষ্ঠাবরকের উপরকার চিত্র (বাংলা দেশ) 


সেগুলি থেকে শিল্প ও এঁতিহাসিক মূল্য হিসাবে এগুলির 
স্তন অত্যন্ত উচুতে, তা একটু তুলনা! ক'রে দেখলেই 
পুঝতে পারা যায় । এই সংগ্রহের কতকগুলি ছবি আগে 
খুঘল বাদশাহদের নিজেদের সংগ্রহে স্থান পেয়েছিল, কারণ 
উরঙ্গজীব, শাহআলম ও ফরকৃশিয়ার প্রভৃতি স্মাটুদের 
মোহর তাতে অঙ্কিত আছে। একটি ছবির কথা একটু 
বিশেষ ভাবে না বল্‌্লে ঠিক হবে না। এখানা আকবরের 
সভার চিত্রকর রামের দ্বারা অক্ষিত সুলতান! রাজিয়ার চিত্র, 
) এটি কবি ও বাদশাজাদী জেবুমিসা বেগমের সম্পত্তি ছিল, 
_কাঁধণ, এতে তার নিজের মোহর দেওয়া রয়েছে। এই 
সংগ্রহের এই বিভাগে রাম, ৯ঈতর্মন্‌ বা চিতর্মম্,বালচন্দ, 
১মোহন, নাস্থা ও আরও অনেকের নাম-সই-করা চিত্র 
জোগাড় কর হয়েছে । 

রাজপুত চিজ্বের অনেকগুলি পদ্ধতি আছে--এইসব 
পদ্ধতির প্রায় সমস্তগুলির খুব ভাল ছবি এই সংগ্রহে 
দেখতে পাওয়! যায়। পূর্বতন রাজপুতীয় পদ্ধতির ছবির 
মধ্যে মব-চেয়ে গ্রাচীন রাগিণী চিন্রাবলী বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । পাহাড়ী পদ্ধতিগুলির অনেক নিদর্শন মাছে, 
*ভার মধ্যে লঙ্কা-আক্রমণের চিত্র-পর্যযায়টি অতি, কলা- 
- কৌশল পূর্ণ । কাংড়ার চিত্রাবলীর মুদ্রিত নমুনা অনেকেই 
দেখেছেন বটে, কিন্তু সেগুলি প্রায়ই পরবর্তী কালের। 
কাংড়ার প্রাচীন চিন্ত্র বর্ণ-ফলানর সৌন্দর্য্য ও ক্ষমতায় এবং 
অস্কন-কলার স্থস্পষ্টতায় প্রাচীন চিন্র-সম্বদ্বে আমাদের 


ধারণ। অনেকটা বদলে দেয়, কিন্ধ এপ প্রাচীন নিদর্শন 
দেখবার স্থবিধ। সাধারণেরঞ্রবড় একট! হ'য়ে ওঠে না--এই 
ঘোষ-সংগ্রহে ওরূপ অনেক প্রাচীন কাংড়ার চিত্র একত্র 
করা হয়েছে। একথ। সকলেরই জানা আছে যে, 
তখনকার রাজা-রাজড়ার! রাজপুত ও পাহাড়ী শিল্পীদের 
চিত্রাঙ্কনে'নিযুক্ত কর্তেন। ইহারা প্রায়ই কোনো প্রাচীন 
মহাকাব্য বা আথ্যাঘ্িকার 'নান! ঘটনাগুলি ধ'রে অসংখ্য 
চিত্র একে ফেল্তেন। এই চিত্র-পর্ধযায় গুলির খুব 
বিশেষত্ব সবাই স্বীকার ক'রে থাকেন। সৌভাগ্যক্রমে 
শ্রীধীত অজিত ঘোষ মহাশয় এই চিত্র-পর্ধযায়ের অনেক গুলি 
সংগ্রহ করতে পেরেছেন। রাজপুত শিল্পের সর্ প্রধান 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ কুমারস্বামী ছাড়া আর কেউ এই শি্প- 
সম্পদের অধিকারী নন। এই চিত্র-পধ্যায় গুলির বিষয়-- 
লঙ্ক|-আক্রমণ, প্রাসীন রাজপুতীয় রাগিণীমালা, নল ও 
দময়ন্তী, ও গীত-গোবিন্দ। এই সংগ্রহের রাজপুত 
চিত্রাবলী দেখে আলোচনা ক'রে আমরা শ্রীযুত ঘোষের 
মতোই মনে করি যে, এতদিন ভারতীয় চিত্রবিদ্যাকে [ষে- 
সব পদ্ধতিতে ভাগ করা হ'ত এখন আর সেরূপ কর চল্‌্তে 
পারে না। এমন সব বিশিষ্ট পদ্ধতির কথ জানা যাচ্ছে 
যাতে চিত্রপ্তলিকে আলাদা! আলাদ বলেই ধরা উচিত, 
কিন্ত এতদিন “পাহাড়ী” এই নামটির মধ্যেই ফেলা হ'ত। 
এপ একটি পদ্ধতিকে তার বিকাঁশভূমির নাম থেকে 
বাসোনী পদ্ধতি বল! যেতে পারে--কারণ, এই পদ্ধতির 


৮৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ পি শী তাপিশ পিশী পপ পিপি পা পে পিপাসা পসসপী পা আত 4 ৮ সতত ৩ ডি 
৮৮ এপ পাপী ০ পট পি শশী পাম্পি এল আভা এ পাপ পাপা পিপিপি পিতা কী” পিপি ৭ পেশি পিসী 
৯ পাত -. 
স্পা পিউ পপ... 


৮ নিয়ে লিখিত পুঁখির মধ্যে হীর ৪৭ 
রি রন্জার প্রেমকাহিনী অতি হৃুন্দর 
রর ৯২ রাজপুত পদ্ধত্িতে চিত্রিত হয়েছে; 
আর বাধারুষ্ণের লীলার একটি 
অতি পুরাতন পদসংগ্রহে পাহাড়ী 
পদ্ধতির চিত্র আছে। এসবের চেয়ে 
মূল্যবান হচ্ছে নায়িকাদের সম্বন্ধে 
একটি প্রাচীন পুঁথি, যাতে কাংড়ার , 
একজন প্রাচীন শিল্পীর অতি সুন্দর 
চিত্র পাওয়া যাম্। চিত্রযুত্ত যে 
কয়খান। হিন্দী ও উড়িয়া কবিতার € 
পুথি পাছে তা দেখে আমাদের 
কৌতুহল বরং বাড়েই। উড়িয়া 
পুঁথিগুলিতে লোহার লেখনীর সাহাযো 
রেখাপাত ক'রে ছবি আকা হয়েছে। , 


এই সংগ্রহে চিত্রান্কনের দ্রিকে 
যেমন রেথাঙ্কনেরও তেম্নি উৎরুষ্ট 

রর নিদর্শন জম! করা হয়েছে, এগুলি 
প্রাচীন বাংলার পট, কালিঘাট সংখ্যায় কয়েক শ হবে। শিল্প 
বু চমৎকার কা পাওম| গিয়েছে আর পাহাড়ী পদ্ধতি- হিসাবে এইরূপ রেখাঙ্কনৈর চলন মধ্যযুগীয় ( 
গুণির ইতিহাসে এর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। এই ভারতবর্ষে খুব বিস্তৃত ছিল জানা যায়। ভারতী 





ধরণের এমন কতকগুলি প্রাচীন ও উৎকুষ্ট ছবি এই 
গ্রহে আছে য| দেখে এরূপ মনে কর্বার যথেষ্ট কারণ 
আছে যে, এগুলি কোন সময়ে ভিত্তিচিত্রাবলী (65০0. 
28101776) থেকে উৎপত্তি লাভ করেছে । গীত- 
গোবিন্দের বিষয় নিয়ে একটি চমৎকার চিত্র-পর্ধ্যায় আছে । 
তার পিছনে উক্ত বইয়ের ক্লোকগুলিও দেওয়া হয়েছে ;-- 
এইগুলি বাসোলী পদ্ধতির চরম উন্নতির সময়কার কাজ। 
চম্বাতে যে-পদ্ধতি চলিত ছিল তাতে একটি বিশিষ্ট ধরণে 
মান্থষের ছবি আ্বাকা হ'ত।--এরূপ কতকগুলি ছবিও এই 


সংগ্রহে আছে। 
আলাদ। চিত্র সম্বন্ধে এতক্ষণ বলা হ'ল। চিত্রিত হস্ত- 


লিখিত পুঁথিও এসংগ্রহে স্থান পেয়েছে। এর আগেই 
চিত্রিত জৈন পুখির কথা বলা গিয়েছে। হিন্দুর বিষয় 


শিল্পী প্রধানেরা এরূপ - কারুকার্য্যে উন্নতির শেষ 
সীমায় পৌছেছিলেন বল| যেতে পারে। কি সরল £ 
ও সবল ভঙ্গিতে রেখাগুলিই না অঙ্কিত হয়েছিল! এই 
সংগ্রহে মুঘল, রাজপুত, কাংড়া, শিখ ও প্রাচীন বাংলার 
পদ্ধতির নান! রকমের রেখাচিত্র দেখতে পাওয়া যায়। 
রেখা-বিস্থ'সে হিন্দু শিল্পীরা পুরুষান্থক্রমে যে-কারুকৌশল 
আরম্ত ক'রে এসেছে তা সব-চেয়ে ভাল ক'রে ফুটে উঠেছে 
প্রাচীন রাজপুত শিল্পীদের এই রেখা-চিত্রেতে। এবিষয়ে 
তারা সব-চেয়ে ভাল মুঘল শিল্পীদের চেয়ে কোনো অংশেই ». 
হীনত নয় বরং তার! চিত্রে যেক্পপ ভাব ফোটাতে ূ 
পেরেছে মুঘল শিল্পে সে কমনীয়তার অভাব ঘটেছে মনে 
হয়। মাহগষের প্রতিমৃত্তি কর্‌তে গেলেই রেখা আব্বার 
হাত টের পাওয়া যায়। বাংলার প্রাচীন শিক্পীরা এই 


৫ম সংখ্য। ] 
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প্রীযুক্ত অজিত ঘোষের প্রাচীন চিত্র-সংগ্রহ 







লঙ্ক।-আক্রমণ (প্রাচীন পাহাড়ী চিত্র, ১৭শ শতাব্দীর প্রথম দিকে ) 


রেখাঙ্কনের কায়দ! কিরূপ আয়ত্ত করেছিলেন ত। আমরা 
একটু পরেই দেখতে পাব। 

সেকালে চিত্রগুপির প্রতিলিপি কিরূপে কর। হ'ত 
সে-সম্বন্ধে সামান্যি কয়েকট। কথা এখানে বলা যাচ্ছে। 
মুঘল ও রাজপুত শিল্পীরা শুধু যে নিজেরাই আকৃতেন 
তা নয়, তাদের শিষ্যদের হাতও পাক্‌্বার ব্যবস্থা! 
করুতে হ'ত। এখনকার দিনে প্রতিলিপি নিবার যে 
কাগজ চলিত আছে তা তখন পাওয়া যেত না। সেইজন্যে 
এব্ূপ চিত্রের রেখাগুলির উপর বরাবর স্থচের আগ! 
দিয়ে ছোট ছোট ছিত্র করা হ'ত। তার পর নীচে 
একখানা! কাগজ রেখে উপরের কাগজে খুব আস্তে আন্তে 
কমলার গড়া বিছিয়ে দেওয়। হত। এতে স্থচের মুখের 
ছিদ্রগুলি দিয়ে কয়লার গুঁড়ো নীচের কাগজে এসে পড়ত ও 
ছোট ছোট বিন্ুন সার দেখা যেত। এই বিন্দুগুলির 
সাহাদ্যে চিত্রধানার প্রতিলিপির আদ্র গ'ড়ে উঠত। 


পরে ক্রমে ক্রমে চিত্রখানাকে সম্পূর্ণ করা হ'ত। এরগে 
স্চ দ্রিয়ে ফোড়ানো কতকণ্চলি রেখাঙ্ষিত চিন্জের মূ 
লিপি এই সংগ্রহে দেখতে পায় যায়। এখানে এম: 
আরে| সব ছবি আছে য' দেখলে প্রাচীন শিল্পীরা ক্র 
ক্রমে কি কি প্রক্রিয়ায় চিত্র আকৃতেন তা বেশ বুঝতে 
পার! যাঁয়। অনেকগুলি প্রতিলিপিতে শিল্পীগুরুর 
অঙ্কনরত শিষ্যদের সুবিধার জন্যে কোথায় কি রং ব্যবহা; 
কর্‌তে হ'বে তার আভা দিতে যেয়ে একটু একটু রংঙে, 
পোছ লাগিয়ে রেখেছেন । 

কাংড়ার বর্ণ-চিত্র অপেক্ষা রেখা-চিত্রপ্তলিই সংগ্রাহকবে 
খুব ক্লেশ দেয়, কারণ এগুলি বড় একট! খুঁজে পাওয়া বাঁ 
না। সৌভাগাক্রমে এই সংগ্রহে এরূপ অনেকগুলি ছবি 
জোগাড় হয়েছে । এগুলির মধ্যে খত বিষয় নিয়ে অস্কিং 
কয়টি চিত্র এবং পর্যায়ের বিশেষ উল্লেখ দরকার, কার 
এতে মানুষের চেহারার ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট)ই যে কেবর 
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যুবরাজ দানিয়েল্‌ ও ভাহ।র পত্বী জন! বেগম ( সমসাময়িক মুখল চিত্র ) 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাঝামাঝি অবধিও বেশ আদর 
পেতো । কিন্ত এখন এরূপ পটের 
কথ! বল্তে যেয়ে আমাদের ভয় 
হয় শিল্পের ব্যাপারীদের কাছেও 
খুব নতুন গোছের শোনাবে । রেখা 
টানার বাহাছুরীতে, অঞ্চন-সৌন্দর্য্যে, 
আর মূঠি আকার হিসাবে দেখলে 
বাংলার এই প্র!চীন শিল্পটি বাংলার 
একটি গৌরব ছিল বল্তে হ'বে। 
অন্য যে-সব চিত্র-পদ্ধতি এতদিন 
সম্মানের আমন পেয়ে এসেছে তাদের 
ভাল ভাল নিদর্শনগুলির সঙ্গে তুলন! 
করলে বাংলার এ শিল্পটিকে কেউ 
হেল। করুতে পারে ন1। দুর্ভাগ্য ক্রমে 
বাংলার শিক্ষিত সামাজিকর।-_ধার! 
বরাবর বিদেশী কদধ্য ছবি দিয়ে ঘর- 
বাড়ী সাদ্িয়ে এসেছেন--এবূপ 
ছবির কথ। ভুলেই গিফেছেন; তাই 
এব রেওয়াজও উঠে গিয়েছে। 
সাধারণ ভাবে বলতে গেলে বাংলার 
শিক্ষিতদের অনাদর হ,তেই বাংলার 
শিল্পের সর্বনাশ হয়েছে । তাই এখন 
লোকদের বুঝান শক্ত যে, এখন 
আমর। যে “কালিথাটের পটের” নাম 
শুনে নাক সিটকাই কালে তারও 
গৌরব ক্র্বাব কিছু ছিল। কোনো- 
এক সময়ে শ্রীযুত ঘোষকে এইসব পটের 


জায়ারাখা হয়েছে তা নক, প্রত্যেক ছবিতেই গোবদ্দন প্রশংসা করতে যেয়ে আমাদেরই একজন মাননীয় নেতা- 
[প নামে কীংড়ার একজন রাজাকে নায়ক হিসাবে গোছের ব্যক্তির কাছ থেকে এপ প্রশ্ন শুনতে হয়েছিল-_- 
শিক হয়েছে। “আপনি কালিঘাটের পটে কোনে শিক্প-সৌন্দর্য আছে 

এবারে এমন একটি জিনিষের কথা বলব যা আমাদের ব'লে মনে করেন? কিন্তু কালিঘাটের পুরানো থে সব 
বের হয়েও নিজের হ'তে পারেনি। আমি বাংলার ছবি এই সংগ্রহে একত্র করা হ়েছে তা দেখে এই ভত্্র- 


রানে! ধরণের পটের কথা বল্ছি। পট ছু'রকমের লোকের মতো আরও বহু লোকের চোখ ফুটবে, যারা 
বাছে--রংয়ে ও রেখায়। রেখাঙ্কিত পট গত শতাব্দীর ভাবতেও পারেন না যে, কোনে। কালে কালিঘাটের পটে 
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কল্পহত্রের ক্ষুদ্র প্রতিলিপি (প্রথম যুগের জেন চিত্র, ১৫শ শতাব্দী ) 


কোন গুণপন| থাকৃবার সম্ভাবনা ছিল। গত শতাব্দীর 
মাঝামাঝি থেকে আমাদের দেশের ভদ্রলোকের আর 
এ-নব ছবির আদর করেননি, এপদ্ধতির যাশকিছু পসার 
সাধারণ বা অশি্ষিতদের কাছে ছিল তাও এখন কষে কমে 
প্রায় নেই বলেই হয়। এতেই এপদ্ধতির পতন হয়েছে 
তাই আগেকার শিল্পীদের হাতে যে দৃটত। ও কমনীঘত। 
ছিল তাঁর বদলে পরবন্তীর। শুধু দেব-দেবা ও সামাজিক 
জীবনের ঘটনাগুলি একঘেয়ে ভাবে মক ক'রে চলেছে দেখ। 
যায়। এই সংগ্রহের এই অংশের ছবিগুলি দেখলে 
কালিঘাটের এই ছু'ধরণের ছবিই তুপনা ক'রে দেখবার 
স্থযোগ হ'তে পারে । এই প্রপঙ্গে অত্যন্ত 'ছুঃখের সঙ্গে 
বল্‌তে ইচ্ছ। হয় আমাদের বর্তমান বাংলায় ধার অতি 
অদ্ভুত উপায়ে শিল্পচচ্চার প্রচলন ও শিল্পসষ্টির প্রবর্তন 
নতুন করে করেছেন তার! যেন এই লুপ্ত পদ্ধতির শ্রেট 
কাজগুলি সম্বন্ধে যথেষ্ট খোজ করেননি । অথব। আমলে 
এর কোন মাহাত্মাই স্বীকার করেননি । তারা কি এই- 
সব গ্রাম্য ও অশিক্ষিত পোটোদের দেশের শিল্লেতিহাসে 
পূর্রগাঁমী ব'লে মনে করুতেও লঙ্জ। পেয়েছিলেন ? 

বাংলা দেশেই যখন বাঙালীর শিল্পের এঅবস্থা তখন 
বিদেশীদের আবার কথ! কিঃ যখন প্রাচীন ভারতীয় 
চিত্রের খুব আদর হয়ে উঠল তখন মুঘল, রাজপুত, কাংড়া 
ইত্যাদি রাজা-রাজড়া হ্বার। পোষিত শিল্লেরই নাম বিদেশে 


বাংলা দেশের পোটেো'র পাল এক 
রকমেরই থেকে গেল। অন্যের কথা দূরে থাক্‌ স্ব 
হাভেল্‌ সাহেব কলিকাতায় থেকেও কোনো দিন 
কালীঘাটের প্রাচীন পটের কথা জানতেন না। গৎ 
জানুঘারী মাসের “মডানরিডিয়ু” পত্রের প্রবন্ধ পে 
তিনি এ-দিকে উৎসাহিত হন। তার পর শ্ীৃত ঘোষে 
গৃহীত কয়েকখান। চনতকা।র পটের ফোটে। পাঠালে তি 
য। লিখেছেন তাঁর মন্ম এরূপ-এসব 'পটে বাস্তবিং 
প্রশংসা কব্বার ঘথেষ্ট আছে । কোন-কোন পট এম; 
হন্দর ধে, যদি বাংলা দেশের নাম ন| বলে এগুলিবে 
“ব(জপুত”” শিল্প বলে চালান যেত ভবে অনেকেই এগুি 
সংগ্রহ করবার জনো ব্যণ্ত হ'য়ে উঠতেন। আর তার খুং 
আগ্রহ যে বাংলার এই লুপ্তাবশিষ্ট শিঙ্পটিকে আবা' 
উৎসাহ দিয়ে দিয়ে বাচিয়ে ভোলা যায় কিনা। আমর 
ব।ঙ্গালী শিল্পী ও শিল্পরসিকদের দৃষ্টি এদিকে বিশেষ ক 
আকর্ষণ করুছি। 

শ্রীযুত ঘোৰ অপামান্ত পরিশ্রম ক'রে পঞ্চদশ, ষোড়, 
ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রাচান ও ছুষ্প্রাপ্য বাংলা পু, 
চিত্রিত পাটার একটি অনন্যসাধারণ সংগ্রহ করেছেন 
এসব প্রাচীন শিল্প-নিদর্শন সংখ্যা, সৌন্দর্য ও বৈচিত্র 
হিসাবে আর কোথাও দেখরার উপায় নেই। এগ্নি 
খুব দুষ্প্রাপ্য ব'লে ধারা ভারতীয় শিল্পের খুব নাম-কর 


ঘোষিত হ?ল। 
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মথুর।-যাত্র! ( প্রথম যুগের রাজপুত চিত্র, ১৭শ শতাব্দীর প্রথম দিকে ) 


সমঝদার তাদেরও এসম্বন্ধে জান্বারই সুযোগ হয়নি। 
কোন চিত্রশালাতেই এরূপ পাটার সংগ্রহ দেখা যায় না। 
অনেকেই পাটার বর্ণ-বিন্যাস ও অঙস্কন-কলার প্রশংসা ক'রে 
থাকেন। শ্রীযৃত ঘোষ এইসব পাট] সম্থন্ধে একটি 
প্রবন্ধ লিখ ছেন। 

থেল্বার তাসে যে-ছবি আকা হ'ত তা ভারতবর্ষের 
ধনী লোকেরা খুব পছন্দ কর্ত। এরকমের তাস এখন 
ভারতবধের নান! প্রদেশ থেকেই পাওয়া যাচ্ছে। এই 
সংগ্রহে খুব ছুপ্রপ্য হাতীর দাতের যে-তাস আছে তা 
খুবই উল্লেখযোগ্য । এই তাসে প্রাচীন মুঘল বা ইন্দ- 
পারসিক ধরণের জীবজস্কর ছবি আছে। এই চিত্রগুলি 
অতি স্থন্দর ও মন্স্থরের চিত্রকে স্মরণ করিয়ে দেয়। এই 
তাসগুলি সাধারণ গোল আকারের তাস নয়, চৌকোণা 
আকারের, আর চৌকণ! তাস সংগ্রহ করা একটি দুরূহ 
ব্যাপার । বিষুপুরের দশ-অবতারযুক্ত যে-তাস আছে 
তা” খুব পুরাণে দেখেই সংগ্রহ করা হয়েছে। 

এঅবধি আমরা এসংগ্রহে শুধু ভারতীয় অংশেরই 
আলোচনা করেছি। শ্ীযুত ঘোষের শিল্পান্থরাগ শুধু 
ভারতবর্ষেই আবদ্ধ নয়। তিনি শিল্প-ইতিহাসকে একটি 
বিরাট্‌ ব্যাপার বলেই মনে করেন ও সকল জাতির শিল্পের 
দিকে এর খুব তীক্ষদৃষ্টি দেখা যায়। যিনিই এঁর চিত্ত 
সংগ্রহ দেখবেন তিনিই টের পাবেন যে, ইনি চীন ও 
জাপানের চিত্রের খুব পক্ষপাতী । মুঘল যুগের চিত্র- 


কলার প্রথমকার অবস্থায় পারস্তের চিজ্রবিদ্যার সঙ্গে 
খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল বলে ইনি যে দ্বিতী্টর প্রতিও আসক্ত 
হবেন তাতে আর সন্দেহ কি আছে? পারস্থের মধ্যযুগে 
অনেক ভাল ভাল চিত্র এখানে আছে। তার মধ্যে 
রিজা আব্বাসী ও তার শিষ্য মুইন মুসাবিরের যে-সব 
রচনা! আছে সেগুলিতে চিত্রকরদের নাম সই করা রয়েছে । 
এছাড়। চিত্রযুক্ত কতকগুলি চমত্কার হাতে-লেখা পুথিও 
সংগৃহীত আছে। তার মধ্যে একখানিএমন পুথি আছে 
যা কাকুকাধ্যের জন্ত বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য ; এপুণথি 
বোধ হয় কোথাও প্রকাশিত হয়নি। এই পু"থির 
চিঅগুলি স্বপ্রসিদ্ধ চিউজকর বিহজাদের প্রবর্তিত পদ্ধতিতে 
রচিত হয়েছে। 

বহুকালের বিশ্বত কিন্কু গৌরবময় অতীতের সাক্ষী 
এইসব বর্ণ ও সৌন্দধ্যময় রূপরচনার অবশেষগুলিকে 
সংগ্রহ ও রক্ষা করুবার জন্স আমরা শ্রীুত ঘোষকে ধন্যবাদ 
জানাতে বাধ্য । আর কোন চিত্র সংগ্রহে এত অধিক 
সংখ্যায় এত ভাল নিদর্শনগুলির সমাবেশ দেখাই যায় না। 
আর এতে জৈন, মুঘল, রাজপুত, কাংড়া, পাহাড়ী, শিখ, 
বাংলার, উড়িষ্যার ও দক্ষিণ ভারতের নান! পদ্ধতি গুলির ও 
তাদের আবার উপশাখা গুলিরও চিত্র দেখতে পাওয়া যায় 
ব'লে ভারতীয় শিল্প-রসিকেরা নিশ্চয়ই শ্রীঘুত ঘোষের 
নিকটে কৃতজ্ঞ থাকৃবেন। বাস্তবিক এই বহুবিস্তৃত 
সংগ্রহটি ঘারা আমরা ষে শুধু শিল্পচচ্চায় একটি নির্দল 


৫ম সংখ্যা ] 


আনন্দই পাই তা নয়, এতে এত বেশী বৈচিত্র্যের সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়, যে তাতে প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকশার প্রায় 
সমস্তটা ইতিহাস আলোচনার পক্ষে প্রচুর উপাদান 
একসঙ্গে পাওয়ার সুবিধা হয়। আর যেবপ পরিশ্রম, 
বিচারশক্তি ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে শুধু বাছা বাছ। 
নিদর্শনগুলির সংগ্রহ করা হয়েছে তাতে আমাদের 
দেশীয়দের শিল্পরুচি ও শিশ্পস্থষ্টি দুটিরই উদ্বোধন ও বিকাণ 
হবার যখেষ্ট সম্ভাবন। আছে । 


প্রাচীন বাঙ্গালা দাণপ্রথা 


৮5৫ 


এই সংগ্রহের চিত্রগুলি যে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতের 
দেখেছেন তারাই খুব প্রশংসা করেছেন। কলিকাত। 
শিল্পবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ব্রাউন সাহেবের মতে এ সংগ্রহটি 
প্রাচীন গারতীয় চিত্রকলার এতিহাসিক নিদর্শনের 
আধার । সম্প্রতি কয়েকবার এই সংগ্রত্রে ছবি সাধারণের 
স্থবিধার জন্য প্রদর্শনীতে দেখাবার উদ্দেখো ধার দেওয়া 
হয়েছে_-কলিকাতার ললিতকলা প্রদর্শনীর গত 
অধিবেশনে ও লক্ষ্ৌৌয়ের শিল্প-সঙ্গীত প্রদর্শনীতে । 





প্রাচীন বাঙ্গালায় দাসপ্রথা 


শ্রী জ্যোতিশ্চন্দ্র গুপ্ত 


শতাধিক বৎসর পূর্বে ও ৭ে বাঙালায় দাসপ্রথ। খিগ্ঠন!ন 
ছিল, তাহার নিদর্শন প্রান্তর হইতে মুদ্রিত হইয়া গত 
স্যে্ট মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত হঘ। 


রাকাত” 


ঠা ১ 
৬ চি 
॥ এ মি শি 2 রশ 
১4 
১, নন 






০ 
রঃ 


দ।স-নিয়ে।গের দলিল 


এতদপেক্ষাও অধিকতর পুরাতন এরূপ আর একখানি 
দলিল দৈবাৎ আমার দৃষ্টিগোচর হয়। নারায়ণগঞ্জ নিবাসী 


১৩৩১) 


অদ্ধেয় বন্ধু শ্রীঘুক্ত দুর্গাকুমার ঘোন মহাশয়ের নিকট উহা 
প্রাপ্ত হই এবং তিনি উহ্হার একখানি ফোটোগ্রাফ গ্রহণের 
অনুমতি দিয়া আমাদিগকে খণী করিয়াছেন। 

দপিলখানির নিয়ভাগে একটি সাদ এম্বস্ড. মোহর 
আছে। তাহাতে ফার্সী, বাঙ্গালা ও কায়েতীতে 
“গজান। খাম্রা” ও ইংরেজীতে 16850 কথাটি মুদ্রিত 


রহিয়াছে । এবং অপর পুষ্ঠায়_- 
1. 130৮০ (এইচ. বাটম ) দন্তখৎ-- 
এ তনিছে নং ১০৩ 
ূ সন ১৮২৪ ইৎ ৪ জুলাই 
সণ ১২৩১, ২২ আন ০ 


লিখিত আছে । উহা ষ্ট্যাম্প খরিদের পরিচর মাত্র । 

দলিলথানির অন্বৃত্তি এইরূপ-_ 

ইয়াদিকিদ্ধ শীরামলো5ন গই ওরফে রামনাথ গুই হচরিতেঘু 
লিখীতং ত্রীমতি করীনামই বএষ ২১ বংসর জওতে দিতরাম পিকদার 
মতফাদো করে হশ্ানার]য়ণ সিকদ।র কণ্ঠ আংপ্ত বিষ্রি কওল। পত্র মিদং 
ক।ধ্যঞ্চ'গে আমী ম।পন রাজি রগবতে বহাল ঠবিয়তে হানার্থগুপহতি 
কফেমে আপনার স্থানে মবলগ পিক্ক। ০১ একত্রিঘ টাক! নগদ মূলা 
দ্তবদন্ত বুৰিয়! পাইয়। আপ্ত বিকয় হইলান--মামি হিমহয়াত পর্জস্ত 
আপনার পুত্রপৌত্র।দিক্রেমে দন্ত কর্মে নিজোক্ত থাকিব আপনেহ 
মামার হিমহয়াত পর্জন্ত শন আচ্ছাদন দিয়! আপনার পুত্রপোত্রাদী 
ক্রেমে দমবিক্রয় সত্যাধিকরি হইয়। দত্যত। কণ্ম করাইঠে রহছেন এতদর্ণে 


আপ্ত বিক্র্ন কবাল| লিখিয়। দিল।ম ইতি সন ১২১১ পারনত একত্রিষ 
সন তারিথ--১৩ ভাদ্র 
ত্রীরাজিব লোচন ইপাদী ইসাদী 
গীহ শ্রীরামকান্ত দত্ত ঞ “ভরবচন্ত্র মিত্র 
সাং তাজপুর সাং দন্তপাড়। সাং বারপাড়। 
শ্রীহরেকৃষ দে 
সাং টীপরদি (মোহর) 
থক্তান। থাম্র! 
্ ক্বজালা ব্বালবা 
10'081115, 





অগ্্িয়ার নারীসংঘ 
মাদাম টুদ ভাইগ ভিন্ট।রনিট্জ (সাল্সবুর্গ) 


অগ্রায় সংখবদ্ধ নারীগ্রচেষ্টার মূলে অনেকগুলি কারণ 
আছে; আর্থিক ও সামাজিক কারণই তাহার মধ্যে 
অন্যতম । বাজনৈতিক ক্ষেত্রে অগ্রিয়ার পুরুষের! নিজেদের 
অধিকার প্রসারিত করিতে যেমন চেষ্টা করিতেছিল 
নারীরাও তেমনই তাহাদের ক্ষমত।র বুদ্ধি করিতে 
উন্মুখ হইয়াছিল। সোপিয়ালিষ্ট দল নকনারীর সমান 
অধিকারে বিশ্বাস করে এবং তাহারাই প্রধানত নারীর এই 
আন্মপ্রসারে সাহাথ্য করিয়াছে । 
দলের সঙ্গে ক্যাথলিক সংঘের ভাবগত যোগ আছে। 
সুতরাং ধশ্মনমাজ হহতে অগ্রি্ার নাগীসংঘ কোনো বাধা 
গায় নাই; বরং বড় বড় নারীপ্রতিষ্ঠান ধশ্মসংখের 
তত্বাবধানেই কাজ করিতেছে । মহাযুদ্ধের পর ধে-বিপ্রবে 
বিনা রক্তপাতে অগ্রিঘার রিপাবলিকের (সাধারণতন্ত্র ) 
প্রতিষ্ঠা হইল তাহাতেই নাবীরা ভোটে ও পালণমেণ্টে 
নির্বাচিত হইবার অধিকার লাভ করিল। পালামেন্টে 
এখন অনেকগুলি নারীসদন্য আছেন । 

নারীরা পুরুষদের মত সকলরকম চাকর", ব্যবসায় ও 
শিক্ষালাভ করিতে পারেন। চিকিৎসা, আইনব্য বসায়, 
বিশ্বব্গ্ভালয়ের ও সাধারণ শিক্ষালয়ের অধ্যাপন।-_-সকল 
ক্ষেত্রেই নারীরা কাজ করিতেছেন। স্বাস্থ্য, দরএসেব! 
এবং অসহায় শিশু ও মাতার সাহাধ্যার্থ সরকারী যে- 
সকল বিভাগ আছে তাহা প্রায় সমন্তই নারীদের দ্বাণ 
পরিচালিত। কুড়ানো! ছেলেদের আশ্রম পরিচালন এবং 
সমিতির সাহায্যে আত্মীয় স্বজনত্যক্ত অসহায় বালক- 
বালিকাদের লালন-পালনের ভারও নারীদের উপর ন্যন্ত। 

কিন্তু কতকগুলি বিষয়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভিতর 


এই সোসিরালিষ্ট, 


মতভেদ থাকাতে এই প্রতিষ্ঠানগুলি যথাঘথ উন্নতি লাভ 
করিতে পারিতেছে না। দৃষ্টান্তম্বরূপ বলা যায় যে, ক্যাথলিক 
সম্প্রদায় বিবাহ-বন্ধনচ্ছেদে বিশ্বাস করেন না; অথচ 


, বর্তমানে মমাজের এমন অবস্থ! হইয়াছে যে, অনেক স্থলেই 


মাতা ও সন্তানের মঙ্গলের জন্য উহার প্রয়োজন ঘটিয়া 
থাকে। 

শান্তিবাদীদের (1১01650) প্রতি সাধারণের মন 
এখনও বিরুদ্ধভাবাপন্ন। গবর্ণ মেন্ট, অবশ্য দায়ে পড়িয়া 
শান্ভিবাদী; কারণ সৈন্যদল বলিয়া এখানে বিশেষ কিছু 
নাই; তাহা ছাড। আমেরিকার “কুক্রুক্স্‌ ব্লান্র” মৃত 
উত্কট ন্যাশন্যালিষ্ট দল অ্রীয়ায় বিশেষ সহাঙগভূতি 
পায় না। সুতরাং শান্সিবাদীদের প্রভাব অঠিরে 
বিস্তারণাভ করিবে আশ। কর। গিয়াছিল। কিন্তু কার্যত 
তাহা। ঘটে নাই । শান্তি ও স্বাধীনতার প্রসারের জন্য থে 
আন্তর্জাতিক নারীনংঘ (111) [117571776072] 1,078 
01 ৬৬০1২,০%৮ [07 [০৪০০ 2110 [11১0 ) সর্বত্র কাজ 
করিতেছে তাহার প্রভাব অগ্রিগ্ার সহরে সইরে কতকটা 
অন্থভূত হইগেেও মৃকম্বলে প্রবেশ করিতে পারে নাই। 

যে-সকল নারী গত দশ বৎসর ধরিয়া নারীপ্রচেষ্টার 
অধিনেত্রীরূপে কাজ করিতেছেন তাহ।দের মধ্যে অগ্রিয়ার 
রিপাবলিকের প্রেসিডেন্টের অশীতিবধীয়া! মাত মাদাম্‌ 
মারিয়ান্‌ হাইনিদ্‌ অন্যতম) মাদাম ফ্যুর্থ. নারীদের 
ভোটের জন্য বহু পরিশ্রম করিয়াছেন; মাদাম সোয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ে নারীর প্রতিষ্ঠা বিষয়ে কার্য করিয়াছেন; 
কুমারী ফেডব্ন কুলি-মজুরদের আনন্দ বিতরণ ও শিক্ষা- 
দান চেষ্টায় এবং ছুঃখী ও ছুঃস্থ শিশুদের মানসিক উন্নতি 
বিধানে নিযুক্ত আছেন। 

অগ্রিয়ার নর-নারীর মধ্যে রাষ্ট্রীয় সাম্য প্রতিঠিত 
হইয়াছে । অধিকাংশ নারীই ঘরের রাহিরে কোনো- 








৫ম সংখ্যা] ত্যাগ ৮৩৭ 
নাকোনো অর্থকরী বৃত্তিতে নিযুক্ত। প্রাপ্তবয়স্ক উৎসাহ থাকা দর্কার নারীরা আজও তাহা সংগ্রহ 
অবিবাহিভাঁ কন্তাকে পিতামাতার উপর আর্থক করিতে পারেন নাই, তাই জাতীয় জীবনে তাহাদের 


হিসাবে নির্ভর করিতে প্রায় দেখ। যায় না। নারীদের 
মাহিনা অবশ্য পুরুষদের অপেক্ষা কিঞিং কম। কোনো! 
কোনে। কাজে অবিবাহিতা মেয়েদেরই লোকে বেশী 
চায়। স্বামীর মৃত্যুর পর বিধবা পত্বীই সন্তানদের 
অভিভাবক হইতে পারেন। আদালতে জুরী হইবার 
অধিকার নারীর আছে) যে-নারী সমাজের কোনো 
কল্যাণ-চেষ্টায় ব্রতী থাকে, সে অবিবাহিতা, বিবাহ- 
বিচ্ছিন্না এমন-কি সম্ভতানবতী কুমারী হইলেও সমাজ 
তাহাকে কোনে প্রকারে নিগ্রহ করে না। 

তথাপি যে অষ্্িয়ান রমণী জাতীয় জীবনে আশানুরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিতেছে না, তাহার একটি 
গুরুতর করণ আছে। মহাযুদ্ধের ফলে অধ্িয়াদেশ 
টবশেষভাবে নিপীড়িত হইয়াছে; এবং বিশেষ করিয়া 
মেখ।নকার নারীদেরই যুদ্ধদানব আথিক অভাব ও 
পারিবারিক শোকছুঃখ ও ল'ঞ্চনায় একেবারে মুহামান 
ঈরিয়। ফেলিয়াছে। খুদ্ধের এই শোকাবহ পরিণামকে 
গয় করিয়া আর্থিক ও পারিবারিক দুঃখের উপরে উঠিয়া 
আশ জীবন নির্বাহ করিবার জন্য যে উদ্বন্ত শক্তি ও 


প্রতিষ্ঠার ভিত্তি এখনও তেমন দৃঢ় হয় নাই। 

আমি প্রধানত সাহিত্যক্ষেত্রের রচনা ও অস্কবাদাদির 
কাম্য লইয়াই থাকি); নারীর ভোট-সংগ্রামের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ সন্বদ্ধ বিশেষ ছিল না; তবে নারী 
পরিচালিত সামাজিক হিতসাধন ব্যাপারে আমি ১৯১৫ 
সাগ হইতে যুক্ত ছিলাম। ১৯১৭ হইতে ১৯১৯এর এধ্যে 
অগ্রিঘ্ার শত্রদেশীয় যত নারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে সমবেত 
করিয়! ব্যার্ণ এবং জ্যুরিকে যে আন্তর্জাতিক নারীসংঘের 
আঁধষ্ঠান হয় তাহাতে আমি শান্তিগ্রতিষ্ঠার জন্ঠ কাজ 
করিয়াছি, এবং যুদ্ধের ফলে যে লক্ষ লক্ষ শিশু অনাথ 
হইয়হে, তাহাদের লালন-পাশনের উদ্দেশ্টে প্রতিষ্ঠিত 
নিখিল ইউরোপীয় নারীসংঘেরও সেবিকা ছিলাম। 
আমার ভারতীয় যে-সকল ভগ্মীরা শাস্তি, মৈত্রী ও স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠার কাষো জীবন উৎসর্গ করিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, তাহাদের আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা, গ্রীতি ও 
সহাষ্ঠভূতি নিবেদন করিতেছি । 


ত্যাগ 


শ্রী শচীন্দ্রকুমার মৈত্র 


( বিবেকানন্দের অনুসরণে ) 


ভোগ ন1 করিলে ত্যাগের মর্শ বুঝিবে কে? 
বিলাসীর ত্যাগ সকল ত্যাগের বাড়া, 


নূপতি নহিলে কি তাাগ করিবে ভিক্ষকে ? 


পথ কি দেখাবে যে-জন দৃষ্টি-হারা? 


সি. 2 |. ও 
পপি 


প্র 


অন্তরে ও বাহিরে - 


সআমেরিক। মুক্ষুরঙ্গের রাষ্ীয় সভাপতি নব উইলনন্‌ নাহেব 
কোনে! মহ।ন্‌ অন্প্রাণন। লইয়। জাতি-নংঘ (1,520 01 ব81107৯) 
স্বপন করিয়। থাকিবেন, কিন্তু জাতি সংণের এহগুণি আড়ম্বরপূর্ণ 
অধিবেশন হওয়। সন্ত্বেও গাজিও জাতিতে জাতিতে বিরোধ ঘুচিল ন|। 
দিকবিদিক হইতে ঘট। করিক। সঙ্যবৃন্দ একক্রিত হইয়। দিনের পর দিন 
বণিক গবেষণ।য় পৃথিবীপ শাস্তি শকুন রাখিতে প্রয়।স পাইতেছেন, 
গথ) আমর।3 প্রতিদিন পৃথিবার উত্তর দর্সিণ পূর্বা পশ্চিমে কুরুক্ষেত্রের 
বিীমিক| দেগিতেছি । আসলে সকলেই শাস্থির প্রয়োজনীয়ত। অনুভব 
করিলেও নিঙ্দগ অধিকারের গচাথ্র পরিমাণ দাবীও কেহ ছাড়িতে রাজী 
নাহ) পরস্ত প্রবরতম শক্তিনমূহও পরস্াাপরণের চিরীচরিত অধিকার 





অন্তরে ও বাহিরে 


ছাড়িতেছেন না। . জাতিসংঘ আজ পধ্যন্ত ফোনে! দুর্বল জাতিকে 
তাহার নিজ অধিকারে নির্ববিংরাধে প্রতিষ্ঠিত কধ্তে পারে নাই ) ছতর।ং 
এই সংঘ দুর্বলতম জীতিসমুহের অদ্ধ।/ এখনও আদায় করতে 
প|রিতেছে না। অবশ্য আন্তর্জাতিক বহিধাণিজা ইতাদি বিষয়ে জাতি- 
সংঘ কাজ করিতে ০1 পাইতেছে বটে, বিস্ক স্বার্থে আঘ।ত লাগিলেই 
প্রবল্ের। বীকিয়া ঝসিতেছে। অ'ফমের চাষ ও চাণান লইয়! গত 
অধিবেশনে যে-কেলেক্কারী হইয়া গেল তাহ। হইতে মাত্র প্রবল জাতি- 
সমুহের দুধ্যোধনবৃত্তি প্রকাশ পাইতেছে। ব্যঙ্গচিত্রধানিতে 
জাতিসংঘের সদন্তগণের »মমুখ ও পশ্চাৎ উভয় ভাগই প্রদার্শত হইয়াছে । 





0 সক টি টে * ॥ টা নর ! 
গং ্ পক ৯, ৬২ এ ৯. ১:৮ ৯১৯৯৬, স্পা তু ৮. ২২ ১২২, ৩ ৯৩০ টি : 
০৫১৯২ 7১ আলি ও ০০ আর ২ ১ ৯২২২৬৭৬৯4০২. ১:৮৯. ৮৫ 


অর্থা তাহাদের মৌখিক শীস্তি-প্রবণতার সহিত আস্তরিক যুদ্ধম্প হ| 
কেমন প্রবলভাবে বর্তমান তাহাই দেখান হইয়াছে। সম্মুখ ভাগের 
দৃশ্তে যুদ্ধেপকরণের চিইমাত্র নাত, সমণ্তই পরিত্যক্ত হইয়াছে ; শাস্তিদেবী 
শস্তি-শতক প।ঠ করাইতেছেন, কিস্তু উত্ত সদস্থগণের পশ্চাতের দৃগ্চে 
প্রত্যেকেরই হস্তে কোনে-না-কোনো প্রাণা্রকারী অন্্র দেখিঠেছি-- 


, সমর-দেবত। ক্রুর হীস্ত করিতেছেন । 


০০০ 


গাছে বজাঘধাত-- 


সাধাগণত; আমর! শুনিতে পাই বে, বজ্ধ।তে যত লে।ক মর পড়ে 
তাহ।র অধিকাংশই কোনে! গছেব তলায় আশ্রয় লইয়! খাকে অর্থাৎ পথ 





444০৪ 


- ২০.; . বজদক্ধ,হইতে_দেপা যায় 





অধ্যাপক যছুনাথ সরকার 


প্রবাসী প্লেন, কলিকাত। | 


৫ম সংখ্যা ] 


চলিতে চলিতে বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষ! করিবার বৃক্ষতল আশ্রয় করিয়াই 
অনেকে বজ্ধাতে প্রাণ হারায়। আমেরিক1 যুক্তরাজ্যের অরণা- 
বিভাগ বজাঘাতে লোকের মৃতু/ সম্বন্ধে প্রচুর আলোচনা ও আদম- 
স্থমারী করিয়। দেখাইয়াছেন যে, এই অপধাত মৃত্যুর অর্দেকাঁংশ প্রান্তরে 
খোল! মাঠে ঘটে, এক চতুর্থাংশ বৃক্ষতলে ঘটিয়। থাকে, অবশ্থ অনুপাঁতে 
বৃক্ষতলেই সৃতার সংখ্যাধিক্য দেখ| যাঁয়। ইহ্ধর কাঁরণ, (১) গাছপাঁল।র 
খ্যা ধিক, (২) বৃক্ষচূড়া মাটি হইতে অনেকটা উচ্চে সংস্থিত ও মেঘের 
সম্নিকটবর্তী, (৩) গাছের শাখ।-প্রশাখ দিকে দিকে বিস্ত।ঠিত ও খুব 
বিদ্বাৎ-বহ, (৪) জল জিন্ষটি অত্যাধিক বিছ্যতৎবহ এবং সাধারণত; বৃষ্টি- 
পত সময়ে বৃক্ষের শাখাপ্রণাথ। এমনি-কি কাণ্ড পধ্যন্ত জলে ভি্িয়। 
যায়। এতদব্যভীত বৃক্ষীত্যন্তরেও জলীয় পদার্থ বিদ্যমান, এমন-কি 
দেখ! গিয়াছে ইবআইট, প্রভৃতি যে-সমন্ত গাঁছ অত্যন্ত বিদ্র্যং-বিরোধী 
(177021-002007697 ) সেগুলিও ভিজিয়া বিদ্বাৎবহ হইয়। পড়ে। 





কা।লিোিঁয়।র জঙ্গলে বজ্দগ্ধ ফাঁর্‌ গ।ছ 


সাধারণতঃ খুব উচু ও সে।জ। গ1ছেই বজঘাত হইতে দেখ। যায়, তাল 
ন[রিকেল, খছদুর দেবদারু, পাইন প্রভৃতি গাছেই প্রায় বজপাত হয়। 
একই আঘাতে একসঙ্গে অনেকগুলি গাছ ভশ্মীভূত বা আহত হয়। 
ব্জ(ঘাতের ফলে গাছে নানা অদ্ভুত পরিবর্তন হয়। কোন গাছ খালি 
ঝলসিয়া যায়, পাত। ফল ফুল কিছু খাকে না, গাছটি খালি শিরঈাড়। 
লইয়া ঈীড়াইয়। থাকে । কখনও দেখ| যায় গাছের অর্দেকটা পুড়িয়। 
ছাই হই গিয়।ছে, অর্দেকটা অনু আছে। কখনো দেখ| যায় বৃন্ম- 
কাণ্ডের ছ।লটি মাত্র নষ্ট হইয়াঞ্চে। কখনে। বৃক্ষের গায়ে ছোট ছোট 
ছিদ্র হইয়! যায়--যেন পোকার খাইয়াছে। বৃক্ষকাণ্ডে বজাদাত হইলে 
অ:নক সময় সেখান হইতে বৃক্ষচূড়। পর্ধাস্ত আরেকবার বিছ্াৎ খেলিয়! 
মায়, তাহাতে গাঞ্চটি একেবারে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। বনের সব- 
চাইতে বড় গাছে বার বার বজ্জ।(থাত হয়, ফলে বি একেবারে ন৷ 
মরিলেও ঠিক মত বাড়ে ন!। 

ক্যালিফোর্ণিয়।, ফেরিডা। এরিজো ন! প্রভৃতি স্থানের অরণ্যে কর্বাপেক্ষা 
অধিক বন্্রপাত হয়। এখানে ক্যালিফোর্ণিয়ার জঙ্গলের দুইটি বজাহত 
গাছ্ছের ছবি দেওয়। হইল। 


পঞ্চশহ্য-__মানুষে-বনমানুষে 


৮৩৯ 


মানুষে-বনমানুষে_ 
জীবলস্দের তুলনায় মানুষের শক্তি বেশী কি কম ইহ। লইয়! প্রচুর 
আলোচনা হইয়। গিয়ছে । দেখ। গিয়াছে যে, শরীরের আয়তন অনুপাতে 





জে।হন। 
মানুমের দিগুণ জোর 





পাউও টানিয়াছিল 


মুজেট ১২৬০ 


৮৪৩ 


“পপ সপ সস সস ই 


ম।নুষ দুই জাতীয় জন্ত বাদে অন্ত সকল প্রাণী অপেক্ষা শক্তিশালী । এই 
ঢই জাতীয় জন্ত যখারুমে বনমানুস ও সিংহব্যা্বাদি। হতী ঘোঁড়। 
প্রতি খুরসংযুক্ত প্রাণীর! কেহই অনুপাতে মানুষ অপেক্ষা বলশালী 
নতে। কিনব আয়তন ধরিয়। হিসাব করিলেও বনষ।নূম ও ব্যাপ্রদির 
শক্তি মানুষ অপেক্গ।ও বেশী। বনমানুষ ও ব্যস্রাদির মব্যে কার 
শন্ডি বেশী তাহার টিচার এখনও শেন হয় নাই। বাণ্টিমোবের প্রাণী- 
হত্ববিদ্‌ বিখাীঠ জন ই বম্যান সাহেব এসন্বন্ধে বিস্তব আ।লোঃনা 














বে।ম।--মবলীঞা-ক্রমে ৮৪৭ পাঁউগ্ডের ঘরে কাট। ট নিয়। রাঁধিঃ।ছিন। 
সা্ধীরণ মানুষ অপেক্ষ! পাচগুণ অধিক শক্তিশ।লী 


করিতেছ্ছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে শরীরের ওঞজন অনুষাধা বিচার 
কর্রলে একটি ষনম।মুষ একটি সবলকায় লৌক অপেক্ষ। ৩ হইতে ৫ গুণ 
বেশী জৌর ধরে. বনমানুষ বলিতে শিল্পী, ওরাংওটাং প্রভৃতি 
জন্ত বুবীয়। এই পরীক্ষাগ্চলি তিনি শক্তিপরীক্ষক ডাইনামোমিটার 
সাহায্যে করিয়াছেন ; হাতল ট।নিয়। কে কত ঘর পর্যাস্ত কাঁট। নামাইতে 
পারে তাহা হইতে বিচার হয়। খুব সুস্থ সবলকার লোক বনু চেষ্ট। 
করিয়।ও কাটা ২১* ঘরের নীচে নামাইতে পারে নাই; কিন্ত বোম। 


প্রবাসী-_ভান্দর, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নামক শিল্পাপ্রী অবলীলাক্রমে ৮৪৭ ঘর নামায়, সুজেট ১২৬* ঘর পর্য্যস্ 
নামায় এবং জোহান। ভয়ে একবাওমাত্র ধরিয়। ছাড়িয়! দিলেও তাহাতে 
ছুইটি লৌকের সমান টানে । এই পরীক্ষ। করিয়! বম্যান্‌ সাহেব নির্ণয় 
করিয়ছন যে, কেন এরপ হয়। মানুষের অপেক্ষ। এই বশ্যাজস্তর শক্তি 
এমন অসম্ভব রকম বেশী হইবার কারণ কি? ক্রমবিবর্তনবাদ বিশ্বাস 
করিহে হইলে বলিতে হয় গুত্যেক জন্মবিবন্ননের পর মানুষ দ্রর্বণত্ডর 
হইতেছে । আমাদের পূর্বপুরুষ যদি এই বনমানুষের হয় আনাদের 
মানুষ পূর্ববপুর'ষেরাও নিশ্চর আমাদের অপেক্ষা শক্তিশালী ছিল এবং 
ক্রমশঃ আমর! শক্তি হারাইতেছি। উহার কারণ কি? 





বম্যান সাহেব এখন পধ্যস্ত যাহ1 নির্ণয় করিয়াছেন তাহ! হইতে 
বুঝ| যায় যে, বংশে-বংশে মানুষ দুর্ধলতর হইন্েছে। এতদ্ব্যতীত 


সভ্যতার আদবষ্টনীও মানুষের দর্বলতাঁর কা । মিঃ বম্যান এবিষয়ে 
আরে! গবেষণ। করিতেছেন ও তাহার পরীক্ষ| ভবিষ্যতে একটি অদ্ভূত 
সমস্ত।র সমাধ।ন করিবে বলিয়। মনে হয়। 


আব ছল করিম- 


মরঞ্জে।র রিফ নেতা আবুল করিম স্বদেশের শ্বাদধীনতার ভন্য 
অমানুঘিক ও অক্লান্ত চেষ্ট! করিয়। কৃতকাধ্য না হইলেও বীর বলিয়। 
জগতের খ্যাতি হর্ঘজন করিয।ছেন। স্পেন ও ফ্ান্স একত্রিত হইয়। 
উাহ(কে দমন করিয়!ছে বটে, কিস্তুতিনি যে অন্যায় কিছু কবেন নাই 





আবদুল করিম 


তাহ! তাহার শত্রুরাও শ্বীকার করিতেছেন। ইনি ইউরোপীয় সভ্যতাকে 
আদর্শ করিয়াছিলেন ও ইউরোপের জাতিসংঘকে বিশ্বাস করিতেন। 
সম্প্রতি তীহার মত পরিবত্তিত হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন, “বিগত 
ইউরোপীর মহাযুদ্ধের পুর্ধবপধ্যস্ত ইউরোপায় সভ্যতাকে আমর! শ্রদ্ধ! 
করিয়াছি,:কিস্ত আজ তাহার প্রতি আমার মনে এতটুকু শ্রদ্ধা! বা বিশ্বাস 


৫ম সংখ্য ] পঞ্চশহ্ত _উরে আবিষ্কৃত শিলালিপি ৮৪১ 


“নই; প্বংসলীলায় এই সহ্াত। মরিয়। হইয়। লাগিয়াছে-; বিষাক্ত গ্যাস, 
অরক্ষিত-নগরী-অবরোধ) তরল-অগ্নি প্রভৃতি প্রাণঘাতী অস্ত্র ইহারা 
নিবিরচারে ব্যবহার করে। পাশ বর্তী দুর্বল জাতিকে পদদলিত করিবার 
কৌশলের অভাব হইতে ইহাদের কখনে। দেখি নাই ।”, 


লেভায়ীথ 
স্বগীয় জে, পি, মর্গ্যান্‌ সাহেব জলপথে মকল কারবার আমেরিকার 
একচেটিয়! করিবার মতলব করিয়াছিলেন । সম্প্রতি আমেরিকার হোয়াইট 
ষ্(র লাইন ব্রিটিশ বাবনায়ীদের হস্তে বিত্ত হওয়াতে তাই। ধুলিসাং 
 হইয়। গেল__অনেকে এই কথ| বলিতেছেন। কিন্তু হোঁয় ইটষ্টার 
নাইনের অধিকাংশ জাহাজই ব্রিটিশ রেজিষ্ীভূপ্চ ছিল। সুতরাং তন্বার। 
আমেরিকার বিশ্যে ক্ষতি হয় নাই। সম্প্রতি ইন্টার্ন্েশন।ল 





ভায়োলেট. গিব সন্‌ 


মারক্য।ণ্টাইল মেরিনের সভীপতি পি, এএস, ফাঙ্ক লিন সাহেব ত।হ।দের 
কোম্পানিটিকে একচেটিয়। করিবার চেষ্টা করিতেছেন । যুক্ত আমেরিকার 
শিপিংবোডের নিকট হইতে তিনি যে কয়টি জাহাজ এই বাবদে ক্রয় 
করিবার মতলব করিয়।ছেন তন্মধ্যে লেভ।য়।খন্‌ জাহাজখানি বিখ্যাত, 
এত বড় জাহাঞ্জ কমই আছে। 





উরে আবিষ্কৃত শিলা পি- 


চি (৯ 


উরের হুমেরীয় সত্যতার ইতিহাদ ও উ্ ও গা্ববর্তী স্থাননমূহের 


শিলালিপি ও প্রন্তরস্ত পের কধ। আমর! ইতিপূর্বে আলোচন! করিয়াি। উরে আবিষ্কৃত শিলালিপিতে মিশরীয় সভ্যতার নিদর্শন 


৮৪২ 


প্রমাণিত হইক্াছে যে, উর সভ্যত। মিশরীয় সভ্যতা হইতেও পুরাতন । 
কিন্ত সম্প্রতি উরের নিকটবস্তা একটি দবংসন্তপের মধ্যে একটি 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহাতে মিশরীয় সভ্যতার ছাপ স্পষ্ট 
গাওয়। যাইতেছে । ইহ! হইতে এই ধারণ।ই প্রমাণিত হয় যে, 
স্থমেরীয়গণই সাক্ষাতভ।বে মিশদীর সভাতার জন্মদাত। | পার্ে দেই 
শিলালিপিটির ছবি দেওয়া হইল । 
টেলিগ্রাফের আবির্তা মর্পস-__ 

একশ বছর পূর্বের কথ| । মালী ন।মক একটি জাহ!জ হেভার হইতে 
নিউইয়র্ক বন্দরে প্রবেশ করিতেছিল। আমেরিকার একজন বিখ্যাত 
চিত্রকয় শ্ামুফেল ফিন্লী প্রিস্‌ মর্সএকদল বিখ্যাত প্রাষ্নীঠিকের 
সহিত জাছাঙ্গের একটি কামবায় আহারে বসিয়ছিলেন। অনেক 


কথার পর নব।বিফৃত বেছাতিকশক্ক্ি সম্বন্ধে গালে।চন! উঠিল, কেমন" 


করিয়। ফর্যান্কণিণ ঘুড়ি উডাইতে শিয়। মেঘের বিছ্বাং ধরিতে মগম 
হইয়ছেন,কেমন কগিয়। মাম্পিয়র ইলেকট। মাগনেটের পরীঙ্গ। করিলেন, 
ইত্যাদি। একজন বছিলেন, “মামার জানিতে ইচ্ড। করে ঠারের 
দর্শয অনুযায়ী বদ্বাতিক শক্তির গতির হনহয কি না| বোষ্টেন 





ঢেলিগ্র।,ফর অবি্্তা--মস্‌ 


হইতে আগত একজন পণ্ডিত বলিলেন, “তাহ। হইতেই পারে না। ইহ। 
সর্বববাদীসম্মশঁমৈ, তারের দৈর্ঘ্য যত হউক না কেন একটি অবিচ্ছিন্ন 
তারের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পধান্ত একইকালে বৈছাতিক প্রবাহ 
পরিচালিত হয়|”, চিত্রকর মস্‌ সহস! বলিলেন, “যদি তাহ।ই হয়, যদি 
একটি বৈছাতিক বৃত্তের (11011) যে-কোনো স্থলে একই কলে 
বৈছাতিক প্রবাহ সঞ্চালিত হয় তাঁহ। হইলে বিছ্যংকে সহজেই শ্রেষ্ঠ 
সংব।দবাহী করিয়। তোল! ঘায়।” 

এই কথ! বলিয়াই মস্‌-অননুভৃত আনন্দ অনুভব করিলেন, তাহার 
মনে হইল ধেনতিনি অন্তত কিছু আবিঞ্চার করিয়া ফেলিয়াছেন। 
তীহার মনে এক মহতী আশ! জীগিল। জগতের এক প্রান্তের সহিত 
জন্ত প্রান্তের ধোগ সাধন করিতে তিনি সাহায্য করিবেন। তীকার 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সহিত কথপৌকথননিরত অন্য কাহ।রে। মনে এই কথার চিহমাত্র 
প্রভাব রহিল ন। বটে, কিন্তু মস এই দেববাণীতে আশ্চধ্য ও মুহামান 
ইয়। পড়িলেন। বাহিরে ডেকে দরীড়াইয়। তিনি সমুদ্রের লহরীলীলা 
দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিলেন; এবং সহ! সমুদ্রবক্ষে তাহার 
টেলিগ্রীফের “কোড? আবিষ্কার করিলেন । 

একমুহ্র্তেই বিখ্যাত চিত্রকর, বিখাঁত বেজ্ঞানিকমসে” ঈঈপাস্তরিত 
হইলেন । টেলিগ্রাফের জন্মদত| মস্‌*ভাঁবিতে লাগিলেন__ 

“যদি একটি নির?চ্ছিন্ন তারপথে এককালে বিদুৎ পরিভ্রমণ 
করিতে পারে এবং যদ্দি প্রবাহ বন্ধ করিলে স্পার্ক (91081) দেখ! দেয় 
তাহ। হইলে এই ম্পাকটিকে একটি চিহ্ন ধর! যাইতে পারে। এই 
ঢইটি চি (ডট ওড্যাস) যেগে আমি একস্থান হইতে অন্থস্থ।নে 
ঘেকোনে। মংবদ প্রেরণ করিতে পারি”, ৃঁ 

তিনি ততক্ষণ।২ ও হার '্সেচবুকে” ডট. ও ড্যাস্‌ দিয়। কতকগুলি 
এব্ব বিভাগ করির| ফেলিলেন। সেইদিন সেই জাহাজে জগতের এক 
পরম বিস্ময়কর আবিক্ষাবের পন্থন হইল-_এবং সেইদ্দিন জগতবাসীর 
জীবন-বাত্রার এক মহা স্থবিধার ম্রারগ্ত হইল। 

সালী জাহ'জ যখন শ্উিইয়কে প্রবেশ কহিল মস্‌ শতখনে। তাহার 
এই আবিপ্ণার দ্বন্ধে ভাবিতেছিলেন । জাহাজ হইতে নামিবীর সময় 
জাহ।জের কাণ্ডেনকে চিনি বলিয়ছিললেন, “ক্যাপ্টেন, যদি কে।নোদিন 
বিদ্াৎসহধে গে সংবাদ প্রেরণের কথ। শোনেন মনে রাখবেন এই 
মালী জাহাজের উপর তাহা আবিগ্ত হইয়াছিল |" 
সেলাম মুসোলিনী- 

মসোলিনীর অভুাদয়ে ইউরোপের কোনে।-কৌনে। দেশব।সীদের 
কিরূপ গাত্রদাহ উপস্থিত হইরাছে এই ঝাঙ্গ-চিত্রথানি দেখিলে তাহ। 
পনা। যাইবে । চিত্রটির ব্ষয় এই__মুসোলিনীর অমানুধিক অত্যাচার ও 





সেলাম মুসোলিনী 


হত্য-তাওব দেখিয়া! স্বর্গে (1) নীরো-এযাটিল্া প্রভৃতি মহাধুমী হইয়। 
তাহাকে অভিনন্দন করিতে আসিয়াছেন। তাহাদের,মনের ভাব-- 
“জীত! রছে। মুসোলিনী ; আমর! য। পারি নাই বা আরম্ত করিয়াছিলাম 
তুমি তাহাই সাধন করিতেছ ; আমর! থুলী হইক! তোমাকে আশীর্বাদ 
করিতেছি ।” 





অল উইন্টার্টনের ভারতবর্ষ- 
সংক্রান্ত মতামত 


'প্রায় 'একমাস পূর্বে পালামেন্টে আল উইন্টার্টন্‌ 
ভাঁরত*সচিবের জন্য ৪৭+১৪*১ পাউণ্ড বজেট গ্রাহ্‌ 
করাইবার জন্য যে-বক্তৃতা দান করেন, তাহাতে নান। দিক 
দিয়া আলোচনা করিয়া দেখিবার মত অনেকগুলি কথা 
আছে। প্রথমত ভারত-সচিবের কাধ্য সম্পন্ন করিবার 
সাহায্য হেতু প্রায় সঞ্চল অর্থই ভারতবর্ষ হইতে যায়। 
মুখরক্ষার জন্ত বৃটিশ গভর্ণ মেণ্ট বর্তমানে কিছুকাল হইতে 
অল্প কিছু অর্থ ইত্ডিয়। আফিসের জন্য ব্যয় করেন। এই 
সামান্ত সাহায্যটুকু গ্রাহ করাইবার জন্যই আল”উইন্‌- 
টার্ুটনের এত বৃহৎ একটি বক্তৃতার স্থচনা। বুটিশ জাতি 
ভারতের অর্থ ব্যয় করিবার সময় অতিশয় স্বল্লভাষী, কিন্ত 
নিজেদের অর্থ কিছুমাত্র ব্যয় হইবার সম্ভাবনা দেখিলে 
তাহাদের চরিত্রে পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। 

আল্‌ উইন্টার্টন্‌ বক্তৃতার সুচনায় ভারতের রাষ্ীয 
আকাশে ১৯২১-২২ খৃঃ অবে মেঘসঞ্জার ও বর্তমানে 
তাহার ক্রমঃঅপসারণ বিষয়ে যাহা বলেন, তাহার স্থুল মর্ম 

এই যে, তিনি অধুনা ঘনঘটাচ্ছন্ন ভারতাকাশে কিছু কিছু 
আশার আলোক দেখিতে পাঁইতেছেন। ইহার অর্থ 
সম্ভবত এই যে, ১৯২১-২২ খুঃ অন্দে ইংলগ্তীয় 
ইম্পিরিয়ালিজম্‌ ভারতে যেরূপ বিপঃ্গ্রত্ত হইয়াছিঙপ এখন 
তাহা ক্রমশ সে-অবস্থা হইতে উন্নতি লাভ করিতেছে। 
ইম্পিরিয়ালিজম্‌ হারনি স্বাস্থ্য ফিরাইমা পাইতেছে, 
সৃতরাং ইম্পিরিয়ালিষ্টগ্রণ অতঃপর নিঃসস্কোচে ভারতে 
অধিকার বজায় রাখিবার জন্য ছুই চার পয়সা খরচ করিতে 
পারেন। 


আর্ল্দ উইন্টার্টন্‌ বলেন যে, ভারত ষে ক্রমশ 
সম্বদ্ধির দিকে তাহার অবাধ গতি 
৪৯১ ০১১৮ পারে। এবং 
মতে সাম্প্রদায়িক গোলযোগের 

৯ কি ইংলগ্ডে, কি ভারতবর্ষে, কোন 
গভপমেন্টই (সে-গভর্ণমেন্ট, যতই কেন শক্তিশালী 
হউক.ন! ) শের মনল রক্ষা করিতে .পারেন না । যদি 

১৯৭--+১৭, 


কেহ ভাবেন যে, ভারতীয় গভর্ণ মেন্ট. যথেষ্ট শক্তিশালী 
নছেন এবং তজ্জন্য তাহাদের হস্তে ভারতের শাসনভার, 
রাখা উচিত নহে তাহা হইলে উক্তরূপ চিস্তাকারীর 
ধারণ! সত্য নহে তাহাই প্রমাণ করিবার উদ্দেস্টে ইহা 
লিখিত হইল। : 


আমর! নীচে আল্‌” উইন্টারটনের নিজের কথাগুলি 
ট্রেট্স্ম্যানের ছাপা রিপোর্ট হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি | | 
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ইহার ভাবার্থ এই যে, ভারত গভর্ণ মেপ্ট সামদায়িক 
কলহ যাহাতে বেআইনী-হিংম্রভাব ধারণ না করে তাহার : 
জন্য যথাসাধ্য করিতেছেন? কিন্তু এইসকল কলহের মূল 
কারণ যাহা তাহা দূর করিতে গভর্ণ মেন্ট, পারিবেন,ন! | 
আল্‌” উইন্টার্টনের বলিবার ভঙ্গীতে মন, হয় যে, 
সাম্প্রদায়িক কলহের মূল উচ্ছেদ এরূপ কঠিন, কার্য 
ষে, তাহা না করিতে পারার মধ্যে দৌষাবহ কিছু নাই। 
আমরা এবিষয়ে উক্ত আলের সহিত একমত নহি। 
সাম্প্রদায়িক সংজ্ঞা ভারতবাসীর মনে চিরজাগ্রত রাখিবার 
মূলে যে গভর্ণমেন্টের কোন কোন কার্য নাই একথ। 
বলিলেও আমরা তাহার সত্যতা স্বীকার করিব না। 
সাম্প্রদায়িক ভাবে ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি গড়িয্, তোল! .. 
এবং সাম্প্রদায়িক ভাবে রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি শির্ধবাচনের. . 
ব্যবস্থা, সাম্প্রদায়িকতার মূল উচ্ছেদ করিবার অঙ্ক যথাসাধ্য 
চেষ্টা করার লক্ষণ নহে। আমরা সাম্প্রধায়ি কতার 
মুল উচ্ছেদ করিব ন। বলিলেই আল্‌” উইন্টারুটনের 


পক্ষে সত্য কথ! বল! হইত । 


স্যর আব্দার রহিম সম্বন্ধে আল্‌” উইন্টার্টনের 
মতামত 
তাহার বক্ৃতায় সাশ্্রদায়িক কলহের মূল 


সম্বন্ধে কথ! পাড়িয়াই আর্ল উইন্টার্টন্‌ স্তর আব্দার 
রহিমের কথা পাড়িয়াছেন। আমরা তাহার কথা নীচে 
উদ্ধৃত করিতেছি। 


1000 0068090২ (119 17001101081. 95906 01. (013 
79100. 1)10ো) 01990690 (09 £1980996 10091886800 8017 
ড8৪..11)9 10798190017018] 8007593 60 (19 411-117019 
1108111, 1/69800 1799008 96 41189] 01 917 40৫0) 
1511]5 110 10850 1911008191090 1013 90008 ০0 05০ 
82001501168 (90) 983 9 11910199101 010 106000%৪ 
(300001] 01 1109 (90591001016 138118%] 0015 8 197 
10018 09009 016 81709901) 8৪ 00118790. 11079, 
£017019] 01100010019 800901) ড17101) 2050690 & £০০০ 
0991 01 9050000 10.6018 00106 50 009 11179, , 8170 
105 11959 0961) 70980. 107 11)8101)918, 01 11) 00101010199, 
89 £%266942784. 2777621 40 //6 11451877510 08 7) &77% 
(98720, , 0 199136.811 70101098810, 29001 10101 
0010 19959 (19 11813 06 0)9 71091110) 1101001110 10- 
80900090915 89198097090, ৫0 27288910166 72017/6- 
7001806 ০1 00727188/7221761)765677/04207, 800. (00000009100 
র্‌ দা 0790 94//27)/756,. (119 ,199826 &00510168 
০01 (19 10079 0:07090য 1117)000 48900121100. 

[116 81)990% 123, 11 0901, 2 80976110015 0097 800 
20001071050 50100190100. 01 89060501009 , 1010) 1080 
0990 1000৬100109 2180106 0191781011)90%2 1101009 (0 
৪008 9১690 967 81009 (19 10901600090 0 019 
193101104, 800 01 1869 101) 17001999101 1091819191009, 
00 আ1)101. 10097 10991) 90. 1)10171110917617 0109৫ 
00107017780 11161) 0 01520627 15101%115, (789 51)860 
076 01466 0০ সা 116 ৫677510)8 (6110661) &/6 £9০ ৫০%৮- 
10167821565, ১70 107 1820 16278 7010 17১2১ 0867 
%71007781071001%/ 0018, 


[ ভীবার্থ "এই সময়ে যেরাষ্ট্রীর় ঘটনা! সর্বাপেক্ষা মনোযোগ 
আকর্ষণ করে ও আল্োলনের হ্ষ্টি করে তাহা নিঃসন্দেহে হ্তর আব্দার 
রহিমের, গভর্ণরের কাধ্যনির্র্বাহক সভার সভ্যের কার্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার কয়েক ঘণ্টার মধো ও আলিগড়ে নিখিল ভারতীয় 
মুসলমান লিগের মিটাংএর সভভাপতিরূপে প্রদত্ত বক্তত। এই 
বক্ততাটির প্রধান বক্তব্য এদেশের সকলের মনোযোগ সে সময়ে আকর্ষণ 
করে এবং কমিটির সত্যগণও ইহ। পাঠ করিয়া থাকিতে পারেন । ইহাকে 
মুমলমানদিগের নিকট রিফম্‌ “সংক্রান্ত বিষয়ে নিজেদের অধিকার বজার 
রাখিবার, সাম্প্রদায়িক ভাবে প্রতিনিধি-নিয়োগ অন্গু্ রাখিবার এবং 
গোঁড়া হিন্দু সংঘগুলির কার্ধযাবলীর বিরুদ্ধে প্রচার ও অস্তান্ত উপায় 
অবলম্বন করিবার পন্ক একটি যুদ্ধোল্মাদক আবেদন 
বল। বান্ন। 

এই বজ্জতাটির মধ্যে যে-নকল ভাব বহুকাল ধরিয়! মুসলমা নদিগের 
মনে ছিল তাহা! জোরের সহিত ও একজন মুখপাত্রের ছার! প্রকাশিত 
হয়। উত্তমরূপে এ এত উচ্চপদস্থ কাহারও দ্বার এসকল কথ 
ইতিপূর্যের্ প্রচারিত হয় নাই। বঙ্গ! বাহুল্য, এই বক্ত ভার ফলে ছুই 
বৎসর ধরিয়া যে দীশ্প্রদায়িক কলহ অসন্ভব রকম বাড়ির 
উঠিয্লাছিল তাহার উপশ্ম কিছুই হয় নাই। ] 


সাম্প্রদায়িক গৌলযোগের সন্ধে আলোচনা করিতে 
গিয়া স্যর আবারের আলিগড়ের বক্তৃতার কথ. পড়িয়াই 
প্রথমতঃ আর্ল উইন্টার্টন্‌ লোকের মনে এই কথ! 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খং 


জাগাইয়া দিয়াছেন যে, এ গোলযোগের সহিত উক্ত 
নাইটের বক্তৃতা ও কার্ধ্যাবলীর কোন সংযোগ আছে। 
তাহার পর এ বক্তৃতাকে যুন্ধোন্সাদক আবেদন বলিয়া! ও 
এঁ বক্তৃতার ফলে সাম্প্রদায়িক কলহের কোন উপশম হয় 
নাই এই মত প্রকাশ করিয়া আর্ল উইন্টার্টন্‌ এই 
ধারণাই আমাদের মনে জাগাইয়াছেন যে, সাম্প্রদায়িক 
কলহের বর্তমান তীব্রতার জন্য স্যর আব্ারই বিশেষ 
করিয়া দায়ী। আর্ল উইন্টার্টনের মত উচ্চ রাজ- 
কম্মচারীর এইরূপ মত প্রকাশের পরে আমরা আরও 
আশ্চর্য্য হইতেছি যে, গভর্ণ মেন্ট কেন এইপ্রকার বিবাদের 
মূল উচ্ছেদ অসম্ভব মনে করিতেছেন। আমরা পুর্ব্বেই 
বলিয়াছি যে, অমঙ্গলের মূল উচ্ছেদ অসস্তব বল] এক 
কথা এবং মূল উচ্ছেদ করিব না বলা আর-এক কথা । 
আল" উইন্টারটন্‌ বলিতেছেন, এরোগের প্রতিকার 
অসম্ভব। কিন্তু রোগের কারণ সম্বন্ধে জ্ঞান তাহাদের 
পরিষ্ার রহিয়াছে এবং সেই কারণ দুর করিবার কোন 
প্রচেষ্টা তাহাদের কার্যের ভিতর দেখা যাইতেছে না। 
এরূপ অবস্থায় রোগনাশের ক্ষমতার অভাব অপেক্ষ। ইচ্ছার 
অভাবই অধিক আছে বলিয়! লোকের ধারণা হয় । 

স্যর আব্দার গভর্ণ মেন্ট আফিস হইতে বাহির হইয়াই 
সটান আলিগড়ে গিয়া একটি যুদ্ধোন্মাদনাপূর্ণ বক্তা দিলেন 
এবং তৎপরে নানাপ্রকার “যুদ্ধ”ও নান! স্থানে ঘটিল; 
অথচ গভর্ণ মেন্ট তাহাকে জেলেও দিলেন না,দিবার চেষ্টাও 
করিলেন না। যে গভর্ণমেণ্ট সামান্য সন্দেহের উপর নির্ভর 
করিয়া! “দেশের হিতের জন্য” বহুসংখ্যক €লোককে বিন 
বিচারে কারারুদ্ধ করিতে পারেন, ০সই গভর্ণমেপ্ট ই যদি 
দেশের অমঙ্গলকর সাম্প্রদায়িক বিবাদের অন্যতম মূল এক 
ব্যক্তিকে অবাধে কিছু না বলিয়া ছাড়িয়া দেন তাহা 
হইলে যদি লোকে এইরূপ ব্যবহারকে সহানুভূতি বলিয়া 
ভূল করে তাহা হইলে সে-ভূলের জন্য কি গভর্ণমেণ্টই 
দায়ী নহেন? তাহার বক্তৃতার অপর এক স্থলে আল” 
উইন্টারটন্‌ বলিতেছেন। 
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[ ভাবার্থ-_ছুইটি কথ! খুবই জোরের সহিত বলা! যায়। প্রধমটি 
এই যে, সাম্প্রদায়িক বিবাদ ঘাহাতে বিরাট, হত্যালীলান্প পর্যবসিত না 
হয় ভাহার উপায়ের মধ্যে সেই যে নিরপেক্ষ তৃতীয় ব্যাক্তি--বৃটিশ ও 
ভারতন্থিত বৃটিশ সৈল্ত--তাহাকে শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া যাইতে পারে। 


৫ম সংখ্যা]: 


চারীগণের বিরুদ্ধে সান্প্রদারিক কলহ বাধাইবার চেষ্টা ও বাধিলে 
খামাইবার বধাযথ চেষ্টার অভাবের ধে বীভৎম অভিযোগ আনয়ন কর! 
হয় তাহ। সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 1] 
আমরা এ অভিযোগ সতা কি না ও গভর্ণমেপ্ট, 
নিরপেক্ষ কি না তাহার আলোচনা করিতে চাই না; শুধু 
বলিতে চাই যে, যে-গভর্ণ মেণ্টের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
আনয়ন করা হয় সেই গভর্ণ মেণ্টেরই একজন সভোর পক্ষে 
অভিযোগটি ভিত্তিহীন বলার কোন মূল্য নাই । আসামীর 
পক্ষে বিচারকের মত কথা বল নিশ্রয়োজন। গভর্ণমেন্ট, 
যদি নিজের। সাম্প্রদায়িকতা বজায় রাখিবার চেষ্টা করেন 
না প্রমাণ করিতে চান তাহা হইলে সে-প্রমাণ আর্ল, 
উইন্টারটনের বক্ত তায় দিলে চলিবে না-তাহা কার্যে 
দেওয়া প্রয়োজন । 


আর্ল উইন্টার্টনের বক্ত.তা ও 
কারেন্পী কমিশন 


একথা সর্বজনগ্রাহা যে, টাকার বিনিময়ের হার দেড় 
শিলিং ধার্য করার ফলে ভারতের পক্ষে ইংলগ্ডের দ্রব্য- 
সম্ভার আমদানী করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া যাইবে । 
ইহার অন্যান্য কুফলের কথ' এস্থলে আলোচ্য নহে। আমরা 
নীচে আল” উইন্টারটনের বক্ততার এক অংশ উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম । উহা হইতে দেখা যাইবে যে, ইংলগ্ডের 
নিকট হইতে ভারতের আমদানী সম্প্রতি বিশেষ কমিয়া 
গিয়াছে এবং এই আমদানী যেকোন উপায়ে বাড়াইতে 
না পারিলে ইংলগ্ডের বিশেষ ক্ষতির সম্ভাবন]। 
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অর্থাৎ ১৯২৫-২৬ থৃঃ অবের ৩৮৫ কোটি টাকার 
রগ্ানীর কার্বার তাহার পূর্বব বৎসরের রঞ্তানী হইতে 
কিছু কম হইয়াছিল। পূর্ব বৎসর রানী চূড়ান্ত হইয়া- 
ছিল। ১৯২৫-২৬ সালে আমদানীও পূর্বব বৎসর অপেক্ষা 
কিছু কম হইয়াছিল। এসকল হ্বাসবুদ্ধির কথা ভাল করিয়া 
বুঝিতে হইলে ১৯১৩-১৯১৪ এর সহিত তুলনায় বর্তমানে 
টাকার ত্রব্য-ক্রয়-ক্ষমতার পরিবর্তনের কথ! বুরা! গ্রয়োজন। 
১৯১৩-১৪ গু অবে রথানী ও আম্দানী যথাক্রমে ২৫০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-_রবীন্দ্রনাথের সহিত শক্ত! 


৩ পপা্পপপ পেপসি শসিস্পীপীশাী 
স্বিতীপ্ন কথ। এই যে, ভারতের চরমপন্থী কাগঙ্গুলিতে বৃটিশ কর্ম- 


৮৪৫ 


কোটি ও ১৮ কোটি হইয়াছিল। ১৯২৫-২৬ থৃঃ অবের 
টাকার মূল্য (ব্রব্য-ক্রয়-ক্ষমতা) ১৯১৩-১৪এর সমান করিয়া 
কষিয়া দেখিলে দেখা যায় যে, এই বৎসর রপ্তানী ও 
আম্দানী যথাক্রমে ২৬* কোটি ও ১২০ কোটি টাকা 
পরিমাণ হইয়াছে । এইরূপ ব্যাপারের কারণ অচ্ুমন্ধান 
করিলে দেখা যায় যে, ভারতের রপ্তানীর মাল কৃষিজাত 
দ্রব্যসমূহের মূল্য যুদ্ধের পরে যত বাড়িয়াছে ইংলগ্ডের 
রপ্তানীর মাল, অর্থাৎ আম্াদিগের আমদানী মালের মূল্য 
তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক বাড়িয়াছে। ফলে, আমাদের 
রপ্তানী যুদ্ধের পূর্বের মতই হইতেছে, কিন্তু আম্দানী 
বিশেষ কমিয়। গিয়াছে । এই আম্দাঁনী বাড়াইতে হইলে 
হয় ইংলগুজাত দ্রব্যের মূল্য কমাইতে হইবে, নয় অন্ত 
কোন উপায়ে আম্দানীর কার্ধ্য স্ববিধাজনক করিয়া দ্রিতে 
হইবে। ইংলগ্ হইতে ভারতের আমদ্ণানীর 
কার্ধ্য সহজ ও অল্মব্যয়সাধ্য কারয়। দিবার 
জন্য বৃটিশ গভর্ণ মেন্ট ভারতবাসা'র খরচে পাউগ্ু 
সপ্ত! করিতেছেন ? অর্থাৎ ঙারতবাসী সাক্ষাৎ ভাবে 
যাহা অল্প মূল্যে পাইবে পরোক্ষভাবে তাহার বাকি 
মূল্যটুকু কারেন্পী ঠিক রাখিবার খরচ হিসাবে খরচ করিতে 
বাধ্য হইবে। উচিত পন্থা! ইহাই হইত যদি ইংলগ্ডের 
অমিকগণের মজুরীর হার কমাইয়া! ইংলগুজাত ভব্রব্যের 
মূলা কমান হইত; কিন্তু তাহা না হইয়া তাহাদের মজুরী 
ঠিক রহিল এবং এই ভারি মজুরী দিবার ভার বহন 
করিল দরিদ্র ভারতীয় করদাতা । ইহা পরাধীনতার 
ফল। 


রবীন্দ্রনাথের সহিত শক্রতা 


এবার কৰি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ইতালিতে উক্ত 
দেশের রাষ্ট্রনেতা মুসোলিনির অতিথিরূপে অবস্থান করেন। 
মুমোলিনি ইয়োরোপের একজন মহা ক্ষমতাশালী লোক 
ও াহ।কে ইতালি-সম্রা, বলিলেও চলে। এহেন ব্যক্তির 
অতিথি হওয়া একজন বাঙালীর পক্ষে বিশেষ গৌরবের 
কথা, সন্দেহ নাই। মুসোলিনির শক্র অনেক এবং রবীন্দ্র- 
নাথেরও শক্রর অভাব নাই। এইসকল কারণে আমরা 
জনসাধারণকে রবীন্দ্রনাথ ও মুসোলিনি সংক্রান্ত খবরা- 
খবর বিশেষ সাবধানতার সহিত পাঠ ও বিচার করিতে 
অন্থরোধ করি । ছুইজনেরই জীবন, আদর্শ, পরস্পরের 
সম্বন্ধে মতামত প্রভৃতি নান! দিক দিয়! মিথ্যার সাহায্যে 
ছুর্ণাম রটাইবার চেষ্টা হইতেছে । এচেষ্ট! যাহারা 
করিতেছে তাহারা ভারতের বন্ধু নহে। আমাদের পক্ষে 
কবি ফিরিরী আসার পূর্বে এসকল বিষয়ে কোন মতামত 
পোষণ না করাই শ্রেয়। 


০০০ 


৮৪৬ 


প্রবাসী-_-ভাড্রে ১৩৩০৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রাচ্যে বৃটিশের প্রভৃত্ব আর কতদিন থাকিবে ? 


'জাপান উইকৃলি ক্রুনিকৃল্? এশিয়ার শ্রেষ্ঠ সাপ্তাহিক 
পত্রিকাগুলির অন্ততম। সম্প্রতি এই পত্রিকাতে জাপানী 
সংবাদপত্র-মহলে প্রাচ্যে বৃটিশ প্রতৃত্বের কতদূর ও কি 
কারণে হানি হইয়াছে সেই বিষয়ে যে-সকল মতামত 
বাহির হইয়াছে তাহার একটি বর্ণনা প্রকাশিত হইয়াছে । 
আমর! এবিষয়ের সত্যমিথ্যা আলোচনা না করিয়া শুধু 
জাপানীদিগের এসঘন্বে কি-প্রকার ধারণ তাহাই 
“উইকুলি ক্রনিক্ল্‌ঃএর প্রবন্ধের সাহায্যে দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। 

জাপানী কাগজগুলিতে যখন বুটেনের ঘযস্ত্রণা” 
( 8119191) সম্বন্ধে কোন আলোচনা উথাপিত হয় 
তখন প্রধানত বৃটেনের চীনদেশে প্রতৃত্বহানির কথাই 
বলা হয়। এই “যন্ত্রণার বিষয়ে “হোচি” (2০07) 
নামক সংবাদপত্র বলেন যে, বুটেনের পক্ষে বর্তমানে 
পৃথিবীতে নিজের শক্তি ও প্রতিষ্ঠা অক্ষুপ্ন রাখা ক্রমশ 
ছুবূহ হইয়া উঠিতেগ্ছে। বৃটেনের শক্তি প্রধানতঃ প্রাচ্যের 
পূর্বতম দেশগুলিতেই স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিল এবং সে-সকল 
দেশে এ শক্তি আদম্য বলিয়াই গ্রহ হইত। সম্ভবত 
ইয়োরোপীব যুদ্ধ না হইলে এশক্তি আরও বহুকাল 
অক্ষ থাকিত। কিন্তু বৃটেনের দুর্ভাগ্যক্রমে মহাযুদ্ধ 
লাগিয়া পৃথিবীর জাতিগুলির পরস্পরের তুলনায় শক্তির 
অনেক পরিবর্তন ঘটিয়। গেল এবং এই পরিবর্তন প্রাচ্য 
বিশেষ করিয়া স্পষ্ট হইয়। উঠিল। একথ! অনায়াসে প্রমাণ 
করা যায় যে, যুদ্ধের পূর্ষবে এশিয়ার অতি অল্প স্থান ব্যতীত 
সর্বত্রই বৃটিশের প্রতুত্ব পৃরামাত্রায় বজায় ছিল। যুদ্ধের 
পরে এঅবস্থার অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তুরস্কে 
বৃটিশের বিরুদ্ধবাদীগণ নিজেদের আদর্শ/চরূপ কার্য 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। পারস্তে বুটিশ প্রতৃত্ব সম্পূর্ণ- 
রূপে নষ্ট হস নাই বটে, কিন্ত সে-প্রতুত্ব আর পূর্ব্বের 
ম্তায় প্রবল নাই। ভারতবর্ষে বুটিশ রাজত্ব এখন৪ 
রহিয়াছে; কিন্তু একথা অস্বীকার করা যায় ন! যে, সেদেশে 
শাসন-কাধ্য ক্রমশঃ কঠিন হইয়া উঠিতেছে। বুটিশ 
শাসকদিগের হস্তে" আন্তর্জাতিক খবরাখবর প্রেরণের 
ক্ষমতা এতটা রহিয়াছে যে, এক্ষণে ভারতের যথার্থ অবস্থা! 
কি তাহা বলা শক্ত; কিন্তু এটুফু বেশ বুঝা যাইতেছে 
যে, গত কয়েক বরের মধ্যে ভারতে একটি অনাধারণ 
রা্্ীয় জাগরণ আপিয়াছে। পালণমেণ্টে কিছুকাল পূর্বে 
শ্রীমতী বেনাস্তের হোমরুল বিল লেবর-পার্টর সাহায্যে 
প্রথম বারুশাঁঠ হওয়ার অবস্থা পার হইয়াছে। ভারতীয় 
এযাসেম্বলীতে হ্বরাজীদিগের ব্যবহার শান্ত হইলেও 
তাহার ভিতর বিপদের বীজ নিহিত রহিয়াছে । মার্চ 


মাসে তাহারা, গভর্ণ মেণ্ট প্রশ্নের উত্তর না-দেওয়াতে 
সদলবলে এ্যাসেম্বলীগৃহ পরিত্যাগ করে। মোটের উপর 
বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের ভারতে বিপদাশঙ্কা করার যথেষ্ট 
কারণ আছে। 


চীনে বৃটিশ-বিরুদ্ধতা 


বুটিশ কর্মচারীগণের সর্ববাপেক্ষা ভয়ের কারণ তাহা" 
দের চীনদেশে শক্তিহ্বাস। ক্যাণ্টন্‌ প্রদেশে বৃটিশ-বিরুদ্ধতা 
বুদ্ধি পাওয়ার ফলে হংকংএর বাণিজ্য শতকরা ৫০ ও 
হংকংএর লোক-সংখ্যা শতকরা ৩০ কমিয়া গিয়াছে । 
কুয়োমিংটাৎ (10002017508 ) যখন ক্যাণ্টনে প্রথমে 
বুটিশদিগকে বয়কট করিতে আরম্ভ করে, তখন বৃটিশ 
কম্মচারীগণ তাহাদের তাচ্ছিল্যের চক্ষেই দেখিয়াছিল, 
কিন্তু বর্তমানে তাহাদের 'ণবিষয়ে মত সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
রূপ ধারণ করিয়াছে। ইয়াংসি ( ৪9186 ) 
বরাবরও বুটিশ-বিরুদ্ধত৷ বৃদ্ধি পাইতেছে। সাংহাইয়ে 
যখন জাপানী স্থৃতার মিলে ধর্মঘট হয় তখন চীনাদিগের 
মধ্যে বুটিশ-বিছেষের পরিবর্তে জাপানী-বিদ্বেষ প্রচার 
করিবার বনু চেষ্টা হয়। ইহার উদ্দেশ্য ছিল চীনাদিগের 
বিদ্বে-বহি হইতে বৃটিশদিগকে বাচাইয় জাপানীদিগকে 
ঘায়েল করা। কিন্তু এই চেষ্টা ব্যর্থ হয়। সঙ্চল 
দিক দিয়া দেখিলে দেখা যায় যে, বর্তমানে বুটেন্‌কে 
চীনে নিজেদের পূর্ব্বকালীন রাষ্ট্রীয় প্রথা পরিবর্তন 
করিয়া চীনাদিগের মতানুসারে কার্য করিতে হইবে, 
এইরূপ একটা ছুর্দিমণীয় প্রয়োজনীয়তার আবির্ভাব 
হইয়াছে । হোচি (120) পত্রের মতে যদ্দও বৃটেন, 
এ কঠিন সমস্তায় পড়িয়া সকলের সহাস্থভৃতি পাইতে পারে 
তথাপি তাহার পক্ষে যাহা প্রাচ্যের জাগরণের স্বাভাবিক 
ফল তাহ! হইতে রক্ষা পাওয়া সম্ভব হইবে না। 


রাজ 


জাপান বুটেনের বিপক্ষে নহে 


চুয়ে! (01140) পত্র বলেন যে, ইহা অতিশগ্ন আশ্চর্য্যের 
বিষয় যে, চীনে বিদেশী-বিরুদ্ধতা ক্রমশঃ অধিক পরিমাণে 
ৃটিশ-বিরুদ্ধতায় পরিণত হইতেছে । চুয়োর টোকিও 
প্রতিনিধির মতে ৩০শে মের ঘটনাবলি সমস্তই বুটিশের 
উদ্দেশ্যে ঘটিয়াছিল। যদিও জাপানী মিলেই এসকল 
ঘটনার স্ুত্রপাত হয় তথাপি উহার আসল উদ্দেশ্য ছিল 
বুটেনের বির্দ্ধাচরণ। জাপান নাম দিয়া কার্ধ্যারভ্ভত সহজ 
হুইবে বলিয়াই এন্প ভাবে ধর্শঘট আরম্ভ হয়| একথার 
সত্যতা প্রমাণ হয় যখন আমরা দেখি যে, নকল "ঘটনার 
ফলভোগ বুটেনকেই অধিক করিতে হয়। জ্যপাণী বয়কট 


৫ম সংখ্যা) বিবিধ প্রসঙ্গ-_বুটেনের ক্ষতি দেখিয়। কলহাম্ত ৮৪৭ 





সাংহাইএ শেষ হইয়া গিয়াছে--বুটিশ বয়কট এখনও 
চলিতেছে । পিকিংএ বয়কট প্রভৃতি সমস্ত বিদেশীর প্রতি 
বিরুদ্ধাচরণের বোঝা জাপান ও বৃটেনের উপর না ফেলিয়। 
শুধু বুটিশদিগের উপর ফেলিবার চেষ্টা চলিতেছে । দক্ষিণে 
ক্যাণ্টন্‌ গভর্ণ মেপ্ট, বুটিশের বিরুদ্ধে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছেন এবং হংকংএর সর্বনাশ সাধনে উঠিয়া-পড়িয়। 
লাগিয়াছেন। যে-সকল জাহাজ হংকং হইয়া আসিবে 
তাহাদিগের ক্যাষ্টন বন্দরে প্রবেশ নিষেধ করিয়া ক্যাণ্টন 
গভর্ণ মেণ্ট.অনেক জাহাজের যাতায়াতের পথ পরিবর্তন 
করাইয়াছেন। ইহার ফলে হংকং ছাড়িয়া বন্সংখ্যক 
শ্রমিক ক্যাণ্টনে চলিয়া গিয়াছে । ফলে হংকংএর পতন 
অনিবাধ্য । এই ঘটনা বৃটেনের পক্ষে বিশেষ বিভীষিকা 
ময়, কারণ বুটেনের চীনে কাধ্যকল/প অনেকাংশে হংকংএর 
উপর নির্ভর করে। এই বিপদ হইতে বাঁচিতে হইলে 
বুটেনকে ক্যান্টন গভর্ণমেন্ট কে জয় করিতে হইবে এবং 
তাহা করা শক্ত। অপর দিকে শুক্ষমভার কথাবার্তীও 
বুটেনের ভাল লাগিতেছে না। কারণ তাহার মধ্যে 
বুটেনের বর্তমান শুক্ক-আদায় প্রভৃতি বিষয়ে যে জোর 
আছে তাহার অবসানের আভাস পাওয়। যাইতেছে । 


রুশিয়ার কথা 


চীনে থে বুটিশ-বিরুদ্ধত! আরম্ত হইয়াছে তাহার মূলে 
বুটেনের চীনের উপর বহুকাল ধরিয়া প্রভৃত্বকরণ ও চীনা- 
দিগের প্রতি ইংরেজজ্জাতীয় লোকেদের কুব্যবহার 
রহিয়াছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু একথা মনে রাখিতে হইবে 
যে, রুশিয়া এই ব্যাপারের পশ্চাতে আছে। একথা 
অভ্রান্ত সত্য যে, সাংহাইএর বাপারে কুশিয্না যথেষ্ট 
পরিমাণে লিপ্ত ছিল এবং বর্তমানেও রুশিয়া ক্যাণ্টন 
গভর্ণ মেন্টকে হংকংএর শ্রাদ্ধ করিতে উত্তেজিত ও সাহায্য 
করিতেছে । নিজের অবস্থার উন্নতি করিতে হইলে 


বুটেন্‌কে চীনা সোভিয়েট্গুলি ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে; 
কারণ এসকল সোভিয়েট রুশিয়ার কথা শুনিয়! কার্য্য 
করে। বুটেন ক্যাণ্টনের চেম্বার অফ. কমাসকে করায়ত্ 
করিবার চেষ্টা করিয়া বিফল হইয়াছে । ক্যাণ্টনের শত্রু 
জেনারেল চেনকে (01592) বুটেন সাহাষা করিয়া কোন 
ফল পায় নাই! চিহলি (01,111) দলের বোলশেভিক 
ংস-মস্ত্র বুটিশের খুবই ভাল লাগিয়াছে এবং উত্তর 
চীনে এই মন্ত্রবাদীদিগের সম্মিলন সমাধানের জন্য 
বুটেন গোপনে সাহাষ্য করিতেছে, এইরূপ গুজব। 
ইহার উদ্দেন্ট চীনের উপকার নহে--নিজের রিপদ 
হইতে আত্মরক্ষা! । বুটেনের সকল কার্ষে এই শ্বার্থপিদ্ধির 


ভাব অধিক দৃষ্ট হয় বলিয়াই জাপানের পক্ষে চীনে বৃটিশের 
সহায়তা করা কোন মতেই গভীর চিস্তা না করিদ্না করা 
উচিত নহে। 


বৃটেনের ক্ষতি দেখিয়া কলহাস্য 


ওশ।কা মাইনীচি (0522 7121%/0%1 ) পজ্জরে হংকং, 
ক্যান্টন্‌ ও সওয়াওটাও (5%/8০৬ ) প্রভৃতি স্থানে 
বুটিশ বয়কট হওয়ার ফলে উক্ত জাতির কত ক্ষতি 
হইয়াছে তাহার অনেক বৃত্তান্ত পাওয়া যায়। জাপানী- 
দিগের বিরুদ্ধে চীনে যে-আন্দোলন সাংহাই ও শামীনে 
( 515817952 ) চীনা-হত্যা হওয়ার পর আরস্ত হয় তাহা 
প্রায় থামিয়া গিয়াছে এবং বর্তমানে চীনের বিশেষত 
ক্যান্টনের, সহিত জাপানের বাণিজা বুল পরিমাণে 
বাড়িয়াছে। কিন্তু বুটেনের বিরুদ্ধে যে-আন্দোলন হয় 
তাহার ফল এখনও বৃটেন ভোগ করিতেছে। 


বৃটিশদিগের সঠিক রিপোর্ট (ওসাকা মাইনীচির কথা 
অন্সারে)হইতে দেখা যায় যে, গত বৎসর হংকংএর রপ্তানী 
ও আম্দানী উভয়ই শতকরা ৫০ কমিম্া গিয়াছে । জাহাজের 
চলাচপণও উক্ত বন্দরে শতকর। ৫০ হারে কমিয়! গিয়াছে। 
জনসংখ্যা ২০০১০০০ কমিয়াওগিয়াছে। কারিগরদিগের মধ্যে 
৬,০০০ জন হংকং ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । এঅবস্থায় 
যে হংকংএর প্রধান রপ্চানীর মাল চিনির রপ্তানী খুবই 
কম হইতেছে ইহাতে আশ্ধ্য হইবার কিছুই নাই। 
জন-সংখ্যা কমিয়! যাওয়ার ফলে জমীর দাম ও ভাড়া 
প্রভৃতি এত নামি গিয়াছে যে, ফলে গভর্ণ মেণ্টের একটি 
দারুণ আর্থিক সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে । বুটিশ 
বণিকদিগের ভিতর অনেকে দেউলিয়া হইয়াছে এবং 
তাহাদিগের সাহাধ্যার্থে ৩০,০০১০০০ পাউও ধারের ব্যবস্থা 
করিয়াও খুব লাভ হয় নাই। এমন অবস্থা এখন হইয়াছে 
যে, এ প্রদেশে বুটিশ-জাতীয় লোকের পক্ষে ব্যবসা করাই 
অমন্তব হইয়া (াড়াইয়াছে। এইরূপ অবস্থা আর কিছু- 
কাল থাকিলে বে বুটিশ-ব্যবস! ও প্রতিষ্ঠঠ এত বংসরের 
পরিশ্রমে গড়িয়া উঠিয়াছে তাহ! সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইয়। 
যাইবে । কি করিয়া! এই অবস্থার উন্নতি সম্ভব ইহা এখন 
বৃটিশ গভর্ণ মেন্টের একটি মহ! চিন্তার বিষয় হইয়! ঈীড়াই- 
য়াছে। ওসাকার পত্রিকাটি বৃটেনের সহিত সহানুড়ৃতি 
দেখাইয়! উক্ত দেশকে শুহ্ব-সভায় এপ ব্যবহার করিতে 
উপদেশ দিতেছেন যাহাতে চীনারা! তাহাদের ন্যাষ্য 
অধিকার পায় ও তাহাদের অপমান ন! হয়। 


৮৪৮ 


আমাদের মন্তব্য 


গ্রাচ্যে বুটিশজাতি যে নিজের গ্রভূত্ব হারাইতে 
বসিয়াছে একথা অবশ্ত সত্য। ইহার কারণ শুধু উক্ত 
জাতির 'দোষই নহে; প্রাচোর নবঙজাগরণ ও জগৎ- 
সভ্যতার ক্রমবিকাশও এই এক জাতির দ্বারা অন্ঠান্ত 
বহজাতির উপর প্রতৃত্বের বিরুদ্ধে ধাড়াইতেছে। উপরে 
আমরা যে-সকল কথা জাপানী কাগজ হইতে মংগ্রহ করিয়। 
দিলাম তাহা হইতে আরও কয়েকটি কথা মনে হয়। 
প্রথম কথা এই যে, চীনের উপর প্রতৃত্ব লইয়া জাপানে ও 
বুটেনে খুব রেশ্ারেশি চলিতেছে এবং সম্ভবতঃ উভয়ে 
উভয়কে ঘায়েল করিয়া লাভবান হই বার চেষ্ট। করিতেছে " 
দ্বিতীয়তঃ চীনের বুটিশ-বিরুদ্ধতার মূলে কতটা রুশিয়ার 
কাধ্য আছে আর কতট! জাপানী ষড়যন্ত্র আছে তাহা বল! 
শক্ত | চীনের! বৃটিশ ও অন্তান্য পাশ্চাত্য জাতির উপর 
থাপ্পা হইলে, লাভ রুশিয়া অপেক্ষা জাপানের অধিক 
হইবে; .স্ৃতরাৎ চীনের বুটিশ-বিদ্বেষের মূলে যদি 
জাপানের কারিকুরি থা তাহা হইলে আশ্চধ্য হইবার 
কিছু নাই। তৃতীয়ভঃ, জাপানীর1 চীনের ব্যাপারে বেশ 
খুনী হইয়াছে বলিয়াই মনে হইতেছে এবং ইহার সহিত 
সিঙ্গাপুরে বৃটিশের নৌবহরের কেন্দরস্থাপন-চেষ্টা একত্র 
করিরা দেখিলে যাহা মনে হয় তাহা অতি সহজ কথা। 


ইতালী ও স্পেনের নৃতন সন্ধি 

যে-দিন মুসোলীনি ভূম্ধাসাগরের উপর ইতালীর 
অধিকার গ্রগর করিয়া প্রকাশ্টে বক্তৃতা দেন সেদিন হইতে 
ইতালী বৃটিশজাতির অগ্রীতির চক্ষে পড়িয়া যায়; কারণ 
ভূমধ্যপগাগরের উপর প্রত্থৃত্বের উপর বুটেনের ভারতের 
উপর প্রতুত্ব প্রায় সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। যুদ্ধের সময় 
ফরাসীগণ ইংরেজদিগকে যখন ভূমধ্যসাগর হইতে 
তাহাদিগের সমস্ত নৌবহর লইয়া জাম্মান্‌ প্হাই সী 
ফ্লীটের” বিরুদ্ধে উত্তর সাগরে গমন করিতে অন্থরোধ 
করে এবং ফরাসীদিগের হস্তে ভূমধ্যসাগর রক্ষার সম্পূর্ণ 
ভার ছাড়িয়া দিতে বলে তখনও ইংরেজ সখা ফরাসীর 
হত্তে ভূমধাসাগর রক্ষার ভার দ্রেতে রাজি হয় নাই। 
বুটিশের সাম্রাজ্য-সম্পত্তি রঙ্গ) 'করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
ভূমধ্যসাগর ও স্থয়েজের খাল নিজ হস্তে রাখা প্রগ্জোজন। 
এই কারণে বুটেন ভূমধ্যসাগরে অন্ত কোন জাতির 
আধিপত্য প্রাণ থাকিতে সহ করিতে পারে না। 

সম্প্রতি ইতালী ও স্পেনের মধ্যে একটি সন্ধি হ্হয়া 
গিয়াছে। স্বাহার উদ্দেন্ত পরস্পরের দাবী, দক্ষিণ 
আমেরিকার ও ভূমধ্যসাগরে পূর্ণমাজায় বজায় রাখা । 
এই সন্ধির ফলে ইংলগ্ডের সংবাদপ্জমহলে হৈ চৈ পড়িয়া 


প্রবাসী-- ভাদ্র ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গিয়াছে। ইতালী এবং স্পেন যদি উভয়ে মিলিয় ভূমধ্যা- 


সাগরে বৃটেনের আধিপত্য খর্ব করিবার জন্য উঠিয়া- 
পড়িয়া! লাগে তাহা হইলে বিশেষ গোলযোগের সম্ভাবন।। 
এবিষয়ে এনও পরিষ্কার সকল কথা জানা যায় নাই। 
যেটুকু গিয়াছে তাহাতে ইহা বুঝ! যায় যে, উক্ত ছুই জাতির 
উদ্দেশ্য মন্দ বলিয়াই বুটেনের ধারণা । বুটেন এবিষয়ে 
কি গন্থ। অন্থসরণ করিবে তাহা এখনও বল! যায় না। 


৫৪ 


নিজামের খবর 

কিছুকাল পূর্ব খবর বাহির হয় ষে, ভারত গভর্ণ মেণ্ট 
হাইদ্রাবাদের নিজামের নিকট একখানি পত্র লিখিয়াছেন 
যে, তাহার রাজ্যে শাসনকাধ্য শৃঙ্খলার সহিত হট তেছে না 
এবং এবিষয়ে নিজাম অবিলম্বে মনোযোগ না দিলে 
নিজামের কাধ্যকলাপের সুব্যবস্থা যাহাতে হয় তাহার 
জন্য গভর্ণ মেণ্ট,একটি বিশেষ “কমিশন্» নিয়োগ করি 
পারেন। নিজামের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, তাহার 
রাজ্যে চাকুরী বিক্রয় হয়, ঘুষ চলে এবং নিজাম নিজের 
ভাই, ভগ্গী, পুত্র ও অধীনস্থ জমিদার ও রাজবংশী 
লোকদের সহিত কুব্যবহার করেন। ইহা ব্যতীত 
নিজামের রাজ্যে করদাতারা প্রপীড়িত, কর্ম্মচারীগণ 
মাসের পর মাস বেতন পান না, হাইপ্রাবাদ্দের পোষ্ট" 
মাষ্টার জেনারেল লগুন টাইম্‌স” পত্রে মুসলমান- 
দিগের সমর্থন করিয়া লেখালিখি করেন এবং নিজাম হাক্ক| 
ছুতা দেখাইয়া! রাঘবেন্দ্র রাও শন্মা প্রভৃতির ন্যায় পদস্থ 
বাক্তিদ্িগকে রাজ্যের বাহির করিয়। দিয়াছেন । 

এইসকল খবর বাহির হইবার পরে প্রকাশ পায় যে, 
গভর্ণমেণ্ট, নিজামকে তেমন কড়া রকম কিছু লেখেন 
নাই। “বোম্বে ক্রনিকল্‌্” পত্রের একজন সংবাদদাতা 
খবর সংগ্রহ করেন যে, এত গোলমালের মূলে আর কিছুই 
নাই, শুধু নিজাম হাইন্রাবাদের বাসিন্দা ইংরেজ কর্তৃক 
নিযুক্ত "রেনিভেণ্ট+ মহাশয়ের উপদেশ বিশেষ করিয়া 
ও নিয়মমত গ্রহণ করেন না বলিয়া এবং তাহার রাজ্যে 
অধিক ইংরেজ চাকুরী পায় না বলিয়াই ভারত-গভর্ণমেণ্ট 
তাহাকে এদিকে মন দিতে অস্থরোধ করিয়াছেন” 
নিজামকে না কি বলা হয় যে, তাহার রাজ্যের ভিতরেই 
যখন বহুপ্রকার শাসন-সংক্রান্ত বিশৃঙ্খল। রহিয়াছে তখন, 
তিনি ষেন রাজ্যের বাহিরের ব্যাপার লইয়া বেশী নাড়া 
চাঁডা না করেন এবং যেন রাজকার্ধয উত্তমরূপ নির্বাহিত 
করিবার জন্ত কিছু ইয়োরোপীয় কশ্খচারী সংগ্রহ করেন। 
প্রথম অন্ুরোধটির মর্্দ বোধ হয় এই যে, নিজাম বর্তমানে 
যে-মুসলমানত্থের দাবীতে নিজ রাজ্যের বাহিরে নান। 
স্থানে অর্থব্যয় করিম থাকেন তাহা! যেন আর না করেন। 
এবং ভ্বিতীয় অন্থরোধটির অর্থ সহজবোধ্য । | 


স্া 


৫ম সংখ্যা ] 


নিজাম এসকল বিষয়ে কি করিতেছেন অথবা 
এসকল খবর কতদূর সত্য সে-বিষয়ে আমরা কিছু বলিতে 
পারি না । তবে যদি এসকল খবর সত্য হয় তাহা হইলে 
কয়েকটি কথ! বলা যায়। 

নিজামের রাজ্যে যেসকন অবিচার, অনাচার, 
বিশৃঙ্খলা ইত্যাদির কথ! উঠিগ্নাছে সেরূপ অবস্থা ব! 
তদন্ুরূপ অবস্থা কি বুঁটিশ ভারতে খুঁজিলে পাওয়া যায় না? 
বৃটিশ ভারতে কি সর্বক্ষেত্রে চাকুরী দান, চাকুরী হইতে 
বরখাস্ত করণ) করদাতার করের পরিমাণ পদস্থ লোককে 
নির্বাসন প্রভৃতি আদর্শরূপে নিদিষ্ট ও নির্বাহিত হয়? 
য্দি দেখা যায় যে, বুটিশ ভারতেও শাসনকাধ্্য উত্তমরূপে 
সম্পন্ন হয় না অর্থাৎ উপযুক্ত লোকে চাকুরী পায় না, 
অন্ুপযুক্ত লোকে চাম্ড়ার বর্ণের জোরে অথবা অন্ত 
উপায়ে চাকুরী পায়, পদস্থ ব্যক্তিগণ বিনা বিচারে ও 
অকারণে সম্পূর্ণ ব| আংশিকরূপে স্বাধীনত। হারায় এবং 
বুটিশ গভর্ণ মেণ্ট, ভারতবর্ষের অর্থ ভারতের স্থথ-স্বাচ্ছন্দ্য- 
বিবর্জিত পন্থা! অন্থলরণে ব্যয় করেন; তাহা হইলে 
আমরা কি করিব? লীগ অফ. নেশন্স্‌ অথবা অন্য 
কাহাকেও ভারতের শাসন-কার্য্যের উপর একটি কমিশন 
বসাইতে অন্থরোধ করব অথব৷ বুটিশ কর্মমচারীদিগকে 
অপর জাতীয় “রেসিডেণ্টের” পরামর্শ গ্রহণ করিবার 
ব্যবস্থা করিতে বলিব? কিন্বা বুটিশ ভারতে রাজ- 
কন্মচারীদিগের মধ্যে ষে-জাতীয় লোক অধিক তাহাদিগের 
মধ্যে অনেককে বরখাস্ত করিয়া অপর জাতীয় কর্মচারী 
নিয়োগকেই আমর। আদর্শ প্রতিকার মনে করিব? 

আমরা নিজামের রাজ্যশাসন-প্রণালীর যেরূপ বর্ণন৷ 
সম্প্রতি শুনিয়াছি তাহাতে আমাদের উক্ত শাসনকর্তা 
প্রতি শ্রদ্ধা কিছুমাত্র বৃদ্ধি পায় নাই। নিজামের 
অবিলম্বে শিজরাজ্যে ন্যায় ও শৃঙ্খলা আনয়ন করা উচিত 
এবং তাহার দরিদ্র ভারতবাসীর অর্থে “ইস্লাম”” সংক্রান্ত 
কোন বিষয়ের উন্নতির প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ বন্ধ কর] অবিলম্বে 
ও একান্ত প্রয়োজন । কিন্তু যিনি নিজামের বিচারক 


 ত্বাহারও উচিত আত্মদোষ দূরীকরণ । 


মস্জিদের নিকটে বাজনা 


বাংল। দেশস্থ মুসলিম লীগের অনারারী সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত কুতুবুদ্দিন আহমেদ মস্জিদের সম্মথে বাজনা 
বাজান সন্বন্ধে!যে-মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহ সকলের 
পাঠ করা উচিত। যে অর্থহীন বিষয় "লইয়া বাংলার 
হিন্বু-মুসলমানে এত বিবাদ তাহার বিপক্ষে যে আহমেদ 
মহাশক্ষ" সাহস করিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন ইহাতে 
তাহার গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে । তাহার ন্তায় সংসাহস 


বিবিধ প্রপঙ্গ__মস্জিদের নিকটে বাজন! 


৮৪৯ 
আরও অন্থান্ত বাঙালী মুসলমানগণ দেখাইলে এই পশ্চিম 
হইতে আম্দানী করা কলহ বাংলা দেশে অধিক কাপ 
থাকিবে না। শ্রীযুক্ত আহমেদের মতে মনজিদের সম্মুখে 
বাজনা বাজান হইবে কি না এ প্রশ্নটি সম্প্রতিই উঠিয়্াছে। 
পূর্ব্বে মুসলমানগণ এই ব্যাপার লইয়া কিছুমাত্র মাথা 
ঘামাইত না। হিন্দুদিগের নিকট নকল পুঞ্জা ও 
উপাসনার স্থান পবিত্র এবং তাহারা চিরকাল মুমলমান, 
খৃষ্টান, বৌদ্ধ ও অপরাপর ধশ্মের উপাননা-স্থলের সম্মুখে 
বাঙনা থামাইয়। আসিম়াছে-_কাহারও অন্গরোধে নহে। 
আপন হইতেই । এখনও অনেক হিন্দু মসজিদের সম্মুখে 
প্রণাম করে ও পীরের দরগায় বাতাস। দেয়। বর্তমান 
অবস্থার মূলে হিন্দুিগের কতিপয় বিরুদ্ধবাদী নেতার চেষ্টা 
রহিয়াছে । (এই স্থলে আমাদের সহিত আহমেদ 
মহাশয়ের মত সম্পূর্ণ মেলে না। কারণ হিন্দুদিগের 
বিরুদ্ধবাদের কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, 
তাহার মুলে মুসলমানদিগের অপরধর্শের বিরুদ্ধাচরণ 
পুরামাত্রায় রহিয়াছে। হিন্দু নেতাগণ সম্পূর্ণ নির্দোষ 
এরূপ কথা কেহ বলে ন|, তবে মুসলমান নেতা্দিগের 
দোষই অধিক ।) মুসলমানদিগের সম্বন্ধে আহমেদ মহাশয় 
বলিতেছেন যে, অপরধশ্মীবলম্বী লোকে মস্জিদের সম্মুখে 
বাজন। বাজাইতে পারিবে কি ন। এরূপ কথা মুসলমান 
ধর্মের দিক দিয়া উঠিতেই পারে না। হজরত মহম্মদ 
নিজে মস্জিদের ভিতরে ঈদের সময় বাজনা বাজাইতে 
দিয়াছিলেন এবং হজরত আয়েশাকে তাহাতে উপস্থিত 
থাকিতে বলিয়াছিলেন। ইস্তালের খিলাফাতুল মৃসলমান- 
গণ শুক্রবারে সালাম আলেক উৎসবের সময় সেণ্ট, সাফিয়া 
মস্জিদে তুর্কী ব্যাণ্ড বাজাইয়া৷ গমন করিত। মাহমেল 
মিছিল মক্কা যাইবার সময় সর্ববদ। মিশর ব্যাণ্ড লইয়া 
যাইত-। মুসলমান রাঞ্জত্ের সময়ে দিল্লা জাম-ই-মস্জিদের 
সম্মুখে “রাম্লীলা” হইত এবং রাঞ্জবাড়ীর লোকের 
“রামের” গলায় মাল পরাইয়৷ দ্িতেন। কলিকাতায় 
যে-বাড়ীর উঠানে মস্জিদ আছে সেখান হইতে ব্যাণ্ড, 
বাজাইয়া বিবাহের শোভাযাত্রা বাহির কর! হইয়াছে । 
কোন কোন “আখড়ার” দল এখনও মন্জিদ্‌ হইতে 
বাজনা বাজাইয়া বাঠির হয় এবং বর্তমানে সকল 
আখড়ার লোকেই মৌলালী দরগায় মস্জিদের পার্থ 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাজনা বাজাইয়৷ থাকে । 

এইসকল দেখিয়া আহমেদ মহাশয় বলিতেছেন যে, 
মস্জিদের সম্মুখে বাজন! না-বারানর সহিত শারীয়াতের 
কোনো সম্বন্ধ নাই। ইহা স্বার্থান্থেধী লোকের মনগড়া 
ব্যাপার । গো-বধ নিবারণ প্রচেষ্টার উত্তরেই তুষ্ট লোকে 
এই কথার পুষ্টি করিয়াছে। 

আহমেদ মহাশয় আরও বলিতেছেন যে, দেশের 


৮৫৩ 


প্রবামী--ভাব্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৯ খণ্ড 





সর্বত্র মাহিনা-কর! মৌলবী ও পণ্তিতগণ ঘুরিয়া ঘৃরিয়া 
অশান্তি প্রচার করিতেছে । এই কাধ্যের উদ্দেশ্ব হিন্দু- 
মুসলমান বিবাদ চিরজাগ্রত রাখিয়া এইসকল ব্যক্তির 
নিজেদের পকেট ভারিকরণ। 

একজন গণ্যমান্ত মুসলমান যখন একথা বলিতেছেন 
তখন অন্তত মাহিনা-করা মৌলবীর ব্যাপারটি নিশ্চই 
সত্য--কোন উপযুক্ত হিন্দু নেতার নিকট পণ্ডিতদিগের 
সম্বন্ধে এরূপ কথা শুনিলে আমরা তাহাও বিশ্বাস করিব। 


মহরমের দাঙ্গ] সম্বন্ধে নিরপেক্ষ লোকের মত 


“গার্ডিয়ান্‌” পত্রিকা খৃষ্টান্-পরিচালিত এবং ইংরেজ- 
সম্পাদিত। এই পত্রিকায় বিগত মহরমের সময় যে- 
দাঙ্গ! হাঙ্গাম! হয় তাহার যে-বর্ণন| বাহির হইয়াছে আমর! 
নীচে তাহার তঙ্জম! দিলাম। এই পত্রিকা হিন্দু 
কিন্বা মুসলমান কোন পক্ষেরই মিথ্যা সমর্থন করিবে 
বলিয়া মনে করিবার কোনে! কারণ নাই; স্ৃতরাং ইহার 
মতামত হিন্দুমুনলমান সংক্রান্ত বিষয়ে সত্য বলিয়া ধর! 
যাইতে পারে। 

“মহরমের দাজা--মহরমের প্রথম কয়েক দিন বেশ 
নির্ক্িবাদে কাটিয়া যায়, রাত্রের মিছিলগুলিও বেশ সঙ্গত 
ভাবে চলে এবং সকলেই ভাবে যে, শেষ দিনের ব্যাপারেও 
বিসদূশ রকম কিছু ঘটিবে না । পুলিশ যথাসাধ্য স্থব্যবস্থার 
চেষ্টা করে এবং কেহই বলিতে পারে ন! যে, পুলিশ এই- 
বার অতর্কিতে আক্রান্ত হইয়াছিল। যে সকল,ঘটন। ঘটিল 
তাহা ষেকি ভীষণ--বিশেষতঃ কার্বাল! যুদ্ধ স্মরণোৎ- 
সবের মত গন্ধীর ব্যাপারের সহিত জড়িত বলিয়া-_-তাহা 
সহজে উপলব্ধি কর] যায় না। কার্বালা যথার্থ ধর্মপ্রাণ 
মুলমানের নিকট আত্মবলিদান ও আত্মসম্বান 
অকলঙ্কিত রাখিবার নিদর্শন এবং ইহা গভীরতম 
কলঙ্কের ও চূড়ান্ত অপমানের কথা ঘে, এইব'প একটি 
ঘটন! অবলম্বন করিয়া কোন ঘ্বণ্য ও পাশবিক উদ্দেশ্ঠ 
সিদ্ধ হয়। বৃহস্পতিবার ১৫ই জুলাই রাজরাজেশ্বরী 
মিছিলের উপর. মুমলমান গুগাদিগের একটি সম্পূর্ণ 
অকারণ আক্রমণ সংঘটিত হয়। এবিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নাই। এক সপ্তাহ যাইতে না! যাইতে বুধবার ২১শে 
জুলাই এই ব্যাপারের উত্তর আসিল, কারণ মুসলমান 
মিছিলকারীদিগের কথাছছসারে আক্রমণ সেন্টাল্‌ 
আযভিনিউএর হিন্দুদিগের স্বারাই একটা বিশাল পটকা 
ছুঁড়িয়। আরম্ভ ক্র! হয়। ইহা সত্য কিনা স্থির করা মর- 
জগৎবানী মানবের পক্ষে সম্ভব নহে;কিন্ধ স্যার জগদীশচন্দ্র 
বস্তুর 'জীজন্মের সাধনার ফল বোস ইনৃট্িটিউটের উপর 
বর্ধরের ন্তায় আক্রমণের চেষ্টার কি কেহ কোন কারণ 


দেখাইতে পারেন? অথবা ব্রাঙ্মবালিকা-শিক্ষালয় 
আক্রমণ-চেষ্টার কারণ? মুসলমান-নেতাগণ কি শুধু 
লেজিস্লেটিভ, কাউন্সিলে কথা-যুদ্ধ ও চাকুরীরঘ্ুভাগ- 
বাটোয়ারা লইয়া কাড়াকাড়ি করিয়াই দিন কাটাইবেন ?” 


একথ! স্ত্য যে, গত মৃহরমের দিনে আমরা আপার 
সাকুলার রোডে যে-দৃশ্ত দেখিয়াছি তাহার তুলনা হয় না। 
মুনলমান মিছিলকারীগণের ব্যবহার সম্বন্ধে পুলিশ যে. 
নিয়মাবলী মহরমের কয়েকদিন পূর্ব হইতেই প্রচার 
করিয়াছিল তাহার ব্যতিক্রম প্রতিপদে হওয়া সত্বেও 
মিদ্ধিলকারাদিগকে পুলিশ ঘরে পাঠাইয়া দেয় নাই বলিয়। 


, আমাদের ধারণ।। এবং লাঠি লইয়া পথে বাহির হওয়। 


সম্বন্ধে যেননিয়ম প্রচারিত হয় তাহাও যাহারা অমান্ত করে 
সে-সকল ( বহুসংখ্যক) লোকের কোনও শান্তি হইয়াছে 
বলিয়া আমরা শুনি নাই । 


হিন্দু-মুসলমান কলহ কি “অন্তবিদ্রোহ” ? 


আযাসোসিয়েটেড. প্রেসের জনৈক প্রতিনিধির নিকট 
ডাক্তার মুগ্জে হিন্দু-মুসলমান কলহ সম্বন্ধে কয়েকটি কথ 
বলিয়াছেন। তাহার মতে বর্তমান হিন্দু-মুসলমান কলহ 
মুসলমান ধর্শোন্তততার কোনে! সাময়িক রূপ মাত্র 
নহে। তাহার মতে ইহার আরও গৃঢ় অর্থ আছে। 
ইহা আমাদের জাতির পক্ষে অন্তধিদ্রোহ (61৮11 ৮8: ) 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইহার উদ্দেন্ট, এই কথাই 


বুটিশ গভর্ণমেণ্টের নিকট প্রমাণ করা যে, ইংরেজ' 


এঁতিহাসিকগণ যাহাই বলুন মুসলমানগণই এখনও 
ভারতের সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী সম্প্রদায় এবং তাহা- 
দিগের দাবীগুলিই পর্বাগ্রে বজায় রাখিয়া ১৯২৯ খু; 
অৰের ষ্ট্যাটিউটারী কমিশন্‌কে কাজ করিতে হইবে । যদি 
এই ধারণাই সত্য হয় তাহা হইলে গভর্ণ মেণ্ট, তৃতীয় 
ব্যক্তিরপে বিবাদের মীমাংসা করিলে ইহার কোন 
স্থবিধাজনক নিষ্পত্তি হইবে না। হিন্দুদদিগের ইহা উভয় 
সঙ্কট। ডাক্তার মুগ্ধে হিন্দুগণকে এই উপদেশ দিতেছেন 
যেন তাহার! সাহস বা ধে্ধ্য না হারাইয়া অথবা! মুসলমান- 
দিগকে বা গভর্ণ মেপ্ট কে উত্যক্ত বা আক্রমণ না! করিয়া 
নিজেদের ন্যায্য অধিকার বজায় রাখিবার চেষ্টা করেন। 
কি গভর্ণ মেণ্ট.কি মুসলমান কাহারও পাশবিক শক্তির 
দমন করিয়া এপ্রপ্নের মীমাংসা হইবে না। হিন্দুজাতির 
মধ্যে নূতন জীবন আসিয়াছে । তাহার! কোন প্রকারেই 
দষিবে না। ৰ 
মুসলমানগণ ষে নিজেদের হিন্দু অপেক্ষা প্রধান গ্রমাণ 
করিবার জন্ত এরূপ করিতেছে তাহা আমাদের মনে হয় 


৫ম সংখ্যা ] 


না। তবে তাহারা যথেষ্ট গোলমাল করিতে পারে এবং 
সেই কারণে তাহাদের সকল ন্যাধা এবং অন্যাযা দাবী 
স্বীকার করিয়া লওয়াই শ্রেষ্ঠ পন্থা, এইরূপ একটা ভাব 
হিন্দুর্দিগের ও গভর্ণষেণ্টের মনে জাগাইবার চেষ্টা যে 
তাহার! না করিতেছে তাহা আমর! বলিব না। তুরন্ধে 
কামাল পাশার জয়ের ও মরক্কোতে আব্দ,ল করিমের 
ক্ষণস্থায়ী গৌরবের আলোকে পৃথিবী সর্বত্র মুসলমান- 
দিগের মধ্যে পৃথিবীতে তাহাদের লুপ্ত প্রভাব ফিরিয়। 
পাইবার আশ! জাগিয়া উঠিয়াছিল। এই আশ'*জাগরণের 
একটা ঢেউ যে ভারতে পৌছায় নাই তাহা নহে । কিন্ত 
ইহার মূলে একটি বিরাট ভ্রান্তি রহিয়'ছে। আমরা 
নবীন তুকাঁও দেখিয়াছি, নবীন মুনও দেখিবাছ্ি। 
তাহাদিগের চরিন, ধের, সাধনা, শিক্ষা ইত্যাি 
দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়। ইয়োরোপের নিকট হইতে 
তাহারা যাহা কিছু ভাল সবই লইয়াছেন-_-হঠাৎ নহে, 
ধীরে ধীরে বহু বর্ষ ধরিয়! অক্লান্ত পরিশ্রম কবিয়া তাহারা 
নিজেদের জাতীয় জাগরণের জন্য প্রস্তুত করিয়াছেন । 
হারা জাতীয়তাকে ও অন্তরের উতকর্মকে আদর্শরূপে 
নিজেদের সন্মখে ধরিয়া এরূপ ভাবে জীবন গঠন 
করিয়াছেন যে, 'আক্গ এসকল নবজাগ্রত মুসলমান, 
দেশগুলির মধো অন্ধ গৌঁড়ামী ও নির্বদিতার কোন 


ছান নাই। খিলাফত-প্বংসী কামাল পাশ। আজ “তুকী 
ফেজে” পদাঘাত করিয়া স্বজাতিকে উন্নত সভ্যতার পথে 


লইয়া যাইতেছেন? খৃষ্টান জগলুল পাশ। আজ “মুললমান” 
নবীন-মিশরের নেতা । এই যে “মুমলমানশ্গণ আজ 
আত্মোন্রতির জন্য সর্বম্ব পণ করিয়া যুদ্ধে নামিরাছেন 
ইহাদিগের সহিত কি পাবন। ও কলিকাতার মুসলখান- 
দিগের তুলনা হয়? 


শ্রীযুক্ত অমরনাথ দত্তের আযাপেম্রীতে প্রস্তাবন। 

আসেম্রীর আগামী অধিবেশনে শ্রীযুক্ত অমরনা« 
দত্ত যে প্রস্তাবগুলি ক'রবেন তাহা অতিশয় সুচিন্তিত ও 
দেশের কল্যাণজনক | সেগুলির সার মন্ম এই যে (১) 
গভর্ণর জেনারেল যেন দিলীর (১৯২৪) ইউনিটি 
কনফারেন্সে নির্ধারিত উপায়ে আইন-কাহনের সাহায্যে 
সাম্প্রদায়িক বিবাদ নিবৃত্তির চেষ্টা করেন, ( ২) যেন 
ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক ভাবে সর্বপ্রকার রাস্্ীয় প্রতিনিধি 
নির্বাচনের রীতি উঠাইয়। দেওয়া হয়, (৩) যেন 
লীগ. অফ. নেশনস্এর ভারতীয় প্রতিনিধিগণের অধিকাংশ 
অতঃপর ভারতের ব্যবস্থাপক সভার জনসাধারণের দ্বার! 
নির্বাচিত সভ্যদিগের ভোটের দ্বারা নির্বাচিত হন এবং 
(৪) ভারতে রাস্ট্রীয় প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যাপারে 

১৬৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মগনলাল ঠাকোরদাস মোদী 


৮৫১ 


নির্বাচক সম্প্রদায় গুলির নামের মধ্য হইতে “অ.মুসলমান” 
কথাটি উঠাইয়া দিয় তৎপরিবর্ে অন্ত কোন সাধারণ নাম 
ব্যবহার কর। হয়। 

এইসকল প্রন্তাবন।৷ যদি গ্রাহা হয় তাহ! হইলে 
ভারতের মঙ্গল হইবে । ধন্ম, বর্ণ, জাতি প্রভৃতি পার্থক্য 
সর্বত্র বজায় রাখিতে গিয় সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় যাহা, 
জাতীর এক ২1, তাহা আমর! হারাইতে বসিয়াছি। এ 
ধেন ঢাকের ধায়ে মনসা বিক্রী | 


মগনলাল ঠাকোরদান মোদী 


মগনল।ল ঠাকোরদাস মোদী, এল-সি-ই, সি-আই-ই 
মহাশয়ের মৃত্রাতে বোদ্ধাই প্রদেশ একজন বিখ্যাত 
ব্যবমাঘী ও মানবপ্রেমিক হারাইয়াছে! এগঞ্ডিশীয়ারিং 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি বরোদা-রাজের 
পাবলিক ওয়াকৃন্‌ ডিপার্টমেন্টে এবং পরে বোশ্বাই 
সরকারের ইরিগেশ্টন্‌ ওয়াকৃস্-এ কাজ করেন। অল্পদিন 
এই কাজ কণিয়! তিনি ইহা ছাড়িয়া দেন এবং ব্যবসায়ে 
প্রবেশ করেন। ব্যবসায়েই তিনি উন্নতি ও প্রসি্ছি 
লাভ করেন। 


্ 
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মগনলাল ঠ।কোরদান মেদী 


সামাজিক ব্যাপারে মোদী-মহাশয়ের মতামত উদার 
ছিল। তিনি তাহার বন্য/ ও নাতনীদিগের যোল 
বৎসরের অধিক বয়সে বিবাহ দেন এবং অনেক সামাজিক 
অনুষ্ঠানে অনাবশ্ঠক বোধে জাতিগত ভোজন উঠাইরা 
দেন। “তিনি স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী ৪ উত্পাহ্দাত। 
ছিলেন। স্সীশিক্ষার জন্য তিনি স্থরাট মহিল। বিদ্যালয়কে 


৮৫২ 


তিন হাজার টাক। দান করেন । স্থরাট কলেজে তিনি 
প্রথমে হিএ হাজার ও পরে দুই লক্ষ টাকা দান করেন। 
তাহাব আরে। অনেক জনহিতকর দান ছিল, এবং এইজন্য 
তিনি জনপ্রিয় ছিলেন। ১৯০, সালে তাহার বন্ধু শ্রীযুক্ত 
ইচ্ছ।রাম শুধারাম দেশাই মহাশয়ের সহযোগীতায় তিনি 
বোম্বাইএ গু্রাটা টাইপ, ফাউপ্ির প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই ফাউগ্ডির পরিচালনভার পরে তাহার ভ্রাতার উপর 
ন্ুস্ত হয। মৃত্তাকালে মোদী-মহাশয়ের বয়স ৭৫ বৎসর 
হইয়াছিল 


'কুমারী শকুন্তল। পরাঞ্জপে 
ইহ] বান্তবিকই' স্বসংবাদ যে, ভারতের প্রথম সিনিয়র 
র্যাঙ্গলানু ডীর্‌ মার, পি, পরাপ্চপের কন্যা কুমারী শকুস্তল। 
পরাঞ্ুপে, বি-এস-সি পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ 





কুমাপী শকুস্তল। পরাগ পে 


হইয়া, [উচ্চতর গণিভ শিক্ষার জন্য শীঘ্রই ইংলও যাত্। 
করিতেছেন । বৎসরে তিন হাজার টাকা করিয়া ও তিন 
বৎসর প্রাপ্য একটি বিশেষ ষ্টেট স্কলার্শিপ তিনি লাভ 
করিয়াছেন। 


কানাডায় ভারতীয়ের সম্মান 


কানাডার জাতীয় প্রদর্শনীর দ্বারোম্মোটন-কার্যে 
নিমস্ত্রিত হইয়া সার্‌ টি, বিজয়রাঘব আচারিয়ার কানাডা 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাত্রা করিয়াছেন। ভারতীয় আগন্তকদের প্রতি কানাডা 
ভেদ-ভাব পোষণ করে। স্থৃতরাং প্রদশশনার দ্বারোন্মোচনের 
জন্য একজন ভারতীয়কে আহ্বান করার ভিতর কানাডার 
কোন কূটরাজনীতিমুূলক উদ্দেশ্য অথব। সরল ভাব আছে 
তাহা বুঝ। শক্ত । 


কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠ'কুর কানাডা 
পরিদর্শনে আশন্ত্রিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু যে-দেশ ভারত- 
বাসীকে সেখানে নামিবার বা থাকিবার উপযুক্ত মনে 
করে না সেখানে যাইতে কবি ইচ্ছা কধেন নাই। ইহা 
হইতে আমর এমন নিদ্ধেশ করিতেছি না ঘে, সকলেই কবির 


' দৃষ্টান্তের অন্থুদরণ করিধেন। ভারতের প্রতি কানাডার 


মনোভাব ভারতেই কিরূপ মনে কর! হয় তাহা দেখাইবার 
জন্যই আমরা এই দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলাম । 
বালা দেশে একটি গল্প আছে যে, এক ব্ক্তি এক 


০০৬৬, রাটিক নু 
২. ই চিত 
॥ নি 





স্যার টি বিজয়রাঘব. আচীরিয়ার 


ব্রাহ্ষণের গরু মারিয়া প্রায়শ্চিত্তন্বরূপ ব্রাঙ্মণকে সেই 
গরুরই চাম্ড়া দিয়া তৈয়ারী একজোড়া জুতা উপহার 
দিয়াছিল। ভারতকে সম্মানিত করার এই অদ্ভুত 
প্রণালী দেখিয়া সেই গল্পের কথা মনে পড়ে। 


৫ম সংখ্যা ] 


ভারত-এতিহাসিকের সম্মান লাভ 


পাঠকগণ জানেন, লরুী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
যুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় বরোদা গভর্ণমেণ্টর নূতন 
অর্ভার অব.মেরিট্‌ ব্যবস্থায় £ই সম্মান লাভ করিয়াছেন__ 
(১) এক সঃম্্র টাকা মূল্যের ইতিহাসের প্রথম পুরক্কার ও 
পাচ বৎসর প্রাপ্য বাখমরিক :২০০২ টাকা, এবং 
(২) দরবারের উপাধি “ইতিহাস-শিরোমদি ১১এই সর্তে 
যে, তাহাকে প্রতি বতমর বরোদায় পধযায়-ক্রমে কতক- 
গুলি বক্তৃতা দিতে হইবে। 

বরোদ1 গভর্ণ ঘেণ্ট, তীহাকে ইউরোপে পাঠাইবার 
প্রত্তাবও করিয়াছেন। তিনি সেখানে গিয়া প্রধান 
প্রধান দেশের জাতীম় শিক্ষা-ব্যবস্থ। সম্বন্ধে প্রতিবেদন 
পাঠাইবেন। সেখানকার বেকার সমগ্ত। সম্বদ্ধেও তাহাকে 
অন্থসন্ধান ও পর্যালোচন| করিতে হইবে বলিয়। প্রকাশ । 
এইরূপ পধ্যালোচনায় প্রভূ* হিত সাধিত হইবে, আশা 
করা যায়। 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্বরেক্্রনাথ দাশগুপ্ত 


আমরা আনন্দের সহত জানাইতেছি যে, গ্রসিঞ্জ 
ভারতীয় দার্শনিক শ্রীযুক্ত স্রেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ষষ্ঠ 
আন্তজ্জাতিক দর্শন সঙ্ঘে ভারতবধের প্রতিনিধি হহয়। 
গমন করিয়াছেন। ইহার অধিবেশন এবারে আমেরিকার 
যুক্ত বাষ্টে হইবে। 

ভারত-সভ্তার প্রধান উৎস এবং ভিত্তি হইতেছে 
ভারতের দর্শন। এই দর্শনের অধিক|ংশ কিন্তু দুর্গম জটিল 
সংস্কত গ্রন্থাদ্ির মধো নিহিত। দর্শনের গোড়াকার ও 
অপেক্ষাকৃত সংজ গন্থাদি অধিকাংশ স্থলে ধন্মতান্বিক এ 
ধ্মনৈতিক সংস্কার ও মতবাদের সহিত সংমিশিত। 
মাকৃন্মূলার্‌ ও ভয়সন্‌ প্রমুখ ইউকঝোপীয় প্রাচ্যবিদ।াবিৎ- 
গণ ভারতীয় দর্শন-বিষয়ে যে অল্প কাজ করিয়াছেন তাহ! 
পূর্বোক্ত মতবাদেই সীমাবদ্ধ। ইঞ্াতে কিন্তু পাশ্চাত্য 
দার্শনিকদের মন ভারতীয় দর্শন-সম্বন্ধে উচ্চধারণা-যুক্ত হয় 
নাই। তাহার] মনে করিলেন), ভারতের যথার্থ কোন 
দর্শন নাই, ভারতের দর্শনের উচ্চ-নিনাদিত যে.প্রাধান্য 
তাহ। পুরাণ-কথা মাত্র; এবং বাস্তবিক পক্ষে তাহ! 
ভারতীয় বুদ্ধিমত্তার দীন প্রকাশ-_সে-প্রকাশ ধশ্মতাত্বিক, 
ধশ্মনৈতিক বা পৌরাণিক মনোভাবের উর্ধে নহে। 
এঁতিহাসিক ক্রমোন্নতির দিক দিয়া! ভারতীয় দর্শনের 
প্রণালীবদ্ধ আলোচনার ব্যবস্থা বা চেষ্ট) কখনও হয় 
নাই, অথচ ইউরোপীয় প্রাচ্যবিদ্যাবিৎগণের কৌতুহল 
ইতিহাসগত ও পুরাণগত, দর্শনগত নয়। 

প্রায় ২৫ বৎসর হুইল আন্তর্জাতিক দর্শন কংগ্রেস 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ অধ্যাপক শ্রী স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


৮৫৩ 


স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু নেপল্স-এ ইহার পঞ্চম অধি- 
বেশনের পূর্বে ইহার কোন অধিবেশনের আলোচনায় 
যোগ দিবার জন্ত অন্টান্ত দেশের মত ভারতবর্ষ নিমন্ত্রিত 
হয় নাই। ১৯:১ সালে প্যারিসে যে আন্তজ্জাতিক দর্শন 
কংগ্রেন হয় তাহাতে অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এ্যারিস্- 
টটেলীয়ান্‌ সমিতির সদসারূপে কেন্বিজের প্রতিনিধি 
হইয়! উপস্থিত ছিলেন, এবং তাহারই প্ররোচনায় ডক্টর্‌ 
ম্যাক্ট্যাগার্ট এই কংগ্রেসে ভারতবর্ষকে নিমন্ত্রিত করার 
প্রস্তাব করেন। কিন্তু ভারতীয় দর্শনের যথার্থ পরিচয়ু- 
জ্ঞাপক গ্রস্থ রচয়িত। কোন ভারতীয় দার্শনিক নাই, এই 
অজুহাতে প্যারিসে এপ্রন্তাব গৃহীত হয় নাই। ১৯২২ 
সালে কেম্বিজ ইউনিভার্সিটি প্রেস অধাপক স্থরেন্দ্রনাথের 
“ভারতীয় দর্শনের ইতিহাপ” গ্রন্থের প্রথম খণ্ড প্রকাশ 
করে। পুন্তকধানি সকল প্রাচ্যবিদ্যাবিৎ ও পাশ্চাত্য 
দাশনিকগণ কিরূপ সানন্দ *আগ্রহে গ্রহণ করেন তাহ! 
সকপ্টেই জানেন । ১৯২৪ সালেই সর্বপ্রথম ভারতের 
পক্ষ হইতে স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এই দর্শন কংগ্রেসে 
নেপল্স্‌-এর অধিবেশনে নিমন্ত্রিত হন । এই অধিবেখনেই 
জগতের দাশশনিকগণের সমক্ষে অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ উচ্চ- 
কঠে ঘোষণ। করেন যে, ইউরোপীয় দর্শনের অধিকাংশ 
মূলনীতি বনুপূর্কে ভারতের প্রাচীন দার্শনিকগণ 
কক্ষ উল্লিখিত হইয়াছে, এবং তাহার উক্তির সত্যতা তিনি 
আধুনিক প্রসিদ্ধ ইতালীয় দার্শনিক বেনেডেতো! ক্রোচের 
দর্শন হইতেই প্রমাণ করিতে পারেম, যে-ক্রোচের 
দর্শনের সহিত ভারতীয় চিন্তাধারার সাদৃশ্য আছে বলিয়া 
মনে করা হয় ন।। দাশগ্রপ্র-মহাশয় আরো! বলেন যে, 
ক্রোচের দর্শনের প্রায় অধিকাংশ মূলত বৌদ্ধ ধর্োত্তর ও 
ধশ্মকী্তি দর্শনে পূর্ববাভাসিত রঠিয়াছে ; আর এগুলির 
সহিত ক্রোচের যেখানে সাদৃশ্ঠ নাই সেখানে ক্রোচেই ভ্রান্ত । 
ক্রোচে স্বয়ং এই অধিবেশনে সভাপতি ছিলেন। এই 
সমালোচনায় তিনি অত্যন্ত প্রাঁত হন এবং প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ 
দার্শনিকগণের সহিত তূলিত হওয়ার তিনি গর্ব অনুভব 
করেন। 

এই কংগ্রেসের যষ্ঠ অধিবেশনে দুইটি বক্ততা 
(12950) 2170. ০5660) 11550015715 [21119599155 
৪10. [1)0511090802021 1২012600175 ) দিবার জন্য আন্ত 
হইয়াছেন । এই অধিবেশন এবার সেপ্টেম্বরের ১৩ই 
হইতে ১৭ই পর্যন্ত হাগার্ডে হইবে । এই কংগ্রেসে যোগ 
দেওয়া যাহাতে দাশগ্রপূ-মহাশয়ের পক্ষে সম্ভব হয় তাহার 
জন্য ইলিনয়ের নর্থ-ওকেষ্টার্ণ ইউনিভার্পিটি তাহাকে 
১৯২৬ সালের প্রসিদ্ধ হ্যারিস্‌ বক্ততা প্রদানের জন্য 
নিযুক্ত করিয়াছেন। জ্ঞানের বনু বিভাগের পক্ষ হইতে 
জগৎ-প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের দ্বারা এই বক্তৃতা বরাবর প্রদত্ত 


পপ স্পা 
সপ স্পা পসরা পপ ৩ 


হইয়াছে । দাশগ্রপ্ত-মহাশয়,ভারতীয় মিষ্টিসিজমের ক্রমোন্নতি 
সম্বন্ধে পর পর ছয়টি বন্তৃত। দিবেন, মনস্থ করিয়াছেন । 
এই বক্তৃতা-সমূহে তিনি ভারতের নৈতিক ও ধর্শমগত 
জীবনের সকল দিকের প্রাধান্য প্রচার করিবেন। 
ইহ লক্ষ্য করিবার বিষর যে, এই ংগ্রেসের 
কাধ্যতালিকায় ইন্তুনী ও আরবায় দর্শনের স্থান আছে, 
'ভারতীয় দর্শনের স্থান নাই । দাশপ্রপ্তমহাশয়ের প্রধান 
কাজের অন্যতম হইবে, এই কংগ্রেসকে ভারভীয় দর্শন 
গ্রচণ করানো এবং কংগ্রেসের আলোচনায় ভারতীয় 
দর্নকে ধোগ্য স্থান (৭য়া। দাশপ্তপ্--নহাশয়ূকে 
শিকাগোতে৪ ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে পর পর কয়েকটি 
বত্ততা প্রদানের জন্য নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । 
ইয়র্কের ইন্টাবুন্যাশন্তাল্‌ ইন্সটিটিউট তীহাকে 
দিয়াছে যে, আমেরিকার অনেক প্রদ্ধান প্রধান 
বিদ্যাপয, প্রাচোর দ্ূত হিসাবে তাহার নিকট 
প্রাচোর বাণী শুনিতে ইচ্ডা করে। ভাবনীয় 
সভাতা ও পশ্মের মত জগতের সমক্ষে প্রতিগিত করাই 
দ[শপ্ুপ্র-মহাশয়ের উদ্দেশ্য ; কারণ, এইখানেই ভারত 
সকল দেশ অপেক্ষ। উচ্চে। দাশগুপ্র-মহাশযের আশা এই, 
ভারতের মঙ্ান্‌ খধিগণ-ব্াযাখা-ত উদার ও গভীর বাণী 
যদি প্রভীচা দেশ গ্রচণ কবে হাহা হইলে জগতের সমস্ত 
জাতিকে উন্নন ও মিলিন কাববার পক্ষে তাহাই হইবে 
যথার্থ শক্তি । পশ্চিমের নিকট ভারতের বাণী ঠউতছে_ 
বিশ্বজনীন শান্থি, মৈরী ও কলা'ণ। £ই শান্তি, টৈত্রী ও 
কল্যাণ ভারতীয় দর্শন ও ধশ্মসন্যতার আদর্শ অন্নসরণেই 
লাভ করা যাইবে । 


সংবাদ 

বিশ্ব- 
হইতে 
চিন্তা, 


ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ 


বিগত ১৫ই মে ভারিখে রবীন্দ্রনাথ, তাহার পুত্র 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পুত্রবধূ, নন্দিনী, গৌরগোপাল ঘোষ ও 
ত্রিপুরার রাজকুমার ব্রজেকন্দ্রকিশোর দেববন্মণের 
মমভিবাহারে বোম্বাই হইতে ইউরোপে যাত্রা করেন । 
৩০শে মে তারিখে তিনি নেপল্স-এ পৌছিয়াছেন। 
জুন মাসের ১ল! রোমে পৌছিয়া কবি মুসালিনীর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন।,. মুসোক্ষিনী ত্বাহঠাকে সদর অভার্থন 
করেন। অধ্যাপক ফমিকি ও ডক্টর ট্রচীকে প্রচুর 
পুস্তকোপহার সহিত শাক্সিনিকেতনে প্রেরণ করিয়া 
মুসোলিনী ভারত ও ইতালীর মধ্যে সভাতার আদান 
প্রদানের পথ প্রশস্ত করিয়া দেন বলিয়। মুসালিনীকে 
কবি ধন্যুশাদ প্রদান করেন। 

ইতালীয় সংবাদপত্রসমূহ কবির ইতালী পরিদর্শন 
সন্বষ্ধে সোলাস প্রতিবেদন প্রকাশ করে। 
আন্দোলনের প্রধানতম মুখপত্র টি,বিউনা কবির সহিত 


প্রবাসী-্-ভাদ্রে, ১৩৩৩ 





স্থিতিশীল ও 
নিউ-' 


ফ্যাসিষ্ট্‌ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খঞ্ত 
সাক্ষাতের এক দীর্ঘ বিবরণ ও তাহার হম্তলিথিত বাণী 
( রোম, ২রা জুন) প্রকাশ করে। সে-বাণী এই-- 

"ইতালীর মৃত্যুহীন আত্মা অগ্রিষ্নান হইতে 
চিরোজ্জল আলোকে উদ্ভাদিত হইয়া উত্থিত হইবে, এই 
স্বপ্ন আমি দেখিতেছি |” 

ছুই-চারিখানি সংবাদপত্র, রবীন্দ্রনাথ ও তাঁহার 
প্রচারিত ভারতীয় জীবনের দার্শনিকত্ব সম্বন্ধে একটু 
প্রতিবাদ-ভাব পোষণ করে। 157 770৫6 11619160170)) 
(৪ঠ। জন) পত্রিকা লেখে--“ইউরোপীম্ সম্যতা 
া্পূর্ণরূশে গতিশীল আর ভারতীয় স্ভাতা সম্পৃণরূপে 
তবাদমূলক। ঠাঝুর-মহাশয়ের এহ ছুহ 
সভ্যতার মিলনের যে-ধারণা তাহা সর্বোব আকাশ-কুস্থম 
মাত্র ১? 

ইতিহাসের প্রাচীন অধ্যাপক সেনেটরু কিয়াপেলি 
স্বীকার করেন না ধে, ইউরোপ প্রাচ্যের দর্শন গ্রহণ 
করিবে ।--- 





“ঠাকুর-মহাশয়  মুসোলিনীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিরাছেন! কা ভীষণ ঠবপরীতা! ধ্যানগত ও 
কম্মময়--ছুইটি জীবন মূর্ত দেখিতে চাহিলে 


ঠাঞুর ও মুসোলিনী অপেক্ষা দুইটি বিভিন্ন সভাতার 
যোগ্যতর প্রতিনিধি মিলিবে শা। যে-দেশ জগতে 
তাহার পথ কাটিয়া লইবে, যে-দেশকে দ্বিধাধীন গ্রচণ্ড 
কশ্মে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে এবং সেই হেতু, 
কল্পনাজীবীর ভাবজাত আলস্য ও ধ্যানগত কম্মহানত! 
পরিতাগ করিয়া যে-দেশকে চবিত্র শক্ত ও অদম্য 
ইচ্ছাশক্তি লাভ করিতে হইবে সেই দেশ-বাসী আমরা 
আত্মোত্সর্গ এ ত্যাগের বাণী আগুড়াইতে পাবি না? 

কবি ও তাহার সঙ্গীগণকে রোমের ফোরাম্‌, কলোপিয়ম্‌, 
কারাকালা বাথ, প্রভৃতি এতিহাসিক স্থান-পমুখ দেখান 
হয়। 

৭ই জুন তারিখে রোমে কবিকে রোমবাসীর পক্ষ 
হইতে সম্বর্ধনা করা হয়। ইতালীর ইন্টেলেকচুয়্যাল 
ইউনিয়নের তত্বাবধানে ৮ই জুন তারিখে কবি “শিল্পকলার 
অর্থ” (16০91011501 4১70 সম্বন্ধে একটি বন্ৃত! করেন। 

সেন্টেরু লুংসান্তি কর্তৃক পরিচালিত শান্তি-উদ্যান 
(07061)8 01 [১০৪০০) নামক বিদ্যালয় কবি পরিদর্শন 
করেন। ইহা কবির শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের আদর্শে 
পরিচালিত; ইহা দেখিয়া কবি অত্যন্ত প্রীত হন। 

১০ই জুন তারিখে রোম বিশ্ববিদ্যালয় কবিকে বিপুল 
ভ্যর্থনা করে। ইহাতে রেক্টুরূ অধ্যাপক ডেল্‌ ০৪কিও 
ও অধ্যাপক ফর্মিকি ভারতবর্ষের দূত কবি-ক সাদর 
বক্ততায় অভিনন্দিত করেন। ডক্টর ভেরা চেত? নামে 
ংস্কৃত পরীক্ষায় উপাধিপ্রাপ্চ। এক ছাত্রী কবিকে মাল্য- 


৫ম সংখ্যা ] 


ভূষিত করেন। কৰি উত্তরে বলেন--“বন্ধুগণ, ভারতের 
যুবক-চিত্তের প্রেমোপহার আমি আপনাদের জন্তু 
আনিয়াছি। আশা করি, আপনারা আমাকে তাহার 
উপযুক্ত বাহক বল্গিয়। গ্রহণ করিবেন। বয়সে বুদ্ধ 
হইলেও কবি বলিয়া অন্তরে আমি যুবছ, এবং এইজন্য 
ভারতের যুবকদের প্রতিনিধি হইবার দাবী রাখি । 
আমরা পৃথিবীর দুইটি বিভিন্ন জাতি; মামাদের স্বার্থ 
বিভিন্ন, স্বতরাৎ সে-স্থানে আমাদের মিলন হইবে না। 
কিজ্তক আমাদের স্বার্থ-ব্যাপারেব উর্ধে এমন এক জ্ঞগৎ 
আছে (যখানে আমানের আশা-বামনা সমান, কৃতিত্ব ও 
লাভ সমান সেই জগংই সমস্ত মনুষা-জাতির সত্য 
মিলনভূমি ( আনন্দ-্ধ্বনি )। এইখানেই প্রাচা ও প্রশীচা 
বাস্তবিক মিলিয়ান্ছচ। আজ আমাদের এই পরস্পর 
মিলনে মাম্মষের অধাত্মিক মিলন আমরা বোধ 
করিতেছি । আশ! করি, আপনারা আমাকে একজন 
দৈবাৎ আগত পবিদর্শক বলিয়া মনে রাখবেন নাঃ 
আমাকে মনে রাখিবেন প্রাচীন প্রাচোর দৃুতরূপে, যৌবন- 
শীল মাম্ষেব কবিরূাপে। ভবিষাতে সতা ও প্রেমের 
ীর্থণাত্রায় ধাভাবা আসিকেন, তাহাদের জন্য যুসক রোমের 
চিন্তে অতিথি আবাপ স্থাপন" কবিয়। যাইতে যদি আমি 
সক্ষম হই তাহা হইলে আমি নিজেকে সৌভাগাবান্‌ মনে 
করিব ( প্রচুর হর্ষপ্বনি )1” 


রোম বিশ্বশারতীর কার্ধা 

ইতাগীর শিঙ্পাবিভাগের কর্ত'গণ, পগুতগণ ৪ ছাবরগণ 
বিশ্বভারতী ও ইতালীর বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহের মধ্যে পণ্ডিত 
ও ছাত্র আদান-প্রদানের জন্য প্রচুর উৎসাহ প্রকাশ 
করিতেছেন । ভারতীয় বিদা! শিক্ষার্থী শান্তিনিকেতনে 
আগত কোন ইতালীয় ছাত্রকে কবি আগামী অক্টোবর 
(১৯২৬) হইতে পরবর্তী বৎসরের জন্য মাসে মাসে 
০২ টাকার বৃত্তি দিতে রাজী হইদ্বাছেন। 

অধাপক প্রশান্তচন্দ্র মহঙ্গানবিশ সন্্ীক রোমে 
গিয়া কবির সহিত মিলিত হইয়াছেন । তিনি রণীন্দ্রনাথ ৪ 
বিশ্বভাবতী সম্বন্ধে এক বক্তত! প্রদান করিয়াছেন। 
বক্ততা-শেষে তিনি প্রস্তাব করেন যে, রোমে বিশ্ব- 
ভারতীর একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হউক । এই প্রস্তাব 
সাদরে গৃচীত হয়। ঠাকুর সভা (75201501010) 
নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিতেও শোতৃবুন্দ চেষ্টা 
করেন । শ্রীযুক্ত গৌরগোপাল “ঘাষ এই সমিতি প্রতিষ্ঠায় 
সহায়তা করবার ভার লন। শ্রীনিকেতন কৃষি বিদ্যালয়ে 
প্রয়োগ করিবার ইচ্ছায় সমবায়-জাত কৃষি-প্রণালী 
বিশেষ ভাবে শিক্ষা করিবার জন্য তিনি ইণ্টাবুনেশন্যাল্‌ 
ইন্সটিটিউট .অব. এগ্রিকাল্চারে যোগ দেন। 


বিবিধ প্রসঙ্-_ভারতে শিক্ষানীতিবিৎ ইজিপ্ট-মহিলা 


৮৫৫ 


ইহার পর কবি সদল-বলে ফ্লোরেন্সে যাত্রা করেন 
এবং সেখানে নিঙ্জের বিদ্যালয় ( শাস্তিনিকেতন ) সম্বন্ধে 
পিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তত্তা করেন। অধ্যাপক প্যাভোলিনি 
শতৃবৃন্দেব স্থবিধার জন্য কবির বক্তুতা ইতালীয় ভাষায় 
অনৃদিত করেন । টিউরিন্‌ হইয়! রবীন্দ্রনাথ স্থইজার্ল্যাণ্ডের 
ভিলেন্এন্ভএ গমন করেন; সেখানে বিশ্রাম-লাভার্থ 
১২ দিন (২২শে জুন হইতে ৪ঠ| জুলাই ) শান্তিপূর্ণ 
হোটেল বাইরনে রম। রলার সহিত বাস করেন। 
এইখানেই তিনি জঙ্জ ডুহামেল্‌, আগষ্ট ফোরেল্‌, মামেল্‌ 
মটিনেট, অধ্যাপক ফেরিএর, চালগ্‌ বৌডুঈন্‌ গ্রভৃতি 
ম্ধা হউরোপের লেখক ও বিদ্বচ্জনদের সহিত 
আন্তক্্ল'তিক বাপারেব আলোচনা করেন। সার্‌ জেম্স্‌ 
ফ্রেজ'রু তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন । 

একদল যুবক গায়ক জেনেভা হইতে আসিয়া তাহাকে 
সঙ্গীগানে গীত করে। 

কবি তাহার পর ভিয়েনা গমন করেন । পথে 
তিনি ছুটি বক্তা প্রদান করেন_একটি লুৎসার্ণ-এ 
ও অপরটি তস্রিখতএ | তিনি চেকো-শ্লোভাকিয়ার 
সাধারণতন্ত্র পরিদর্শন করিবেন বলিয়। প্রকাশ । 


শ্রীযুক্ত £ফুল্লকৃমার চক্রবত্রাঁর মামলা 

বিচারপতি বাঙ্ষিন ও বিচারপতি মুখোপাধায়ের 
বিচারে “ফরওয়া্ড” পন্ধিকার ভূৃপূর্ব সম্পাদক শ্রীুক 
প্রফুল্লকূমীর চক্রবন্তীকে কলিকাতার প্রধান প্রেসডেন্সি 
মাজিষ্েট ১০৮ ধারা অন্সারে যেশান্ত দিয়ািলেন 
'তাহা অন্যায় প্রমাণিত হইয়াছে । ইতাতে সংবাদ পত্র- 
মহলে বিশেষ মানন্দ হইযাছে ; কারণ সপস্রেই ববানর 
এই ধারণ। স্িল গে, প্রফুল্ল াবুব প্রতি অবিচার হইছাছে। 
আমাদের দেশে বিচার থে অনেক সমঘ কি প্রকার 
হয় তাহ। এই আবিলেব ব্যাপারে অনেকট। 
প্রাণ হউয়া গিয়াছে । গভর্ণমেন্টে সুবিধার জন্য 
বিচার অনেক স্থলে হয়ই না এবং এইপ্রকার ব্যবস্থা 
আইন-সাপেক্ষ করিবার জন্য গভর্ণ মেণ্ট. কয়েকটি “বেআইনী 
আইন» প্রণয়ন করিয়ছেন। ধাহাদের উপর এইসকল 
“আইন” গ্রধুক্ত হইফাছে, তাহাদের একট। স্থৃপ্যবস্থ। 
হইলে সকলের মনে পরাধীন দেশে বাস করিয়াও যেটুকু 
স্বাধীনতার ভাব জাগিতে পারে তাহা কথঞ্চিৎ জাগিবে। 


ভারতে শিক্ষানীতিবিৎ ইজিপ্ট -ম“হুলা 

শ্রীমতী জাকিয়া হানিম অবদেল-হামিদ সুলেমান নায়ী 
এক উচ্চশিক্ষিতা ইজিপ্ট -মহিলা ভারত পরিদর্শন 
করিতে আপিয়ছেন। ইনি ইজিপ্টে কিগারগাটেন্‌ 
শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তক। ইনি কায়রোর শিক্ষা-বিভাগের . 


৮৫৬ 





জাকিঘ! হানিম্‌ অব দেল-হামিদ হলেমান 


ইন্স্পেক্ট্রেস।  যে-সমস্ত ভারতীয় নারী তাহাদের 
ভারতীয় ভগ্মীদিগের উন্নতি কামনা করেন তাহারা যদি 
এই মহিলার সহিত দেখ! করেন তাহা হইলে হিতকর 
আলোচনা হইতে পারে । 


৬ কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় এয্‌, এ ; এম্‌, বি 

কবিরাজ যামিনীভষণ রায়ের মৃত্াতে দেশের বিশেষ 
ক্ষতি হইয়াছে । তিনি অষ্টাঙ্গ আমুর্ধেদ বিদ্যালয় 
গ্রতিষ্টা করেন ও উক্ত বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন । তিনি 
কপিকাত বিশ্ববিদ্যালয়ের “ফেলো” ছিলেন । কবিরাজ 
মামিনীভষণ রায় আয়র্ষেদের প্রচার ও উন্নতির জন্য যথা- 
সাধা করিয়াছিলেন এবং এ উদ্দেশো অনেক অর্থ রাখিয়া 
গিয়াছেন। তাহার বিজ্ঞান-গ্রীতি, একাগ্রতা ও ধৈর্য- 
শীলতার অনুকরণ করিলে তাহার ছাত্রগণের ছ্বারা দেশের, 
আমুর্ধেদের ও চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অনেক উপকার 
ভইবে। | না 
পুলিশের অতিরিক্ত খরচ 

কলিকাতার পুলিশ দাঙ্গাহাঙ্গামার অতিরিক্ত খরচ 
বাবদ বাংলার ব্যবস্থাপক সভার নিকট ২১৫০১০** টাকা 
চাহিবেন। প্রথমতঃ দাঙ্গা-হাঙ্জামা যথাসময়ে না থামাইয়! 
পুলিশ দেশবাসীর অনেক ক্ষতি করিয়াছেন ;.. তৎপরে 
চোর পালাইবার পর বুদ্ধি দেখাইবার মূল্য বাবদ আড়াই 
লক্ষ টাকা চাহিতেছেন। উত্তম ব্যবস্থা সন্দেহ নাই । 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লর্ড বার্কেনহেডের আফগান প্রীতি 


সেদিন লর্ড বার্কেনঠেড হঠাৎ বলিয়া ফেলেন যে যদি 
আফগানিস্থানে ইংরেজের স্বার্থবিরদ্ধ কোন কিছুর স্থচন! 
হয়, তাহা হইলে আফগানগণ যেন মনে রাখেন যে 
ইংরেজ আফগানিস্থানে নিজ স্বার্থ বজায় রাখিতে অক্ষম 
নহে ইত্যাদি । 

কথাট। শুনিয়া সকলেরই মনে হয় যে আফগানিস্তানে 
এমন কি খটিল যাহাতে বার্কেনহেড সাহেবের মাথার 
টনক নড়িয়া উঠিল/ তাহাকে এবিষর কেহ প্রশ্ন করায় 
তিনি জবাব দেন যে, ইংরেজের সঠিত আমিব্র স্ন্ধ 
গ্রীতিপূর্ণ ই রহিচাছে। ভাহ। হইলে ঠিক কি হইল বুঝ। 
গেল না। কেনই বা বন্ধুকে শাসাইয়া এরূপ কথা বলা 
হল, কেনই বা কোন ভয়ের কারণ থাকিলে ভাহা চাপিয়। 
যাওয়া হইল? উয়ের কারণ ত এক পেই চ্রিপরিচিত 
রুশিনাতঙ্ক । বদি বোলবেতিকগণ হঠাৎ আফগানিস্থান 
দখল কবিয়। ভারতে আসিয়া গোলমাল বাধায় তাহ। 
হইলে ইংরেজ তাহা সহা করিবে না। কিন্তু আমিরের 
ন্যায় সর্বেসর্ব! পুরানো-ফ্যাসনের রাজাও কি সরূপ 
বন্দোবস্তের সমথন করিবেন? তাহ করিবার সস্তাবন! 
কম। তাহা হইলে ভয়ট। রুশিয়াকে না দেখাহয়। বেচারা 
আমিরকে দেখান হইল কেন 2 


কারেন্দী কমিশনের রিপোর্ট, 


কারেম্সপী কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । এক- 
দল সমালোচক এই রিপোর্টের মধো নিছক শয়তানী 
দেখিঙেছেন এবং অপর একজন দেখিতেছেন অতি 
মানবোচিত জ্ঞান ও অর্থনৈতিক বিচক্ষণতার প্রকাশ । 
আমাদের মতে রিপোটটি শয়তানী অথব। অতি-মানবীয় 
কোন দিক দিয়াই অসাধারণ কিছু নহে। ইহার ভিতর 
ভারতের অপকার করিয়। ইংলগ্ের লাভ করাইয়া দিবার 
ঘে চেষ্ট। আছে, তাহা নৃতন বা আভনব কিছু নহে। 
ভারতের করদাতার অর্থে এক্স্চেঞ্চ ঠিক রাখিবার নাম 
করিয়া ইংরেজ বণিকৃকে কিছু পাওয়াইয়া দেওয়ার পন্থা 
আজ প্রায় অদ্ধ শতাব্দী ধরিয়। চলিয়া আসিতেছে, স্থতরাং 
তাহার ভিতর নৃতনত্ব কিছুই নাই । “গোল্ড, এক্স্চেঞ্চ 
ট্যান্ভাড” নাম দিয়! খোলাখুলি ভাবে কাজ হইত পূর্বে, 
এখন হইবে “গোল্ড বুলিয্নন ষ্র্যান্ভাভ” নামে এবং 
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৫ম সংখ্যা]. 


সুবিধামত দরে ও সময়ে বিনিতে আইনত বাধ্য 


থাকিবেন। এই সোনার এক্সচেঞ্জ, স্কবিধামত দরে 
ও সুবিধা মত সময়ে কেন।-বেচার “বাধ্াযতা” আবহমান 
কাল হইতেই «গোল্ড এক্সচেঞ্জ ্রাযান্ডার্ড” বাদী 
বৃটিশ ভারতে ছিল। ব্যাপারটিকে নৃতন শাম দিয়া 
খাড়া করিবার কোনোই সার্থকতা নাই। দেশের 
মঙ্গলের দিক দিয়া দেশের কেনা-বেচার কাজ 
অবাধে চলা বিশেষ প্রয়োজন । সে কেনাবেচা দেশের 
অভ্যন্তরেই হউক আর আন্তজ্জাতিকই হউক। দেশের যে 
মান-মুদ্র। তাহার মূল্য বা দ্রব্য-ক্রয়-ক্ষমতা যদি স্থির ন। 
হইয়া চঞ্চল ও চির পরিবর্তণশীগ হয় তাঁহা হইলে দেশের 
সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা । স্বত্রাং কারেন্পী কমিশনের 
নৃতন ব্যবস্থার মধো যেটুকু মান-মুদ্রার দ্রব্য-ক্রয়-ঙ্মমতার 
ভিতর স্থিরত1 আনয়ন করিবে সেটুকু দেশর মঙ্গলজনক 
হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্তু এই মর্গলটকুর পথ বন্ধ 
করিবার এত ছিদ্র রিপোর্টের প্রস্তাবগুলির ভিতর 
রহিয়াছে, যে এসন্বন্ধে কিছু ন। বলাই শ্রেয়। কারেন্সী 
কমিশনের ব্যবস্থাকে অনেকে স্বর্ণমান গ্রতিষ্ঠ। নাম 
দিয়াছেন । এনামটি ঠিক হয় নাই। যে-স্থলে রৌপা 
মুদ্রার প্রচলন পৃবামাত্রায় থাকিবে এবং স্বর্ণমানীর কাগজের 
নোটগুলি নিজেদের পশ্চাতে গভণমেন্ট বা ষ্েট ব্যাঙ্কের 
১প্ডে পূরা, এমন-কি অদ্ধ-পরিমাণ ন্বর্ণ ৪ মজবুত বা রিজ্জাড 
ন। রাখিয়া! দেশের বাজারে ঘুরিবে ফিরিবে সেস্থলে এই 


ব্যবস্থা ভতদিনহই নির্বধিবাদে চলিবে যতদিন 
বৃটিশ গভর্ণমেন্টের অর্থনৈতিক সুনাম দুনিয়ার 
বাজারে থাকিবে । কাজেই এবাবস্কাকে ম্বর্ণ-মান 


না বলিয়া বুটশ “স্থনাম-মান বা বুটিশ ক্রেতিট ষ্ট্যান্ড1ড" 
নামে অভিহিত করিলেই উপযুক্ত হইত। কারেন্সী 
কমিশন আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের স্থাবধার জন্যই বসিয়াছিল। 
ভারতের আভ্যন্তরীণ বাণিজ্যের স্থুবিধার জন্য তাহার 
সাক্ষা্থ ভাবে বিশেষ কোনো চেষ্টা দেখ| যায় নাই। ইহার 
কারণ এই বে, আন্তর্জাতিক ব!ণিজ্যের লাভ প্রায় সমন্তটিই 
ইংরেজের লাভ এবং 1ভত্তরের কেনা-বেচার ব্যাপারে 
ইংরেছের তঃটা স্বার্থ নাহই। দেশের টাকার মুলোর 
স্থিরতা, সময়মত টাকার পরিমাণ “দেশের বাজারে” 
(কলিকাতা ব। বোম্বাইএর বুহৎ্-বাণিজ্যের বাজারে 
শুধু নহে) বাড়ান ও কমানর স্থবাবস্থারউপর নিভর করে। 
কারেন্সী কমিশনের প্রপ্তাবগুলির সাহাযো যাহ হইবে 
তাহাতে একাজ বুহৎ্-বাণিজাোর কেক্ত্রস্থান গুলিতেই 
সাধিত হইবে দেশের সর্ধবন্র সাধিত হইবে না। উপরস্থ 
দেশের সকল স্থান হইতে টাকা যাহাতে গ্রামবাসীর 
সঞ্চয়রূপে দ্রুত বৃহৎ বৃহৎ বাণিক্গ্য কেন্দ্রে ফিরিয়া আসিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ অধ্যাপক যছ্ুনাথ সরকার 


৮৫৭ 





পারে সরকার বাহাছুর তাহার ব্যবস্থাই করিতেছেন 
ইহাতে গ্রামে গ্রামে নগদ টাকার অভাব বাড়িতে 
বলিয়াই বোধ হয়। মোট কথা, কারেন্পী কমিশনের 
রিপোর্ট পড়িলে মনে হয় যেন বৃহৎ বাণিজ্যের উন্নতি 
হইলেই দেশের উন্নতি হইবে এইরূপ একটি অর্থনৈতিক 
সত্য কেহ ঞুব বলিয়া প্রমাণ করিয়া দিয়াছে; কিন্ত 
এপ কথা কেহ প্রমাণ করিতে পারে নাই এবং অস্তত 
ভারতবষে পারিবে না। ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ও 
অথনৈতিক অবস্থ। এরূপ যে, তাহাতে এধরণের অবস্থ। 
হওয়া অসম্ভব । অপ্প কথায় সমস্ত বিষয়টি বুঝাইয়া বলা 
কঠিন। এধ্যিয়ের ভাল করিয়া আলোচনা হওয়া 
প্রয়োজন। কংগ্রেন অথবা শম্বরাজা-দল হইতে একটি 
কমিটি বসাইয়। এই বিষয়ে মীমাংসা করা উচিত নহে 
কি? -- 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছ্ুণাথ সরকার কলিকাতার 
£“ভাইস্-চ্যন্সেলর্‌” 


আমর! শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্স্লের নিধুক্ত হওয়ার বিশেষ 
আনন্দিত হইয়াছি। সরকার-মঠাশয় পণ্ডিত ও গুণী 
ব্যক্তি এবং কলিকাতা] বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্তঘান নেতৃবর্গের 
পোষগুণের সহিত স্থপরিচিত; সুতরাং তাহার দ্বার! 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক উন্নতি সাধিত হইবে 
সন্দেহ নাই। ভারতের ইতিহাসের চচ্চা্ পারসী 
.লেখকদিগের শেখার শাহাষা গ্রহণ করিয়া যছুনাথ সরকার 
মহাশয় এতিহাসিক আলোচনাৰ এক নৃতন পথ উন্মুক্ত 
করিয়া দয়াছেন। এইজন্য তাহাকে সর্বদেশের পণ্ডিত- 
বর্গ বন সমাদর করিয়াছেন। তাহার কার্যক্ষমতা 
বুদ্ধিমত্তা ও ধৈর্য্যশীলতা অসাধারণ। এইমকল গুণের 
সাহাযো তিনি আমাদিগের বিশবিচ্যালয়কে গৌরবমণ্ডিত 
করিয়। তুলিতে পারিবেন বলিয়াই আনারিগের আশা। 


কোনো অধ্যাপক ইতিপৃর্বে কখনও কলিকাত] বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলর নিযুক্ত হন নাই। এদিক 
দিরাও এই নিয়োগের ফলে বিশ্ববিদ্]ালয়ের শিক্ষার ব্যবস্থা 
উন্নততর হইবে মনে হয়। 

এই সম্বন্ধে একটি কথা বলা প্রয়োজন যাহা অতিশয় 
দুঃখের ও লজ্জার বিষয়। শ্রধুক্ত যছুনাথ সরকার 
মহাশয়ের নিয়োগের সংবাদ প্রথম যখন বাঠির হয় সেই 
সময় হইতেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় নেতৃস্থানীয় লোক 
তাহার বিরুদ্ধে যথাসাধা কুৎসা করিয়া ও তাহার নিয়োগ 
থারিজপর্করাইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়া দেশবাসীর 
মনে তাহাদিগের সম্বন্ধে নিবারণ দ্বধার স্থষ্টি করিয়াছেন। 


৮৫৮, 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য যে গত বন বৎসর 
ধরিয়া উপযুক্ত, স্ায়পঙ্গত ও মাদর্শরূপে সম্পন্ধ হইতেছিল 
না তাহ! সকলেই জানেন । অন্যায়ের বিরুদ্ধে যেসকল 
মাপুরুষ কখন (সৎ ) সাহন করিয়। দাড়াইবার মত 
মেরুদণ্ডের জোর দেখাইতে পারেন নাই, তাঠারাই 
আজ নিজেদের স্বার্থ বজায় রাখিবার জন্য টনিক 
পত্রের মাকিল হইতে আরম্ভ করিগা লাটনাহেবের দপ্তর 
পর্যন্ত ছোটাছুটি করিয়া ও যছুনাথ সরকার মহাশয়ের 
বিরুদ্ধে নানা-প্রকার অভিযোগের হ্ষষ্টি করিয়া জগতকে 
হাসাইলেন। “ধদুনাথ সরকারকে আমরা চাই না, যে- 


হেতু তিনি আমাদিগের সমালোচনা করিয়াছেন 1১. 


সমালোচনাগ্ুলি সভ্য কি নিখ্য। পে-কথা কেহ বলিলেন 
না। সমালোচন। প্রায় সর্বক্ষেত্রেই সত্য হইয়াছিল 
বলিয়াই আঙজ যছুনাথ সরকার মহাশয় ভাইস্‌ চ্যান্পেসর 
গহয়াছেন।। . বিশ্ববদালয়ের নেভাগণ আশ। করি 
“শর অপরের দোষ দেখিয়া সময়ের অপব্যবহার না 
করিয়া নিজেদের কাধ্যে অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের যথার্থ 
উন্নতির দিঃক মন দিবেন । মি কেহ ব লন, “তাহ। 
হইলে আপনারা মাপিক পর্জিকায় পত্রে দোষ ধরিয়া 
বেডান কেন?” তাহার উত্তর এই বে, মাপিক পত্রিকার 
কাধা জগতেখ সকল ঘটনা পঠকদিগের নিকট মন্তব্য 
সহশোগে উপস্থিত করবা এপং দোমাবহ ও গুণাবহ সকল 
ঘটনাই পাঠকদিগের নিকট সমন্কবা উপস্থিত করিবার যথা” 
সাথা চেষ্টা করা । ইগাই মাপক পর্-চালকের কর্তব্য । 
প্রীনুন্' যছুনাথ সবক:র মণাশয় বিশ্বাবদ্যালয়েব উন্নতির 
জন্য .কান্‌ কোন্‌ কাষ্য অবিলম্বে কর। প্রয়োজন তাগা 
উত্তমঙ্ধপে জ'নেন। তিনি কলিকাতায় আনিয়া কাধ্য 
আরস্ত করিয়াছেন। তাহার কাষধা সফল হউক । 


লর্ড অলিভিখার্‌ ও স্যর মাইকেল ওডাধার্‌ 


সকল বিষয়ে পর্ডিতের ম্যায় উক্ত করিবার জন্য স্যর 
মাইকেল ওডায়ার্‌ প্রসিদ্ধ । তাহার জ্ঞান যদি তাহার 
ভণিতাব সমভ্ল্য হইত তাহা হইলে তিনি আজ জগতের 
নিকট হাম্যাম্পদ কিছু কম হইতেন। সম্প্রতি হিন্দু 
মুসলমান কলহের কারণ নিদ্দেশ করিয়া তিনি যে সকল 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কথা বিলাতী সংবাদপত্রে প্রকাশ করিরাছেন তাহা পাঠ 
করিয়া ভারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ও জ্ঞানী লোকদিগের প্রাণে 
আরব্য উপন্যাস পাঠরত বৈজ্ঞানিকের মনোভাবের 
সঞ্চার হইয়াছে । যেরূপ কারণ দেখাইলে স্যর মাইকেলের 
অন্তরে তৃপ্তি হয় তিনি ঠিক্ক সেইন্ধপ কারণেই হিন্দু- 
মুসলমান কলহ হইতেছে বলিয়। প্রচার করিয়াছেন । 
অর্থাৎ তাহার যতে যদি ভারতকে “রিফম্‌:” দেওয়া 
না হইত তাহ! হইলে হিন্দু ও মুনলমানে স্থথে একত্রে 
বসবান কারতে থাকিত। লড" অলিভিয়ার্‌ ওডায়ারের 
প্রতিবাদ করিয়া যে-পত্র “টাইম্স্” পত্রিকায় প্রকাশ 
করেন তাহাতে তিনি উক্ত পাঞ্কাব-কেশরী “নাইট”কে 
উত্তম রূপেই ভ্রান্ত প্রমাণ করিয়াছেন। লডঁঅলিভিয়ারের 
ছুইটি মত আমর। নীচে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছে । 

(১) [01011] 1116 (10100 1111107] 1১101601110 00 09100101' 


[17110101908 1২ ৪1110) 08 110, 01191001)102155 10 6907 
5111010101)181 0005১11)111,21017 111 100 01101709৭১11)1৬, 


অর্থাৎ যতদিন প্রতিণনধি-নির্বাচন ব্যাপারে সাম্প্র- 
দ্ায়িকতা গণর্ণণ্টে, বঞ্জায় রাখবেন ততদিন দেশের 
রাষ্্রীয় উন্নতি অসম্ভব। 

্রীমুক্ত অমবনাথ দত্ত আসেম্রীতে এই সাম্প্রদায়িকতা 
প্রতিনিধি নির্বাচন ব্যাপার হইতে দূর করাইবার জন্য 
একটি প্রস্তাব উপস্থিত কর্রতেছেন। আশা ক:র, লর্ড 
অলিভিয়ারের মত এবিষয়ে শুনানী পাইবে । 


(২) (0) 0176 ৬101৮ %0% ০10৭9 8.0:01118:1017766 91 
[16117 81711811110 001601110 017)5 1050 01109 
101১1010101, 14 2৮: 01501011011045)00 0007৭178121) 
01162771111 11) 11710121171 05৬60111101 1103 01051077 07110- 
11111)11৮, 1)৮11 6)11 010511১0000) 0100104611৮ 1019801)৮, 
10110110010 [এত] ৯ 21070912110 21030100004 
91100171811 ৭17), 


অর্থাৎ, যদি কেহ ভারত-সংক্রান্ত বিষ ০সমৃতের সঠিত 
সুপরিচিত হন তাহা হইলে- তিনি কখন একথা অস্বীকার 
করিতে প্রস্তত হইবেন নাবথে ভারতের বৃটিশ কর্ম ারী 
মহলে মুসলমান সম্প্রদায়ের সপ্বন্ধে বিশেষ পক্ষপাতিত্ব 
রহিঘাছে। ইহার কারণ কতঙকটা মুসলমানের সহিত 
অধিক সহানুভূতি বটে, কিন্তু প্রধানত ইহা হিন্দু 
জাতীয়তার ন্রুদ্ধে ভারবৃদ্ধিরই চেষ্ট1। 

লর্ড অলিভিয়ারের মতের সহিত আমরা একমত । 





ৃ জম সংশোধন 
এই মাসের পঞ্চশন্ত বিভাগে ৮৪০ ও ৮৪১ পৃষ্ঠার যথাক্রমে “কুমীর বশীকরণ+ ও “ভায়োলেটু গিবসন্”--এই ছুইটি ছাবি ভুলক্রমে বসান 


হইয়াছে । আগামী মাসে আমর| এই ছবি দুইটির পরিচায়ক লেখ' দিব। 


ভার পৃঃ ৭৩৮ স্বিতীয় কলম ১৪ লাইনে খিল খিল্‌ স্থানে ফিস্‌ ফিস্‌ হইবে । 
শ্রাবণ সংখায় প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে ৭০৪ পৃষ্ঠায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব শীর্ষক লেখাতে আ-সি-এস্‌ পরীক্ষার্থী মিঃ এ এস্‌ রায় বাঙালী কিন! 
সন্দেহ করিয়। (1) চিহ্ দেওয়া! হইয়ছিল। আমরা সম্প্রতি অবগত হইয়াছি মিঃ এ, এস. রায় বাঙালী এবং প্রবানীর লেখক। 
শ্রাবণ পৃঃ ৬৭১, ২য় স্তন্ত ৩ লাইন প্বরাবর" স্থলে বরাত পড়িতে হ5বে। 





অস্থায়ী সম্পাদক-_শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 
৯১, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাত৷ প্রবাসী প্রেসে শ্র৷ অবিনাশচস্্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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উদয়সাগরতীরে পদ্দিনী 


শিল্পী শ্রী গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





২৬শভাগ 
১ম খণ্ড 





বৈকালী 
স্ত্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১) 
দিন পরে যায় দিন, বসি পথ-পাশে, 
গান পরে গাই গান, বসন্ত-বাতাসে। 
ফুরাতে চায় ন। বেলা, 
তাই স্থুর গেঁথে খেলা» 
রাগিণীর মরীচিকা স্বপ্নের আভাসে। 


দিন পরে যায় দ্রিন, নাই তব দেখা, 
গান পরে গাই গান, রই বসে একা । 
সর থেমে যায় পাছে 
তাই নাহি আসো কাছে, 


ভালোবাপ। ব্যথ! দেয় ধারে ভালোবাসে ॥ 


(২) 
বনে যদি ফুট্ল কুস্ম 
নেই কেন সেই পাখা"। 
কোন্‌ স্দূরের আকাশ হ'তে 
আন্ব তারে ডাকি”? 


হাওয়ায় হাওয়ায় মাতন জাগে, 
পাতায় পাতায় নাচন লাগে, 
এমন মধুর গানের বেলায় 
সেই শুধু রয় বাকি। 
উদ্দাস-কর। হৃদয়-হর] 
না জানি কোন্‌ ডাকে 
সাগর-পারের বনের ধারে 
কে ভূলালে৷ তাকে । 
আমার হেথায় ফাগুন বৃথায় 
বারে বারে ডাকে যে তায়, 
এমন রাতের ব্যাকুল বাথায় 
কেন সে দেয় ফাকি। 


(৩১) 
এসে। আমার ঘরে, 


বাহির হয়ে এসো তুমি 
যে আছ অন্তরে । 


৮৬৩ 


স্বপন-ছুয়ার খুলে এসো 
অরুণ আলোকে 
মুগ্ধ এ চোখে, 
ক্ষণকালের 'আভাপ হ'তে 
চিরকালের তরে 
এপো আমার ঘরে ॥ 
দুঃখস্থথের দোলে এসো, 
প্রাণের হিল্লোলে এসো। 
ছিলে আশার অরূপ বাণী 
ফাগুন-বাতাসে-- 
বনের নিশ্বাসে। 
এবার ফুলের প্রফুল্ল রূপ 
এসে বুকের পরে, 
এসো! আমার ঘরে ॥ 


(৪) 


নিশীথে কী কয়ে গেল মনে, 
কী জানি, কীজানি। 
সেকি ঘুমে সেকি জাগরণে, 
কী জানি, কীজানি। 
নানা কাজে নানা মতে 
ফিরি ঘরে ফিরি পথে, 
'সে-কথা কি অগোচরে, 
বাজে ক্ষণে ক্ষণে ? 


আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৭ গড 


সেকথা কি অগোচরে 
ব্থিছে হৃদয়? 
একি ভয়, একি জয়? 
সে-কথা কি বারে বারে 
কানে কানে কয়-_- 
“আর নয়, আর নয়।” 


সেকথা কি নানা সুরে 
বলে মোরে “চলো দুরে,” 
সেকি বাজে বুকে মম, 
বাজে কি গগনে ? 
কী জানি, কী জানি ॥ 
(৫) 
হার মানালে, ভাঙিলে অভিমান । 
ক্ষীণ হাতে জালা 
শান দীপের থাল! 
হ'ল খান্‌ খান্‌। 
এবার তবে জালো৷ 
করুণ তারার আলো,, 
রডীন ছায়ার এই গোধূলি হোক্‌ অবসান । 


এসো পারের সাথী, 
বইল পথের হাওয়া, নিবল ঘরের বাতি । 
অদ্ধাকারের ছায়ে 
শাস্ত শীতল বায়ে 
রাখব তোমার পায়ে 


কী জানি, কীজানি। ক্লান্ত বীণার গান ॥ 
খগ্েদীয় উপনিষদের ব্রহ্মবাদ 
মহেশচক্দ্র ঘোষ 
খথেদের ছুইখানা উপনিষৎ--একখানা এতরেয় এই উভয় আরণ্যকই উপনিষৎ (দ্বিতীয় আরণ্যকের 
আরণ্যকের অন্তর্গত; অপর খানার নাম সায়ণ ভাষ্য, প্রারস্ত ত্রষ্টব্য)। কিন্ত দ্বিতীয় আরণ্যকের 


কৌধীতকি উপনিষৎ। এঁতরেয় আরণ্যকের দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় আরণ্যকে ব্রক্ষবিদ্যা বিবৃত হইয়াঙ্ছে। এইজন্ত 
২ 


চতুর্থ, পঞ্চম ও যষ্ট এই তিন অধ্যায়কে সাধারণতঃ উপনিষৎ 
বলা হয় এবং এই তিন অধ্যায়ের নাম দেওয়। হইয়াছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এতরেয় উপনিষৎ। খঝঞ্েদীয় ত্রহ্ষবাদ এই উপনিষদেই 
পরাকাষ্টা লাভ করিয়াছে । কিস্তু কত কল্পনা-জল্লনা, 
কত সাধ্া-সাধনার পরে ধধিগণ শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলেন, তাহা জানিতে হইলে সমগ্র দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
আরণ্যকই পাঠ করা আবশ্তক। আমরা আবশ্যক মত 
এই উভম্ব আরণ্যেকেরই আশ্রয় গ্রহণ করিব । 
এতরেয় আরণ্যক 

এতরেয় আরণাকের মতে আত্মই ব্রঙ্গ। 
«“আত্ম। কি; এবিষয়ে অনেক মতভেদ ছিল। 

এক স্থলে (২১1৪ ) লিখিত আছে যে, ব্রঙ্গ মানবদেহে 
প্রবেশ করিয়! পঞ্চ “শ্রী” বূপে মস্তকে অবস্থান করিলেন। 
পঞ্চ “শরীর নাম__চক্ষু, আোত্র, মন, বাক এবং প্রাণ। 

এস্থলে প্রাণকে অন্যতম ইন্দ্রিয় বলিয়! বর্ণনা করা 
হইল; কিন্তু ধষি একটি উপাখ্যান দ্বারা বুঝাইয়। দিয়াছেন 
ষ, উক্ত পাচটির মধ্যে প্রাণেরই অেষ্ঠত্ব (২১৫ )। 

ইহার পরে (২১৮) বলা হইয়াছে যে, ব্রঙ্গ অস্থ এবং 
প্রাণ; ভূতি এবং অভূতি। “ভূতি” অর্থ "সত্তা এবং 
অভূতি অর্থ অ-সত্তা বা অ-বস্ত্ব। ভূতিরই অেগত্ব দেবগণ 
ভূতির উপাসন! করিয়া লাভ করিয়াছিল এবং 
অস্থরগণ অ-ভূতির উপাসনা করিয়া বিনাশ প্রাপ্ত 
হইয়াছিল । 


কিন্তু 


ইহার পরে খঁষ এক নৃতন প্রণালী অবলম্বন করিয়! 
প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণনা করিয়াছেন । গৃত্সমদ, বিশ্বামিত্র, 
বামদেব, অত্রি, ভরদ্বাজ, বসিষ্ঠ প্রভৃতি নাম বিশ্লেষণ 
করিয়া খধষি দেখাইয়াছেন যে, এ সমুদয় প্রাণই; 
প্রাণেরই বিশেষ বিশেষ শক্তি দেখিয়া ইহাকে গৃৎ্সমদ, 
বিশ্বামিত্রাদি নাম দেওয়া হইয়াছে (২২১১২ )। 

ইহার পরে খণ্ষ বলিয়াছেন যে, স্থক্ত, ক্ষুরসুক্ত, 
মহাস্থক্ত, খক্‌, অর্ধঞ্ক্‌, পদ, অক্ষর, এবং সমুদায় বেদই 
প্রাণ; ২২২ | 

অগ্য এক স্থলে (২২৩) খধষি একটি উপাখ্যান ছ্বারা 
প্রাণের ত্রন্ষত্ব স্থাপন করিয়াছেন। বণিত আছে যে, 
ইন্দ্র সন্ধষ্ট হইয়া বিশ্বামিত্রকে বলিলেন-“হে খধি, আমি 
€তোমাকে বর দিতেছি ।” বিশ্বামিত্র বলিলেন_-“আমি 
€তামাকে জানিতে ইচ্ছা করি।” ইন্দ্র বলিলেন-_-“হে 


ধথেদীয় উপনিষদের ব্রল্মবাদ 


৮৬৯ 


খধি, আমি প্রাণ; তুমিও প্রাণ এবং সমুদ্ায় ভূতই 
প্রাণ। এইযে (ক্র্যা) উত্তাপ দিতেছে, ইহাও প্রাণ। 
আমি এইরূপে সমুদায় দিক বেষ্টন করিয়া রহিয়াছি” 
(২২৩)। 
এস্থলে ইন্দ্র ব্রহ্ম স্থানীয় । 
হইল প্রাণই ব্রঙ্গ। 
সবিতৃদেেব নিত্য-উপাশ্ত ; গায়ত্রী মন্ত্র বারা সবিতাকে 
প্রতিদিন উপালনা কর! হয়। খষি বলিতেছেন, 
উপাসক এবং এই উপাস্য একই। উপাসপক নিজে 
বলিতেছেন £-- 
যঃ অহম, সঃ অসৌ) 
যঃ অসৌ, সঃ অহম্‌। 
“আমি যাহা, তিনি (অর্থাৎ সবিতৃদেব ) তাহাই; 
তিনি যাহা, আমি তাহাই” (২1২৪ )। | 
এপধ্যস্ত যাহা বলা হইল তাহাতে বুঝা যাইতেছে 


যে, খমির মতে আত্মাই ব্রঙ্গ। বিস্তু “আত্ম” বলিলে 
প্রাণথই বুঝিতে হইবে; প্রাণ অপেক্ষা অেষ্ঠতর আর 


কিছুই নাই। 

কিন্ত প্রাচীনকালের খধষিগণ সকলে এই আত্ম-তত্বে 
মন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। তাহারা অনেকে প্রাণকে 
অতিক্রম করিয়া উচ্চতর সোপানে অধিরোহণ করিয়া- 
ছিলেন। এতরেয় উপনিষর্দে প্রাণকে কোন শ্রেষ্ঠত্বই 
দেওয়া হয় নাই । এই গ্রন্থে খধি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া- 
ছেন--'আত্মা কি? তাহার সিদ্ধান্ত, প্রজ্ঞানই আত্মা। 
এবং প্রজ্ঞান বলিলে সংজ্ঞান, আজ্ঞান, বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান, 
মেধা, ধূতি, মতি, মনীষা, জ.তি, স্মৃতি, সন্কল্প, করত, অন্তু, 
কাম, বশ-_এই সমুদয় বুঝিতে হইবে । এক স্থলে এই- 
প্রকার বলা হইয়াছে £-- 

“এই ব্রদ্গ শেত্রঙ্ষা ), এই ইন্দ্র, এই প্রজাপতি, এই 
সমুদায় দেবতা; পৃথিবী, বায়ু, আকাশ, জল, জ্যোতিঃ 
এই পঞ্চ ম্হাভূত 3.****জঙ্গঘ, পতত্রি এবং স্থাবর- এই 
সমুদায়ই প্রজ্ঞানেত্র € অর্থাৎ প্রজ্ঞাদ্বার। চালিত ১, প্রজ্ঞানে 
প্রতিষ্ঠিত। লোক প্ররজ্ঞানেত্র, প্রজ্ঞাই প্রতিষ্ঠা 
এবং প্রজ্ঞানই ব্রঙ্গ” (আরণ্যক ২৬১; উপনিষৎ তৃতীয় 
অধ্যায৮৮1 প্রবাসী, ১৩২৯ কান্তিক পৃঃ ৫-৭ দ্রষ্টব্য । 


পূর্বোক্ত অংশে বলা 





৬৬ 


এই উপনিষদে বলা হইল, প্রজ্ঞ'নরূপী আত্মই ব্রহ্ম । 

ইহার পরে এতরেয় আরণাকের এক স্থলে আত্মবিষয়ে 
এইরূপ বলা ভইয়াছে-- 

যিনি অশ্রত, যিনি অ-গত ! যাহাতে গমন করা যায় 
ন1 অর্থাৎ যিনি অগম্য, অ-মত (যাহাকে মনন করা 
যায় না) | 
অ.নত (যাহাকে বশীভৃত কর! যায় না ), অদৃষ্ট, 
অবিজ্ঞ/ত, অনাদিই্ট (অর্থাৎ লক্ষণ দ্বার। যাহার বিষয় 
উপদেশ দেওয়! হয় নাই ) কিন্তু যিনি শ্রোতা, মস্তা, ভুষ্টা, 
আদেষ্টা, ঘোষ্টা (ঘিনি ঘোষণ করেন ), বিজ্ঞা তা, প্রজ্ঞত। 


এবং সমুদায় ভূতের অন্তর-পুরুষ, তিনিই আমার আত্ম।- 


এই প্রকার জানিবে (৩1২।৪)। 

এই স্থলের ভাষ্যে সায়ণাচাধ্য লিখিয়াছেন, “আত্ম। 
বিষয়ো ন ভবতি বিষয়ী তু ভবতি”-_- অর্থাৎ “আত্মা 
বিষয় নহেন, তিনি বিষয়ী*। 

এখানে জ্বানবাদের পরাকাষ্ঠা; যাজ্ঞবন্ক্যও এই 
আত্মারই ব্যাখ্য| করিয়াছেন। এই আত্মাই ব্রহ্ম । 

কৌধীতকি উপনিষদের মত 

এতরেয় আরণাকের কোন-কোন স্থলে প্রাণকে 
আত্মা বল! হইয়াছে । কিন্ত কোন কোন খধি এই মত 
অগ্রাহা করিয়া! আত্মাকে প্রজ্ঞান স্বরূপ বলিয়াছেন। কিন্তু 
কৌধীতকি উপনিষদের একটি বিশেষত্ব আছে। এই 
উপনিষদের খধিগণ প্রাণ-বাদ এবং প্রজ্ঞান-বাদ এই উভয় 
মতের সামঞ্জস্ত করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। 

দেখা যাউক উপনিষতৎ স্বয়ং কি বলিতেছেন । 

(১) 

এই উপনিষদের প্রথম অধ্যায়ে বর্ণিত আছে যে, 
মৃত্যুর পরে মানব ক্রহ্ম-সন্গিধানে উপস্থিত হইলে ব্রহ্ম 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন-_-“তুমি কে?” তখন তিনি 
বলিবেন - 

“আমি কাল (খতু ),ঃ আমি কাল সমৃত ( আর্তবঃ ), 
আমি আকাশ-রূপ যোনি হইতে, জ্যোতিঃ হইতে সম্ভৃত। 
বৎসরের এই তেজ আমি; আমি ভূতের ( ভৃতকালের), 
ভূতের (প্রাণিগণের ), ভূতের ( পঞ্চভূতের ) এবং ভূতের 
( সমুদায় সত্তার, আব্রঙ্ম-শ্স্ত পধ্যস্ত সমুদাস সত্তার) 


__ প্রবাী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আত্মা। আমি আত্মা? তুমি যাহা আমিও তাহাই” 
(১1৬)। 

এস্থলে “ভূত' শব্ধ চারিবার ব্যবহৃত হইয়াছে । কেহ 
কেহ মনে করেন, একই অর্থকে দৃট়ীভূত করিবার 
জন্ত খষি একই শব্কে চারিবার বাবহার করিয়াছেন। 
আমাদিগের মনে হয় ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ভিন্ন ভিন্ন ভূত 
শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্তু এঁপমুদায় অর্থ কি তাহা 
নির্ণয় করা সুকঠিন। আমরা চারিটি স্থলে চারিটি অর্থ 
দিয়াছি এবং ইহার্দিগের মধ্যে কোন অর্থই কষ্টকল্লিত 
নহে? সমুদায় অ্থই প্রচলিত। 'ভূত' শব্দের অন্য অর্থও 
আছে। প্রাচীন সাহিত্যে এরিশ্বধ্য” অর্থে ভূত শব 
ব্যবস্থত হইত। এতরেয় ব্রাঙ্গণের এক স্থলে ( ৩০।১০ ) 
'ভূত' শব্দের এই অর্থ। এস্থলে সায়ণ লিখিয়াছেন, 
“ভূতম্‌ এশখবধযম্॥ আরও অনেক অবান্তবিক অর্থ আছে। 

এস্থলে এসমুদায় শব্দের অর্থ যাহাই হউক না কেন, 
এ অংশের ভাবার্থ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । ক্রদ্ধ- 
সমীপবর্তী পুরুষ ব্রক্ষকে যাহা বলিতেছেন তাহার অর্থ 
এইস 

“আমি আত্ম; আমি সমুদায়েরই আত্মা) আমি 
তুমিই |” এখানে বল! হইল “আত্মাই ব্রহ্ম? 


(২) 

এখন প্রশ্ন আত্ম কি?” দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথমেই 
এই প্রকার লিখিত আছে-_- 

“কৌধীতকি বলেন, প্রাণই ব্রহ্ম। মন গাণবূপ 
ব্রদ্মের দূত, বাগিন্দ্রিয ইহার পরিবেষ্রী, চক্ষু ইহার রক্ষক, 
শ্রোত্র ইহার প্রতিহারী। এই প্রাণরূপ ব্রন্মের উদ্দেশে 
দেবতাগণ (অর্থাৎ ইন্দ্রিযমগণ ) অযাচিত ভাবে বলি, 
প্রদান করিয়। থাকে (কৌ; উঃ, ২১)। 

নিজমত সমর্থন করিবার জন্ত খষি অপর এক 
খষির মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। “প্রাণ: ব্রক্ম” ইতি হ ম্ 
আহ্‌ পৈঙ্গ--অর্থাৎ পৈষঙ্গ খধি বলেন “প্রাণই বর্গ” (২১)। 

খধি কাহাকে প্রাণ বলিতেছেন, তাহা উক্ত অধ্যায়েই 
বর্ণিত হইয়াছে--“ইন্দ্রিয়সমূহ নিজ নিজ প্রাধান্যের 
জন্য. বিবাদপরায়ণ হইয়া এই শরীর হইতে উতক্রমণ 
করিল। তখন এই শরীর দারুবৎ শয়ন করিয়! রহিল । 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অনন্তর বাক এই শরীরে প্রবেশ করিল। কিন্তু ইহা 
বাগিক্দ্রিয় দ্বারা বাঁক্যোচ্চারণ-সমর্থ হইয়াও ( পূর্ববৎ) 
শয়ন করিয়া রহিল। তৎপর চক্ষু এই শরীরে প্রবেশ 
করিল। কিন্তু বাগিক্দ্িয় দ্বারা উচ্চারণ-সমর্থ ও চক্ষুদ্ধার| 
দর্শন-সমর্থ হইয়াও (পূর্বব) শয়ন করিয়া রহিল। 
অনস্তর অত্র এই শরীরে প্রবেশ .করিল। কিন্তু 
ইহা বাগিজ্দ্িব দ্বারা উচ্চারণ, চক্ষু দ্বারা দশনে 
এবং শ্রোত্র দ্বারা শ্রবণে সমর্থ হইয়াও ( পূর্বববৎ ) 
শয়ন করিয়া রহিল। তদনভ্তর মন এই শরীরে 
প্রবেশ করিল। কিন্তু ইহা বাগিক্ি্ দ্বারা উচ্চারণে 
সমর্থ, চক্ষুপ্ধার দর্শনে সমর্থ» শ্রোত্রদ্বারা শবণে 
সমর্থ এবং মনদ্বার! চিস্ত। করিতে সমর্থ হইয়াও ( পৃর্ববৎ ) 
শয়ন করিয়া! রহিল। তখন প্রাণ এই শরীরে প্রবেশ 
করিল; তখন এই শরীর উখিত হইল । ইহা দেখিয়া 
ইন্ড্িয়সমূহ প্রাণের শ্রেষ্টত্ব অবগত হইল এবং প্র/ণতই 
প্রজ্ঞাত্মা বলিয়। সমাক্‌ অঙ্কুভব করিয়া সকলের সহিত 
ইহলোক হইতে উৎক্রমণ করিল”, ( কৌঃ ২৯ )। 

ইঞ্জিয়গণের মধ্যে কে বড় এই লইয়া ঝগড়া হইয়া- 
ছিল। বাকৃ, চক্ষু, শ্রোত্র, মন ও প্রাণ এই পাচ জন 
প্রতিদ্ন্দ্ী। স্ৃতরাং বুঝ| যাইতেছে, প্রাণও একটা 
ইন্দ্রিয় । স্থতরাং প্রাণ, অর্থ প্াণবাযু”। 

এই উপাখ্যান হইতে স্মারও বুঝ। যাইতেছে, এই 
প্রাণই প্রজ্ঞাত্মা, স্থতরাং সিদ্ধান্ত এই, প্রাণরূপী প্রজ্ঞ।ত্মাই 
ব্রহ্ম । 

(৩) 

তৃতীয় অধ্যায়ে এই তত্ব আরও বিশদভাবে ব্যাখ্যা 

হইয়াছে। 
ইন্্-প্রতদিন-মংবাদ 

একটি উপাখ্যান রচনা করিয়া খযি বলিতেছেন-- 

“দিবোদাস-পুত্র প্রতর্দন যুদ্ধ ও পৌরুষ দ্বারা ইন্দ্রের 
প্রিয়ধামে গমন করিয়াছিলেন। ইন্দ্র তাহাকে বলিলেন__ 
প্রতদ্দন ! আমি তোমাকে বর দিব”। প্রতদ্দিন বলিলেন, 
«মনুষ্যের পক্ষে তৃমি যে বর হিততম বলিয়! মনে কর, 
তাহাই আমার জন্য মনোনয়ন কর?। ইন্দ্র তাহাকে 
বলিলেন, “বর ( অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ পুরুষ) কখন অবরের জন্য 


খথেদীয় উপনিষণের ব্রদ্মবাদ 


৮৬৩ 


( অর্থাৎ অশ্রেষ্ঠের জন্য ) বর মনোনীত করে ন।, তুমিই 
মনোনীত কর” । প্রতর্দন বলিলেন, “এরূপ হইলে বর 
আমার পক্ষে অ-বর ( অর্থাৎ অশ্রেষ্ঠ ) হইবে? । তখন 
ইন্দ্র সত্য হইতে বিচলিত হইলেন না, কারণ ইন্দ্র সত্য- 
স্বরপ। তিনি বলিলেন, “আমাকেই জান; আমি ইহাই 
মানবের পক্ষে হিততম বলিয়া মনে করি যে, সে আমাকে 
জানিবে? |, (৩১)। 
প্রাণ_ুআয়ু-্ প্রজ্ঞাত্ম। 

ইন্দ্র এইসঙ্গে আরও বলিয়াছিলেন-_ 

“আমি প্রাণ, আমি প্রজ্ঞাত্ম।। 'ামীকে আয়ু ও. 
অমুতরূপে উপাসনা কর। আযম়ুই প্রাণ এবং প্রাণই 
আযু। প্রাণই অমুত। যতক্ষণ শরীরে প্রাণ থাকে, 
ততঙ্গণই আমু; প্রাণদ্বারাই পরলোকে অমৃতত্ব লাভ 
করা যায়। প্রজ্ঞাঘারা সত্য-সঙ্কল্প লাভ হন । ঘষে 
আমাকে আয়ু ও অমৃত্তরূপে উপাসনা করে সে ইহলোকে 
পূর্ণায়ু ও স্বর্গলোকে অমুতত্ব ও অক্ষয়ত্ব লাভ করে (৩২)। 
প্রাণ কাহাকে বলে খষি এখানে তাহা বুঝাইয়া দিলেন । 
প্রাণ ও আমু একই বস্ত। এস্থলে প্রাণ কেবল প্প্রাণবাু, 

হে)ইহা জীবনী শক্তি। এই প্রাণ বা আফুর নামই 


আত্ম । এ প্রাণ জ্ঞানবিহীন নহে) ইহা প্রজ্ঞ, এইজন্তু 
ইহার নাম প্রজ্ঞত্সা। এস্থলে প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব 
স্থাপিত হইল । 

একটি আপত্তি 


কিন্তু এবিষয়ে খধি নিজেই একটি আপত্তি উত্থাপন 
করিয়াছেন। আপন্তিটি এই £-- 

“এবিষয়ে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, প্রাণ-সমূহ 
( ইন্দিয়-সমূহ ) একীভূত হইয়া থাকে, কারণ কেহ একই 
স্ময়ে বাগিক্ডিয় দ্বারা নাম (বাক্য) উচ্চারণ করিতে, 
চক্ষু দ্বার| দর্শন করিতে, শ্রোত্র দ্বারা শ্রবণ করিতে এবং 
মন দ্বারা চিস্ত। করিতে সমর্থ হয় না।* হৃতরাং প্রাণ-সমূহ 
একীভূত হইয়া এইসমুদায় কার্ধয একে একে সম্পন্ন 
ডি থাকে ( টি নি এবীভ্ভূত হইলে কেবলমাক্ত 


জাপা পিসি ০ সপ শশী িসসি 


* কেহ কেহ এই অংশের এইপ্রকার, অর্থ করেন-__প্রাণ-মমূহ 
একীভূত হইয়। থাকে (নচেৎ) কেহ একই সময়ে****.-**, চিন্ত। করিতে 
সমর্থ হই 


৮৬৪ 


সস সপ 


একটি ইন্দ্রিয়ের কার্য হইয়া থাকে, অপরাপর ইন্দ্রিয় 
নিজেদের কার্ধ্য না করিয়া এ ইন্দ্রিয়েরই অন্থগমন করে 
এবং উহঠারই কাধ্য করিয়া থাকে-এইরূপে যখন যে- 
ইন্ড্রিয়র নেতৃত্ব, তখন কেবল সেই ইন্দ্রিয়েরই কাধ্য হইয়া 
থাকে )। যখন বাগিন্দ্িয় বাক্য উচ্চারণ করে, তখন 
অপরাপর ইন্দ্রিয় ইহার অন্নবন্তরী হইয়া উচ্চারণ ঝরে । 
যখন চক্ষু দর্শন করে, তখন অপরাপর ইন্দ্রিম ইহার 
অনবন্তী হইয়। দর্শন করে। যখন আ্রোত্র বণ করে, 
তখন অপরাপর ইন্দ্রিয় ইহার অনুবত্তী হইয় শ্রবণ করে। 


খন মন চিন্ত। করে, তখন অপরাপর ইন্দ্রিয় ইহার ' 


অন্বন্তা হইয় চিন্ত। করে। যখন প্রাণ নিংশ্বাস-প্রশ্বাসাদির 
কার্ধ; করে, তখন অপরাপর ইন্দ্রিয় ইহার অন্থবন্তী হইয়। 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসাদির কার্ধ্য করে” € ৩া২ )। 

প্রণের শ্রেষ্ঠত্বের বিরুদ্ধে এই আপন্তি হইতে 
পারে । 


উত্তর 


ইহার উত্তরে ইন্দ্র বলিতেছেন 2 

“ইহ সত্য, কিন্তু ইন্দিয়-সমূহের মধ্যে (মুখ্য ) প্রাণের 
শ্রেঠতবও রহিয়াছে” (৩২ )। 

এবিষয়ে এইপ্রকার যুক্তি দেওয়! হটয্লাছে :__ 

“বাকশক্তিবিহীন ব্যক্তিও জীবন ধারণ করে, কারণ 
আমর! ণৃক দেখিতে পাই। চক্ষুবিহীন ব্যক্তিও জীবন 
ধারণ করে, কারণ আমর। অন্ধ লোক দেখিতে পাই। 
শ্রোজ্জবিহীন ব্যক্তিও জীবন ধারণ করে, কারণ আমরা 
বধির দেখিতে পাই । মনবিহীন (অর্থাৎ চিন্তা-শক্তি- 
বিহীন) ব্যক্তিও জীবন ধারণ করে, কারণ আমরা বালক 
দেখিতে পাই । ছিন্নবাহু ও ছিম্োরু ব্যক্তিও জীবন 
ধারণ করে, কারণ আমরা এরূপ ব্যক্তি দেখিতে পাই। 
এই প্রাণরূপী প্রজ্ঞাত্মাই শরীর পরিগ্হহ করিয়া ইহাকে 
চালিত করে ।” (৩৩ )। 

এস্থলে বলা হইতেছে যে, চক্ষু, কর্ণ, মন, হস্ত, পদ ন| 
থাকিলেও মানব জীবিত থাকিতে পারে; একমাত্র প্রাণই 
দেহকে সঞ্তীবিত রাখে এবং চালিত করে। স্ত্রাং 
প্রাণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কিছু নাই। ট রি 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাণ- প্রজ্ঞা 

ইহার পরে প্রাণ ও প্রজ্ঞার একত্ব স্থাপন করা 
হইয়াছে । 

“থাহা৷ প্রাণ, তাহাই প্রজ্ঞা ; এবং যাহা প্রজ্ঞ॥ তাহাই 
প্রাণদ। এতদুভয্ে একত্রে এই শরীরে বান করে এবং 
একত্রেই শরীর হইতে উত্ক্রমণ কৰে” (৩৩) । 

এস্লে দুইটি কথা বল! হইল £-- 

(১) প্রাণ ও প্রজ্ঞা দুইটি পৃথক্‌ বস্ত; ইহারা একত্র 
অবস্থান করে এবং একত্র প্রস্থান করে। 

(২) প্রাণ ও প্রজ্ঞ। পৃথক হইলেও ইহার! একই। 

ইহাদিগের একত্র প্রমাণ করিবার জন্য কয়েকটি দৃষ্টান্ত ও 
দেওয়া হইয়াছে £-- 

(ক) 

“এই পুরুষ যখন স্থপ্ত হয় এবং কোন স্বপ্ন দেখে না 
তখন সে প্রাণে একীভূত হয়। তখন বাক্‌ সমুদয় নামের 
সহিত তাহাতে ( অর্থাৎ প্রাণে একীভূত পুরুষে ) গমন 
করে, চক্ষু সমুদায় রূপের সহিত, আ্োত্র সমুদায় শব্দের 
সহিত, মন সমুদায় চিন্তার সহিত তাহাতে গমন করে। 
আবার যখন জাগ্রৎ হয় তখন, যেমন জলন্ত অগ্নি হইতে 
বিস্ফুলিঙ্গ-সমূহ সর্ববদিকে গমন করে, তেমনি এই আত্ম! 
হইতে. প্রাণসপমৃহা যথাস্থানে গমন করে; 
এবং প্রাণ-সমৃহ হইতে দ্রেবগণ এবং দেবগণ হইতে 
লোক-সমৃহ (নির্গত হয় )। (৩৩) 

৪) 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত এই £-_- 

যখন এই পুরুষ আর্ত,ও মুমূষ্ণ হইয়া দুর্বলতা বশত: 
সংমোহ প্রাপ্ত হয় তখন লোকে বলে-চিত্ত উতৎক্রমূণ 
করিয়াছে, সে শুনিতে পায় না, সে দেখিতে পায় না, 
সে বাক্য উচ্চারণ করে না, সে চিন্তা করে না। তখন 
সে প্রাণে একীভূত হগ্ন; তখন বাক্য সমুদায় নামের সহিত 
ইহাতে গমন করে, চক্ষু সমুদায় রূপের সহিত ( ইহাতে ) 
গমন করে, শোত্র সমুদায় শব্দের সহিত ( ইহাতে ) গমন 
করে, মন সমুদায় চিন্তার সহিত ( ইহাতে ) গমন করে। 
যখন প্রতিবুদ্ধ হয় তখন, যেমন জলম্ত অগ্নি হইতে 
বিস্ফ.লিঙ্গ-সমূহ সর্বদিকে গমন করে, তেমনি এই আত্ম! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





ও 


হইতে প্রাণ-সমূহ যথাস্থানে গমন করে এবং প্রাণ-সমৃহ 
হইতে দেবগণ এবং দ্েবগণ হইতে লোৌক-সমূহ (নির্গত 
হয় )। (৩৩ )। 
(গ) 
তৃতীয় দৃষ্টান্ত এই :-_ 

“যখন সে এই শরীর হইতে উৎক্রমণ করে, তখন এই 
সমুদায়ের সহিতই উৎক্রমণ করে । বাক্‌ ইহাতে (অস্মিন্) 
সমুদদায় নাম বিসঙ্জন করে, কারণ ইহা বাক্‌ দ্বারাই 
সমুদায় নাম প্রাপ্ত হয়। প্রাণ অর্থাৎ ভ্রাণেন্দ্রি় ইহাতে 
সধ্দায় গন্ধ বিসর্জন করে, কারণ সে প্রাণেন্দরিয় দ্বারাই 
সে গন্ধ প্রাপ্ত হয়। চক্ষু ইহাতে সমুদয় রূপ বিসঙ্জন 
করে, কারণ চক্ষু দ্বারাই সে রূপ প্রাপ্ত হয়। শ্রোত্র ইহাতে 
সমুদ্ায় শব্দ বিসর্জন করে, কারণ শ্রোত্র দ্বারাই সে 
সমুদায় শব্দ প্রাপ্ত হয়। মন ইহাতে সমুদয় চিন্তা বিসঙ্জন 
করে, কারণ সে মন দ্বারাই সমুদায় চিন্ত| প্রাপ্ত হয়। 
প্রাণেই এই সর্বাপ্তি (অর্থাৎ সমুদায়ের বিলয় )৮। 

ইহার পরেই বল! হইল, “যাহা প্রাণ, তাহাই গ্রজ্ঞ।, 
যাহ প্রজ্ঞা, তাহাই শ্রীণ। ইহার! এই শরীরে একত্র বাস 
করে এবং একত্রই উৎক্রমণ করে |” (৩৪ )। 

এই তিনটি স্থলে বলা হইল যে, (১) প্রাণ ও প্রজ্ঞ। 


ছুই হইয়াও এক। বিশেষ বিশেষ অবস্থাতে উভয়ে 
সম্মিলিত হইয়া একাকার ধারণ করে। এই সম্মিলিত 
অবস্থার নাম আত্মা । 


(২) স্থযুপ্তি ও মুমূধু অবস্থাতে সমুদায়ই  আত্মরূপে 
বিলীন হয়। যখন পুরুষ সংজ্ঞালাভ করে তখন 

(ক) আত্ম। হইতে প্রাণ-সমৃহ নির্গত হয়) 

(খ) প্রাণ-সমূহ হইতে দ্রেবগণ নির্গত হয় 

(গ) দ্েবগণ হইতে এই জগৎ নির্গত হয়। 

ধপ্রাণ-সমূহণ অর্থে চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়; আর কৌষীতকি 
উপনিষদে ( এবং আরও অনেক উপনিষদে ) “দেবগণ, 
অর্থেও প্রাণ সমৃহ। তাহা হইলে (খ) অংশের অর্থ দাড়ায় 
“প্রাণ-সমূহ হইতে প্রাণ-সমৃহ নির্গত হয়।”, ইহা অর্থ- 


শৃন্য কথ|। ভাষ্যকার বলেন_-“দেবগণ” অর্থে “অগ্র্যানি 
দেবতা” । 
কেহ তেহ বলেন, ইহার অর্থ “ইন্দ্িয়-শক্তি”। 


পরবর্তী মন্ত্রের সহিত সামঞ্তস্য রাখিয়া ব্যাখ্যা করিলে 
বলিতে হয় €দবগণ” অর্থে 'ূপরসাদি ভূতমাত্রা” তাহ! 
হইলে সমগ্র অংশের অর্থ দাড়ায় এই £-_-আত্ম। হইতে 
ইন্জিয়-সমূহ, ইন্দ্রিয-সমূহ হইতে রূপর্সাদি ভূৃতমাত্রা, 
এবং রূপরসাদি ভূতমাত্রা হইতে স্ুুল জগৎ উত্পন্ন হয় । 


ভূতমাত্রার উৎপত্তি 
বাক্‌ ইহার (অর্থাৎ প্রজ্ঞার) এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে 


ধণ্েদীয় উপনিষদের ব্রহ্মবাদ 


৯৬৫ 





এবং ইহার ভূতমাত্র। 'নাম” বহির্ভাগে স্থাপিত হইয়াছে । 
প্রাণ (-নিংশ্বাস-প্রশ্বাস) ইহার এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে 
এবং ইহার ভূতমাত্র। গন্ধ” বহির্তাগে স্থাপিত হইয়াছে। 
চক্ষু ইহার এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে এবং ইহার ভূতমান্র। 
“রূপ” বহিভাগে স্থাপিত হইয়াছে । আশ্রোত্র ইহার এক 
অঙ্গ দোহন করিয়াছে এবং ইহার ভূতমাত্রা “শব্দ বহিভাগে 
স্থাপিত হইয়াছে । জিহবা! ইহার এক অঙ্গ দোহন করিগ্লাছে 
এবং ইহার ভূতমাত্রা “অন্নরস”ঁ বহির্ভাগে স্থাপিত 
হইয়াছে । হস্ত ইহার এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে এবং 
ইহার ভূতমাত্রা “কম্ম” বহ্রভাগে স্থাপিত হইয়াছে । 


শরীর ইহার এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে এবং 
ইহার ভৃতমাত্রা “ম্খ-ছঃখ বহির্ভাগে স্থাপিত 
হইয়াছে 1"... পাদদ্ধ় ইহার এক অঙ্গ পোহন করিয়াছে 


এবং ইহার ভূতমাত্রা 'গতি' বহির্ভাগে স্থাপিত হইয়াছে । 
মন ইহার.এক অঙ্গ দোহন করিয়াছে এবং ইহার ভূতমাত্রা 
জ্ঞান, জ্ঞের় ও কাম” বহির্ভাগে স্থাপিত হইয়াছে” । (৫)।" 

ধধির মতে নাম, গন্ধ, রূপ, শব্দ, অন্নরস, কম্ম, স্খ- 
দুঃখ, আনন্দরতি ও প্রজাতি, গতি, এবং জ্ঞান, জ্ঞেয় ও 
কাম”_ এই দশটি ভূতমাত্রা। এই দশটি ভূতমাত্রা লইয়াই 
জগৎ। বাগাদি দশটি ইন্দ্রিয় প্রাণরূপী প্রজ্ঞাকে দোহন 
করিয়া এইসমুদায় ভূতমাত্রা উৎপন্ন করিয়াছে এবং এই- 
সমুদায় ভূতমাত্রাকে গ্রজ্ঞারূপী আত্মার বহিভাগে স্থাপন 
করা হইয়াছে । এই মতের সহিত 171০1 € ফিকৃটে ) 
এর অধ্যাত্মবাদের সম্যক্‌ সাণৃশ্ত রহ্য়াছে। 

এ জগৎ প্রজ্ঞামূলক 

ঝধি বলিতেছেন £-- 

“( পুরুষ ) প্রজ্ঞাদ্ধারা বাগিন্দ্রিয় আশ্রয় করিয়া! বাক্য 
দ্বারা সমুদায় নাম প্রাঞ্চ হয়”। 

ইহার পরে খষি অন্রব্ূপ ভাষায় বলিয়াছেন যে, প্রজ্ঞা- 
দ্বারাই পুরুষ অপরাপর ইন্দিক্নকে আশ্ম্ম করে এবং 
ইন্দ্রিয়ের বিষয়-সমূহ লাভ করিয়া ঘাকে। গ্রজ্ঞাদ্বারাই 
পুরুষ প্রাণ ( অর্থাৎ ভ্রাণেন্দ্ির ) চক্ষু, আোত্র, জিহ্বা, হস্ত, 
শরীর, পদ, ধাঁ এইসমুধায় ইন্দ্িয়কে আশ্রয় করে। 
এবং এইরূপে আশ্রয় করিয়া বাক্য দ্বারা নাম, চক্ষু দ্বার 
রূপ, জিব! দ্বারা এস, হন্ত দ্বার|-কম্ম, শরীর দ্বার! সুখ-দুঃখ, 
পদদ্ধয় দ্বার গতি, ধী ছার] “ধী, জ্ঞেয ও কাম” লাভ করে. 
(৩৬ )। 

এখানে বলা হইল, পুরন্দ যাহ কিছু করে, তাহ। গ্রজ্ঞা 
দ্বারাই ; প্রজ্ঞ। ভিন্ন কিছুই সম্ভব হয় না। 


প্রচ্ছা ভিন্ন জ্ঞান অসম্ভব 
ইহার.ঞ%রে বলা হইয়াছে £-- 


৮৬৬ 


“প্রজ্ঞ-বিরহিত হইয়। বাগিন্দিঘ্স কোন নাম বিজ্ঞাপিত 
করিতে পারে ন।। লোকে বলে, আমার মন অন্তর ছিল, 
আমি এ নাম অবগত হই নাই”, । 

ইহার পরে এই ভাষাতেই বলা হইয়াছে যে, প্রজ্ঞ!- 
বিরহিত হইয়। অপরাপর ইন্দ্রিরগণও নিজ নিজ ব্ষিম 
জানিতে পারে না। প্রজ্ঞাবিরহিত হইয়া চক্ষু, শ্রোত্র, 
জিহব।, হস্ত, শরীর, পদদ্বয়, এই সমুদায় ইন্দ্র দূপ, শব, 
অন্নরস, কন, স্থথ-ছুংখ এবং গতি বিজ্ঞাপিত করিতে পারে 
না। লোকে বলিয়াই থাকে আমার মন অন্যত্র ছিল, 
আমি এই রূপ শব্দাদি 'মবগত হই নাই । 

সর্বশেষে খধি বলিতেছেন, পপ্রজ্ঞ।বিরহিত হইলে ধী 
সম্ভব হয় না, জ্ঞাতব্য বিষয়ও জান! যায় না” (৭)। 

পূর্বে বল! হইয়াছে ঘে, প্রাণ হইতেই ইন্দ্রিয়-সমূহের 
উৎপাত্ত, ইন্দ্রিয-সমূহ হইতে ভূতমাত্রার এবং ভূতগাত্র। 
হইতে জগতের উৎপত্তি । এখানে বল! হইতেছে, প্রজ্ঞার 
সাহাযা ভিন্ন ইন্দ্রিয-সমূহ রূপ রসাত্মক জগৎ বিজ্ঞাপিত 
করিতে পারে না। র্থাঙ ইন্দ্রিঘ্-সমূহ যে কেবল প্রাণের 
উপরই নির্ভর করিতেছে তাহ। নহে, ইহাদিগকে প্রজ্ঞার 
উপরও নির্ভর করিতে হইতেছে । এইপ্রকার ব্যাখ্। 
করিয়া ধধি বুঝাইতে চাহিতেছেন ঘে প্রাণ ও প্রজ্ঞা 
বিভিন্ন হইয়াও বিভিন্ন নহে; ইহাদিগের মধ্যে ঘনিঠ 
সম্বপ্ধ রহিয়াছে ; প্রকৃত পক্ষে ইহারা ছুই নহে-_-একই | 

প্রচ্গাত্বাকেই জানিতে হইবে 

ইহার পরে ধধি বলিতেছেন-_-বাকাকে জ'নিতে 
ইচ্ছা করিবে না, বক্রাকেই জানিতে হইবে?) | 

ইহার পরে অনুরূপ ভাষ| ব্যবহার করিয়া বলা হইয়াছে 
_গন্ধ। পপ, শব্দ, রস, কর্ম, শৃথ-ছুঃখ, গতি, মন এই 
সমুদায়কে জানিতে ইচ্ছা করিবে না; ইহাদিগের বিষয়ীকে 
অর্থাৎ ভ্রাতা, বপবিৎ, আোত! প্রভৃতিকেই জানিতে 
হইবে । 

প্রচ্তামাত্রা ও ভূতমাত্রা 


ইহার পরে গধি বলিতেছেন ৮-“এই দশটি ভূতমাত্র। 
(অর্থাৎ বূপ-রপাদি বিষয়) প্রজ্ঞাশ্রিত এবং দশটি প্রজ্ঞামাত্রা 
(অর্থাৎ চক্ষুরাদদি ইন্জিয়) ভূতাতিত। যদি ভূতমাত্রা না 
থাকিত, প্রজ্ঞামাত্রা থাকিত না এবং যদি গ্রজ্ঞামাত্রা না 
থাকিত ভূতমাআা! থাকিত না। এত্তছুভয়ের মধ্যে কেবল 
মাত্র একটি হইতে কোনব্পই দ্িদ্ধ হয় না ॥” 

ইহার পরই খধি বলিতেছেন_-“ইহা নানা নহে 
(অর্থাৎ প্রজামাত্র। ও ভূতমাত্রা পৃথক নহে)” । 

ইহীর পরে বঙ্গা হইয়াছে :--“যেমন বক্ষের অর-সমূহে 


২ 


প্রবাসী--_ আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নেমি এবং নাভিতে অর-সমৃহ প্রতিষ্ঠিত থাকে, তেমনি 
ভূতমাত্রা প্রজ্ঞামাজ্রাতে এবং প্রজ্ঞামাত্র/া ভূতমাত্রীতে 
প্রতিষ্টিত থাকে” ৩৮)। 

খধষির বলিবার উদ্দেশ্য এই £__বিষয় এবং বিষয় 
অচ্ছেগ্য ভাবে সম্পফিত। বিষয় ছাড়া বিষয়ী থাকিতে 
পারে ন| এবং বিষয়ী ছাড়াও বিষয় থাকিতে পারে ন|। 
এক অপরে প্রতিষ্ঠিত প্রকৃতপক্ষে বিষয় বিষয়ী পৃথক্‌ 
নহে । 


আত্মাই ব্রহ্ম 
ঝধির শেষ কথ! এই £--এই প্রাণ প্রজ্ঞাত্ম!, আনন্দ, 


'অমর ও অমুত। ইনি সাবু কর্ম দ্বারা বদ্ধিত হয়েন না 


এবং অপাধু কর্ধদ্বারাও হীন হয়েন ন।। ইনি যাহাঁকে উর্ধে 
লইতে চাহেন তাহাকে সাধু কম্ম করাই! থাকেন আর 
যাহাকে নিয়ে লইতে চাহেন তাহাকে অসাধু কর্ম করাইয়। 
খাকেন। ইনিই লোকপাল, ইনিই লোকাধিপতি, 
ইনি সর্কেশ্বর। ইনিই আমার আত্মা-:এইরূপ 
জানিবে (৩.৮)। 

এই অধ্যায়ের উপসংহারের প্রাণকে আবার প্রজ্ঞত। 
বলিয়৷ বর্ণনা করা হইল। ইনিই আনন্দ স্বরূপ, অমৃত 
স্বরূপ ও অর । এই প্রাণ নিত্য পরিপূর্ণ, ইহা বুঝাইবার 
জন্য বল! হইল যে, সাধু ব1 অসাধু কার্য দ্বার! ইহার হাস- 
বৃদ্ধি হয় না। এখন প্রশ্ন-পাপপুণ্য করে কে ?-ইহার 
উত্তর এই-- প্রাণ ইন্দিয়-সমূহ্র অন্তভূতি হইলেও ইহার 
শেষ্টহ্ব আছে। এই প্রাণ হইতেই ইন্দরিয়-সমূহ উৎপন্ন 
হইয়াছে । প্রাণই ইন্জিয়-সমৃধ্রে কর্তা, ইন্দিয্বিশি্ 
জীবের কর্তা । ইনিই ইন্দরিম্নবিশিষ্ট জীবকে নিম্মমিত 
করিতেছেন এবং বিশ্বজগৎকেও নির্মিত করিতেছেন। 
বিশ্বজগত প্রাণ হইতে উদ্ভৃত এবং প্রাণেই প্রতিষ্ঠিত । এইক্ন্তই 
বল! হইম্াছে, “ইনি লোকপাল, লোকাধিপতি এবং 
সর্বেশ্বর”। এই সঙ্গে সঙ্গে বলা হইয়াছে, ইনি আমার 
আত্ম।। সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে 


আত্মাই ত্রহ্ম 


এতরেয় আরণ্যকের নিম্নতম স্তরে প্রাণকে ব্রহ্ম বল! 
হইয়াছে । ইহার শেষ সিদ্ধান্ত প্রজ্ঞানকূপী আত্মাই 
ব্রদ্ম। এস্থলে প্রাণকে একবারেই অগ্রাহা করা হইল। 

কৌষীতকি উপনিষদে প্রাণকে অগ্রাহহ কর হয় 
নাই | খষি নান উপায়ে প্রমাণ করিতে চে। করিয়াছেন 
যে, প্রাণই প্রজ্ঞ। এবং প্রজ্ঞাই প্রাণ। তাহার মতে 
প্রাণরুপী প্রজ্ঞ। কিংবা প্রজ্ঞানরূপী প্রাণ আত্ম এবং 
এই আত্মাই ব্রদ্ম। 


জগদীশচন্দ্র বস্থুর পত্রাবলী 


পরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


২৪এ জুলাই ১৯১ 

বন্ধু 

তুমি পুনরায় সম্পাদকের ভার লইর়। তোমার সময় 
নষ্ট করিবে মনে করিয়। প্রথম প্রথম ছুঃখিত হইয়াছিলাম । 
তার পরদুই সংখা। বঙ্গদর্শন পড়িয়া! অতিশম সুখী হইয়াছি। 
আর, সমস্ত লেখ।তে একটি নৃতন ভাঁধ দেখিয়া অতিশয় 
আশাপ্িত হইয়াঁছি। এতদিন পর যদি আমাদের চক্ষের 
আবরণ খুচিয়া যায় এবং আমাদের প্রক্কত মনুষ্যত্ব বুঝিতে 
পারি, তাহা অপেক্ষা আর কিছু অভিপ্রেত নাই। 
তোমার আকাজ্া যেন ভারতবর্ধময় ব্যাপু হয়। আর, 
তুমি যে-সব দুরূহ প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাহা যেন রক্ষ। 
করিতে সমর্থ হও। 

আম।র সর্বাপেক্ষা ক্ষোভ এই, যে, আমাদের প্ররূত 
গৌরব ভুলিয়া মিথ্যা আড়গ্ধর লইয়া! ভুলিয়া আছি। 
এখন এসব দেশ ভাল করিয়া দেখিয়াছি, এখন অনেক 
বুঝিতে পারি। অন্য কোন্‌ দেশে সভ্যতা এতদূর নিয়ন্তর 
পর্য্যন্ত ব্যাপ্ু হইয়াছে? অন্য কোন্‌ জাতি অনাধ্যকে 
আধ্য করিতে পারিয়াছে ? অন্য কোখায় নিয়স্তর পধ্যস্ত 
পুণ্য এরূপ প্রসারিত হইয়াছে ? 

তবে আজকাল জ্ঞান লইয়! সভ্যাসভ্যের বিচার হয়। 
তোমরা মূর্খ, তে।'মরা কেবল নকল করিতে পার, ইত্যাদি 
কথা, বিদেশী কেন, "স্বদেশী অনেকের নিকটও শুনিয়াছি। 
এই এক কথা শুনিয়া সমস্ত দেশের লোঁক মন্ত্মুগ্ধ হইয়া 
আছে। তুমি ন্সেহগুণে আমার অনেক প্রশংসা করিয়াছ। 
যদি কিছু প্রশংসার থাকে, তবে তাহা এই, যে, আমি 
এই মন্ত্রপাশ হইতে নিজেকে মুক্ত করিতে পারিয়াছি। 
আমি সত্য বলিতেছি, যে, অন্তে ষাহ! করিয়াছে, তাহা 
যতই উচ্চ হউক না কেন, তাহ! আমাদের জ্ঞাতির পক্ষে 
অসম্ভব নহৈ। তোমরা আশীর্বাদ কর, আমি যেন, 

১৯১৬ 


সেই 76500911806) যাহা দ্বারা আমাদের সমস্ত চেষ্টা 
সমন্ত উৎসাহ নির্ম,লিত হইয়াছে সেই ঘোর মিথ্যাপাশকে 
যেন চিরকালের জন্য ছিন্ন করিতে পারি। 

পাচ ব্পর পূর্বের আমি অনেক চেষ্টা করিয়া 
বিজ্ঞানাগারের জন্ত এদেশ হইতে সমস্ত এক প্রকার ঠিক্‌ 
করিয়। গিয়াছিলাম। শেষে ক্ষুদ্র লোকের চেষ্টায় আমার 
পরায় হইল। সেই ক্ষোভ আমার কোনদিন মিটিবে না। 
কারণ অ।জজ সেই পরীক্ষাগার থাকিলে ভারতব্ধকে 
পুণ্যক্ষেত করিতে পারিতাম। কেধল আমাদের দেশ 
হইতে আমার শিয়া দ্বারা জগতে একটি সত্য সম্পূর্ণরূপে 
প্রচারিত হইত। এই আমার যে ইংরেজ এ্যাসিষ্ট্যাপ্ট, 
আছে, সে খন আসিয়াছিল, তখন একান্ত গো-বেচারী । 
এখন উৎসাহে তাহার মুখের এক নৃতন জ্যোতি 
ফটিয়াছে। 

আমি এখন আরও কত নৃতন বিময়ের সন্ধান পাইতেছি, 
তাহা লিখিয়। জানাইতে পারি ন1। 

রমেশবাবুর সহিত সেদিন দেখ। হইয়াছিল। তিনি 
আমার দেশে ফিরিয়া যাইবার কখায় পুনঃ পুনঃ নিষেধ 
করিলেন। একবার এইভাবে বাপ। পাইলে যে আর 
ফিরিয়! যাইব না, তাহা বুঝিতে পারি। এদিকে দেশের 
মায়ার বন্ধনও সম্পূর্ণ কাটাইতে পারি নাই। কি করিব 
কিছুই স্থির করিতে পারি না। তোমার পত্র পাইলে 
স্থির করিব। 

লোকেনের সহিত সাক্ষাৎ পাওয়া দুঞ্ধর। একদিন 
আমি যাইয়! দেখা করি, তার পর আর দেখা নাই। 

মহারাজার যে এদেশ হইতে 0০০: লইবার কথা 
লিখিয়াছিলে, তা” একজন ভাল লোক দেখিয়া দিতে 
পারি। কিন্তু একবার ভাবিয়! দেখিও। আমাদের 
দেশের ও এদেশের আচাধ্যের অনেক প্রভেদ। আমাদের 
দেশীয় গুরু/শিয়োর উন্নতিতেই সন্তষ্ট, কিন্ত এদেশ হইতে 


৮৬৮ 


কাহ'কে৪ লইলে ভাঠার নেক গৌণ উদ্দেশ্য থাকিছে। 
পরমেশবাবুধ নিকি শুনিলাম, ম্যুরভঞ্জের রাজা! তাহার 
ইংরেজ শিক্ষককে কোনরূপে ছাড়াইতে পারিতেছ্েন না। 
'এদিকে সে লোকটাই প্রক্কত রাজা । খাল 
ক!টিয। কুস্তীরকে কেন আনিবে? ত্রিপুরার মহারাজ 
'এসছন্ধে অন্যান্য গাজা হইতে অনেক প্রকারে জাধান। 
এ") আমাদের দেশীয় রীতিনীতি তথায় এ্রচলিত 
বালন। আমাদের অহঙ্কার হয়। মেখানে একজন বিদেশী 
তাহ প্র নপব সন্ত গলটপালট করিবে, ইহা অতি ছঃখের 
বিমন্ন ১৪পে। 


১ম জা 1 


এখান হইতে একজন 
পাঠাব । কিন্ধ মে কদিন সেরূপ খালিবে ? 

অমি অৎগ্র ভাল লোক দেখিয়া দিতে পারিব । তবে 
[21 লিখেলাম, ভাঠা বিব্চেন। করি ৭! 


তোমার 


জগ্নীশ 
১ এিভ, এ 
লগ্ন 
১৫এ জ্গাই ১৯*+১ 
বা, 
তোমার “ধলাকে সংপাত্রস্ত করিয়াত, ইত। শুনিয়। 
পর» শ্রখী হইলাম । জামাত টি নে সর্ববাশ ৫তামাও 


এনোনীত হইয়াভে, ইহা সৌভাগ্য মনে করি । তোমার 
শিলাইদহেব বনে আমার মন সর্বদা আরুই্। আমার 
ক্ষুদ বর্খটির ছণি আমার টেবিলের সম্মথেই দেখতেছি । 

আঁ, শত দুই সপ্পাহে আর৭ কয়েকটি নৃতন ব্ষিয়ের 
সন্বাণ 'হক্রাছি কি এক পন্া আপিয়া.ছ, মামি 
তাহ” এসির খাইতেছি, আব নূতন নুতন দেশ 
দেঁথিতছি। আমি সে-সব কি ভাষাতে প্রকাশ 
স্ব করিতে পারি না। 

আমাব মনও নানা কারণে মিয়মাণ। [65191017 
পাইল'ম না, ফালের জন্য আবেদন করয়াছি, তাও 
পাই কিনা সন্দেহ। এরূপ অবস্থাতে কাজ ফেলিয়া গেলে 
যে পুনরায় সুত্র ধরিতে পারিব না তাহ। বিশেষরূণে 
বুঝিতেভি। আমার সমস্ত মন প্রাণ দিয়া যে-সব 
আচলাকরেখ! দেখিতেছি, ভাহা একবার মুগ, গেলে 


*.রব, 


সদ।শয় লোক 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আব কখনও পাইব না। জান্মাণী ও আমেরিকা বাওয়ার 
বিশেষ 'আধশ্বাক ছিল, কিন্তু তাহা কি করির়। হইবে জানি 
না। 

আম সম্মপেত মাসে একথা ন। পুক্জক লিখিবার চেষ্টা 
করিন্েছি, তাও আমার মতের উদক্রমণিক!। স্বরূপ 
হইবে । "ভার পর খদদি কখনও আমাৰ দমস্ত পরীক্ষা! শ্ষে 
করিতে পারি, ভ1হ1 হইলে একখান? বড় বই লিখিব একপ 
হচ্ছ] কার। 

তমি যে গত খাসে আমার কার্যের আাডাস বর্দদশনে 
লিখিয়া।হলে তাহা অভি স্ন্দর তয়াঙ্গে। তুমি নে এত 
সহছে বৈজ্ঞানিক সত্য স্থির রাখেহা এপ অন্দর করিসা 
পিখিতে পার, হাতে আমি আশ্চধা হইয়াচি। আমি 
আনেক সময় মনে করিয়াছি, নে, বাহ স! 
পত্রে আমার এই নৃতন কাধাসন্থদ্ধে কষেকট গবন্ধ লিখি? 
কন্ত কথ। খুঁজিয়। পাই পা বলিয়া সে ইচ্ছা দনেই 
রহিয়াছে । বদি তুমি সেগ্ুশি “ক নিন প্র্ষটিত করিত 


পার, হাহ! হইলে স্থখী হইব । 


কোন মানক 


আমার একখান| ছবি পাঠাই, গ্রতণ কারি! গ্রপী 
করিবে। 
আর একখান হবি তোলার বাসবান্র গে ঢাখিও । 
৭য়াটের “আশা অন্ধ-বালিক।-দন্ধ্ের ভদ্রী হিছিয়। 
গিয়াছে, কেখত। একটিমাত্র শলাশিক আছে, হাচাহ 
বাজাইতে চেষ্ট। ণরিতেছে । 
আমাদের আশাও এহ ভগ্ততম্ত্রীব নও 
০ত121] 
জগ ১শ 
[৩৭ 
লগুন 


2. শো ঙগাগছু ১৯১১ 
বন্ধু, 
তোমার পুর 


(লতি পার শ। 


'ইয়। কিরণ উৎসাহিত হইয়াছি 
আমি নান। চিষ্ভায় অবসন্ন, এক এক 
সনয় মনে হয় কেবল কার্ধা লহয়া যদি খাকি ভাহা হইলে 


'আগাব অন্যান্থ কল্ুবা কে করিবে? আমাকে নিম্মম 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


হইতে হইবে) সমন ভুলিয়া এক অভীষ্ট সাধন করিতে 
ব। ভ্োঁগার চ্ষিঠি পাইলে আমার মনের অবসাদ 
গনেক দুর হর। 
তোমার ছিয়দরাজম* গল্পটি আ 
+রিয়াছে, বলিতে পারি না। 
নক্তুত'র দিন বেন (তাহার আন্ভিন 


মাকে কিরূপ আবিট 
রয়্যু'ল ইন্মিট্যসনের 
হইতেছিল | ঘি 


৩7৮ 6৬াখযা নে মামাত জন্ত এত 
“তহ) তাহার জন্ত আমার মন কখন অতি প্র ফুল, 


খন একান্ত এবশ হয়। আনম কহঈকু করিতে পারিব 
হয়ত অধিক কনিতে গাদিব নট এই মনে কবিয়। রি 
1 হছে তুমি আমার এল] শুর দর আর এক 


'চখ/- আমার উষ্ভাকাজ্সী এাদশীর বন্ধুগণ আমার হতন 


য়ে বিটা রি আম।ব ম্বাথের জগ্চ কিদংদিন 


এরাশশ বিতেছেন, কবল আমাকে 
*ন'ণেবারে গণ মন্টের মুখা,পঙ্গী হঙতে 
বাশি রুদ্ধজঁবন সহদ! কাজ 
আমপ 11 দিবার তাহা ঘেন আমি 
দে পাবি 
০. ০01080058  টা আ01555 হা 0েল্ান1915 হই 
অন্থরে|ধ-পত্র তাহাতে লিখিয়াচছেন,- 
আপনা কাষ্য নক আশা কগি, 
আপনার উতদেশ এবং নৃতন আবিষ্ি'্াতন্ব জানায় 
উন্গতবদ্ধন করিবেন)? ই 


এভ ক্লপ 


(51915বৰ শানে 1২011 0.৫ 
আসিয়াছে, 

হইতে উন্নতি 
হামাকে বন্ধন হইতে মুক্ত কর। 
আমি জীবনের বাকী কদিন মেন উন্মুক্ত প্রাণে কাদা 
পারি। তুমি আনাকে কয়মাসের জন্য আমিতে 
“সকল কথ। পরিষ্কার পাপে আলোচন! করিঘ| 
লইতে” । ভুমি আমাকে ভাড়িয়া দাও, যাহা ভাল সনে 
কর, মামার হইয়া কর। আমি কেকল এক কাঙ্গ ণঝি, 
'আর বাকী সব তোনর। 'গাখার হইয়। কর। 'আমি এখন 
ভাবে আবিষ্ট হইয়া আছি। তাহা যে কিছুদিনের ভন্ত 
ছাঁড়িয়। দেই, তবে সুত্র পুনরায় ধরিতে পারিব কি ন। এই 
ভয় হর। এই দেখ, এইমাত্র একটি 
17০1 করিয়! আসিল।ম, জন্ত এবং অ-জীবের মধ্যে ভয়ানক 
মন্ত একটা ব্যবধান, তাই সেহ বাধিবার জন্ক উদ্ভিদের 


করতে 
লিখিয়াছ, 


অহশ্চযা 1+-000017 


জগদ্দীশচজ্জ্র বন্থুর পত্রাবলী 


[1)02117751101)- ১ 


৮৬৯ 


জীবন-ম্পন্দন-তরখা আছে কি না তার চেষ্ট] করিতেছিলাম । 
এইমাত্র অত্যাশ্ধ্য পরীক্ষার ফল পাইলাম- এক ! 
সব এক ! উপ্তিদকে মধ্যস্থলে ড় করাইঞ্জা আমি দুই- 
দিকে আক্রমণ করিব--একই কল, একই লিখিবার মন্ত্র- 


"এক, | 


কেবল এইমাত্র উদ্ছিদ, পর মুহুর্তে জীবাঁ, পর মুহুর্তে 
অজাবীকে রাখিয়। দেখাইব--একই হস্তলিপি ! তুগিকি 
ভাবিয়া দেখিয়া, ইহার অন্ত কোথায়? কত বিজ্ঞান 


একীভূত হইবে ॥ বিষপ্রয়োগে কেন জীবশাস্ত হয়? 
“বিষ খাইয়াছে_মরিয়।ছে। সব গোলমাল চুকিয়। গেল। 
কিন্ত দেন সরিল? কিমানবিক ধলে চাবি পড়িল? 
পড্ডিল, চাবি কি খুরাইয়া দেওয়া যায় না-কেন 
যাইবে 17 এসব কথা ভাবিতে গেলে স্তম্ভ হইতে 
(তামার ডাক্তারী, তোমার উষধ ব্যবহারর কিছু 
কেন থাকিবে না? অর্থ যদি বাঝা। যায়, 


০৭ 


2. 


অথ াছে ? 


তব এভণব পরীক্ষ। দ্বার! যাইবে । বধ, আমি খত 
জীবনে ইজার চিন্ত। করিতে পারিব নাতমি সব 


আমি 'কফ করিয়া এসব 
একগন্য আমাকে 


দেডিংতছি- কেবল সময়াভাব | 
ফেলিয়া একদিনের জন্যও চলিষ। আসি? 
একেবারে ছাড়িরা দাদ। কেবল তুমি কয়মাসের জন্ব 
এ্থানেকআইস | আমি ফলের জহ্থ আবেদন করিয়াছ । 
জান শ! বি হয়। তবে £0619-]110110 [07110] 
06 0০91)011এর মধ্যে একজন মানবিক ভাত একেবারে 
বজ্জন করিতে পাখেন নাভ । ভাহার মধ্য একজন 
আমাকে বলিধাচ্েন, “আমি তোমার ছুটার জন্থা প্রাণপণ 
চেছ্গা করিব, 00৮1] 01186 :0 101 000 000 8571051 
১5০10100000 11190 ৮001 10056 ৮100 010 210৬?) | 
ভবে বিরুদ্ধবাদী অনেক আছেন। আরুদে.গ ফিরিয়া 
গেলে যে কিরূপ শষ্টবে তা5। বেশ জানি । 
আনি যদি ক।জ ছাড়িয়া দেই তাহ পেন সঞ্থাবে 
করিতে পারি। শে-পথ উত্তম, ভাঙাতে বিদ্বেষ নাই । 
তুমি আমাদের ভবিগ্তের যে সংকীর্ণ পথের কথ। 
বলিঘাছ, তাহাই মহৎ | বিদ্বেষ ছারা কোন কাঞ্জ হর 
না। আমি তোমাদের পূর্ণ আশীর্ববাদ লইয়। সব করিত 
সঙ্গম হইব 15 
অধর তুমি জান, সার জন উড আমাকে সর্প] 


৮৭০ প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সহায়তা করিয়াছেন। তাহার অধন্তন কর্মচারীদের হস্তেই পার যে, আমার কার্য্ের ব্যাঘাত হইবে না, তবে আমি 
আমাদের জীবনসংশয়। তুমি শুনিয়াছ কি, যে, প্রফুলল সাধ্যান্ুসারে চেষ্টা করিব। 


রায়কে নাকি দুরে পাঠাইবার চেষ্ট। হইয়াছিল? ০০০কি 
আজ এখানেই শেষ করি। -আরও কত লিখিবার 

আছে। তুমি সর্বদা লিখিও। লোৌকেনের সহিভ সি লগ্ডন 

সাক্ষাৎ পাওয়া দুরূহ । ০ 


তোমার 
জগদীশ 


(৩৫) 
(10 টেপা, 1100] 3. 10001 ৩000, 
(0101) 1২011. 19601 


বন্ধু, 

তোমার পত্র পাইয়। অতিশয় সুণী 
নৈবেদ্যের সমালোচন। দেখিয়া আহ্লাদিত হইলাম । 

আমার 960100017এর 03601751017 পাইলাম না । 
ফালেই দিয়াভে। তজ্জন্য বিবিধ গোলগাল সহা করিতে 
হইবে । একমাস যাহা করিয়াছি এখন তাহার অদ্দেক 
কাট। যাইবে । ইহাতে কতদিন থাকিতে পারিব জানি 
না। আর জান্মেণী ও আমেরিকা যাওয়ার আশা ত্যাগ 
করিতে হইবে। 

তোমরা যদি পার তবে আমার মুক্তির সংবাদ শীঘ্র 
পাঠাইবে। আমর মন দিতে গারিতেছি না। যদি 
আমার কাধ্য নিরুপপ্রবে কয়ব্সর পর্যাস্ত না করিতে 
পারি তবে হাত দিয়া কোন পাও নাই । 

আমি যাহ! করিতেছি তাহা অনেন প্রচলিত মতের 
বিরুদ্ধ । গোড়া কাটিয়া দিলে যেরূপ সমস্ত ভূমিশায়ী 
হয়, সেইরূপ অনেক বিষয় পুরাণে। 000/র সহিত 
জণড়ত। অনেক বিষয় নৃত্তন করিয়! লিখিতে হইবে। 
এইজন্য এই কাধ্যে হাত দিতে হইলে বদ্ধ সংস্কারের সহিত 
অনেক দিন ধরিয়া যুদ্ধ করিতে হইবে । আমি ঘাহা 
পারিয়াছি তাহাতে অনেকটা সাহস.:হয় কিন্ত ধৈর্য্য 
ধৈর্য ধৈধয । এই গুণটি আমাদের নাই। ইহা ছাড়াও 
কিছু হইবে না। আমি প্রস্তত আছি, তবে আমি 
আর তাড়াতাড়ি করিতে পারি না। জামার শরীর 
একেবারে ভাঙিয়ী যাইবে । আমাকে যদি নিশ্চিজ্জ করিতে 


হইলাম । 


বন্ধু, 
(তোমার পত্র পাইয়া স্থুখী হইলাম । আমি বড় মন- 


কষ্টে আছি । তোমার দাদার পুত্তক এখানকার এক 
[201)01020021 ১০০1৪গর ১০০1০০%কে দেখিতে 
দিয়াছিলাম। তিনি বিশেষ যত্বু করিয়া দেখিয়াছেন। 
তিনি 10201)810র বিশেষে প্রশংসা করিয়াছেন । তবে 
ুতন 1)01001 বলিয়। আপত্তি করিয়াছেন । তাহার 
চিঠি পাঠাই | এখানে 00056157007 সব দিকেই 
(বেশী, যর্দ একজন অনেক কাল ধরিম। শুতন সংজ্ঞা 
প্রচলিত করিতে না পারেন, তবে ভাহা সর্ব সাধারণে 
দেখিতে চাহে না। আনার বিবেচনায় যদি তোনার 
দাঁদা পুস্তকের [.1080 00099 করিয়া বিভিন্ন [1009 
পাঠান ভাহা হইলে ভাল হয়। 

আমি বহু কষ্টে এক বৎসরের ফালে? পাইয়াছি। কিন্তু 
তাহাতে আমার বেতন যেরূপ কাটা হইয়াছে ভাহাতে 
এখানে খাকিয়া কাজ করা দুরহ। বিশেষতঃ জাম্মাণী, 
আমেরিকা ইত্যাদি স্থানে যাওয়া আবশ্তক। তুমি খে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছ তাহাতে কুত্জ্ঞ হইলাম । তবে 
যখন কর্ভৃপক্গদের ইচ্ছা নয় যে, আমি এদেশে থাকি সে- 
জন্য সহজেই গোলমাল হইতে পারে। জানি ন। 
অজ্ঞাতসারে সরকারের কোন নিয়ম অতিক্রম করি। 
এজন্য তুমি আনন্দবাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া যাহা ভাল 
হয় তাহ] করিও । 

আমার কাধা অতি বুহৎ হইয়া পড়িয়াছে। তবে 
এক কি ছুই বৎসরের বেশী করিতে পারিব না । আমি 
কেবল বছু নৃতন উপাদান সংগ্রহ করিতেছি। যদি 
তোমাদের ধৈর্য্য লঙ্ঘন না 'করি তবে আশা হয় আমার 


কার্ধা নিক্ষল হইবে না। 
? ভোমার 


জগদীশ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


২৬৮৯ পাশ ছিলি শ্পিস্পশিশাপা্পিসপাস্পিস্ীশশিিলি শিট ৮ শী নি তি শা শী শিস্িতিটি তি তি 


( ৩৭.) 


শট শা শপ লিস্ট শিশীসি 


লগণ্ডন 
১৫ই অকৃটোবর, ১৯০১ 
বন্ধ, 
তুমি লিখিয়াছ, আমার বন্ধু তোমাকে এমন প্রবল 
ও গভীরভাবে আরুষ্ করিবে তাহা এক বদর পূর্বে 
জাণিতে না। হয়ত জান না যে, আমার অবস্থাও এরূপ | 
কেন আরুষ্ট হইয়াছি ভাহার কারণ এই যে হৃদয়ের অনেক 
আকাজ্ক! যাহা আমার মনেই খাকিত তাহ। তোম।র 
মুখে তোমার লেখাতে পরিস্ফট দেখিতে ধা | নিরাশার 
মধো কে মন কাধিতে পারে? তবু এক বিশ্বাস যে 
আমর| একদিন আলোর সন্ধান পাইবই, সেই আশায় 
তোমাকে দেখিয়া বিশ্বন্ত ইইয়াছি। ছুই অভ্যন্তরের 
শক হইতে আমাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে, গ্রথম 
[নথ্যা-অভিমানী শ্বজাতিবংসল, আর ম্বার্ে 
স্জাতিদ্রোহী। আমার মনে হয় এখন বিনয়ী, বিশ্বাসী, 
ধৈধ্যশীলী, স্বজাতিপ্রেমিকের সংখ্যা দিনদিন বর্দিত 
হইতেছে । ভুমি ইহাদিগকে আকুষ্ট করিও। এবং 
একস্ছত্রে গখিত করি9। তুমি যে নুকন বিদ্যাশম 
খু'লরাছ তাহাতে স্বখী হইলাম । বৎসরে ১৪টি পুরুষ 
ঘদি এইভাবে প্রণে।দিত হয়, তাহা হইলে আমরা বিনষ্ট 
হইব না। 
তুমি জান না তোমার পত্র পাইয়া আমি পিক্ধপ 
আশ্বস্ত হই । আমার পদে পদে কত বিদ্ব তাহা তুমি মনেও 
করিতে পার না। আমি কখন কখন একেবারে নিরাশ্বাস 
হই | তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি আমার কার্যে যত 
নৃতনত্ব থাকিবে, সে-পরিমাণে বাধা পাইব। প্রচলিত 
ধে-মত, যাহার ভিত্তিতে সম্ত্ত 121০00-01755101929 
স্থপিহ হইয়াছে, তাহার উপর হাত দিলে অনেক 
খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকের কাধ্যের উপর হস্তক্ষেপ হয়। 
অথচ সত্য অপলাপ করিয়া টুপ করিয়া থাকিলে কোন 
দিন সত্য প্রচারিত হইবে না। আর আমার কার্য 
এরূপ কঠিন যে, ইংলগ্ডে ২৩ জন লোক ব্যতীত আমার 
শ্রোতামগ্ডলী নাই । তাঁহারাও পুরাতন মতের অবলম্বী। 
চ175510150 এবং 01581910819 দের মধ্যে অনেক কাল 


সন্তুষ্ট 


জগদীশচন্ বনহুর পন্রাবলী 


স্পেপিপাশট তি সত ীপ্টিলাসি শী ০ পিল পাসটস্পিশ আট পিসী পাপা লাস্পাস্পি শশিপিশী পিপিপি ২২ এস শশা পি তি কপাগিশি পিষ্ট তি ৭ ক পিপল 


৮৭১ 





5 শশাপিস্পিপাীশি পি আশা পি শি শি শী িসটিলী পপির পা পা 


সঃগ্রাম চলিয়াছে, এখন একে অন্তের বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিতে চাহেন না। 

আমাকে এজন্য সম্পূর্ণ একাকী কাধ্য করিতে হইবে, 
কাধ্যও এত বিস্তীর্ণ যে, অনেক সময় লাগিবে, কত সময় 
লাগিবে তাহা এখন বল! অনস্তব। অর্থাৎ প্রতি বিষয় 
শৃতন করিয়া স্াপিত করিতে ₹ইবে। 

তোমাকে বলিয়াছি যে, আমি আমার খিওরির 
প্রত্যহই নৃতন ৪ অত্যাশ্চধ্য প্রমাণ পাইতেছি। ক্রমে 
ক্রমে অন্ধকারে আলোকরাশি দেখিতেছি। তুমি যদি 
এখানে থাকিতে ভাহা হইলে তোমাকে দেখাইয়া বড় স্পা 
হইতাম । তুমি অনায়াসে বুঝিতে পার, এবং নিশ্তই 
উৎসাহিত হইতে। 

মাহা প্রমাণ দ্বারা একমুঠত্ডে দেখাইতে পারি তাহা 
লিখ্যি প্রকাশ কর] দুহ। তবুও খনে করিতেছি থে, 
একখানা পুত লিখিপ, ভাহাতে পুঙ্থানপুঙ্খরূপে সমস্ত 
20090711761) বিবুত গাকিবে। তাভাও অনেক সময়- 
সাপেক্ষ । 

[11700 177900011) সেদিন বিনেষরূদে আমার 
সমপ্ত , 05000717001 দেখিয়াছেন । তাহার ন্যায় অনন্বী 
তিনি সমস্ত দেখির। বাঁললেন। 
10601106006 পরম্পরা র 


আপনি 


ইম্োরোপে ছুলভ। 
“আপনার ৫5:09110001)0 এবং 
মধ্যে স্চ্যগ্র প্রবেশ করাইবার ছিদ্র নাই। 
অবধ্য, কেহ আপনার কেশ স্পর্শ করিতে পারিবে ন।। 
আপনি অনেক আবরণ ছিন্ম করিয়াছেন, কিন্ধ এক্সন্াই 
আপনাকে বহু প্রতিবাদ সহ করিতে হইবে ৮ 
তোমার 
জগদী4 

এবার টি, 5591). এ যে নৃতন 0০16৮ পড়িয়াছি তাহা 

পাঠাই । 
( ৩৮ ) 


1195 10801010101). 
10000) 
৮ই নবেম্বর, ১৯৯১ 


বন্ধু, 
তুমি লিখিয়াছ থে আমার নিমন্ত্রণ যেন মনে থাকে । 
একথার্পক সত্য? তুমি ষদি একবার আসিতে পারিতে 


৮৭২ 


শপ পি পপ সপ সি পাক পক শত পপ পি পরী পি তি পি সপ ০ লী পপ পা 


11 হইলে যে কত  স্থ্ী: ইভাম তাহ। বলিতে পরি 
ন।। আমি এই বনবাসে আর কতকাল খাকিব? 
শারিলে একবার আমিয়। দদখ। বৎসর 
পারিসে এক অদ্তুত ঘটনা হইয়াছিল সে-কথা আমি 
তোমাকে লিখি নাউ । সেখানে শুনিলাম, একটি ক্গীলোক 
আশ্চর্যা শক্তিবলে লোককে আরাম করিতেছেন । 
গাগশন্দিবলে শানাবিব আক্গুবি কাণ্ড করিতেছিলেন। 
আমার এক সন্ধ আমাকে দেখাবার জন 
ঠিলেণ। 


করি গত 


আর £ 


ছ্ছেন করিঠা- 

সত আনি অবিশ্বাসী-াই নাই । ৩০৭ 
হাতের লেখ! দে্ট | 
লিচু কিছু ভবিষ্যদ্বাণী 
২1সিয়।ছি, খন মনে হয় বাজাতে তোনার পিসিয় উল্লেখ 
ছিল। উবিষাদ্বাণী কদর খাটে ভাশ দেখিয়া 
ক্।নাইব | 


আমার [২1 দেখিস সীকে সইয়া 


বারি এ--ভখন শিয়া 


'ভআালাকে 


ধ্তকাল পর দোৌকেনের সহিত দিন দেখা হইল । 
“মস কথন্‌ তাহার স্থির নাই । 
শরিনে বলিয়া কথ! ছির। ণরে নিরুদ্রেখ। | 
তোমার জানাতাকে এই রবিবার দ্রিন দেখ। করিতে 
নিমন্ষণ করিয়াছি! প্রার্থণা কবি আহার এদেশ বাস 
শদ্ল আমার ক্ষুদ্র বনধুটিহে আমি ন। 
*1ম। পর্যন্ত শ্বিশুরুবাড়ী পা 
আমার রয়্যাল ইন্ট্টিট্যপনের বক্তৃতা শী প্রকাশিত 
*টবে। (ভামাকে দ্র এক কপি গাগাইব | বিষয়টি 
“ড় জটিল । তবে ধথান ধা সরল করিতে চেষ্টা কবিয়াছি . 
ত' শান বিশ্বাস তুমি স্চজেহ ভাল করিয়া! বঝিবে। 
হবে এত সংক্ষোত এতবড় বিষয় ই্গম করা কঠিন । 
শাখাগশাখা অনেক আছে । আরও এত প্রমাণ 
প্রকাশ করিতে একখানা পুস্তক 
তাহাই করিব মনে করিতেছি কিন্ত 
অনেক সমস্ত লাগব 
আর-এক কথা 


কোথায় খাকে 


হইসে । দেখ 


সাইও না। 


ইহ। 


আছে থাই, 
লিখিতে হষ। 


স্বর 
তল 


01১51010019 কতগুলি মূল 
শম্ব তাহা আমার ০২1১21171200র ফলে ছল মনে 
করি। সে-নব ভাঙ্গিয়া না বলিলেও চলে ন।, অথচ 
বল্সিতে গেলে প্রচণ্ড ঝড়ের মুখে পড়িতে হইবে । কতদিন 


হইল মামার এক বক্ততার সময় বলিয়াছিলী্ ২2:5৫ 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


৪. ৬৯ শী ১ ৩্প ৩ 2 তি শী পি পি পপি পি আপ পা ০৫ পপ পপি ৩ পবা স্পা পি পপ ৮২ ০ পি পতি শাসক” শা পা পপ 


দেখে! 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





15 21250100517: 0 ০9200/0169 ০1 টাটা 
১০5 টিতোগ 0০ 21012] 05305, 709.55110 
0001) 070 (৫2109100101 555505019১0 075 
11107281710 11)0021, 08. 08101706 জিত ৪. 01৮10102 
1176, 

সেখানে একজন শতি বিখ্যাত 01751010215 ছিলেন, 
৪60811007510175 তাহার একচেটিয়া । ভিশি 
বলিলেন, 


[55199150111 


4002160০910 29৮61 1)2 209 015000% 
ভাহর উত্তরে আম 
উছছদবাজ্যের সাড়া মন্বন্ধে অনুপন্ধান করিতেছি । ৭ 
সব অত্যদ্ুত ব্যাপারের সন্ধান পাইতেছি তাহা আর 
বলিয়া শেষ করিতে পারি না। এসব ক্থা গোঁপলে 
রাখিও। আমি একদিন, উত্ত 
চক্ষুশ্থির করিব, এখন চুপচাপ রাখিতেছি। তোমাকে 
বয়েকটি 01396015010 660৭ পাঠাইতেভি । এই 
সমন্ত মূলা, কপির ডাটার উপর হইয়াছে। ছিতীয 
ছবিতে চিমটির মাত্র! অনুমারে অনুভূত্তির বৃদ্ধি দেখি ' 
১--১৭ চিমটি । 
২--২ণ চিমটি । 
৩--৩গণ চিমটি । 
৩য় ছবি ক্লোরোকন্মের ফল। 
উর্থশ-ফ্লোরালের নেশা। 
£1---ইঠান্ৎ গরম বা্পদ্বারা আচ্ছন্ন করা গেল! 
হটাৎ চমকিয়া উঠিয়াছে ; তারপর ৫মিনিটের 
মধ্যে প্রাণ-বিয়োগ । 
৬৮---বিষ | 


৮০0০0010125” | 


[009 51010915এ4 


কি বস? 


তুমি আইদ, আমি এসব দেখিয়া স্তত্তিত হইয়াছি। 
একবার সব খুলিয়! বলিতে ন। পারিলে আমার ৫ম ছবির 
শেন অবস্থা ঘটিবে। 
আমি এসব কথ! এখন না বলিয়া! একেবারে পুস্তকে 
প্রকাশ করিব । 
তোমার 
জগদীশ 
বেগুনে বিশেষ উত্তেজন! লক্ষিত হয়। হুর্ভাগযক্রমে 
এক-একটি বেগুন ৪ আন! মাত্র । 


( ৩৯ ) 
[00007 
২৯এ নবেম্বর, ১৯০১ 
বন্ধু 
গাছ মাটি হইতে রস খোষণ করিয়া বাড়িভে থাকে, 


উত্তাপ ও আলো! পাইয়া পুষ্পিত হয়। কাহার গুণে পুষ্প 
প্রন্মুটিত হইল ?--কেবল গাছের গুণে নয়। আমার 
মাতৃভূমির রসে আমি জীবিত, আমার স্বজাতির 
« প্রেমালোকে আমি প্রন্ষটিত। যুগ যগ ধরিয়! হোম[নলের 
অগ্নি অনির্বাপিত রহিয়াছে, কোটি কোটি হিন্দু সন্ত/ন 


জীবনদোলা রর 


৮৭৩ 


হইলে আমি শত 
তামাদের ন্ট 


সর্বদা হ্ৃদয়ঙগগম করাইয়। দাও: 
বাধা পাইয়াও ভগ্জোদাম হইব না এবং 
জযলাভ করিন্‌' 

আমার রফ়াল ইন্ট্িট্যসনেব বন্ডৃত। পাঠাইনেছি। 
বিষয়টি ঝড় কঠিন, সাধ্যা্ছসারে সহজ করিতে ৮৫1 


তাহা 


করিয়াছি । এক ঘণ্টা সময়ে যতটুকু বলা যাপন তাহাই 
বলিয়াছি। কিন্তু আত্রও কত আশ্চর্য বিষয় বলিবার 


আঁঠি ভাঃ1 বলিতে হইলে একখান। পৃপ্তক লিখিতে হয়। 
ভাঠাই করিতে হইবে। 
তি কৰে আসিবে? 


প্রাণবায় দিয়া সেই অগ্নি বঙ্ষা করিতেছেন, ভাহারই এক তামার 

কণা এই দ্রদেণে আযটিয়া পড়িযাছে। আমি পে দগদীশ 

“ভামাদেকউ প্রাণের অংশ, তোমাদেরই গখ-চঃখের অংশী, 558) 
জীবনদোল। | 


গ্রী শাস্ত! দেবী 


০ পর 3 
ডা পৌস্ছি 
ভি ও 


বলিলেন, 


দ] নারাধিনই গৌরী কেমন গভীর হহর। 
সন্ধ্যায় তাভার পিত। রোজকার মতই আনিয়া 
“গৌরী, বেড়াতে যাবি % চল্‌, আজ নদ'র 
পার মাওচ! ধাক্‌ ।” 


গৌরী বলিল, “না বাবা, আজ আমি খাব ন.' 
আমার ভাল লাগছে না।” 

ব্যন্ত হই! উঠিয়া বাবা বলিলেন, “কেন মা, বি 
১য়েছ্ধে, অস্থথ-বিস্ৃখ কিছু করেছে নাকি ?” 

অরঙ্গিণী তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আপিয়! তাহার কপালে 
হাত দিয়া বলিলেন, “না, কিসের অস্থথ 1? বেল! কারে 
' গঙ্গা নেয়ে কিরে অ বেলায় রান্ন।-খাওয়া হয়েছে, তাই 
বোধ হয় ছেলেমানষের শরীর একটু -শারাপ লাগছে। 


গ ফিছু না, আপনি সবে মাবে |” 


হরিকেশর ক্পাই বাতিবে 
চলিয়া গেলেন। 
গৌরী সারাদিন ভাবিয়াছে ! 

শাহার সঙ্কোচ ংইতেছিল; াকস্ 
ম। ছাড়। আর কেউ বা দিতে পারে? এতদিন এসব কগ। 
গেভাবয়া দেখে নাই । কিন্তু আজ এখন পরের প্রথ্নে 
অকন্মাৎ মনে এপকল কথ! জা [গিঃ। ফা তখন সঙ 
সন্দেহ মিটাইবা না লইয়! সেস্তির হতে পারিতেছে ন।। 
তাই ত তাহার বিবাহ জর তবে এত বিষয়ে 
বিলাহিতাদের সঙ্গ তাহার এমন প্রভেদ কেন? ময়নার 
বিবাহ তাহার "অনেক পরে হহ্য়ান্ে ; অথচ এই ঢুই 
সপ্তাহ অ'গেই সে বৌদিদিন চিঠিতে খবর পাইয়াছে যে, 
গয়না আদ তিন মাস শ্বশ্ুরবাড়ী বহিয়।ছে, পুজার আগে 
সেম। বাবার কাছে ফিরিবে না। মেজ-বৌদিও আদ 
চিলিল শ্বঙ্তর-লাডীস্েত জাপিষ। 


“কটু চন্তিতভাবে 


খাজে লিজ্ঞাম। করি 
এউপব গশ্নের উন 


্ঠ টি 
প্রায় 'একব্দংসব হতন্তে 
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আছে। তাহারা ধখন বাড়ীতে ছিল তখন যদিও সে 
আপে নাই, তবু যেজ দাদা ত ছুই তিন মাস অন্তর প্রায়ই 
ঘৌদি'দের বাড়ীতে নেড়াইতে ঘাইত। সে যদি বাপ- 
মায়ের কোলের মেয়ে বলিয়! এতদিন তাহাদের কাছেই 
থাকিয়াছে ধরা ঘায়, তবুও ত তাহার বর এখানে বেড়াইতে 
আসিতে পারিত, কিম্বা! তাহাকে চিঠিপত্র লিখিতে 
পারিত। 

বরের সঙ্গ কিম্বা চিঠিপত্রের জন্য গৌরী যে কিছু 
মান্ত ব্যস্ত ছিল তাহা নয়; কিন্ধ বিবাহ হইলে যাহা 
সকলের পক্ষে শ্বভাবতই হয়, তাহার বেল! তাহাতে 
সব দিকে এমন ব্যতিক্রম হইয়াছে কেন, সেটা সে বুঝিতে 
পারিতেছিল না। মনে পড়ে অনেক কাল আগে একবার 
তাহার বর আসিবে বলিয়। বাড়ীতে মহা হুলুস্থুল পড়িনা 
গিয়াছিল। সবাই মিলিয়া তাহাকে সাজাইয়া-গুছাইয়। 
এবং বরের সঙ্গে আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অসংখ্য সছুপদেশ 
দিয়। অস্থির করিয়। তুলিয়াছিল। তাহার পর কি জানি 
কেন বর আদিল না। সে অবশ্য তাহাতে হাপ ছাড়িয়াই 
বাচিয়াছিল, কারণ তাহার ধারণ! ছিল যে, বর আমিলেই 
তাহাকে মার কাছ হইতে কাড়িয়া শ্বশুরবাঁড়ীতে টানিয়া 
লইয়া যাইবে । তাহার পরত কত কাল কাটিয়া গিয়াছে; 
আর সে আসিবার কিবা গৌরীকে লইয়া যাইবার নাম 
করেনা কেন? 

বরযদ্দি তাহাকে আরো কিছু দিন না লইয়] ঘায়, 
তাহ! হইলে অবশ্ঠ ভালই । সে বেশ মা বাবার সঙ্গে 
দিন কাটাইতে পারে। হইতে পারে মা বাব! এখন 
তাহাকে লইয়। যাইতে বারণ করিয়াছেন। কিন্তু শাখা 
লোহা সিদূর পরিতে ত আর কোন কষ্ট হয়না। বরং 
সেগুলি না পরাই নাকি সধবার পক্ষে অকল্যাণকর। 
তৰে তাহার মা নিজে সেসব পরিয়! তাহার বেলাই ভূলিয়! 
যান এও কি. কখনও সম্ভব হইতে পারে? মাত আজ 
পর্যাস্ত কোনে! দিন তাহার ভালমন্দর ভাবনা এক মুহূর্তের 
জন্যও ভাবিতে তুলেন নাই । 

গৌরীর মন নানা সন্দেহে আকুল হইয়া উঠিল। 
ভিতরের ঘের! উঠানে জ্যোৎন্বায় একটা দড়ির খাট 
বিছাক্িয়া ভাতার মা গুইয়াছিলেন। গৌরী” আবস্ত আন্ত 


প্রবাসী --আম্মবিন, ১৩৩৩ 
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সেখানে গিয়া বসিল। মামুখ তুলিয়। তাহার দিকে 
কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিম্বা বলিলেন, “কিরে, এখানে * 
এসে বস্লি যে? শ্তবি নাকি, শরীর কি খারাপ 
লাগছে ?” 

গৌরী মাথার একরাশ খোল। চুল ছুলাইয়া বলিল, 
“না! শোব না। আমার চুল বেঁধে দাও ।” 

মা তাহার স্থন্দর চুলগুলির ভিতর আঙ্গুল চালাইয়। 
নাড়। দিয়া বলিলেন, “বিকেল বেলা খন ডাকলাম তখন 
তহুন্হ'লনা। এখন রাত্রির বেলা হঠাৎ চুলের ওপর 
এত দরদ কেন ?” 

গৌরী কথার উত্তর না দিরা ঘরে গিয্বা ফিতা কাট। 
চিরুণী আয়না সব সংগ্রহ ক্ররিয়া আনিল। মা! উঠিয়া 
চুল বাধিতে বসিলেন। চুল বীধিয়। ভিজ। গামছায় তাহার 
মুখখানি ঘমিয়া মাজিয় দিয়া বলিলেন, “যা, ওদিককার 
ছাতে একটু বেড়িয়ে আয়, শরীরটা ভাল লাগবে ।” 

গৌরী তবু বসিয়া রহিল। তার পর একটু ইতশ্ত* 
করিয়া! বলিল, “কই, সিদৃর'পরিয়ে দিলে না ত?” 

মা চম্কাইয়! উঠিলেন। গৌরীর মুখে আজ এপ্রশ্ 
কেন? কখনও ত সে এমন কথা বলে না। কোনোদিন 
বলিতে যে, পারে তাহাও তিনি মূর্থের মত ভুলিয়া 


_ বসিয়াছিলেন। এ প্রশ্নের উত্তর তিনি কি দিবেন? 


একটু সাম্লাইয়! লইয়া বলিলেন, “তুই ত কোনোদিন 
সিঁদুর পরিস্‌ না। আজ আবার হঠাৎ পর্তে চাইছিস্‌, 
যে!” গৌরী বলিল, “তুমি ত সিঁদুর পর, আমি কেন 
পর্ব না?” «* টি 

মা অনেক ভাবিয়া বলিলেন, “তোমার বাবার 
কল্যাণের জন্যে আমাকে পর্তে হয়।” ইহার উত্তরে 
গৌরী কি বলিবে বুঝিতে পারিতেছিল না। ম| ও 
বাবাকে সেঠিক সাধারণ বরবধূর পর্যায়ে ফেলিতে 
অভ্যস্ত ছিল না। তাছাড়া এক্ষেত্রে মা ত বিবাহের 
কথা কিছ বলিলেন ন। আর কোনও কারণেও ত মা 
বাবার কল্যাণ কামনা করিয়! সিঁদুর পরিতে পারেন । 
গৌরীও ভাবিয়া বলিল, “আর অন্য সব মেয়েরা কেন 


পরে? এযেমেয়েটি আমাদের সঙ্গে নাইতে গিয়েছিল 


সেও ত সিদূর পরেছে 1” 


ভিউ সংখ্যা ] 


* সী ০০ লাস্পুশ্িশ পাস তীস্টিলীিরা মলা তি উর শা তা শিপ 


মা বলিলেন, “অনেক, মেয়ে পরে, অনেকে পরে না। 
তুই যদ্দি পরুতে চাস্‌ত তোর বাবাকে জিজ্জেদ ক'রে 
দেখব তোর পর্তৈে আছে কিনা” 

গৌরী আজ এইরকম আধ-ঢাকা উত্তরে সন্তষ্ট হইতে 
পারিতেছিল না। সে বলিল, “কাদের পর্তে আছে 
আর কাদের পরুতে নেই, তুমি কি জান ন1 ?” 

ম| হতাশ হইয়া পড়িলেন। তিনি কি বলিবেন? 
এ মেয়ের আজ হইয়াছে কি? কে ইহার মাথায় 
অকস্মাৎ এসব প্রশ্ন ঢুকাইয়া দিল? তিনি তাহার শেষ 
স্ত্রটি অরলম্বন করিয়া আবার বলিপেন, “তো বাবার 
কাছে ভাল ক'রে জেনে বল্ব।” 

গৌরী অসহিষ্ট হইয়া! বলিল, “এ মেয়েটি ত বল্লে 
যাদ্দের বিয়ে হয়েছে তাদের পিঁদুর পর্তে হয় ।” 

মা না পারিয়! বলিলেন, “হ্যা, তা বিয়ে হ'লে অনেকে 
পরে বটে।” 

গৌরী বলিল, “আমার ত বিয়ে হয়েছে |» 

মা! বলিলেন, “কে বল্লে তোর বিয়ে হয়েছে ?” 

গৌরী বলিল, “কে আবার বল্বে? আমার মনে 
আছে। সেই থে কত বাজন! বাজল, বর এল, কত রাত 
পর্যন্ত গোলমাল হ'ল। তারপর তোমার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়ে আমাকে শ্বশুরবাড়ী নিয়ে চলে গেল। 
সেখানে তোমরা কেউ যাঁওনি। আমি কতর্দিন ধ'রে 
কান্নাকাটি করলাম, তারপর আবার আমায় পাঠিয়ে দিলে 
তোমার কাছে টং 

স্বামীকে না জিজ্ঞাসা করিয়া গৌরীকে পরিফার 
কোনে উত্তর দেওয়! উচিত কিন! তরঙ্গিণী বুঝিতে 
পারিতেছিলেন না। কিন্তু কিছু ত একটা বলিতে 
হইবে। তিনি বলিলেন, “হ্যা, সে ছেলেবেল। তোকে 
নিয়ে আমরা একটা ছেলেখেলা করেছিলুম বটে। তার 
জন্যে তোকে এখন অত ভাবতে হবে না। তারা তোকে 
আমার কাছ থেকে আর কেড়ে নিয়ে যাবে না।” 

তরঙ্গিণী কন্তাকে বিচ্ছেদভয় হইতে মুক্তি দিয়! এসব 
প্রশ্ন থামাইয়৷ দিবার চেষ্টায় ছিপেন, কিন্ত গৌরী ইহার 
ভিতরেও নৃতন একটা প্রশ্ন খাড়া করিয়া তুলিল। সে 
বলিল, “বিয়ে হলে সবাই ত শ্বশুরবাড়ী যায় ময়নার ত 

১১৯-্৩ত 


০. ্স্পি হত আক শট পি পান্টি তি শাসন পলি সিডি শী সি 


জীবনদোল! 


আলি ৯ পপর এ কর সিপী এপ প পীস্তি তত পরীস্স্ি্্িসিসাসিসাপিস্প সপ পি আপা শর ক সপ সপাতণ 
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স্পস্ট অম্ল পিপিপি সি শি লী ৬ উল ও লী আপা 


কত পরে বিয়ে হয়েছে, সে ত ঠস্বশুরবাড়ীতে গিয়ে 
রয়েছে; তা হ'লে আমাকে কেন নিয়ে যাবে না?” 

তরঙ্গিণী দেখিলেন তিনি যতই হেয়ালি করিয়। কথার 
উত্তর দিন না কেন, “বিবাহ হয় নাই” পরিষ্কার ন! 
বলিলে গৌরী বিবাহট! মানিয়াই লইবে। অথচ “বিবাহ 
হয়নি একথা পরিষ্কার 'বলিতেও তাহার ভয় হইতেছিল, 
কিজানি যদি তাহাতে আবার নৃতন-কিছু গোলমাল 
বাধে । 

তিনি বিবাহ্‌-বিষ্নক প্রশ্নের আর কোনও উত্তর ন। 
দিয়! বলিলেন, “আমরা তোমাকে নিয়ে যেতে বারণ 
করেছি তাই নিয়ে যাবে না। ছেলেমাছষ তোমার ত1 
নিয়ে অত মাথা ঘামাবার কি দর্কার? বড় হও, তার 
পর সব বুঝবে। যাও ম! লক্ষী, ওসব কথ! এখন ভাবতে. 
হবে না, একটু ছাদে বেড়িয়ে এসগে। নদীর ধারে 
কেমন জ্যোতনন। উঠেছে, ছাদ থেকে ভারি সুন্দর 
দেখাবে ।» 

গৌরী অগত্যা উঠিয়া চলিয়! গেল। যমুনার জলে 
চাদের আলো পড়িয়া হাজার চাদের মাল! বিকৃমিক্‌ করিতে- 
ছিল। *মিশন-কলেজের ছেলেরা ও দূরের কোনো কোনো 
সৌখীন বাবু ভিঙ্গি নৌকাভাড়া করিয়া নদীর জলে জ্যোৎনা- 
বিহার করিতে বাহির হইয়াছিলেন। সহন্র ঠাদের মালায় 
জড়ানে। জলের ঢেউয়ের উপর নৌকাপ্চলি কালে! মীনার 
কাজের মতন মাঝে মাঝে ভাসিয়া উঠিতেছিল। ছেলেদের 
কাশী ও গানের শব নদীর নিস্তব্ধ ছুই কূলে বহুদূর পথ্যস্ত 
ছড়াইয়। পড়িতেছিল। 'গৌরীর কিন্তু এসব দিকে আজ 
মন ছিল না। তাহার ভাবনা আরো দ্বিগুণ বাড়িয়। 
গিয়াছিল। মা তাহার একটা প্রশ্নেরও পরিষ্কার উত্তর 
দিপেন না কেন? তাহার জীবনে কি-এমন রহস্য আছে 
যাহ! তিনি তাহার নিকট হইতে এমন করি 
লুকাইয়া রাখিতে চাহেন? কেনই বা চাহেন? এসব 
কথা যতই সে ভূলিতে চেষ্টা করিতেছিল, ততই 
নানা প্রশ্নে তাহার মন্তিফ আকুল হইয়া উঠিতেছিল। 
তাহার মনে পড়িয়া গেল, এই তীর্ঘভ্রমণের আগে এম্‌নি 
আরো একদিন তাহাকে নান। হেয়ালির মধ্যে পড়িতে 
হইয়াছিল ।' সকলে তাহাকে ময়নার নিকট হইতে 


৯৮৭৬ 
সরাইতে ও তাহার গহন। ময়নাকে পরাইতে বাধা দিতে 
কি রকম উদগ্রীব হইয়। উঠিয়াছিল। সে সেদিন যাহা 
কিছু করিতে যাইতেছিল, তাহাতেই লোকে বাধা 
দিতেছিল। ছেলেবেলাকার কথা দুই দিনেই সে তুলিয়া 
গিয়ািল; কিন্তু আন্র নানা কথার শোতে তাহাও তাহ।র 
মনে পড়িয়া গেল। কেন এমন হইয়াছিল? যদি ভাল 
কিছু হইত মাকিতাহা হইলে এমন করিয়া গোপন 
করিতে ব্যস্ত হষঈয়া উঠিতেন; নিশ্চয় কোনো অমঙ্গল 
তাহার জীবনে লুকাইয়া আছে, যাহা নিজে সে আজিও 
জানিতে পারে নাই। ছাদে বসিয়া আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে ভাবিতে গৌরী কখন ঘুমাইয়! পড়িল। 

রাজ ঘখন হরিকেশব বাড়ী ফিবিলেন তখন তরঙ্গিণী 
অশ্রপ্লাবিতমুখে ঘরে বসিয়!। বহুকাল পরে তরঙ্গিণীকে 
আধার এমন শোকাকুল দেখিয়া হরিকেশব ভীত হইয়া 
উঠিলেন, সভয়ে প্রশ্ন করিলেন, “কি হ'ল আবার? গৌরীর 
কিছু অশ্থখ-বিস্থখ করেছে নাকি ?” 
তরঙিণী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “অস্থথ করে- 
নি, তার বাড়া । মেয়েটা কি-সব ছাই-ভম্ম আমায় 
জিজ্ঞেস করছে, আমি কি কর্ব বল না! আমার যে 
মাথা কুটে মর্তে .ইচ্ছে কর্ছে। মেয়ের মাথায় এসব 
কে টোকালে কে জানে ?” 
(১২) 
প্রথম শোকের আঘাত পাইয়া! হরিকেশব তাহার হাত 
হইতে পলাইতে চাহিয়াছিলেন, শুধু যে কন্যাকে বাঁচাইবার 
জছ্ধই তাহা নহে; নিজেকেও ঝাচাইবার প্রয়োজন ছিল। 
ফিনি জানিতেন, সংসারের ভিতর থাকিতে হইলে এখন 
সংসারের সহিত তাহার যে-সংগ্রাম বাধিবে, বেদনার 
হদয়ে তাহার সে-সংগ্রামে ধাড়াইয়া থাকিবার শক্তি নাই। 
কিন্তু সময়ের প্রলেপে ক্ষতের জাল! জুড়াইয়। উঠার স.ঙগ 
সঙ্গে তাহার আঙজন্মের পৌরুষশক্তি আবার গঞ্জিয়া 
উঠিতেছে। সংগ্রাম হইতে দূরে সরিয়া ঈরাড়াইয় মান্য 
ষে জয়ী হইতে পারে না, এমন-কি প্রক্কত শক্তিও 
সঞ্চয় করিতে পারে না তাহা তিনি চিরকালই বুঝিতেন, 
আজ আবার নৃতন করিস! বুঝিবার সময় আসিল। 
গৌরীর মনে যেংপ্রশ্» জাগিবে এবং সমাঙ্জের যত 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিভৃত কোণেই আশ্রয় লওয়া যাক্‌ না, সমাজ যে আপনার 
আচার-ব্যবহার ক্রিয়াকলাপে গৌরীর চক্ষু ফুটাইয়৷ তুলিবে, 
গৌরী বড় হইয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই এই ভাবন! 
হরিকেশবকে পাইয়া বসিয়াছিল। তরঙ্গিণীর মতন তিনি 
ভুলিয়া নিশ্িন্ত হইয়া ছিলেন না। গৌরীর আঘাত 
পাইবার দিন আগাইয়া আসিতেছে, ইহা তিনি অন্থভব 
করিতেছিলেন; তবে সে-আঘাতটা বাহিরের সমাজের 
নিশ্মমতার জালা শুদ্ধ বহন করিয়া আনিবে না এই ছিল 
তাহার পরম সাত্বন]। 

তরঙ্গিণীর নিকট সকল কথা শুনিয়। হরিকেশবু সঙ্সেহে 
তাহাকে শান্ত করিয়া বলিলেন, “এ যে আস্বে সে ত 
জানা কথা, তরু । তার জন্যে কেদে কোনো ফল আছে 
কি? আসল আঘাতটা যখন বহন কর্‌তে পেরেছ তখন 
তার এ ক্ষুদ্র অংশটুকু দেখে ভয়ে পেছোলে চল্বে কেন? 
গৌরী বড় হচ্ছে, সংসার-সমাজের একেবারে বাহিরেও 
এসে পড়েনি, তার উপর তার নিজের ম্বৃতিতেই অনেক 
ঘটন! জেগে উঠে তাকে ভাবিয়ে তুল্ছে ; কাজেই ওকথা 
তার কাছ থেকে একেবারে চাপা দিয়ে দিতে ত তুমি 
পারবে না।” 


তরঙ্দিণী তবু সজল চক্ষে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “কিন্তু ওই সর্বনেশে কথাগুলো মেয়েটার মুখের 
ওপর আমি কি ক'রে বল্ব?” 

হরিকেশব বলিলেন, “ভূমি না পার অগত্য। আমাকেই 
বল্তে হবে। আমারই -কাছে পাঠিয়ে দিও তাকে। 
যতই নিষ্ঠর হোক, এ সত্য কথাটা আমাকেই তাঁকে - 
শোনাতে হবে । তুমি ত জান,আর বেশী দিন বাইরে বাইরে 
থাক। আমার হবেঃনা। আমার মেয়াদ ফুরিয়ে এসেছে, 
ইচ্ছে করুলে অবশ্ত আর কিছুদিন পাশিয়ে বেড়াতে 
পার্তাম, কিন্ত তা করলে বুদ্ধির কাজ করা হবে মনে 
হচ্ছে না। আমি গৌরীকে এই অক্পদিনেই ফেটুকু গড়ে 
তুলেছি, তাতে আমার ভরস! হয় যে, সকল কথা তাকে 
বুঝিয়ে বল্লে আমি তাকে য| বোঝাতে চাই তাসে 
বুঝবে । দেশে ফিরে যাবার আগে গৌরীকে এখান 
থেকেই আমি ঠতরী কংরে নিয়ে যেতে চাই, যাতে নিজের 
মঙ্গলের জন্ত আমার পাশে দাড়িয়ে সে লড়তে পারে আর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


জীবনদোলা 
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নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিজে সঙ্জাগ হ'য়ে ভাবতে 
শেখে ।” 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “এ কচি মেয়েটাকে তুমি এরি 
মধ্যে কি লড়াই করাতে চাও? ওর কি সেই বয়স 
হয়েছে 1” ্‌ 

যে তরপ্গণী একদিন ঘর ছাড়িয়! বাহির হইবার 
শোকে সকল আঘাত ও দ্বন্দের ভিতরই শিশু গৌরীকে 
রাখিয়া দিতে তর্ক তুলিয়াছিলেন, আঙ্গ উদ্যত আঘাত 
দেখিয়া তাহারই মাতৃহদয় কিশেরী কন্যার বেদনার 
ভয়ে বারবার পিছাইয়। যাইতেছিল। 

তিনি আবার বলিলেন, “হ্যাগা, আর ছ'মাস ছুটি 
নিয়ে চল না আর-কোনে। দ্রিকে বেড়াতে যাই। 
মেয়েটাকে এদিকে সেদিকে ঘুরিয়ে ভূলিয়ে-ভালিয়ে 
কি আর রাখা যাবে না? মিথ্যে বল্লে যি কিছু ন! 
বাধে এখন না হয় ব'লে দেব “তোর বিয়ে হয়নি।” 
আহা বড় ছোট আছে। ঘর ছেড়ে যখন ওর জন্তেই 
বেরিয়েছি, তখন যায় বাহান্ন তায় তিপান্ন। আর 
একটু ডাগর ক'রে নিয়ে চল, দেশে ফিরলে আপনি 
সব বুঝবে, আপনি সাম্লে চল্বে, আমাদের আর কিছু 
বল্‌্তে হবে না।” 

হরিকেশব বলিলেন, “তার বিয়ের কথ! সে নিজেই 
যখন ভোলেনি, তখন তুমি তাকে মিথ্যা ক'রে বোঝাবে 
কিক'রে? বিশেষত তার এখন এতটা বয়স হয়েছে যে, 
বাড়ী গিয়েই সে আপনার প্রকৃত অবস্থাটা বুঝতে পাব্বে। 
তখন যদি নিজের বাপ-মাকে সে মিথ্যাবাদী মনে করে, 
তাহ'লে কি তাদের প্রতি তার শ্রদ্ধা থাকৃবে, না, তাদের 
কথা শুনে সে চল্‌্তে পারবে ? 

তরঙ্গিণী বলিলেন, গবাপ মা যে প্রাণের দায়ে 
মিথ্যে বলেছে এইটুকুই যদি মেয়ে না বুঝল, তবে 
মেয়ে আমাদের এতদিনের ভালবাসার বুঝল কি?” 

ইরিকেশব হাসিয়া! বলিলেন, “হ্যা, সে কথা তুমি ঠিক 
বলেছ বটে; কিন্তু লোকের কাছে আচমক1 ঘা খাওয়ার 
থেকে, আজ যখন সে নিজে. জান্তে চাইছে তখন 
আমাদের স্রেহম্পর্শের ভেতর দিয়ে সত্যের পরিচয় পাওয়াই 
কি ভাল নয়? 


তরজিণী অগত্যা স্বামীর কথাই মানিয়া লইয়া বলিলেন, 
“যাই দেখিগে, মেয়েট। একল!। একল! ঘুরে আবার কি 
সব মাথ|-সুণড ভাবনার ঘোট পাকাচ্ছে। তোমার কাছেই 
এনে দি, যদি কিছু বলে ত বুঝিয়ে দিও ।” 

জ্যোত্স্সায় ছাদ ভাসিয়! যাইতেছিল। ছাদের উপর 
একছড়া যুই ফুলের গড়ে'র মতন গৌরীর নধর পেলব 
কিশোর গৌর তন্গ ঘুমে এলাইয়া পড়িয়াছিল। সারাদিনের 
চিন্তায় কি তাহার মুখখানি চাদের আলোয় আরো 
পার দেখাইতেছিল। তাহারই উপর ঠোঁটের .কোণে 
একটুখানি শান হাসি ফুটিয়। উঠিয়াছে, যেন সারাদিনের 
ভাবনার একটা কিনার! পাইয়। সে নিশ্চিন্ত হইয়াছে। 
বাস্তবে .সে নিক্গের জীবনের রহস্যটা ঠিকমত উদঘাটন 
করিতে পারিতেছিল না; কিন্ত স্বপ্ন কোনে! চাবির বাধা 
মানে না, সে সর্বত্র আপনার গতি স্বচ্ছন্দ করিয়৷ লয়) 
গৌরীকে সে অনায়াসেই সকল সমস্যার মীমাংসা করিয়া 
দিয়াছে। ৃঁ 

গৌরীর শ্রাস্ত নিশ্চিন্ত মুখের দিকে তাকাইম়া 
তরঙ্গিণীর তাহাকে ডাকিয়া তুলিতে ইচ্ছা করিতেছিল 
না; গুতটুকু মেয়ে সারাদিন ভাবনায় ভাঙিয়া পড়িয়াছিল॥ 
এতক্ষণে ঘুমাইয়া মুক্তি পাইয়াছে, উহাকে আজ আর এঁ 
সকলের ভিতর টানিয়! লইয়| গিয়া কাজ নাই । মা তাহাকে 
ভূমিশধ্যা হইতে ভাবিয়া তুলিলেন, গৌরী, নীচে শুবি 
চল্‌। ভিজে ছাদটায় পড়ে আছিস্‌, হাঁস নেই, অন্থখ 
করুবে যে!” 

একেবারে কচি মেয়ের মত ঠোঁটি ফুলাইয়া চোখ 
কচলাইয়া গৌরী উঠিয়। বসিল। ঘুমের ঘোরে তাহার 
সমস্ত ভাবনা-চিন্ত। সে ভুলিয়া গিয়াছিল। ভাল করিয়। 
চোখ ন। মেলিয়াই মা'র হাত ধরিয়া সে আধ-ঘুমস্ত 
অবস্থায় নীচে নামিয়া ভিতরের বারান্দায় আপনার ছোট 
থাটখানিতে শুইয়া ঘুমাইয়! পড়িল। 

ক সা নস চে 

ঘুম হইতে উঠিয়া গৌরী সবে খাটে প৷ ছুলাইয়া 
বসিয়া চোখে-জড়ানো তন্দ্রার শেষ রেশটুকু উপভোগ 
করিতেছে; তখনও গত সন্ধ্যার ভাবনাগুলা তাহাকে 
ঘিরিয়াধরে নাই; স্বপ্র তাহার মনে কি-একটা রডীন 


৮৭৮ 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খেলা খেলিয়া তাহার মনটাকে অনেকখানি হাক্কা করিয়! 
দিয়া গিয়াছিল। হরিকেশব দূর হইতে গৌরীকে জাগিয়া 
উঠিতে দেখিয়াই তাহার কাছে আসিয়! তাহার এলো- 
মেলো খোপাটায় একটা নাড়। দিয়া বলিলেন, “কিরে, 
এতক্ষণে তোর সকাল হ'ল? বর্ষ। পড়েছে ব'লে বুঝি 
আর সকাল বেলা উঠতে নেই। আজ ত বেশ পরিষ্কার 
ছিল, ভোরে উঠলে রেললাইন পার হয়ে কত দুরে বেড়াতে 
যেতাম ! সেই লাট সাহেবের বাঁড়ী-টাড়ী সব ছাড়িয়ে!” 

তাড়াতাড়ি চোখ-মুখ ঘষিয়। সজাগ হইয়। উঠিয়া পিতার 
দিকে ভাল করিয়া চাহিয়। গোৌরীর মনে পড়িয়া গেল, 
রাতে সে ত এখানে শোয় নাই। কথন্‌ ঘেকি করিয়া 
সে এখানে আসিয়া হাজির হইয়াছে তাহ তাহার. কিছুই 
মনে নাই। সে বলিল, “কালকে কখন থুমিয়েছি তাই 
ভূলে গেছি। কি অদ্ভুত!” তার পর কি একটা মনে 
করিতে চেষ্ট1! করিয়াই তাহার হ্র্ষ-বিম্ময়ে উৎফুল্ল মুখখানি 
অকম্মাৎ মলিন গভীর হইয়া গেল। তবু আপনাকে 
খানিকট| সাম্লাইয়। লইয়া! সে বলিল, “কাল সন্ধ্যেবেলা 
মা! আমাকে ছাতে পাঠিয়ে দিলেন? তার পর ছাতে 
ঘুরুতে ঘুবুতে সেইখানেই বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 
কে যে আমাকে এখানে নিয়ে এল তার ঠিক নেই ।” 

কথা বলিতে বলিতেই গৌরী কেমন যেন অন্যমনস্ক 
হইয়া পড়িল। যে-কথা সে বলিতেছিল তাহাতে যে 
তাহার মন নাই, কিন্তু অন্য কথাটাও যে সঙ্কোচে সে 
পিতার কাছে পাড়িতে পারিতেছে না, ইহা হরিকেশব 
বুঝিলেন। মা, বাবাকে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিবেন 
বলিয়াছিলেন, সুতরাং বাবা যে সব কথাই শুনিয়াছেন 
ইহ] বুঝিয়া গৌরী আরও সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতেছিল। 
তাহার স্বাভাবিক ছেলেমান্ুধীট। পিতাকে দেখিয়াই 
নানা গল্পে ও আবদারে তাই অন্থদিনের মত ফুটিয়। 
উঠিতে পারিতেছিল না। কিস্ত গৌবীর এই আকম্মিক 
বয়োবৃদ্ধির বোঝাটা হরিকেশবের মনে বড় আঘাত 
করিতেছিল; তিনি যেন' বোঝাট। তাড়াতাড়ি হাক 
করিয়া দিবার জন্যই তাহার মুখখানা একটু উচু করিয়া 
তুলিয়া ধরিয়া সম্সেহে হাসিয়। বলিলেন, “কিরে পাগলি ! 
কাল সারাদিন কি-সব বুড়োমি ক'রে মাথা দ্বামিগেছিস্‌। 


আজ আবার সকালে উঠেই বুড়ো! ঠাকুমার মত গম্ভীর 
হ'য়ে বসল যে?” | 

গৌরীর মুখখান। একটু রক্তিম হইয়া উঠিল, সে চুপ 
করিয়া আপনার খয়ের-ডুরে শাড়ীর পাড়ট। লইয়! নাড়া- 
চাড়া করিতে লাগিল, কোনো কথা বলিল না। পিতার 
সহিত এমন সপঙ্কোচ ব্যবহার তাহার জীবনে বোধ হয় 
এই প্রথম। হরিকেশব তাহার মৌনতাকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করিয়। তাহার মাথাটা কোলের ভিতর: টানিয়। 
লইয়া, গালে একটা টেক] দিয়! বলিলেন,“তোকে কে কি 
বলেছে, মা? তার জন্তে ভেবে হায়রান হচ্ছিস কেন? 
তোর বুড়ো বাবাকে ঝলে দেখনা কিছু কিনার করতে 
পারেকি না।” | 

গৌরী পিতার কোলের ভিতর মুখ লুকাইয়া বলিয়! 
ফেলিল, “বাবা, ওই সব মেয়ের বলে আমি নাকি মিছে 
ক.,1 বলেছি, আমার নাকি বিয়ে হয়নি । আমি লোহ। 


সিদূর পরি না বলে ওর! আমায় ঠাট্টা করছিল। কিন্ত 
বাবা, আমি ত সত্যিই বলেছি, আমার ত বিয়ে হয়েছিল । 
তবে কেন মা আমাকে সিঁদূর পরতে দিলে না? আমি 
কত বল্লুম তবু মা শুনলে না।” 


গৌরী এক নিশ্বাসে সব বলিয়া গেল। হঠাৎ মার 
উপর তাহার অভিমান উপছিয়া উঠিল। মা কেন 
তাহাকে অমন যা-তা বলিয়া ভূলাইতে চেষ্টা করেন। 
গৌরী তাহার পাত্লা গোলাপী ঠোৌটছু ফুলাইয়া 
উত্তরের আশায় বাবার মুখের দিকে চাহিল। একবার 
সঙ্কোচের বাধ ভাঙিয়া যাওয়াতে সে আবার কাছ 
ঘেঁসিয়া একেবারে হরিকেশবের গলা জড়াইয়! বসিল। 
শিশুর মত আবদার ও অভিমানের স্বরে জীবনের এই 
করুণ-পর্ধের কথ! লইয়া! গোরীকে প্রশ্ন করিতে দেখিয়া 
হরিকেশবের মন ব্যথায় ভরিয়া উঠিল। হায় রে অবুঝ 
শিশু! সমাজ তোকেও তাহার বিধানের কঠিন নিগড়ে 
বাধিতে চায় কি করিয়া? 


_ হরিকেশব গৌরীর মুখখানা বুকের উপর চাপিয়া 
ধরিয়া! বলিলেন, “হ্যা মা, তুমি সত্যি কথাই বলেছিলে । 
তোমার বিয়ে খুব ছোটবেল! একবার হয়েছিলই ত।৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

গৌরী অভিমানক্ষু্ধ স্বরে বলিল, “তবে কেন বাবা, 
কেন...” গৌরী মুখে আর কথা যোগাইতেছিল না । 

হরিকেশঝধুঝিয়া বলিলেন, "নাই ব| পরুলে ম| তুমি 
লোহা পিঁদুর! তাতে কি ভোমার কিছু কষ্ট হয়? আর 
ঘা গয়না কাপড় ভূমি পরতে চাইবে, আমি সব আনিয়ে 
দেব। ওগুলো তোমার পর্বার দরুকার নই ।” 

গৌরী বলিল, “না বাবা, তুমি জান না, লোকে যে 
আমকে ঠাট্টা! করে। বিয়ে হ'লে পর্তে হয়|” 

হরিকেশবের মুখে শেষ কথাটা বাধিতেছিল; তিনি কি 
করিয়া! বলিবেন যে, সেই তরুণ শৈশবের দেখা অপরিচিত- 
প্রায় একটি বালকের তিরোধানে তাহার জী বনমুকুল সমাজের 
চক্ষে চির-অভিশপ্ত হইয়া গিয়াছে? আপন জন ও প্রিয়- 
জনের মৃত্যুতে মানুষ গভীর বেদনা পায়, জীবনের সর্বস্থণ 
“ন্বেচ্ছায় বিসঙ্জন করে, তারপর আবাঁর ধীরে ধীরে 
শোকের অন্ধকার ভেদ করিয়া জীবন-যাত্রাপথে হাসিয়াই 
খোগ দেয়? কিন্তু অচেনা মাম্গষের অজানা মৃত্যুতে 
শিশুকেও যে চিথ্ব-সম্ন্যাসের বোঝ| বহিয়া অপমান ও 
গাঞ্চনায় আজীবন কৃত্রিম শোকের অভিনয় করিয়া যাইতে 
হয়, তাহাকেই ধন্ম বলিয়। মানিতে হয়, সে কথ! তাহার 
এই আদরিণী অভিমানিনী বালিকাকন্তাকে তিনি 
কি করিয়! বুধাইবেন! সে-কথা যে তাহার মন বুঝে 
না, স্বীকার করে না। কিন্তু তাহাকে ঘেআজ শেষ 
* কথাটা বলিতেই হইবে । 

হরিকেশব বলিলেন, “হ্যা মা, বিয়ে হ'লে যে পরতে 
হয় তা আমি জানি ক্রিস্ত'".কিন্ত যাদের বিয়ে সব 
শেষ হয়ে গেছে, তার ওসব পরে না যে, ম| লক্ষ্মী 1”, 





কথাট। বলিয়াই হরিকেশবের মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। 
তিনি গৌরীকে ছুই হাতে জড়াইয়৷ বুকের ভিতর চাপিয়! 
ধরিলেন। গৌরী নির্বাক্‌ বিস্ময়ে কিছুক্ষণ তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয়! রহিল। “সব শেষ হইয়া যাওয়া” মনে 
কি? বিবাহ ত মানুষের চিরকাল ধরিয়া হয় না; ছুই 
এক দিনেই শেষ হইয়াযায়। কিন্তু এ শেষ হওয়ার 
অর্থ ষে অন্য, গৌরী তাহা বুঝিল। পিতার ব্যথিত বিষঞ্ 
মুখ দেখিয়া অর্থটা পরিক্ষার করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে 
গৌরীর কেমন ভয়-ভয় করিতেছিল। তাহার নিজের 


জীবনদোলা 


৮৭৯ 





পপ সপ অলস জল 


যেকি হইয়াছে পরিষ্কার তাহা না বুঝিলেও, এইসকল 
প্রশ্নে পিতার হৃদয়ে সে যে একটা নিষ্টর আঘাত 
করিতেছে তাঁহার মুখের চেহারাই গোৌরীকে তাহা বলিয়া 
দিতেছিঙ্গ। র 

সে বালিক! হইলেও পিতার প্রতি তাহার মায়ের মত 
কেমন একটা স্বেহের ভাব ছিল। তাহাকে এতটুকু 
বাথ দিয়াছে মনে করিতে তাহার চক্ষে জল আসিত। 
পে সজল চক্ষে হরিকেশবের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“বাবা, আমি আর তোমায় বিরক্ত করৃব না, ওকথ। 
আর জানতে চাইব না। চল বাবা, আমর! বেড়িয়ে 
আসি।” 

ছোট্ট মেয়েটির সান্তনা দিবার ভঙ্গীতে হরিকেশবের 
সমন্ত হৃদয় যেন ব্যথার সরে কাপিয়া উঠিল। কচিমেয়ে, 
কেমন অনায়াসে নির্জের ভাব 1 ঠেলিয়া ফেলিয়া পিতার. 
ব্যথিত অন্তরের সেবায় ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে, যেন তিনিই 
শিশু আর সে-ই তাহার জননী | সে-ই যে তাহার বেদনার 
মূল একথা তাঁহাকে বলিতে তাই তাহার সঙ্গোচ হইতে- 
ছিল। তবু প্রাণপণ শক্তিতে সমস্ত সঙ্কোচ ও বেদনার 
বাধ! ঠেলিয়। ফেলিয়া ভিনি বলিলেন, “না: আমার মা... 
মণি, তুমি ত আমায় বিরক্ত করনি। তোমার কথা 
তোমার জান্তে চাওয়া ত স্বাভাবিকই। আমিযিতা' : 
তোমার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখি, তাহলে সেটা আমারই 


অন্যায় হবে। তোমার যা ইচ্ছে হয় আমকে জিজ্ঞেস, 
কর, আমি তাঁর যেমন জানি জবাব দেবই। সতাকে 
ঢাকা দিয়ে রেখে কোনো লাভ নেই ।” 

গৌরীর বিস্ময় ক্রমশই বাড়িয়া চলিতেছিল। তাহার 


জীবনে কি যে একটা বিরাট গণ্ডগোল পাকাইয়! মা বাবা 
সবাইকে এমন রহস্যময় করিয়! তুলিয়াছে ভাবিয়া সে 
কূল-কিনারা পাইতেছিল না। মে দে ঠিক আর 
পাঁচজনের মতই নয় এবিষয়ে তাহার আর সন্দেহ ছিল 
না। কিন্ত কি অভিশাপ অথবা রহস্ত যে তাহাকে 
ঘিরিয়া আছে তাহা না! জানিয়াও তাহার মনে শাস্তি 
ছিল না। সে ভয়ে ভয়ে বলিল, “বাব, বিয়ে শেষ হঃয়ে 
যায়কি করে আমি বুঝতে পারি না। €ম কথা বল্‌্তে 
কিতোশ্মার বষ্ট হবে?” 


৮৮ 


০ 


হরিকেশব গৌরীর মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, "কষ্ট 
হ'লেও বল্‌্তে হবে, মা। একথা পরে বল্বার আগে 
আমারই তোমায় বুঝিয়ে দিতে হবে। যার সঙ্গে মানুষের 
বিয়ে হয় সে যখন পৃথিবী ছেড়ে চ”লে যায় তখন সে বিয়ের 
লবই শেষ হয়ে যায়। তোমাকে নিয়ে আমর] যে বিয়ের 
খেলা থেলেছিলাম ভগবান তা ভেঙে দিয়েছেন। এখন 
আর তার কোনে অর্থ নেই ।" 


কথাকয়টা বলিয়া! হরিকেশব গৌরীর মুখের দিকে 
তাকাইতে' পারিতেছিলেন না। তাহার প্রশাস্ত গম্ভীর 
মৃখ বেদনায় ও হৃদয়াবেগে পীড়িত ও ক্রি হইয়। অশ্রধারায় 
ধৌত হইয়া যাইতেছিল। গৌরী পাছে দেখিয়া ফেলে 
তাই মুখটা যথাসম্ভব নীচ করিয়া তিনি যেন কোথায় 
লুকাইতে চাহিতেছিলেন। পিতার প্রসন্ন মুখের এই 
সকরুণ ছবি কিন্ত গৌরীর চোখ এড়াইল না। সে আর 
সকল কথা ভুলিয়া পিতার দুঃখে আকুল হইয়া ছুই হাতে 
স্তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া! কাদিয়া তাহার বুক ভাসাইয়। 
দিল। থাকিয়া থাকিয়। ছোট একখানি হাত দিয়া পিতার 
পিঠে সম্মেহে হাত বুলাইয়। ফুঁপিয়া ফুপিয়া কেবলই সে 
বলিতেছিপ, “বাধা গো, লক্ষ্মীটি, তুমি অমন কোরো না, 
চপকর। আমি আর কখখনো৷ ৪সব ছাইভস্ম পরুতে 
চাইব না।” 
 গৌরীর কথায় হরিকেশবের চক্ষে, অশ্রর বাণ ষেন 
উথলিয়া উঠিল। বৃদ্ধের বহুকালের রুদ্ধ বেদনার অশ্রু 
অবুঝ শিশুর না-বোবা ব্যথার অশ্রুর সহিত মিলিয়। 
ঝরিতে লাগিল। 

রহম যতদিন ঢাকা থাকে ততদিন তাহার না-দেখা! 
ন।-জান! মুত্তি মানুষের মনে ভয় বিস্ময় কৌতৃহলের ঘম্ব 
তুিয়া তাহাকে অস্থির চঞ্চল করিয়া তোলে; মাৃষ 
শাস্তি পায় না, কেবলি গোপনকে প্রকাশ করিবার চেষ্টায় 
ঘুরিয়া মরে ।- কিস্তু যে-মুহূর্তে রহমত প্রকাশ হইয়া পড়ে 
তখনই সেযত,বড় আঘাত লইয়াই আস্বক না কেন, 
অশান্তির সেই ছুরস্ত তাড়না থামিয়া যায়। নিশ্চয়তা 
মাচষকে একটা স্থিরতার ভিত্তি আনিয়। দেয়, আর ঘুরিয়া 
মরিতে হয় না। 

গৌরী যখন আপনার ভাগ্যলিপি বুঝিল; তখন 


প্রবাসী--আখ্বিন, ১৩৩৩ 


(ি৬শ ভাগ, ১ম খওড 


অস্থির হইয়া কাদিল--সে আপনার শোকে নয়, 
পিতার বাথার শোকে । জানার সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার 
চিন্তা-তরঙ্গে আকুল মন অনেকখানি শীস্ত হইয়া গেল। 
তাহাকে কি-একট। রহন্যে ঘিরিয়া আছে এই ভাবনায় 
তাহার ক্ষুদ্র দেহ-মন ভাডিম্বা পড়িতেছিল; কিন্ত সে 
রহস্য যে কি জানিতে পারিয়া আঘাত ত তাহাকে তেমন 
করিয়া স্পর্শ করিতে পারিল না। একে অতীতের 
অদেখা মৃত্যু, তাহাতে মানুষটি অপরিচিত-প্রায়, গৌরীর 
হদয়-তস্ত্রীতে ব্যথার আঘাত পৌছিবে কোন্‌ পথ নিয়? 
মৃত্যু তাহাকে কীদাইতে পারিল না। কিন্কু বাঙালীর 
মেয়ে সে আপনার বঞ্চিত জীবনের কথা যতটুকু বুঝিল 
তাহাতেই নিরানন্দের মান ছায়ায় তাহার ফুলের মত 
মুখখানি অন্ধকার হইয়া গেল। অজান৷ সেই মানুষের 
মৃত্যু তাহার কাছে যতই অর্থহীন হোক পৃথিবীর কাছে 
তাহার বু অধিকার যে সেই মান্ষটিই হরণ করিয়া 
লইয় গিয়াছে হিন্দুর মেয়ের মনে সেকথা ধরা পড়লিই। 





গৌরী চোখের জল মুছিয়া পিতার হাত ধরিয়া সবক 
হইয়া বসিয়া রহিল। তরঙ্গিণী সংসারের কাজের ছলে 
একবার সেইদিকে আসিয়! পড়িয়! স্বামী ও কন্যার মুখ 
দেখিয়! চোখে আচল চাপা দিয়! ছুটিয়। গিয়া ঘরের 
মেঝেতে লুটাইয়! পড়িলেন । হাস্যচঞ্চলা আদরিণী গৌরীর 
এই অশ্রমলিন অকালগন্ভীর মুখের ছবি একটা জমাট 
কঠিন কালে! ছায়ার মত তাহার সমস্ত বুকটা অন্ধকার ও 
ভারী করিয়া তুলিয়াছিল, মনে হইল গৌরীর মুখের হাসির 
সঙ্গে যেন বিশ্বের হাসি আলোও কে আজ নিঃশেষে 
মুছিয়৷ লইয়া! গিয়াছে । ব্ধার মেঘে জোড়া ধূঘল আকাশ 
সমস্ত পৃথিবীর উপর শোকাচ্ছন্ন সজল নয়নে চাহিয়! 
আছে) সে চোখে আলো নাই, দৃষ্টি নাই, আছে শুধু 
দিগস্তজোড়া বির'ট একটা শুন্ততা। স্্ি তাহার বিষ 
ছায়ার অস্তরালে যেমন করিয়া লু হইয়! গিয়াছে, তেম্নি 
করিয়া! জীবন-জোড়। কুয়াশার ঘন অন্ধকারেই হয়ত ছোট 
এই মেয়েটির ভবিষ্যতের সকল হাসি ভূবিয়া যাইবে; 


কে জানে? তরঙজিণীর. অন্তরে ভরাবর্ধার যে আকুল উচ্ছ্বাস 


গুমরিয়া গুমরিয়া প্রতি মৃহূর্তে ফাটিয়া পড়িতে চাহিতে- 
ছিল তাহাকে তিনি রোধ করিতে পারিতেছিলেন না। 


৬্ঠ সংখ্যা) 


শরীর গঠন 


৮৮৯ 





একটা ঘন কালে। মেঘ সকালের আকাশের সমস্ত 
আলো! ঢাকিয়া ফেলিয়া আকাশের শেষ প্রান্ত পর্য্যস্ত 
তাহার সহ বাহু ছড়াইয়া ঝুলিয়া পড়িয়াছিল। বৃষ্টি 
আসিতে আর দেরী নাই। হরিকেশব আপনাকে 
সাম্লাইয়! গৌরীর হাত ধরিয়! বলিলেন, “বৃষ্টি আস্ছে। 
চল মা,ঘরের ভেতর যাই।” 


গৌরী পুতুলের মত পিছন পিছন উঠিঘা দাড়াইল ;. 


তাহার পর বাবার গ! ঘেসিয়া৷ সরিয়া আসিয়া বলিল, 
“হ্যা বাবা, আমাকে আর কি-কি করতে নেই বলে 
দেবে? সে-বাড়ীতে আর ত আমায় কেউ নিয়ে যাবে 
না। আমি তোমার কাছেই থাকৃব, তুমি আমাকে সব 
শিখিয়ে দিও; আমি ঠিক তোমার কথ! শুনে চল্ব 1” 
হরিকেশব কন্যার মুখ চুম্বন করিয়া বলিগেন, «তোমার 
ঘা ইচ্ছা করবে সবই করতে আছে মা। কেউ তোমায় 
মানা কর্‌বে না। তোমার যদি বিয়ে না হত, তাহ'লে 
তুমি যেমন থাকৃতে ঠিক তেম্নি থাকৃবে। আমর! 


তোমার ছোটবয়সে ভূল ক'রে যা করেছি, তার দায় ত 
তোমার নয়; তুমি বড় হ'য়ে ভাল ক'রে লেখাপড়। শিখে 
যা ভাল মনে করুবে ঠিক তাই কোরো। তাহলেই 
আমার সকল দুঃখ দুর হ'য়ে যাবে। আমিজানি তৃমি 
তখন আপনিই সব করতে পার্বে। যতদিন ন৷ বুঝবে 
ততদিন তোমার কিছু ভাববার দরকার নেই। তুমি 
যেমন আছ তেম্নি থাক। ছেলে মানুষের কাছে যার 
কোনো অর্থ নে", তার বোঝ! ত তার বইবার কথা 
নয়।” 

গৌরী সকল কথ। বুঝিল না; কিন্তু বুঝিল যে পরের 
মুখ চাহিয়া কি করিতে আছে কি করিতে নাই ভাবিলে 
তাহার চলিবে না, নিজে তাহাকে পথ খুঁজিতে হইবে। 
সে পথ খোজাম় পিতা থে তাহার সহায় হইবেন, এবং 
বাহিরের আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা করিবেন এটাও 
তাহার অস্তরাত্মা তাহাকে বলিয়া! দিল। 

( ক্রমশঃ ) 


শরীর-গঠন 


গ্রী হেমেন্দ্রনাথ গড়গড়ী 


“নায়মাত্ম। বলহীনেন লভ্যঃ শ্রুতির এই সত্য কথাটা 
কি বাঙ্গালী পত্যিই ভূলে গিয়েছিল? আমার ত তা; 
বোধ হয় না। শুধু আজ বলে নয়, অনেক দিন 
থেকেই বাঙ্গালীর মনে একট। ঝড় উঠেছে । ছুটে! ঠিক 
বিপরীভ জিনিষ আমাদের মনকে দখল কর্বার জন্তে 
প্রাণপণ চেষ্টা ক'রে আস্ছে। তাদের এই প্রাণপাত 
চেষ্ট। অধিকাংশ বাঙ্গালী যুবাপুরুষের জীবনে বেশ পরিষ্কার 
ভাবে ফুটে” উঠে আপনার এন্তিত্ব জানিয়ে আস্ছে। এ- 
ছুটোর. একট। হচ্ছে' “বল” আর ত্বিতাঁয়টি হচ্ছে 
“বাবুয়ানী*। কিছুকাল আগেও “বাবুয়্ানীটাই” যেন 
একটু বেশী ক'রে আমাদের সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার 


করেছিল। বঙ্গীম যুবকদের মধ্যে বেশীরভাগই 
“মেয়েলিপনার* বড়ই পক্ষপাতী হয়ে উঠেছিলেন। 
তাদের চুলের টেরী থেকে পারের লপেটা পর্যন্ত তাদের 
কৌচান-ধুতির ও গিলেকর! চুড়িদার পাঞ্জাবীর উদাস 
ভাব, তাদের একটু নাকিন্থরে চিবিয়ে চিবিয়ে কথা 
বলার ঢং এবং সর্বোপরি তাদের একটু কুঁজে! হয়ে 
চল্বার চেষ্টা, যেন বাঙ্গালী ছাত্র-জীকনের একটা 
অঞ্জ হ'রে দরাড়িয়েছিল। প্রবাসেই বলুন, আর আমাদের 
বাংলাদেশেই বলুন, পথে, ঘাটে, খিষ্ষেটারে, সীনেমায়, 
এই ধরণের বাঙ্গালী দেখতে আমর! এতই অভ্যন্ত হ'য়ে 
গিয়েছিলাম, যে যদি কদাচিৎ এখটা লম্বা-চৌড়া লোক 


৮৮২ 


আমাদের পাশ দিয়ে হেটে চ"লে যেত তা হ'লে বিশ্বয়ে 
আমরা হা ক'রে তার দিকে চেয়ে থাকৃতাম; মনের 
ভাবট! তখন এই রকম হত যে “এ আবার এক কী 
অদ্ভুত জীব।” তার সেই বলবান চেহারা! দেখে আনন্দ 
হওয়া] ত দুরের কথ, সে যে একটা নেহাৎ “গেয়ে” 
এই কথাটাই আমরা নিজের মনকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে 
দিতে কোন রকম ক্রটী করতাম ন|। 

যাক কি ছিল আর কি ছিল না, সে-কথ। নিয়ে বেশী 
লিখবার ইচ্ছ। ব] ক্ষমত| আমার নেই। ঘা কিছু সামান্য 
বল্বার আছে তা৷ বর্তমানের বাঙ্গালী যুবার জীবনের 
পরিবর্তন নিয়ে । 

ক্রনশঃ সকলেই বুঝতে পার্ছেন যে, বাঙ্গালীর জীবনে 
“বন১১ ও প্বাবুয়ানী”র যুদ্ধে বলই জয়লাভ করৃছে। 
পুরুষের মেয়েলিপনাকে আমর! ক্রগশ আন্তরিক দ্বণ| 
কর্তে শিখছি। শরীরের বল আর মাংসপেশীর গঠনই 
যে পুরুষের আনল সৌন্দধ্য, আর এ-ছুটি জিনিষ আয়ন 
করতে পারুলেই সে সবচেয়ে &বেশী “বাবুয়ানী” করা 
হয় এ কথাটি ধাঁরে ধারে বাঙ্গালীর মনে ধদ্ধমূল হ'য়ে 
ধাড়াচ্ছে। কোনে। মতে ছুচারটে “পান” দিয়ে, পাঠ- 
ক্লান্ত জীবন নিয়ে চাক্রীতে ঢোকা ছাড়াও ধে আমাদের 
আরো! কিছু কাজ আছে তা এতদিনে আমর! বুঝ তে 
শিশছি। এখন তাই দেশে দেশে বাঙালী ব্যায়ামের 
'আখড়।, বাঙ্গালীর কুপ্তির আখড়। আর বাঙ্গালীর সন্তরণ- 
প্রতিবোগিতা একটির পর একটি মাথা তুলে দাড়াচ্ছে। 
দেখতে দেখতে যেন কোন্‌ বাছু-মন্তরে ছেলেদের দল 
তাদের সুন্দর মাংসপেশী ও তাদের শরীরের অসীম ক্ষমতা 
দেখিয়ে তাদের দুর্বল, ম্যালেরিয়া-গ্রন্ত অত্যধিক-পাঠে : 
কলাস্ত বন্ধুদের মনে আশার রডীন আগে জ্বেলে দিচ্ছে। 
চারিধারে যেন নৃতন কিসের বেশ একটু সাড়া পড়ে 
গিয়েছে । তাদের এখন আর পৌধাকের নমে-পরিপাট্য 
নেই মাথায় আর সে টেরীর বহর নেই; মেয়েলী “সুরে” 
কথা বল্বার আর সে আগ্রহ নেই, "সার সব-চেয়ে ষ! 
দেখলে মন আনন্দে নেচে ওঠে তাদের সকলেরই বুক 
চিতিয়ে চল্বার ইচ্ছ। এবং ক্ষমত] ছুই বাড়ছে। 

. পথে একটি বলবান শোক যেতে দেখ লে আমর 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩৩৩ 


'[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এখনও ঠিক তেম্নি ক'রে তার দিকে চেয়ে থাকি বটে, 
কিন্ত এ চাওয়! বিস্ময়ের চাওয়! নয়; এ চাওয়াতে থাকে 
তার শরীর-গঠনের ধৈর্যের প্রতি আমাদের নীরব পূজা 
ও তার সেই পুরুষকারের প্রর্তি একটা গভীর ভক্কি। 
যখন তার পেই চওড়া পিঠ আর মন্ত বুকখানা দেখে 
আনাদের বুক আনন্দে ভ'রে ওঠে তখন আমর! ব্যাস্ুল 
হযে মনকে বোঝাই, «আর বেশী দিন নেই, ব্যন্ত হচ্ছ 
কেন? তুমিও একদিন ঠিক এমনিই শরীর নিয়ে পথে 
বেরুতে পাবুবে !» 

এই পরিবর্তনের ছুটি কারণ প্রথমেই আমাদের 
চোখে পড়ে। এক হচ্ছে, পথে থাটে, ফুটবল ম্যাচে ও 
টেনে আযাংলো ইও্ডয়ান্‌ ও ইউরোগীয়দের হাতে 
আমাদের অশেষ লাঞ্ছনা ও দ্বিতীর পাশ্চাত্য দেশের 
ভাল ভাল ন্বাস্থ্যোন্নতি-নাধকদের জীবনী ও তাদের 
কার্যকলাপ পাঠ আর তার্দের সুগঠিত ও বলবান দেহের 
ছবি দেখা । 

আমার শরীর-গঠনের মূল কারণ হচ্ছে এই শেযোক্তটি। 
লাহোর সিনেনাতে আমি যে-দিন %9০1১৮০”র বিরাট- 
কায় ও তাহার সেই স্রন্দর স্থরক্ষিত ব্যায়ামাগার দেখি এবং 
তার অমানুষিক ৫দহিক শক্তির পরিচয় পাই, সেইদিন 
থেকেই একটি ব্যায়ামের আখড়া গণড়ে তুল্বার আকুল 
আগ্রহ আমায় পাগল ক'রে তুল্ত। ঠিক তার দু*দিন 
পরে আমার এবটি বন্ধুর বাড়ীতে আমর! চার পাচ জনে'ক্ 
মিলে ব্যায়ামের একটি ঘর প্রতিষ্ঠা কর্লাম-_-তখন অবশ্য 
স্টোকেই আমরা ,জিম্্াসিয়াম্‌ বল্তাম। আমাদের 
তখনকার সথল ছিল একজোড়া রোম্যান্‌ রিং, এক- 
€জাড়া মুগ্ডর ও একটি ঝড় আয়ন।। ব্যায়ামাগারখানি 
ছেলেদের ভিড়ে ক্রমে এত ভ'রে উঠতে লাগল যে, 
আমাদের সেই প্রিয় ছোট ঘরখানি বদলাতে হ'ল। তার 
পরিবর্তে লাহোরেব কালীবাড়ীতে একটি ছোটখাট 
ব্যায়ামাগার দাড় করালাম। সেই হ'ল আমার শরীর 
গঠন কর্বার প্রথন প্রয়াস। 

ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমার সেই চেষ্ট। ফলবতী হয়েছে। 
আমি লাহোরে থাকৃতে থাকৃতে প্রায় ত্রিশ জন 
ছাত্রের শরীরের আশ্চর্য্যরকম উন্নতি দেখে এসেছিলাম । 


৬্ঠ সংখ্যা ] বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলা শিল্পী প্রী অনিতকুমার হালদার 


তাদের মধো একটি বাঙ্গালী যুবক-শ্রী মনোময় ঘোষ 
( বিল্ল।) সব-চাইতে মাংসল শরীর গঠন করেছিল। 
তার শরীরের একটি বিশেষ ভঙ্গীর ছবি এখানে দেওয়! 
গেল। আর আমার এই তিন বংপরব্যাগী নাধনার ফলে 
সামান্ত যা কিছু লাভ করেছি তাও আপনাদের সাম্‌্নে 
ধরে দিলাম । 

আমার মতে, চেষ্টা করুলেই নিজের শরীর হ্ন্দর এবং 
বলিষ্ঠ ক'রে তুল্‌্তে পার! যাম্ন। শরীর গঠন করতে 
হলেই যে রাজভোগের প্রয়োজন এ-একট। নেহাৎ বাজে 
কথা। বাদাম, মাখম, মালাই ইত্যাদি ন| হ'লে থে শরীর 
বলিষ্ঠ কর! যায় না এট! আমাদের একট! মস্ত ভূল ধারণা 
ছিল। নিঙ্গের দিক্‌ থেকেই বলি না কেন আমি সাধারণ 
গৃহস্থ ঘরের “বাঙ্গালী” ছেলে; ডাল, ভাত, চচ্চড়ি, আর 
চনো-পুঁটীর মুড়ে! খেয়েই মানুষ । মাখন, বাদাম, কিগ। 
ডিম ইতাদি যে খুব খেয়েছি সেকথ| আমি চেষ্ট। করে 
মনে কর্তে পারি না। তা] ছাড়। আমাদের দণের প্রায় 
সমন্ত ছেলের অবস্ত। আমারই মতন । সদাই হোক্‌, 


৮৮৩ 





শ্রী মনোময় ঘোষ 


এ-বিষয়ে আমি জোর ক'রে কিছু বলা যুক্তিসঙ্গত মনে 
করি না, কারণ সকলেরই এ-বিষয় একট। স্বতন্্ব মত 
আছে। 


বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলাশিপ্পী শ্রী অমিতকুমার হালদার 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


দেখিতে দেখিতে বঙ্গের গৌরব আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের মানপীকন্া “নব্যবঙ্গীয় চিত্রকল।” বাঙ্গালীর 
উদ্ভাবনী প্রতিভার বলে, প্রাচীন হিন্দুযুগের সংস্কার, বৌদ্ধ 
যুগের ধারা, রাজপুত ৪ মোগলযুগের বর্ণের ভিতর দিয়! 
এবং নব্যযুগের কল্পনার এশ্বর্ে মণ্ডিত হইয়া! বাঙ্গালীরই 
তলিকামুখে এমনই বিশ্বচিত্তজয়ী যৌবনপ্রীতে ফুটিয়া 
উঠিতেছে; “প্রাচীর” শাশ্বত ভাব ও অগ্ভূৃতি এই 
“গুরুকুলের” (5০1১০০1) রূপ কলায় এমন মূর্ভ হইয়া উঠিতেছে 
যে, তাহার বাস্তবতা ও সৌন্দধ্য, তাহার জাতীয় জীবনের 
আশা ও আকাঙ্ষ! মিটাইবার শক্তি ও প্রয়োজন, তাহার 
প্রভাব ও ভবিষ্যৎ ধাহারা পুর্বে অস্বীকার করিয়াছিলেন, 
১১২--৮-৪ 


তাহারাও এখন যে স্বীকার করিয়। লইতেছেন, তাহার 
লক্ষণ দেখ! দিয়াছে । দশান্দ পূর্বেবেও কিন্ত ঠিক এমনটি 
ছিল না। নব্যতন্ত্রের গুরুগৃহে দশান্ধ মধ্যে ইহার জন্ম 
হইয়াছিল এবং ছুই দশাব মাত্র হইল ইহা সমালোচনার 
প্রথর রৌদ্র এবং বিদ্রপের অবিশ্রান্ত বুটি মাথায় করিয়া 
“প্রবাসী”্র ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । আচাধ্য 
স্বয়ং বলিয়াছেন, “বাংলার চিত্রকর সবাই ভবিষ্য অবস্থায় 
তখন, কেবল সকাল হচ্চে মাত্র। * * * নতুন বাংলার 
আর্টিষ্টদের ছবি প্রবাসীতে এবং তার [ প্রবাসী-সম্পাদক 
মহাশয়ের ] আল্বমে তার রামায়ণে ছাপিয়ে বারে বারে 


সমালেচিকের হাতে তাকে ভিরস্কত হ'তে হয়েছে * * 17 
1 


৮৮৪ 


কেন যে এরূপ হইতে হইপ্নাঞ্ছে তাহার প্রধান কারণ তখন 
আমাদের দৃষ্টি-কোণের পরিবর্তন হয় নাই । তখন প্রাচীন 
শিল্পশাস্্ সহ হিন্দুবৌদ্ধ-চিত্রশিল্প গুহাগত হইয়] 


পড়িয়াছিল, রাজপুত ও মোগল চিত্র ধনী-গৃহের প্রাচীর- 
গাত্রে জেন মন্দিরে, রাজারাজড়া, নবাব বাদশাহের চিব্র- 
বাটিক ও প্রমোদ-ভবনে বদ্ধ %:৭, এবং বাঙ্গালী তখনও 
স্বীয় জাতীয় সংস্কার ও এঁতিহাকে উপেক্ষা করিয়া নবাগত 
পশ্চিমের সংঙ্গারে আপনাকে অভ্যস্ত করিবার অস্বাভাবিক 





শিরশির 


শিল্পী এজসিতকুমার হালদার 


পথ ধরিয়াই চলিয়াছিল। স্বাধীন ভারতের প্রাচীন 
শিক্ষাবসানের অন্ধকারে ও পশ্চিমের নবীন আলোকে 
দেশের কলারসজ্ঞান তখন সাধারণতঃ ছুই চরমের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ হইয়| পড়িয়াছিল। তাহার ফলে এক দিকে এক 
সম্প্রদায় গ্রীক ভাঙ্কর ও ইতালীয় চিত্রকরদের কলারসজ্জ 
হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং অন্য সম্প্রদায় পুরীর জগন্নাখের ও 
কালীথাটের পটেই সন্তষ্ট ছিলেন। চল্লিশ বেয়াল্িশ বৎসর 
পূর্বে কলিকাতা “ওরিএপ্ট্যাল্‌ সেমিনেরীতে” ছুই তিন 
বর মাত্র রূপ-কলার উপাসন। করিয়াছিলাম। শিল্পগুর 
ছিলেন গবমেন্ট, স্কুল অব. আর্টের ভূতপূর্বব হেড মাষ্টার 
বাবু হরিনারায়ণ বস্থ এবং যাদব-বাবু । তাহাদের 
পাশ্চাত্য ধারায় এই অল্প শিক্ষানবীশি করিয়া কলাংদবীর 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খথ 


প্রসাদলাভ করিতে না পারিলেও এই নবীন শৈলীর মর্ব- 
গ্রহণ করিবার মত চোখ পোরন্ড যে হয় নাই, তাহা 
অকপটে স্বীকার করিতেছি। তাই ফুরোপীয় কলাবিদ্‌- 
গণের প্রাকৃতিক বূপান্ুকারী চিত্রণরীতির প্রতি আমার 
ন্যায় ধাহাদের প্রশংসমান্‌ দৃষ্টি অব্যাহতভাবে নিবদ্ধ ছিল, 
নৃতন ধারা হঠাৎ তাহার পথ অবরোধ করিয়া বসিলে, 
তত্প্রতি আমাদের দৃষ্টিকোণ ফিরাইয়া তাহার রূপের 
ভিতর দিয়! রসের সন্ধান পাইতে সময় লাগিয়াছিল। 
তখন বিদেশের অঙ্গ প্রত্যঙ্গশ্বিনিস্কায়ক পেশীপ্রদর্শক প্রসিদ্ধ 
চিত্রগুলির পার্খে দেশের এই অদ্ধনিমীলিত নয়নদ্বয় 
ওরগরেখাবদ্ধ প্রত্াঙ্গগুলি, বিষম ঠেকিবারই বথা। 
এমন-কি রবিবন্মার “দরয়ুমন্তী ও হংস”, “শকুন্তলা” প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ চিত্রে নারীমৃদ্টির কটিদেশ হইতে উদ্ধাঙ্গের সহিত 
নিয়াঙ্গের আন্তপার্তিক বিভাগ অসমঞ্জ বলিয়াই মনে 
হইত। কিন্তু প্রবাসীর অজন্তাগুহা চিন্রাবলীর স্থার 
ভারতীয় প্রাচীন শিল্পনিদর্শন ও ভাববিসশ্লেষণ।ত্বক মৌলিক 
প্রবন্ধ, নব পদ্ধতির প্রবর্তকদিগের স্বকীয় উদ্দেশ্ত-বিবৃত্তি 
ও রহন্যোছ্ছেদ এবং তাহার আলোচন। ও সমালোচনা 
সাধারণের গতাঙ্ছগতিক রূপরসগ্রাহিতাকে ব্যাহত করিয়! 
নৃতন দৃষ্টিকোণের সন্ধান বলিয়া দিল। তাহার ফলে 
অদ্ধনিমীলিত ভাবমগ্র নয়ন ঈধিকারেখার বক্রিমা, 
অতিতন্থমধ্য, বিপুল নিতম্ব, দেব নর কিন্নরাদির স্বভাবা- 
তিরিক্ত বা অপার্থিব আরুতির কল্পনা এবং লীলাবিলমিত 
অশ্গবিন্যাসরীতি যে আমাদেষ প্রাচীন সংস্কারপৃত ভারতীয় 
এঁতিহ্যের অনন্কূল নহে, তাহাই হ্ৃদয়ঙ্গম হইতে লাগিল। 
এ সংস্কার হিন্দু বৌদ্ধ বঙ্গের নিজন্ব। তান্ত্রিক রূপকমৃত্তি 
পূ্জক এবং বৈষ্ণব রূপলাধক রাসরসিক ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী 
দশমহাবিদ্যা হইতে যাবতীয় দেবতাগ্রতিমার ভিতর দিয়া 
চিরস্থন্দরের ভিন্ন ভিন্ন শক্তির রূপদর্শন ও মননে অভ্যন্ত। 
স্থতরাং নব পদ্ধতি প্রবর্তকদিগের চিত্রগুলি প্রথম হইতেই 
সাধারণের দৃষ্টি-আকর্ষক ও চিত্তগ্রাহী না হইলেও অতি 
অল্প দিনেই তাহা হইতে সমর্থ হইল। তাহা না হইলে 
দেখিতে দেখিতে এমন দেশব্যাপী প্রতিবাদ, এত অধিক 
তীব্র সমালোচনা সত্বেও নব্য বঙীয় চিত্রকল। বর্তমানে 
বঙ্গের সাময়িক সাহিত্যে, অভিজ্ঞ ও স্থধীসমাজে এবং 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলা শিল্পী প্ী অপিতকুণার হালদার 


বঙ্গের বাহিরে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে এতদূর আদৃত ও ব্যাপ্ত 
হইত ন।। 

ছুই দশাব ধরিয়া “প্রবাসী” ও "“মভার্ণ রিভিউ”র চিত্র 
ও চিত্রপরিচয়ের ভিতর দিয়া বাহিরের ও অস্তরের চক্ষু 
বুঙ্গাইয়।৷ আসিতে আসিতে বাঙ্গালীর এবং পরে ভারত- 
বাসীর দৃষ্টিকোণ পরিবন্তিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
বঙ্গীর রীতি বঙ্গের সীমা অতিক্রম করিয়। “নব্যভারতীয় 
চিত্রকলা”য় পরিণত হইয়াছে । প্রতীচ্যের শারীরতান্ত্রিক 
নৈনর্শিক, ছায়াচিত্রান্পদিক কলাজগতেও স্বীকৃত ও 
মর্ধ্যাদ। প্রাঞ্ধ হইতেছে । বাঙ্গালীর এই জাতীয় শিল্পে 
“পুরাতন যে আধুনিকতায় পরিণত এবং আধুনিকতার 
মধ্যে পুরাতন পরিসমাপ্ত” হইতে চলিয়াছে তাহা এখন 
অভিজ্ঞগণের দ্বারা মুক্তকণ্ঠে স্বীরুত হইতেছে । বঙ্গের 
এই গৌরব এখন ভারতের নিজস্ব হইতে চলিয়াছে। 
ভারতীয় কলাশিল্লে ইহা নব অত্যুদয়ের যগ। এই যুগ- 
প্রবর্তনের মূল ঠাকুর-ভ্রাতৃদ্বয় আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ও 
গগনেন্দ্রনাথ, শান্তিনিকেতন কলাভব্ন, গবমেণ্ট. আর্ট 
স্কুলের ভূতপূর্ব্ব অধ্যক্ষ মিষ্টার ই, বি, হ্াভেল্‌, এবং 
অবণীন্ত্রশিষ্য ও প্রশিষ্যমণ্ডলী, ধাহাদের নাম অধুনা 
বাঙ্গালীর স্থপরিচিত এবং ধাহাদের কীগিনিদর্শন আজ 
গৃহে গৃহে বিরাজিত। বর্তমান ভারতীয় চিত্রকলার এই 
প্রাণ প্রতিষ্ঠাত1দের মধ্যে ধাহারা বঙ্গের বাহিরে ইহার 
প্রচার ও মধ্যাদা বুদ্ধি করিয়াছেন, বঙ্গের সেই টবশিষ্ট্য- 
সংস্থাপক জাতীয় গৌরব-সংবর্ধক কয়েক জনের সংবাদ 
অদ্য আমরা “প্রবাসীর পাঠকপাঠিকগণের গোচরে 
আনিব। 

ধাহারা এই নবীন চিত্রকলার ইতিহাস অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, নব্য শিল্পীদের চিত্রের আলোচনা ও সমা- 
লোচনায় যোগ দিয়াছেন এবং 1100০] [1101917 
/১705” গ্রন্থমালার দ্বিতীয় খণ্ড পাঠ করিয়াছেন, তাহার। 
জানেন, জাপানের কীও বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব 
সাহিত্যাচার্ধ্য জেমস্‌ কজিন্স্‌ সাহেব শ্রীযুক্ত অসিতকুমার 
হালদার অঙ্কিত ২৮ খানি চিত্র অবলম্বনে চিন্তর-শিল্লে 
নবীন শৈলীর সমালোচনা করিয়া কলাজগতে শিল্পীর 
স্থান কোথাম্ব তাং নির্দেশ করিয়াছেন। উক্ত গ্রস্থমালার 


৮৮৫ 


সম্পাদক কলাকোবিদ অর্ধেন্দ্কুমা ৫ গাঙ্গুলী মহাশয় সেই- 
সকল চিত্রের পণরচয় ও ভাব-ব্যঞ্নাব ভিতর দিয়া শিল্পীর 
মর্বস্থান যে-ভাবে উদঘাটন করিয়াছেন, তাহাতে আমর! 
শিল্পীর চিত্র -চিত্রশালায় প্রবেশ করিয়া রূপের ভিতর যে- 
ভাবটি তার আত্মাম্বরূপ বিরাজ করিতেছে এবং সেই 
ভাবরূপী আত্মাকে দেহবদ্ধ করিবার যে-প্রেরণা চিত্রপটে 
রূপ দিয়াছে তাহার সন্ধান পাই । শিল্পীকে কবি বলিয়া 
চিনিতে পারি। কবির হাতে শিল্পীর তুলিকা বর্ণে ও 
রেখায় ভাব কেমন ফুটাইয়া তুলে, আমর! এই চিত্র-কবির 
“বীণাবাদিনীর* চিত্রে তাহ। দেখি এবং “কি সুর বাজে 
আমার প্রাণে, আমি জানি আমার মনই জানে” মরমী 
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লরৌ গভর্ণ মেট. কার ও চাক শিল্প বিদ্যালয়ের এক অং 





মহাকবির এই অন্তরের রাগিণী রূপের ভিতর দিয় দর্শকের 
হৃদয়-তম্সীতে কেমন করিয়া বাজে, তাহা অন্কভব করি। 
ভগিনী নিবেদিতা একদ। মুক্ত আকাশতলের সৌধচত্বরে 
নির্জনবাসিনী বীণাবাদিনীর স্বপ্লাবেশজড়িত মুখমণ্ডল, 
অনুভূতিমগ্র নয়নতারা এবং করধূত বাণার তারে 
করসশলন ভঙ্গিমার ভিতর দরিয়া এই চিন্রার্পিতারই 
প্রাণের সবরের ক্ষীণ মধুর ধ্বনির স্পর্শ্মভব করিয়] 
বলিয়াছিলেন, “৬/০ ০717 21101956162 05 নি100551 
55096170653 01 076 1072. 10 10071021085 9179 
50105 007 000 5015 0£ 05 1:62)? আমরা আজিও 
সেই মধুরধবনির প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই। তেম্নি 
“কুণালের” চিত্র বৌদ্ধ-ভারতের কতট। ইতিহাস কত 
অশ্র্ধারাপৃত এঁতিহৃ, কত বড় লোকের মুত্তি বুকে করিয়! 


৮৮৬ 


আত্মপ্রকাশ করে তাহা দেখি। এইরূপ অসিত-বাবুর 
প্রত্যক টিত্রেই আমরা তাহার তৃলিকামুখে ভাবকে বূপ 
দিবার কল্পনা বর্ণরেখায় ফুটাইয়। তুলিবার এবং প্রাচীন 
ভারতের স্বপ্ত স্থৃতি, লুপ্ত এঁতিহাকে চিক্রকলায় ধরিয়া 
রাখিবার প্রচেষ্টা দেখিতে পাই। ভারতের যে-সম্পদ 
কত শত বৎসর ধরিয়া অজন্তার গুহাগৃহে আত্মগোপন 
করিয়াছিল, আচাধ্য অবনীন্দ্র-শিষ্যমগ্ুলীর মধ্যে ধাহারা 
বিদুমী লেডী হারিংহামের সহযোগে তাহার উদ্ধার সাধন 
করিয়। জগতে পরিচিত করিয়া! দিয়াছেন এবং তাহার 
পশ্চাতে ভারতীয় সভ্যতা (০811010 ) রূপে যে পুন্রীভূত 
এ্র্যা যুগযুগান্ত ধরিয়া বিরাজ করিতেছে তাহার সদ 
ভিত্তির উপর নৃতন পৌধ নিম্মাণ করিয়া! ভাঁরতমাতাকে 
ধাহারা সম্পন্ন ও গৌরবমণ্ডিত করিতেছেন, শ্রীযুক্ত 
অপিতকুমার হালদার তাহাদের অন্যতম। গবন্বোপ্ট, স্বীয় 
চিরাচরিত প্রথার অন্যথা করিয়া তাহাকে একটি প্রাদেশিক 
কলাশিল্ল প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার করিয়া দেওয়ায় একদিকে 
নব্য ভারতীয় শিল্পকলাকে যেমন স্বীকার করিয়া লইয়াছেন, 
অন্যদিকে তেমনি কলাবিদ হালদার-মহাশয়ের প্রতিভার 
উপযক্ত মধ্যাদ। দান করিয়াছেন । 

অসিত-বাবুর বয়স এখন ৩৬ বসর। এই বয়সে 
তিনি যুক্ত প্রদেশের গবন্মেণ্ট কতৃক 9০০90] 01 ৮5 
2116 0০72169” নামক কলাবিদ]াপীঠের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইয়া লরৌ প্রবাস করিতেছেন। ও্পল্লী এবং শ্াম- 
নগরের মধ্যবত্তী গঙ্গাতীরস্থ ভগদ্দল তাহার তক 
নিবাসস্থান। কিন্তু কলিকাতায় তাহার জননীর মাতামহ্‌ 
স্বনামধন্য মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রাসাদে ১৮৯০ অবের 
১০ই সেপ্টে্বর তাহার জন্ম হয়। অগজ ত-বাবুর পিতামহ 
ছিলেন ছোটনাগপুর রাঙ্ছের ভূতপূর্বর সর্কারী ম্যানেজ্কার 
এবং স্পেশ্বাল কমিশনর, স্বনাম-প্রসিদ্ধ স্বর্গীয় রাখালদাস 
হালদ|র, যিনি ভারতের প্রথম পিবিলিয়ান্‌ ৬সতোন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পর্বে ১৮৯১ খুষ্টান্দে বিলাত যাত্রা করিয়াছিলেন, 
এবং ধাহার জীবনী বহুবর্ধ পূর্ব্বে আমরা যুরোপপ্রবাসী 
বাঙ্গালী শীর্ষক প্রবদ্ধে প্রবাসীতে প্রকাশ করিয়াছিলাম। 
অসিত-বাবুর খুল্পতাত বাবু নিশ্মলচন্দ্র হালদার ৮ বৎসর 
হইল ৩১ বসব মাত্র বসে তাহার গৌরবময় জীবটৈর 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবপানে ন্বর্গবাপী হইয়াছেন। তিনি অব্দে 
বিলাতের কুপাস্হিল কলেজ হইতে এঞ্জিনীয়ার হইয়! 
ভারতে ডিগ্রিক্ট. ট্রাফিক সৃপারিণ্টেণ্ডেণ্টের কর্ম গ্রহণ করেন 
এবং অল্পবয়সেই এদেশীয়দের ছুল'ভ রেলওয়ে বোর্ডের 
এসিষ্টান্ট, সেক্রেটারীর দায়িত্বপূর্ণ ও সম্মানিত পদে উন্নীত 
হন। ১৯১৮ অব্ের ইন্জুয়েঞ্জা মহামারী বাঙ্গালীর এই 
গৌরব-রত্র হরণ করে। অসিত-বাবুর পিতা শ্রীযুক্ত 
স্বকুমার হালদার মহাশয় ডেপুটী ম্যাজিষ্টেটের কম্ম হইতে 
অবসর লইয়৷ এক্ষণে দেরাস্থলতানপুরে রাজার সব্কারী 


১৯০৩ 


* তরফের অভিভাবক নিযুক্ত আছেন। বঙ্গমাতার এই 


মুখউজ্জলকারী এবং.বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর জাতীয় 
গৌরব প্রত্তিষ্ঠাপক কুলে জন্ম লইয়া বাবু অসিতকুমার 
হালদার স্বীয় কৃতিত্ব দ্বারা তাহার বংশগত এত্হা অক্ষুগ্নই 
রাখিয়াছেন। 

দেশীয় চতুষ্পাসী, বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি, 
আক্ষরিক বিগ্যা অথবা ব্যািষ্টারের গাউন অপিত-বাবুকে 
মুগ্ধ করিতে পারে নাই, তাহার সহজাত প্রবণতা অল্পবয়স 
হইতেই তাহাকে ললিতকলার বার্ণিক ও ৫৫খিক সৌন্দয্যে 
আকৃষ্ট করিয়াছিল। কিন্তু এই স্থকুমার কল তখন 
দেশে তাদ্রপ মানদ এবং অর্থকরী ন। থাকীয়, প্রথমে 
তিনি অভিভাবকদিগের উৎসাহ হইতে বঞ্চিত ছিলেন। 
তথাপি তাহার অন্তনিহিত রূপকলাঙ্গুরাগ যখন তাহার 
এক-একটি ভাবময়ী মানস-প্রতিমাকে বর্ণ ও রেখায় রূপ 
দিয়া তাহার কবি-হ্ৃদয়কে -অভিব্যক্ত করিতে লাগিল, 
তখন তাহার আরব্ধ পথে আর বাধা রহিল না। অসিত- 
বাবুর নিজের ভাষায় বলিতে হইলে-- 


“ছেলেবেলায় ১৫ বংসর বয়সেই প্রজ্ঞ।দেবার সেব! ছেড়ে দিয়ে 
কলাদেবীর আরাধনীয় মন দিলুম এবং সৌভাগ্যক্রমে ঠিক সময় 
পুজনীয় অবনীন্ত্রনাথের মত ব্যক্তিকে গুরুরূপে পেলুম। লেখাপড়। 
ছ'ড়'ত আমার পিতা জাম।র ভবিষ্যৎ জদ্ধকার বিবেচন| করলেন এবং 
আমার খুড়া-মহাশয়ও এ-দেশে আর্টের ব| আর্টিষ্টের কদর নেই জেনে 
আমাকে শিল্পকল! শিক্ষায় উত্নাহিত করতে পার্লেন না । ১৯*৬ 
সালে আমি সব বাঁধ। এড়িয়ে কলিকাত। গবমে ট, আর্ট স্কুলে দ্ধের 
অবনী-বাবুর চরণে আশ্রয় গ্রহণ করি। আমার জীবনে গৌরব কর্বার 
মধ্যে এই ভাঁছে যে, ঈশ্বরেচ্ছার রামানন্দ-বাবু, রবি-বাবু, অবনী-বাবু, 
সার দ্বুগদীশচক্্, অন্ধের ভগ্রী নিবেদিত।, দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর, সত্যেন্্ ও 
জেযাতিরিন্দ নাথ ঠাকুর, কাউন্ট একাকুর! প্রস্ৃতি জ্ঞানী ও গুণী বাক্তির 
স্লেহলাভ করেচি এবং তাদের সংসর্গে থাকবার সৌভাগ্য লাভও 
করেচি। শিল্পকলায় কবি রবীন্রনাথ ও অবনীন্্রনাথকে যে থুসী 
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শিল্পী শ্রী অসিতকুমার হালদার 
প্রবাসী প্রেস, কসিকাত! ] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলাশিশ্পী শ্রী অসিতকুমার হালদার 


করতে পেরেচি এতেই আমি পরম তৃপ্তি লাভ করেটি। কৰি রবীন্দ্রনাথ 
মামার ২৩ খানি ছবির উপর গান রচন। করেছিলেন ।"* 

বিশ বৎসর পুর্বে তিনি কলিকাতা “গবমেন্ট* স্কুল 
অব আর্ট”এ প্রবেশ করিয়া বৎসর পরে তথাকার শিক্ষা 
সমাপ্ত করেন। ১৯১২ অব তিনি শেষ পরীক্ষায় সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়া সর্কারী বৃত্তি পান। ইতিমধ্যে 
( ১৯-৮-৯) মিঃ এল জেনিংস্এর নিকট ভান্গর-শিল্প 
শিক্ষা করেন এবং তাহাতে বিশেষত্ব লাভ করিয়া দুই 
বংসরের জন্য “ইত্রিয়ান্‌ সোদাইটি অব.ওরিএট্যাল্‌ আট” 
(11101017 ১০০15৮৮ ০1 01161701 45:৮৮) পরিষদ 
হইতে ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হন। এ বংসর তিনি যুক্ত প্রদেশের 
প্রদর্শনীতে রৌপ্য পদক, ও তাম্পটে অলঙ্করণের জন্য 
গুণোতকর্ষের নিদর্শন-পত্র (00:09০865 ০0 101) 
পান। পরে তিনি উক্ত পরিষদ কর্তক লেডী হেরিং 
»'মের সহিত অন্স্তাগুহার প্রাচীন গাত্রা্গিত চিত্রের 
(10৯০০ 792170106) প্রতিপিপি গ্রহণ কাষো নিয়োজিত 
হন এবং ১৯১৪ সালে ভারত গবধেণ্টের আর্কি- 
নঙ্গিক্য/ল্‌ সার্ভে বিভাগ কর্তক নিয়োজিত হইয়! মধ্য 
প্রদেশের সরগুজা রাজ্যে রামগড় খৈল-গাত্রাহ্গিত 
চিত্রাবলীর প্রতিলিপি গ্রহণ করেন। ১৯১৭ হইতে 
১২২১ সালের মধ্যে তিনি গোয়ালিয়র দর্বার হইতে 
ছুইবার মধ্াভারতের প্রাচীন বাগপ্তহা চিত্রাবলীর 
তিলিপি করিবার ভার প্রাপ্ত হন। লগুন, প্যারিস, 
লাপান, আমেরিকা এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
প্রদর্শনীতে, তাহার, অনেক মৌলিক চিত্র প্রদ্শিত হইলে 
হ্াহার শিল্পচাতুর্্যের প্রশংসা হয়। এসকল চিত্রের মধ্যে 
একখানি কলিকাত| মিউজিয়ম্‌ ছুইথানি লাহোর মিউজিয়ম্‌ 
এবং অজন্তার প্রাচীর-গাত্রার্িত চিত্রাবলীর প্রতিলিপি 
নগুন সাউথ কেন্নিংটনের ভিক্টোরিয়া এলবাট মিউজিয়মে 
ণক্ষিত হইয়াছে । লগ্ডন ও প্যারিস্‌ প্রদর্শনীতে প্রদত্ত চিত্র- 
এলি এবং শিল্পীর কলাদক্ষতার আলোচন।-প্রসঙ্গে 
(বিশেষজ্ঞ হাভেল সাহেব কোপেনহেগেন হইতে ১৯১৬ 
সালে লিখিয়াছিলেন-_ 


“&৮ 009 1606106 01)10)111905 01 0170 [6৬ (1810016% 
০700] 1১911011089 10 19714 900. 1,00000, 711. 11910%79 


৮৮৭ 


01৮ 81(180160 2)110) 81100101201 (010 00010280010) 
8001] 10105115]1 271 010109,) 


১৯১৩ অনব্যে অনিত-বাবু শান্তিনিকেতন ত্রদ্মচধ্য 
বিদ্যালয়ের শিল্প-শিক্ষক হন। তাহার ছাত্রদের মধ্যে 
সিংহলের কলগ্বো মহীন্্র কলেজের বূপকলাধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
মনিভূষণ গুপ্, জিিপুরারাজ্ের শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রকষ্ণ বন 
এবং শ্রীযুক্ত অন্নদাঞ্মার মজুমদার প্রমুখ কয়েকজন সথনাম 
অঞ্জন করিয়াছেন। ১৯১৫ 'অব্ধ পধ্যস্ত এখানে শিক্ষকতার 
পর ৯৯৯৭-৯৮ অবের মধ্যে অশিতুপ্বাবু কবিবৰ রবীন্ত্রণাথ 





লরৌ শিল্প-বিছ্য।লয়ের চারু-শিল্পাগ।র 


ঠাকুর মহাশয়ের ভবনে 075 13101 50810 0 
50505 0£ 076 ইত 13016] ১০1০1” নামে থে 
কারুসঙ্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাতে ঘোগ দেন। 
এখানে চিত্রকলার চচ্চ। ব্যতীত গীত অভিনয় বক্তৃতা 
প্রভৃতি ও হইত, এবং এখানে একটি পাঠগোগাও স্থাপিত 
হইয়াছিল। বিচিত্রার মঙ্জলিস উচ্চ অঙ্গের অনুশীলন 
কেন্দ্র হই উঠিয়াছিল। বান নন্দলাল ও মুকুলচন্দ্র দের 
সহিত অসনিত-বাবু উক্ত প্রতিষ্ঠানের ভিত্তিস্বাণকত্রয়ের 
অন্ততম ছিলেন। ১৯১৮ অন্দে অসিতখান “গবমেন্ট- 
দ্লল অব আর্ট”এ ইতডয়ান পেন্টিং পাসে বিশেষ শিক্ষকবূপে 
কাঙ্গ করিতে থাকেন। কিন্তু তথাকার তত্কালীন 
প্রিন্সিপাল তাহাকে হেডমাষ্টারের পদ ন! দেওয়ায় তিনি 
চাকরি ছাড়িয়া দেন। ইতিমধো বরোদা রাজা হইতে 
আমন্ত্রিত হইয়া অসিত-বাসু তথায় যাইতে প্রস্তত হই তে- 
ছিলেন, এমন সদয় বিশ্বভারতীর কলাভবন এক বৎসর 4 





পি বসল পল শর পপ পপ কর পাপা 


পরিচালনার পর বাবু নন্দলাল বস্থ কলিকাতার *07167- 
নে! £&6 5০০1507”র কার্যে চলিয়া গেলে রবিবাবুর 
আহবানে ১৯২০ অব্যে অসিত-বাবু বিশ্বভারতীতে যোগ 
দেন এবং তিন বৎসর শান্তিনিকেতন কলাভবনের 
অধ্যক্ষের কাধ্য করেন। কলাভবনে ছোট ছোট 
(8011208 ) চিতই অঙ্কিত হইত। অসিত-বাবু বৃহৎ 
চিত্রাঙ্কন পদ্ধতির প্রবর্তন করিয়া তাহার পথগ্রদর্শক হন। 
এখান হইতে তাহার বন্ধু পীয়াপন (1 ভি. ৬. 
[58175017 ) সাহেবের সঠিঙ অল্প দিনের জন্য বিলাত্যাত্রা 
করিয়৷ তথাকার আর্ট. গ্যালারী, মিউজিয়ম প্রভৃতি দর্শন 
করিয়৷ আদেন, কিন্তু ফিরিয়া বিশ্বশভারতীতে স্থান পান 
ন।ই, কারণ তাহার স্থলে অন্য অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
এই সময় জয়পুর আর্ট, স্কুলের প্রিন্সিপ্যালের পদে লোকের 
প্রয়োজন হইলে তাহার পৃূজনীয় গুরু অবনীন্দ্রনাথ ১৯২৩ 
সালের অক্টোবরে ক্বাহাকে তথায় প্রেরণ করেন। 





মাটির খেলনা-গড়ার ক্লাস 


জয়পুরের শিল্প বিদ্যালয় বহুদিন হইতে ভারতে প্রসিদ্ধ । 
ইহা ১৮৬৬ অবে মহারাজা বাহাদুর সওয়াই রামসিং কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ডাক্তার পি, এস্‌, ভ্যালেন্টাইন, তাহার 
প্রথম প্রিন্সিপ্টাল হন। শিক্ষকবর্গ তখন মান্দ্রাজ স্কুল 
অর অর্ট হইতে আনীত হইতেন। ডাক্তার ভ্যালে- 
1 বু উপেন্ত্নীথ সেন ইহার অধ্যক্ষ হন। 
ক্ষ হইয়া আসিলে তিনি দেখেন যে এই 
পক্ষে অর্থকরী শ্রমশিল্পবিষ্ভালয় (9০১০০! 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ খণ্ড 


পিসি 


06 11700562091 4১70 )। তাহার সময়ে বাবু &শলেন্দ্রনাথ 
দে উপাধ্যক্ষ, বাবু বিনোদবিহারী রায় শো রুম ক্লক 
এবং মান্্র তেরজন ছাত্র ছিলেন। বিদ্যালয়ের আটটি 
গুদামঘর শিল্পন্রব্যাদিতে পূর্ণ। তাহার কোন হিসাব- 
পত্র নাই। তৎসমুদয় ভ্রমণকারী ( ০৪719 )-দিগে? 
নিকট বিক্রয় করিবার পণ্যশালায় পরিণত হইয়া আছে। 
অসিত-বাবু বহু চেষ্টায় এই প্রথা উঠাইয়! দিয়া, (শিক্ষকদের 
বেতন বুদ্ধি করাইয়া এবং ছাত্রদের বৃত্তি প্রভৃতি 
দিবার ব্যবস্থা করিয়া স্কুলটিকে ঠিক পথে আনিতে সম্থ 
হন। পূর্বে এখানে একটি মাত্র ড্রইং ক্লাস ছিল। 
তাহাতে কেবল কপি করা শেখান হইত মাত্র । অসিত- 
বাবু তথায় নেচার ষ্টাভি (18002 90105 ) বং 
ডিজাইন (065181)) শিখাইবার ছুটি নূতন শ্রেণী যোগ 
করেন। এই ছুই বিভাগ যেকত প্রয়োজনীয় এবং 
কলাভবনের আদর্শ (968178879 ) ও গৌরববর্ধক তাহ। 
বলা বাহুল্য। শ্রম-শিল্পবিভাগে যে ১৫টি বিষয় শিক্ষা 
দেওয়। হইতেছে তন্মধ্যে 7605] 0850105) ০2100100) 
৮০০০ ০81৮105) 02108915901) ৬০251500061 
৬৫০1]. এই পাচটি শ্রেণী অসিত-বাবুর নৃত্তন প্রতিষ্ঠা । 
বিষয়গুলি পূর্ব্বে শিখানই হইত না, তাহার কৃতিত্ব খ্যাতি 
কলাভবনে বন্ছছাত্র আকর্ষণ করিয়াছিল এবং এক বত্সর 
চারি মাসের মধ্যে এখানকার ছাত্রসংখ্যা ১৩ হইতে ১৬০ 
হইয়াছিল। অনেক কাগজ পত্রে এই নৃতন অধ্যক্ষের 
কার্ধ্যকুশলতা৷ বহুল প্রশংসিত হইয়াছিল। জয়পুর রাজ্যের 
তৎকালীন মন্ত্রী সভার প্রেসিডেণ্ট, এবং মধ্যভারতের 
বর্তমান এজেন্ট মাননীয় গ্লাহ্গপী সাহেব (7 [. তি, 
019005%, [.0 5. 06 1700১015 48৩17 00 05 
(0৬7, 061]. 06175] 115015) লিখিয়াছিলেন-- 
“খ81))00 9 80110010000 18010003101 16৪ ৮০11 
10770011096 10019, 1090 91190 10. 951] 0858. 460600101) 
৬৪৪ 9110030 930010915917  (0৬৪:09 01৪ 1):000610 01 
01981) (00693 005 90৮রঘ, টা &, তি 78008%0 ৪5 


90001010615 01002101700 009 78079 ৪৮ 801)001 200 
90107136690. 910 079 ০70 01 795607106  009 909005810 


01 09366 800 (189 090009 ০01 701] 10 1811001 ঠা 


119109719 80 27686 2100 81) 90100118193 800. 1 11959 
07619075286 1)017099 008% 109 আা1]1] 20906 (59 0৮ 
0009৪ 119.) 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলা শিল্পী প্রী অসিতকুমার হালদার 


জয়পুরের এই কর্ধগ্রহণ করায় লগ্ডন রয়েল কলেজ 
অব. আর্টএর অধাক্ষ আচার্য রদেন্ইরীন (1. ৬. 
[.9/91 ০০116৪56 ০ 


0২001575610) 0100021 


11৮ [07401 ) অসিত-বাবুকে অভিনন্দিত করিয়া 


লিখিয়াছিলেন-_ 


“817 099 01900, 1 ৬93 09112101690 00 1707 118 
₹01 18859 1)991 [509 1১110011991 01 076 1811900 901)00] 
0 &70১-০০1 290006 10086109 900 009 1)9(691 991011)1)90 
9) 80০ & 10091 (0182 %0015611, 017 11] 1)9 1)10 1901) 
(0 10910119 01919 ৪00 10 00 01919 01 ড01119011 
১৪৪৪ ৪০৪ 311700701% 11৪১৪) ০০, 


এই সময় আগ্রা অযোধ্যা যুক্ত প্রদেশের “গবর্ণমেপ্ট, স্কুল 
অব আটপ্”এর প্রিম্সিপ্যালের প্রয়োজন বিজ্ঞাপিত 
হইলে, শুনা যায় এ পদের জন্য দুই শত আবেদন 
পড়ে) অসিত-বাবুও দরখাস্ত করেন। নির্ববাচন- 
সমিতি সেই ছুই শতের মধ্যে হালদার মহাশয়কেই 
নির্বাচন করেন, ম্থতরাং অব্দের জুলাই 
মাসে তিনি শ্রীযুক্ত হিরন্ময় রায় চৌধুরী এ, আর, সি, 
এ, মহাশয়ের হস্তে কাধ্যভার স্ত্ত করিয়া জয়পুর ত্যাগ 
পরেন এবং গবর্ণমেণ্টের নবপ্রতিষ্ঠিত কারু-বিছ্যাপীঠের 
প্রিন্সিপ্যাল হইয়! লক্ষ্ষৌ গ্রবাসী হন। এই স্থত্ে গবর্ণর 
জেনারেলের মাননীয় এজেপ্ট. উক্ত গ্রান্মী সাহেব ইন্দোর 
রেসিডেন্দী হইতে ১৯২৫ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী অসিত- 
৯বাবুকে অভিনন্দিত করিয়া পত্র দিয়াছিলেন এবং জয়পুরের 
মন্তীসভার প্রেসিডেন্ট. রেনল্ডস্‌ সাহেব ([.. ৬৬.২০/0145, 
[.0.9.) জয়পুরে অসিত-খাবুর কাধ্যের প্রশংসা করিয়া 
লিখিয়াছিলেন-- 


২০০০৯১০৩৭ 5001 এ০ো 10 18100 00৬ 9199 ! (0 09117,00866 
(00 8000, ] %০0]0 11009 (0 0809 0019 01010000105 (0 
10090] 500 101 619 5001160% ৬৮০]. ড০0৬ 1959 0020৩ 
।0 01108106 009 ৪01500] 01 80 10 18100 09০1 17760 
(079 71810610911). 1 912 95091091) ৪01 ৪ 210 00 
[09 00 11)008£1॥1] 7:910109 6086 5০00. 178৮৪ 01)191090 
80 810001001001)6 স1)101) আঅ1)] 709 121019 160 9001. 1110106 
00 £15 £19909] 89009 10: ০00]. 801116,, 


লক্ষৌএ আসিয়াও অসিত-বাবুকে স্কুলের সংস্কার-কা্যে 
নিযুক্ত হইতে হইয়াছে, স্কুলের অধ্যক্ষতা ব্যতীত তাহার 
উপর পয. 2. &5 8 0505 ঠ0550105 ও 200০ 
11)”এরও ভার আছে। এনম্পোরিয়াম একটি স্বতন্ত 


১৯২৫ 


৮৮৯ 


প্রত্িষ্ঠান। ইহার কণ্টশলারের কার্যের জন্য তাহার- 
স্বতন্ত্র বৃত্তি নির্ধারিত আছে। তিনি এই পণ্য প্রতিষ্ঠানটিকে 
কলাভবনের সংশ্রব হইতে স্বতস্ত্র করিয়া কেবল ব্যবসায়- 
প্রধান স্থানে স্থানান্তরিত করিবার প্রস্তাৰ করিয়া সবৃকারের 
মগ্রুরী গ্রহণ করিয়'ছেন। কিন্তু স্বতন্ত্র করিলেও তাহার 
উম্নতির তত্বাবধান সমানই করিবেন। তিনি এখানে 
এন্গ্রেভিং বিভাগে পোনাপ্পার উপর মিনার কাজ 
শিখাইবার নৃতন ব্যবস্থা করিয়াছেন। এবং প্রসেম্‌ 
(09:90655) ও শ্রক (1910) প্রস্তত-করণ-প্রণালী শিক্ষ। 
আরম্ভ করাইয়াছেন। তজ্জন্ত একজন শিক্ষককে জয়পুরে 





লরৌ শিল্প-বিছ/।লয়ের গৃহসক্জা ও মণ্ডনপিল্প শিক্ষার রস 


পাঠাইয়াছেন এবং অন্যান্থকে কলিকাতায় “ইউ রায় এগ 
সন্স”এর কার্যালয়ে পাঠাইয়া তিন বর্ণের ব্রক 
করা শিখাইয়া লইয়াছেন। পসোনারূপার মীনার কার্ধ্য 
(০1212611716 ) বিভাগের ন্যায় মুদ্রাশিল্প বিভাগ 
(৪16 9210005 ) এবং 00 ০9190£7:09০955 তাহার 
দ্বার] এখানে নৃতন প্রবত্তিত হগ। 

মাদ্রাজের “বি ০৮ [0019 
বলিয়াছেন-- 


*1)9 2101001007)906 01 917 4516 (01091151951 85 
[১7110011009] 01 1/001000৬ 301)99৯ 0 4৮ 119106 & 
8৪109019115 11700011206 8091) 107৬810100০ 00/01191 
11050177010 11) 117019 (01 76 10186 01009 88 888 ০ 
216৪ 8273, 8 ড০0110106 910186 00 056 1001919 01101)(91 
80519 183 10991) /15611 % 11006 790] 21)001101090% 01 
£996 19810009111] 10 8 £0৬901776106 901)001 10 
[31051110015 10700 800 01 1079 11170186009 01 


পত্রিকা সত্যই 


৮৯০ 


২১৭ পলি ক শীট পম্াটি শ ৩ শত 


(710100 110 1119 ৬5101) 51510 800 ৬110006 20 
(01750100101791 90:01801911010%] 21%1111101701)19,, 


চিজ্রকবি অমিত-বাবুর সাহিত্যানরাগও বড় কম নহে। 
অল্পবয়স হইতেই তিনি বাঙ্গালা মাসিক পঞ্জে কবিতা 
এবং শিল্পবিময়ক প্রবন্ধ লিখিতেছেন ও পুম্তক রচন! 
করিহেছেন। আভাহার লিখিত “অগস্ত।” “বাগণ্ডহা ও 
রামগড়”, “বুনে। গগ্প”, এবং হোদের গল্প” তাহার নিদশন। 
/ঠ|র “চলিত বাংলা” ব। কথ্য ভাষা অতিকটু ন! হইয়া 
বরং বেশ সরল ও হদয়গ্রাহীই হয় অজন্তার পাঠক- 
গণের তাহ অবিদিত নাই । কিন্তু প্রথম প্রথম তীহান্তক 
এজন্য সমালোচনার অগ্রিপরীক্গ। দিয়া আমিতে হইয়াছে। 
তিনি একখানি পরে এ-সন্বন্বে লিখিয়াছেন-__- 

“অজ্ন্তার বিষয় ভারতী পত্রিকার ঢলিত ভাষায় প্রবন্ধ লিগে 
আমি মহ।গোলে পড়েছিলুম। আমর ভান! সমন্বদ্ধে কোন কোন 
পরিত মহ।শয় “শুদ্ধ বাংল। হয়েচ। ঝ'লে আ।মায় ভীষণ ভয় দেখিয়ে- 
ছিলেন। ভয় পাবার কারণ ভারতীর পৃষ্ঠায় চলিত ভাষার পৃষ্ঠপে।বকত। 
করে' তখনও বীরবল উপস্থিত হননি, তবে রবি-ব।ধু ও ভারতী-মম্পাদিক! 
শ্রীমতী হ্বর্মবুম(রী দেবীর নিকউ উংসাহ ন। পেলে হয়ত চিরদিনের জন্যে 
কলম বন্ধ করতে হ'ত। 

'হালদার-মহাশয়ের দেশের ৭ বিদেশের অনেকগুলি 
শিল্প-প্রত্ষ্ঠানের সহিত যোগ আছে। তিনি “সোসাইটা 
অব. ইত্িয়ান আর্ট কলিকাতা”র সহিত যুক্ত, শাস্তি- 
নিকেতন বিশ্ব-বিদ্ঞালয়ের বিশ্বভারতী পরিষদের সদন্য, 
এমেরিকার রোরিক মিউনিয়মের (1২০9৫710171 05000117) 
ঢা. 5. 4৯.) মন্ত্রীভার সম্মানিত সদস্য এবং ইহার প্রাচ্য 
ও গ্রতীচা কলাশিল্পবিশারদ ২৪জন সদস্যের মধো একমাত্র 
ভারতবাসপী। তিনি ইংলগ ফ্রান্স প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
জগতের পুরাত্রব্যাগারসমূহঃ প্রত্ববিষ্থা ও কলাশিল্লাঙ্ষ্টান- 

গুলি দশন ও অধায়ন করিয়া ঘেমন প্রতীচা পঞ্ছতির 
পরিচয় লইয়াছেন, তরদ্রপ অজস্তা, রামগড়, মছুরা. 
কোণারক, তূবনেশ্বর, নাসিক, কালী, এলিফাণ্টা প্রভৃতি 


প্রবাসী--আশ্িন, ১৩৩৩ 


শি শপাস্টিলি পিপি শি পি পীষ্দপাশি লা শী শি তি লাশ পা ৩ শি তি তি সি ৩৩ শশীপ্লিপস্টিপিি শিপ পস্পিপস লালা পাশপাশি রেপ পিপি পিপিপি পিপি পাশা িপ্প্পশীপীক্পি শি শিস শি পাশ শস্পিলিপিপিসপপপশি পাকি ১৮ লাকি 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পো 








ভারতের নানাস্থানের ও সিংহল ভ্রমণ করিয়া তথাকার 
প্রাচীন বূপকলার নিদর্শন হইতে প্রাচ্য অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন। তাহার একনিষ্ঠ বূপসাধন৷ এবং কলাকুশলত| 
তাহাকে জগতের বহু মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, বিখ্যাত 
কলাকোবিদ শিল্পধুরদ্ধর রাজা মহারাজা এবং সমাজের 
পদস্থ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সংশ্রবে আনিয়াছে এবং অনেকের 
সহিত অচ্ছেদ্য বন্ধুত্বস্থরে বদ্ধ করিয়াছে । তাহাদের 
লিখিত রাশীকুত চিঠিপত্র ও প্রশংসা-মুখরিত সমালোচনা 
প্রশ্ততি তাহারই সমর্থন করে। ছুই বংসর পূর্বে 
অবসর-প্রাপ্প হাভেল সাহেব লগ্ডন হইতে লিখিয়া- 
ছিলেন-- 


পরও 911. 43511100100 111002৮% 8] 2115601 01000101)100 
01121021110 21010 ৬100 £00018] (111010) 1)05965811/ 
11)0 112811115010179 ৬1810) 17210 এ 10000. 10001197৮80, 
11019211 113---22 1011) (079 0100610 10501110 2700 1101. 


100001710 ছেযদন15 100) 279 0606999815 11 & (000 
9$ 


217 (6৮1)07---5, 

ডাক্তার কজিন্স্‌ সাহেব লিখিত অসিত-বাবুঝ শিল্প- 
পদ্ধতি পরিচায়ক গ্রন্থের স্দীর্ঘ সমালোচনায় মিঃ মেহত! 
(এ. বি. 0. 11614) 1.0.5.) বলিফ্াছেম-_ 


"510 ]010015093 11100 1110912170119] 200 0111017 
৮10 ত110 1110 10710000101 105 09510108] 009011160৯, 
$$000]0 1)185 0) 10011)071276 1019 11) 1179 10৮1৮8%1 01 
[0010) 1)2110111017,)) 


ডাক্তার কুমারস্বামীর “5910০0০ 12১2100105 01 
[70171) 27৮১ এ্রতিহাসিক ভিনসেন্ট. শ্মিখ, কৃত 
'£/8 11150 01 [170 ভোট 07 11005 2170 09101) 
লগুনের '£৬৮ট 082৩069)) ৮176 81০০) 6৮10৬), 
“116 1/006717 ৬/০10১7511076 00101701500)” 1176 
0171০850 [0711 "[717)810” প্রভৃতি বহু স্থপ্রসিদ্ধ গ্রস্, 

ধবাদ ও সাময়িক পত্রের ভিতর দিয়া অসিত-বাবুর 
স্থ্যশ বহু বিস্তৃত হইয়া আহ্গ বঙ্গজননীর মুখ উজ্জল 
করিয়াছে। 


শরীর সাম্লাও | 


শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


মানুষ নিজেকে নিজে তারিফ. করে? তা নইলে সে বাচতে 
পারে না। অবশ্ঠ এ স্বভাবের জন্তে মান্থষকে দোষ 
দেওয়। যায় না; গোঁড়া দুঃখবাদীদ্ের মতে জী বনট! যা,_- 
নিজেকে তারিফ. করে" মান্থষ জীবনকে তার চেয়ে ত” বড় 
করতে পেরেছে! তা ছাড়া এই আত্ম-প্রশংসা খন এমন 
একটি আদর্শবাদের সঙ্গে সম্মিলিত হয়_যার লক্ষ্য 


ক্রমাগতই জীবনের কুশ্রী বান্তবতা ফেলে" বৃহত্তর সব্বার _ 


মানসিক তেম্নি শারীরিক উৎকর্ষের বেলাতেও যতই 
অগ্রসর হওয়া যাক না_সাম্নে আদর্শের অভাব হয় ন1। 
মাঙগষ যে এ-ক্ষেত্রে থামে, সে নেহাৎ অস্তরের চির-অশাস্ত 
চির-অস্থির প্রেরণাটিকে অলপ দার্শনিক “বুক্নি' দিয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে--“কুছ, হরজ. নেই, খাসা চলেছে দুনিয়া, তার 
সঙ্গে আমিও ।” 

আদর্শকে কোনকালে আন্ত কর! ঘায় না বলে” যেন 





শক্সফোর্ড --কেম্ব্রিজ, 


পানে,শতখন মানুষ বার-বার আপনাকে নিজের আদশের 
সম্মুখীন করে" বিচার করে, এবং সমন্ত অক্ষমতা উপলব্ধি 
করে? আদর্শ অনুযায়ী হবার জন্য সচেষ্ট হয়। নীতিশান্ে 
ত এমন কথা লেখে না যে, নিজেকে নিজে তারিফ, করো 
না! সহ্জবুদ্ধিতে এমন কথা বলে বটে-_আত্মঙ্লাঘা 
যেন মূর্থের মত না হয়। এ ধরণের আত্মস্লাধথার উৎপত্তি 
--হয় মানুষের নিজের সন্বদ্ধে ভ্রান্ত ধারণ! থেকে, অথবা 
নিজেকে বড় কর্বার জন্তে নিজের সাধ্যাতিরিক্ত আরও 
কিছু ষে থাকৃতে পারে তা অস্বীকার করুবার প্রবৃত্তি 
থেকে । 

মাচষ যখন নিজের সাফল্যকে যথেষ্ট মনে করে? 
তাইতেই সন্তষ্ট থাকে তখন মে আপনার অক্ষমতা নিজের 
কাছে গোপন রাখবার চেষ্টা করে মাত্র । যত ভাল হওয়! 
মানুষের পক্ষে সম্ভব তত ভাল এপর্ধ্যস্ত কেউই হ'তে 
পারেননি । বিশেষত শারীরিক উতৎকর্ষের বেলায় 
একথা! যেমন খাটে এমন আর কোথাও খাটে না। মেমন 
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কেউ ন। বলে,_সে-চেষ্ট/ করাই তুল। আদর্শের পথে 
অগ্রসর হওয়াতেই কি এচেষ্টার চরম সার্থকতা নেই ? 
এই আদর্শ ই ত" মানষকে শ্রেয় থেকে আয়তরতে নিয়ে 
চলেছে। মূঢ় আত্মপ্রশংসার দোষ এইখানে ঝে, মান্য 
তাতে আদর্শ সম্বন্ধে অন্ধ হয় এবং সমন্ত প্রেরণ হারিয়ে 
বদ্ধজলার মত পচে' মরে। 

যুগে যুগে মান্য শারীরিক উৎকর্ধের জন্যে সাধনা ও 
কামনা! করেছে--এ কামনা মৃহৎ। এ কামনার অর্থ-_ 
দেহকে আত্মার উপযুক্ত মন্দির করে? গড়ে' তোলা। 

এই তপস্তা ও সাধনার দেশে মানুষের জাঁবনের প্রধান 
কথাই ছিল--উৎকর্ষ লাভ। এবং শারীরিক উৎকর্ষ এখানে 
তার যোগ্য সম্মান পেয়েছে । কিন্ত তারপর অধঃপতনের 
যুগে দেশের লোক সকলপ্রকার সাধনার সঙ্গে শারীরিক 
উৎকর্ষের জন্য সাধনাকে ও অবহ্ল|! করেছে । আজকাল 
কথায় কথায় আধ্যাত্মিক শক্তির কথা শুন্তে পাওয়। 
যান্ম। এ শক্তি নিষ্ত্রে বড়াই যারা করে, তাদের পেছনে 
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তাদের সেই বড়াইকে সমর্থন কর্বার মত কোনও সাধনা 
নেই। আধ্যাত্মিক শক্তি অজ্জ্ন করতেও সাধন| লাগে। 
শারীরিক শক্তির বেলায় যেমন, এখানেও তেম্নি শুধু 
কথায় বাজীমাৎ হয় না। ছুই-ই সময় ও সাধনা সাপেক্ষ । 
আর একথাও সত্য যে, রুগ্ন দার্শনিক যতটুকু স্বীকার করতে 
রাজি, দেহ ও আত্মার মধ্যে আত্মীয়তা! তার চেয়ে ঢের 
বেশি। 





তিন মাইলের দৌড় হর হয়েছে । অক্সফোর্ড বনাম কেম্ত্রিজ, 


রুগ্ন গলিত দেহের মাঝে সবল সতেজ মনের বাস কর! 
কিছুতেই সম্ভব নয়) 'ঠাছাড়। দেহের সৌন্ধ্য্য কি অমনিই 
কামা নয়? 

কেউ কেউ দুর ভবিষ্যতে এমন একদিন কল্পনা করে; 
আহলাদে আট্থ্।না হন বটে, যেদিন মানুষ সমস্ত অঙ্গ- 
গুত্যঙ্গ বিবর্জিত একটি বুংৎ্ মন্তি্ষাধার মাত্র হয়ে রাশি 





জি, এম, বাটলার ( কেম্ত্রিজ )১ ডব্লিউ, ই, ঠিভেন্সানের 
( অক্ষফোর্ড ) কাছে ছেরে গেলেন * 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাশি যন্ত্রপাতির মধ্যে তার উন্নত জীবন যাপন কর্‌বে। 
আমরা কিন্তু প্রকৃতির একছত্র সম্রাট, হবার লোভেও 
তাদের খাতায় নাম লেখাতে নারাজ যন্ত্রপাতি দিয়ে 
দেহের বিলকুল কাজ চালানো যায় কি ন| দেখবার জঙ্তে 
অ।মর৷ এমন স্থন্দর দেহটি খোয়াতে রাজি নই। ইচ্ছামত 
প্রমাণ করবার জন্যে কেউ আত্মহত্যা করে কি? আর 
একথাও যেন ম্মরণ থাকে যে. (অফ খুলি-বূপ আদর্শ-মাম্ষ 
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ৰ 





ডি, আর, মিচেনার “ভার্সিটি পে।ল্‌ জাস্পে? জয়ী হলেন 


এখনও পর্য্যন্ত ধোয়াতেই বাস কর্ছেন। আর কবে 
মগজ বেড়ে উঠে দেহের দোকানপাট তুলে দেবে 
সেই আশায় এখন থেকে দেহকে হেলাফেলা করুবার 
মত আহাম্মকি আর কি আছে! দ্রেহের যখন প্রযোজন 
রয়েছে তখন দেহের দিকে তাকাতেই হবে; নইলে 
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ডব্লিউ, এ, ব্রিগস্‌ (জেসাস্‌ কলেজ ) কেছি জ বিশ্ববিদ)ালয়ের 
ৰাজী জিতলেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





ম্যানুয়েল এলোন্সে। 
'অতি-মানষ জন্মাবার আগে মানুষই লোপাট. হ'য়ে 
যাবে। 
এই প্রবন্ধের নামের নীচেই যে-ছবিটি ছাপা হয়েছে 
সেটি কেন্বিজ, ও অক্সফোর্ড, বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশ্ববিখ্যাত 


বাচখেলায় ১৯২৩ সালের প্রতিযোগিতার ছবি। যার! 
যে বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ. থেকে নেমেছে তারা সেই সেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ রাখবার জন্তে প্রাণপণ সাধনা করতে 
*পেছপাও হয়নি । টেম্স্‌ নদীর ওপর বাচ-খেসার এই 
বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় জয়ী হবার জন্তে কত কায়দা- 





“বেবি নর্ন বগ ফেব্ুখনিস্ফেন 


শরীর দমালাও | 
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কানন তাদের শিখতে হয়েছে,-_মাসের পর মাস কত 
কঠোর পরিশ্রমই না তারা করেছে ! 

চম্থকার সব ছেলে! ঘে-কোৌনও জাত এদের 
নিয়ে গর্ব করতে পারে। 

ছেলেরা শিক্ষানধিশীর সময় দলে দলে ফ্রাড় টান্বার 
জন্যে ঘর থেকে বেরিয়ে আসে /স্*কত ঝড়-জল, কত 
তুষার তাদের মাথার ওপর দিয়ে যায়, জীবনের সকল 
রকম স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য তাদের বিসর্জন দিতে হয়! নিজের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব, আর শারীরিক সৌষ্ঠবচচ্চার 
একটা মহৎ দৃষ্টান্ত রেখে যাওয়াই তাদের লক্ষ্য । 

বাচ-খেলা এক চমত্কার ব্যায়াম । শরীরের মাংস- 
পেশী বলিষ্ঠ সবল হঃয়ে ওঠে, মানুষ তেজীয়ান্‌ হয়। 
একাগ্রতা ও একসঙ্গে কাজ করার শিক্ষাও এতে লাভ হয়। 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৬৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রিকেট খেল৷ 


আট জন লোক যখন একই সঙ্গে এতটুকু ভুলত্রুটি না 
করে” ঠিক কলের মত দাড় টেনে চলে-_-তার। যে একট! 
কিছু করেছে--একথা তখন মার কেউ অস্বীকার করতে 
পারে না। প্রাণপণে সকলে ঠিক একই সময়ে একা গ্রমনে 
কুড়ি গিনিটকাল ধরে" দাড় টেনে চলেছে--এতটুকু মন্য- 
মনগ্ক হবার উপায় নে৯,-স্হয়েছে কি তৎক্ষণাৎ সব মাটি 





নর্টনের বিরুদ্ধপক্ষে জন্টন্‌ 


হয়ে গেছে! কাজটা যে কিরকম শ্রমনাধ্য, একবার 
দেখলেই বেশ বুঝতে পার! যায়। 

দৌড়-বাজির খেলা_-সে আবার আর-এক [ব্যাপার । 
পিস্তলের আওয়াজ হয়েছে কি-_দে দৌড়! একশ গজ 
থেকে যে যতদূর পারে-সে যে কত মাইল তার কোনও 


ঠিক-ঠিকানা নেই। এর জন্তে তাদেরও রীতিমত 
শিখতে হয়। পাচ মিন্টি সময়ের মধ্যে এক মাইল 
পথ ছুটবার চেষ্টা করলেই বুঝতে পারা যায়-_ 


ব্যাপারটা কি। দৃরপাল্লার দৌড়বাজি জিততে হলে 
রীতিমত বুদ্ধি থাকা দর্কার। কোন্ধানে জোর 
ছুটতে হবে আর কৌন্ধানে আন্তে চল্তে হবে 
বাজে লোক ৮তার কিছু বুঝতে পারে না। ভাল 
দৌড়বাজের পক্ষেও স্থির-নিশ্চিন্ত হওয়া বড় কঠিন! 
বাজী জিতবার চেষ্ট। করে প্রত্যেকেই, কিন্তু তবুও কোন্‌ 
সময় ফস্‌ করে? কে যে এগিম্ে এসে বাজী জিতে নেয়_- 
কেউ বল্‌তে পারে না । জি, এম, বাটলার ছিলেন এক- 
সময় অজেয়; কিন্তু এখন দেখি--ডব্লিউ, ই, ই্িভেন্সন্‌ 
তাকে হারিয়ে দিলেন। 

জয়ী হবার জন্তে প্রত্যেককেই রীতিমত শিক্ষা করতে 
হয়। শেখর!র সে-সব অনেক জিনিষ! প্রথম চাই-_ 
'অভ্যাস, তারপর ধরণ-ধারণ; দৌড়বাজীর স্থরুতেই 
চটপটে হওয়া, শরীরের যৎ্সামান্ত শক্ভিট্ুকুকেও কাজে 
লাগানো,-তার জন্তে ঠিক পরিমিত ভোজন দরুকার, 


৬ সংখ্যা 


যথেষ্ট ঘুমোতে হয়, ফাকা আলো- 
বাতাস দর্ুকার,আর চাই শান্ত, সংযত 
নির্দোষ জীবন্যাপন। অনেকে 
খেলোগাড় হ*য়ে জন্মে, কিন্তু আবার 
তৈরীও হয় তার চেয়ে বেশি । আর 
বারা জন্ম-খেলোয়াড়, বেশির ভাগ 
তারাই দিগ্বিজন্ী হ'য়ে থাকে । 
খরের বাইরে যে-সব খেজ। 
চলে--সে-সব হচ্ছে দৈহিক উৎকর্ষ 
সাধনের আর-একটা দ্িক। খেলা 
জিনিষটা মানুষকে আকর্ষণ করে 
বেশি, কারণ মাছধকে পেখানে 
একটুখানি বুদ্ধি খাটাতে হয়। অন্যান্য 





কার্পেটিগ্লার ও নীলস্‌ 


কুস্তিকস্রতের চেয়ে খেলাধুলা দেখলে মনে হয়-া্য। 
কিছু করছে বটে! 
খেলাটাকেই বেশি প্রয়োজনীয় বলে, মনে হয় 
কারণ এতে দেহ ও মন উভয়েরই একটা সাম্রস্ত থাকে । 
এর একট! নিয়ম আছে, সঙ্কেত আছে। এমন সব 
খেলা আছে--বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় এতে ভয়- 
ভাবনার কিছু নেই, ভারি সোজ। ; কিন্ত ঠিকমত খেল্তে 
গেলে শরীরের মাংসপেশীগ্ুলোর হীতিমত জোরের 
দরুকার। টেনিস্‌ খেলাটা] বলে নাকি মেয়েদের খেলা । 
কিন্তু গখেলা খেলতে হলেও রীতিমত শক্তির প্রয়োজন। 





হয়, দেহের সৌন্দধ্য বাড়ে। 


ঠিক তারই সঙ্গে সঙ্গে কাজ করুতে হয়। সভ্য 


দৈহিক উতকর্ষের দিক্‌ দিয়ে 


বলে মনে হয়না; 


৮৯৫ 





টি, সি, লাউরি ও জি টি, এস্‌, িভেন্স্‌ 


এতেও একাগ্র মনোনিবেশ চাই, এতে চোখের শিক্ষা 
প্রত্যেকের মন এতে ধীরে- 
ধীরে সমস্যাগুলির মীমাংস| করতে থাকে- দেহটাকেও 
মানুষের 
পক্ষে এ এক ভারি চমত্কার খেলা । 


4. 





কোরিয়ার টাগহঅফ -ওয়ার্‌ 


পশুর মত গায়ে জোর থাকৃলেই শুধু'টেনিস্‌ খেলায় 
জয়লাভ কর! যায় না। মন আর দেহ দুইই একসঙ্গে 
কাজ কর্বে। মিষ্টার জন্ষ্টনের কথাই, ধরা যাক্‌। 
দেখলে তাকে ডিম্সের সঙ্গে লড়বার উপযুক্ত পালোয়ান 
কিন্তু টেনিস খেলায় প্রত্যেকটি মার 
তার যেমন নিভ্ভুল তেম্নি জোর। তাঁর আদল কায়দা 
হচ্ছে ঠিক সময়মত মার। 


৮৯৬ 





এ স্হ ৭ 8 4888 
এম্‌নি করে' মানুষ তুল্‌্তে পার? 


এখন ক্রিকেটের কথা ধরা যাক। এই খেলাটিতেও 
কি “ব্যাটিংএর সময়, কি “ফিল্ডিং,এর সময়, একেবারে 
সঙ্গাগ না! থাকলে চলে না । ছবিতে টি, সি, লাউরিকে 


দেখলেহ বোঝা যায়-_-অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গতিবিধির ওপর 
তার কি অসামান্য অধিকার । 


'ব্যাটিং, করুবার সময় দ্রতগামী 'বলে'র গতি দেখেই 
বুঝতে হবে সেটি কোথায় পড়বে, এবং বল দেবার কায়দা 
থেকেই ঠিক কর্‌তে হবে মাটিতে পড়ে” বলের অবস্থা কি 
হবে। এই ছুটি জিনিষ ঠিকমত আন্দাজ করাই সাধন! 
সাপেক্ষ । যা হোক্‌ করে বল্টাকে ঠেকালেই চলে না । 
তাহ'লে হয়ত ছবির 1জ, টি, এস, ট্টিভেনের অবস্থা হতে 
পারে। ভাল করে, হাকৃড়াতে গেলে সবল শিক্ষিত মাংস- 
পেশী দর্কার। ক্রিকেটে মাংস-পেশীর বেশ চালনা হয়। 

যে বল্‌ দেয়, কাজটি তার নেহাৎ সহজ নয়। বল্‌ 
দেবার নিয়ম বজায় রেখে বল্টি তাকে ছ'ড়তে হবে, এবং 
সেই ছোড়ার ভেতরেও চালাকি রেখে 'ব্যা্্সম্যান্ঠকে 






[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছুশিয়ার সেরা,স তারু--কুমারী এডার্ল্‌ 


মাৎ করুতে হয়। কেউ-কেউ বল্‌ খুব জোরে দিয়ে কাজ 
সারে, কেউ-বা বল্‌ এমন কায়দায় ফেলে যে বলটি পড়েই 
একটু ব্যাক নেয়, কেউ-বা আবার এমন চালাকি করে, 
দেয় যে, দেবার ধরণ থেকে বল্‌ কি-রকম ভাবে আস্বে 
কিছুই বলা যায় না । একসঙ্গে এই তিনরকমের ছু*রকম 
কায়দাও কারও-কারও আয়ত্ব । যাই হোক এটা বোঝা 
যাচ্ছে যে, বল্‌ ভাল করে" দিতে গেলেও বেশ ফন্দিবাজ 
হওয়া দরকার, তার সঙ্গে পেশীগুলোও যেন মাথার হুকুম 
মানতে তৎপর হয়। শুধু একঘেয়ে খাটুনিতেই ্ট্যারেণ্ট; 
জন্মায় না। বাইরের সব রকম খেলার বিস্তারিত বিবর' 
দেওয়া এখানে সম্ভব নয়। এটুকু বল্লেই যথেষ্ট হবে যে, 
এইসমন্ত খেলায় শরীর ও মন উভয়ই উপরুত হয় । 

" বিশেষত যে-সমন্ত ব্যস্ত লোকের বিশিষ্ট রকম শরীর- 
চচ্চা কর্বার মত দীর্ঘ অবকাশ নেই তাদের পক্ষে এ২ - 
সম্ত্ত খেল! অত্যন্ত উপযোগী । বিশিষ্ট রকম শরীরচর্চ। 








( বাদিক থেকে ) কাট.জন্-দি-মাদের, মেজর যশোবস্ত নিং, মেজর ই, পি, 
এ্যাটকিন্নন্‌, এবং কর্ণেল যোগেন্দ্র পিং 


বলতে আমি বল্ছি কুস্তি, থুংসাঘুষি, জিম্নাষ্টিক, 
যুযুতস্থ, ভার-তোলা, পেশী-সংযম, ইত্যাদি! এর ভেতর 
আসখেল! ধরাও বোধহয় উচিত। অসিখেলায় শরীরের 
ক্ষিপ্রতা ও তীক্ষ দৃষ্টি দরুকার। বেশ বলের এতে 
প্রয়োজন হয় বলে" মনে হয় না। 

জীবনের প্রতিদিনের সংগ্রামে মাথা ঠাণ্ডা রাখার 
অত্যন্ত প্রয়োজন। ঘুষোধুধিতে এই গুণটির একান্ত 
দর্কার। পশুবলকে শিক্ষিত মনের অধীনে এমন ভাবে 
কাঙ্জে লাগাতে হবে-_যাতে ওজন, শক্তি বা বেগের 
যৎসামান্ত শ্রেষ্ঠতা দ্বারাও জয়লাভ হ'তে পারে। আনাড়ি 
লড় নেওয়ালার এলোপাথাড়ি মার বেমালুম কাটাতে হবে। 
কিন্তু ঘুষি-খেলার একটা মহৎ দিক আছে। ঘুষিখেলায় 
শুধু খেলার অন্তে যে নিঃস্বার্থ প্রীতি ও নিরপেক্ষতার 
পরিচয় পাওয়া যায় তা বাস্তবিকই সুন্দর । মুষ্টি-যোদ্ধাকে 
মাথ! খাটিয়ে লড়তে হয়। কুস্তি ও যুযুৎস্থতে মুষ্টিযুদ্ধের 
মত উদ্দেশ্তসাধনের জন্য, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে শক্তি 
প্রয়োগ করার কৌশল শিখ তে হয়। এ সকলেরই লক্ষা 
পেশী-সংযম, ক্ষিপ্রতা ও পেশীসমুহের উপর মস্তিফবের 
অধিকার । 


সাইকেলের থেল। 


বর্তমান যুগের অলম-জীবনে অভ্যন্ত মানুষের পক্ষে 
শক্তি, সংগ্রহ করা কঠিন। জিম্নাষ্টিকে ঘন্ত্রপাতি বা 
কস্রতের সাহাযঘো মেই শক্তি অর্জনের স্থবিধা হয়। কি 
পুরুষ কি নারী-উপকার এতে সকলেরই হয়। 

ভার তুল্লে বিশেষ-্বিশেষ পেশীতে অদাধারণ শক্তি 
সংগ্রহ কর! যায়। এ কাজটি কিন্তু সাধারণ মানছষের 
উপযোগী নয়। 


ছবিতে যেমন কসরং দ্েখানে! গেল সেইরকম 
কষস্রতে ছেলেবেলা থেকে যাদের স্বাভাবিক শক্তির 
পরিচয় গাওয়া যায়, তাদেরই এ পথে যাওয়া উচিত। 

কস্রৎ ইত্যাদি দেখালে সাধারণের মনে অতি সহজে 
শারীরিক উতৎকর্সাধনের ইচ্ছ। জাগিয়ে তোল যায়। 
কিখোর মনকে এত সহজে আর-কিছুতে মাতিয়ে তুল্‌তে 
পারে না। ছেলেবেল। সার্কাসের খেলোয়াড়দের মনে-মনে 
তারিফ করার দরুণ বড় হয়ে চমৎকার স্বাস্থ, চেষ্টা করে, 
লাভ করেছে, এমন ঢের .দৃষ্টান্ত জানা আছে। কিন্ত 
শরীরের সাধনায় কস্রৎ্ই জাতির আদর্শ হ'তে 
পারে ন্রা। 


৮৪৯৮ 


প্রবাসা-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সাতার জিনিষট] শরীর-চচ্চার একট| বিশেষ দিক। 
যেজল সাতারে-অপটুর পক্ষে মারাত্মক, সাতার 
অবলীলা ক্রমে সে-জলের উপর রাজত্ব করে। আর কিছুর 
জন্তে না হোক্‌, শুধু বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার জন্যেও 
সকলের সাতার শেখ! দবুকার। তা ছাড়া এতে আনন্দও 
আছে, স্বাস্থাও ভাল হয়। সাঁতারে শরীর যেকী কমনীয় 
ও সুন্দর হ্য়-_ মিস্‌ এডারুলের ছবি থেকেই তা 
বোঝ যেতে পারে । ডুবসাতার, জলঝাপ এবং দ্রুত 
সাতার কাটা শিখতে হলে ধের্য ধরে" বহুদিন সাধন! 
করতে হয়। তবে পুরস্কার_শরীরের উতৎকর্ম, আর 
একটি কঠিন বিদ্যায় দখল। বিদ্যাটিতে ফুর্তি বড় কম 
নেই । 

অনেকে কিন্তু সবল পেশীর চেয়ে সবল স্নায়ু, শরীরের 
সমতা ও দেহের ওপর অধিকার--বেশি পছন্দ করে।-_ 
যেমন, যারা দড়ির উপর হাটা ও সাইকেলের কস্রৎ 


টি 


দেখায় । রি 






*-. 


টো 
খপ 


এই থেকেই কেউ যেন ন| মনে 
করেন যে, পাশ্চত্য জগতে খেলাধুলা 
ও শারীরিক উৎকর্ষ সম্বন্ধে যা-কিছু 
উদ্ভাবন করুবার-সব করা শেষ 
হয়ে গেছে । ভারতবর্ষেও এমন অনেক 
খেলা আছে যা মোটেই ব্যয়লাধ্য 
নয়। তবে সেগুলি ক্রমশ লোপ 
পাচ্ছে। তাদের 'পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন । আমাদের হাড়ডুড় ও 
ডাগ্ডাগুলি খেলার কথ! ত” সকলেই 
জানেন। ভারতবর্সে কুখির চরম 
হয়ে গেছে। যুযুত্স্থর জন্ম 
জাপানে । কোরিয়াবাসীরা কি রকম 
নতুন ধরণের  টাগংঅফ-ওয়ারু 
করে তাঁর ছবি দেওয়া গেল। লৌষ্ঠব 
থাক বা না থাক্‌ খেলাটায় যে 
নৃতনত্ব আছে এটা স্বীকার করুতেই 
হবে। 

সব শেষে, মানুষ যে-সব খেলতে 
পশুকে সাথী করেছে সেইসব খেল।র 
কথ। ধর। যাকৃ। পলো” খেলায় 
মানব ৪ ঘোড়ার মধ্যে কি আশ্চর্য্য 
মিলনই না সাধিত হয়েছে! ঘোড়দৌড়ে ও ঘোড়ার পিঠে 
কস্রতেও পরস্পরের সেই সহায়তা আমাদের মুগ্ধ করে। 

খেলাধূল। 9 ব্যায়ামে নিছক্‌ শরীরের উন্নতি ছাড়া 
একটি সামারজজিক উদ্দেশ্য ৭ সাধিত হয়। এমন লক্ষ্য লক্ষ্য 
লোক আছেন ধারা মাহুষের স্থথে জীবন যাপন করার 
জন্মগত অধিকারে বিশ্বাস করেন। আমরা যে-সমস্ত 
বিষয় নিয়ে আলোচনা করুলাম তাতে মান্থষের স্থখ বৃদ্ধি 
পায়। বণ্তমান সভ্যতার চাপে মানুষের টৈনন্দিন 
ছুঃখ-ছুশ্চিন্ত। যে-পরিমাণে বেডে যাচ্ছে তাতে আমোদ- 
প্রমোদের প্রয়োজন আরও বেড়ে গেছে। নিরানন্দ 
ভারতবর্ষে হাসিমুখ ছুলভ। স্বাস্থাহীনতাই এর জন্তে 
বেশি পরিমাণে দাধী। তা ছাড়া ভারতবাসীর ছুঃখ 
ভোল্বার অবকাশ মেলে না। 


. আরও মনোহর খেলাধূলা ও ব্যায়ামের প্রবর্তন 
করলে ভারতবাসীর দেহে স্বাস্থ্য ও মুখে হাসি ফিরে 


আস্বে। 





আমাদের ইতিহাস 


আমাদের দেশের ইতিহাসট। ঢালিয়। সাঁজিতে হইবে। এতদিন 
আমর যে-ভাবে ইতিহাস পড়িয়া আসিতেছিলাম, সে-ভাবে আর চলিবে 
না। আমাদের ইতিহাস ছিল না, ইউরোগীয়ানেরা আমাদিগকে ইতি- 
হাস শিখাইয়াছেন, সে-কথ! সত্য। গ্রাহার আমাদিগকে যে-পথে 
চালাইতেছিলেন, আমর। এখনও সেই পথে চলিতেছি ; কিন্তু তাহাদের 
কথা শুনিলে আর চলিবে না। 

খোড়াখুঁড়ি করার রাশি রাশি ভামার পাত বাহির হইতে লাগিল । 
মাহেবরা একটু চমকিয়! গেলেন। অশোক রাজার কতকগুলি বূবকারী 
(পাথরের লেখ। ) বাহির হইল। আমাদের দেশের লোক সেগুলি 
পড়িতে পারিত ন1। সাহেবের! পড়িলেন। শেষে স্থির হইল, সেগুলি 
চন্ত্রগুপ্তের নাতির সময়ের। কিন্তু সেগুলি থেকে আরস্ত করিয়া 
মুসলমানদের সমর পর্যস্ত মাঝখানটা খালি রহিয়। গেল। বিক্রমাদিত্য, 
শালিবাহন--সাহেবের! বিশ্বাস করিলেন ন| | সুতরাং প্রার যোল শত 
বৎসর একটা ফাক পড়ি! রহিল ॥ তারপর ক্রমে তামার পাত আর 
পাথরের লেখা পড়! একট। বিদ্যার মধ্যে হইয়! দাড়াইল । 


অনেকে মনে করেন, সাহেবের! এবিছ্যা জানিতেন; আমাদের 
দেশের লোক একেবারেই জানিত না। কথাটা সতা নয়। সাহেবের! 
পড়াইয়। লইতেন-_দেশের পণ্ডিতদের দিয়।। কত ব্ত্রাঙ্গণ-পণ্ডিতের 
মস্তি চালন। কর।ইয়। যে তাহার! খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, তাহ। বল! 
যায় না । একটি কথা ল'প্রতি জানিয়াছি--অতি সম্প্রতি জানিয্াছি। 
উইল্সন্‌ সাহের্ব ও প্রিন্সেপ, সাহেবের শিলালেখগুলি প্রেমাদ তর্কবাগীশ 
মহাশয় পাঠ করিয়া দিতেন । ক্রমে এইসকল লেখ পড়িয়। ও সিক। পড়িয়া 
জানা গেল যে, ভারতবর্ষে অনেক রাজার রাজত্ব ছিল-_ স্বাধীন রাজারা 
লেখা দিতেন । তীহার্দের প্রজার! লেখ দিবার সমর তাহাদের নাম উল্লেখ 
করিত। স্বাধীন রাজাদের সকলেই পিক! তৈক্লার করিতেন এবং সিকায় 
ভাহাঞ্জের নাম থাকিত। 

এটরূপে দেখা গেল, প্রায় ছুই হাজার রাজ! এই ষোল শত 
বৎসরের ভিতর রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। ক্রমে তাহাদের বংশলত।ও 
পাওয়৷ গেল। কিন্তু জহারা! কোন্‌ সময়ের রাজ! এবং কোন্‌ দেশের 
রাজ, সেট। পাওয়া গেল না । যেমন কলিকাতার গঙ্গায় বয় ভাসে, 
তেম্নি ভারতবর্ষের ইতিহাসে কতকগুলি রাজবংশ ভাসিতে লাগিল; 
পরস্পরের কি সম্বন্ধ, বুঝ! গেল ন।, সুতরাং ধারাবাহিক ইতিহাস লেখ! 
হইল ন। 

ছু* চার দেশের ঢু' চারখানি ছোট বড় ইতিহাসও পাওয়। গেল, 
তাহাঙ্ে ইতিহাসের ধারাটা ঠিক হইল না। এতবড় যে সংস্কৃত- 
সাহ্িত্যটা, সেটার দিকে ইতিহাস-বাগীশের! চোখও দিলেন ন1। সুতরাং 
৮ হইল, সেটা ভাঙ্গ।-ভাঙগা, বেশ ঠাস গাথুনী 

না। 

সাহেষের। কিন্ত বলিলেন, “ভারতবর্ষের সভ্যতার্ট। এই গুগুদের 
সময়েই হইয়াছিল--১৩।১৪ শত বৎসর জাঞ্গে। তার আগে কাব্য 
ছিল না, দর্শন ছিল ন|, অলঙ্কার ছিল না, থিয়েটার ছিল না, সত্যতার 
চিহ্ন বড়-একটা ছিল না। তবে অশোকের সময় ব্যাকরণ-শাস্ত্রের একটু 


১১৪৮৬ পু 


চচ্চ1 হইয়াছিল। কিন্ত চ্চ? রে কিহয়। মোক্গমূলার সাহেব 
বলিলেন যে, বুদ্ধদেব যেই জন্সিলেন, সংস্কৃত অমনি খুমাইয়1 পড়িল; 
মে-ধুম একেবারেই ভাঙ্গে নাই, গুপ্ত রাজার! কোন রফমে তাঙ্গাইলেন । 
বুদ্ধদেবের আগে ইহাদের ইতিহীস-টিতিহাস কিছু পাওয়া যায় না। লব 
অন্ধকার ।” 

“আলোর মধ্যে বেদে । সে-বেদও অনেকট। বুদ্ধদেবের পন্ের লেখা, 
কিন্তু আমর! ধরিতে পারিতেছি না। হ্ৃতরাং খগয্দে বিগু-খ ষ্টের 
১২।১৩ শত বৎসর পূর্বের লেখা, তার আগে কিছুতেই বাইতে পারে ন!। 
কুরুক্ষে্র-বুদ্ধ বোধ হয় হইয়াছিল, মেটা ১১১২ শত বৎসর ধিশু-খৃষ্টেয 
আগে।” 

এই ভাবে আমাদেক্ন ইতিহাস ক্রমে পিছাইয়। গির়! বিশু-ৃষ্টের 
১২১৩ শত 'বংদর আগে পধ্যস্ত পৌছিল। তার মধ্যে আবার বুদ্ধদেবের 
পর থেকে সেটার একটু আঁট বাধিল। তার আগে সব কস্কা। 

এই ভাবে আমাদের ইতিহাস চলিয়। আসিতেছে । সংস্কৃত-সাহিত্যটা 
ভাল করিয়। সব দিক্‌ থেকে আয়ত্ত করিবার চেষ্টা কেহ করেন নাই, 
করিবার ক্ষমতাও অতি অল্প লৌকের ছিল । সেটা ভাল করিয়া পড়িলে 
কিন্ত ইতিহাসের যে-ছুর্দশাট! হইয়াছে, সেটা হইত ন| | 

অনেক শান্তর আছে, যে-শান্ত্রে প্রমাণ দিতে হয়-_ প্রমাণ না দিলে শান্ত 
কেহ বিশ্বাস করে ন1। প্রমাণ দিতে গেলেই আগে সে-শান্ত্রে ধাহার! 
বই লিখিয়! গিয়াছেন, তাহাদের নাম করিতে হয় এবং তাহাদের কথ৷ 
তুলিতেন্হয়। এই রকম করিয়৷ কথ! তুলিতে তুলিতে একট। পূর্ব্বাগর 
ধার! ঈগীড়।য়। শ্বতিশান্ন এইরপ প্রামাণিক শান্ত্র। স্মতিশাস্ত্রে, অকাট) 
প্রমাণ দিতে ন! পাগিলে লোকে বিশ্বাস করে না, শ্রদ্ধা ও করে ন!। 

এই শাস্ত্রের যত পুঁথি আছে, সব পু'ধির একখানি ভাল ফ্যাটালগ 
আজও তৈয়ারী হয় নাই। আর ইহ! হইতে যে ইতিহাস পাঁওয়। যায়, 


. সেট। এখনও লোকের ধারণাও হয় নাই। কিন্তু শুধু ক্যাটালগ হইতেই 


দেখ! যায় যে, নূতন রাজত্ব হইলেই নুতন স্মৃতি হইয়াছে । খধিদ্বের ষে- 
স্থতি, তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন তি সময়ে তৈয়ারি হইয়াছে, 


. টীকাকারের। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভি সময়ে সেই খহিদের শ্বৃতির টাকা 


করিয়াছেন। 


তারপর মুসলমানর| যে-সময় এাদশে আসিতে আরম্ভ করিলেন, তখন 
হইতেই খধিদের স্মৃতি ও টীকাকারদের টাকা চলিল ন|। ব্রাহ্মণের! 
তখন প্রত্যেক দেশের জগ স্বতন্ত্র করিয়! এক-একটা নিবন্ধ তৈয়ারী 
করিতে আরম্ক করিলেন। মুসলমানদের সময় যেখানে হিন্দুদের রাজ. 
নীতিতে একটু ক্ষমত! হইয়াছে, সেখানে তাহার! নিবদ্ধ তৈয়ারী 
করিয়াছেন। নিবন্ধে *ার-একটু বিশেধত আছে। যেখানে হিন্দুরা 
স্বাধীন, সেখানে নিবন্ধের মধ্যে একখানি বই রায়নীতির জাছে। কিন্ত 
যেট। মুসলমানের দেশ, সেটায় রাজনীতির গ্ধও নাই । অনেক জায়গায় 
হিন্দুর! মুসলমানের দেশে আপনাদের দেওয়ানী মকদ্দম! করিতেন। 
সেখানে নিষদ্ধের মধ্যে ব্যবহারের জনক একথানি বই আছে। যেখানে 
মুসলমানের দেশে হিন্দুর। স্বাধীন হইয়াছে, সেখানে রাজ্যাতিষেকের উপর 
একখানি বই আছে । 

কিন্তু পূর্ব বলিয়াছি, শ্বতির বই লিখিতে গেলে প্রমাণ দেওয়া চাই। 
এই প্রফাণ ক্রমে খাটিয়া-খুটিয়। ভ্োঁধিতে গেলে, কোন্‌ বইখানি কোন্‌ 


৯৪৬ 


সময়ে হইয়াছে, তাহা বেশ ধরা ঘাঁয় এবং যণ্দ আমাদের দেশীয় আচার 
ব)বছারের তেমন জ্ঞান থাকে, তাহা হইলে কোন্‌ দেশে হইয়াছিল, 
তাহাও বলিয়া! দেওয়! যায়। 

সুতরাং ভাল করিয়! শ্মৃতিটা পড়িলে ইতিহাস! পাকাপাকি তৈয়ারি 
হইয়! যাইতে পারে । আমি যেরপ জ্ঞানের কথ! বলিতেছি, এরূপ 
তান--এই ভাবে পড়া, পূর্বে না হইলেও পূর্বে ধাহার! বড় বড় পণ্ডিত 
ছিলেন, তাহাদ্দের একট! আব ছার-নাবছায়| এইরকম ভাব ও জ্ঞান 
হইগাছিল। তাই রাজেন্্রলাল মিত্র এসিয়াটিক সোদাইটীতে “হে্মাড্রি”র 
প্রকাণ্ড নিবন্ধটি সব ছাপাইবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন । তিন ভাগের ছুই 
ভাগ ছাপান হইয়া গিয়াফে, হেমাদ্রির সময়ও জান! ছিল। তিনি নিজে 
বলিয়! গিয়ছেন. দেবগিরির রামচন্দ্র রাজার অধীনে তিনি বড় বড় 
রাঙ্গকার্ধ্য করিতেন। সেটা ১২৫৯ খুঃ হইতে ১৩০০ থৃঃ পধাস্ত। 
হুতরাং তিনি যে-সকল বই হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়।ছেন, সেগুলি 
তাহার পূর্বে হইবে নিশ্চয়ই । কারণ, তিনিও ত একজন বড় পঙ্ডিত, 
বড় রাজার সভালদ্‌। তিনি আর পুথি না দেখিয়। তাহ! হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ করেন নাই। 

এই রকম করিয়া বোন্বাইর মাগুলিক সাহেব, মনুর উপর মেধাঁতিথির 
যে-টীকা আছে, সেট! ছাপাইয়াছেন। মেধাতিথি যে-সকল বইএর 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, সেগুলিও তিনি দেখিয়াছেন। 

বিউলার সাহেব বলিয়াছেন যে, গৌতমের ধর্মশাস্ত্র যিশু-থুষ্টের হাজার 
বৎসর পূর্বের বলিতে আমি সঙ্কেচ বোধ করি না। গৌতমের ধর্দরশান্ত্ 
বৈদিক সংখ্কতে লেখা নয়,_পাণিনি যে সংস্কৃতের জন্য ব্যাকরণ 
করিয়াছেন, সে সংস্কৃতে লেখা নয়,_মাঝামাবি এক অবস্থার সংস্কৃত। 
পাণিনির সময় এখন এক রকম ঠিক হইয়াছে--যিশু-খৃষ্টের ৫ শত 
বখসর আগে, গৌতম হাজার বৎসর আগে। গৌতমের ভাষার 
সঙ্গে পাণিনির ভাষ। তুলনা! করিলে অনেক জ্ঞান লাভ করা 
যায়। 

গৌতমও তাহার আগেকার স্মৃতির বই পড়িয়াছেন__তিনিও 
প্রমাণ দিয়াছেন। সে-সব প্রমাণ আমর! খুঁজিয়। পাই না, লোপ 
হইয়াছে। তিনিও শ্বৃতিরই প্রমাণ দিয়াছেন। ভাহ। হইলে 
গৌতমের আগেও স্থতি ছিল। ন্থ্তি ত ম্বাধীন শাস্ত্র নয়। 
বলে, শ্মতি বেদের অধীন। লোকের সংস্কার, অনেক বেদ লোপ 
কইবার পর খধিদের যে-দকল কথা শ্মরণ ছিল, তাহা একত্র করিয়! 


স্মৃতি হয়। 
তাহ! হইলে বেদ ছিল, বেদে লোপ হইয়াছিল, তার পর স্মৃতি 


হইয়াছে,-এই রকম করিয়া ভারতবর্ষের সভাতার ইতিহাসটা আরও 
পিছাইপ। যাইবে। কত পিছাইয়! যাইবে, তাহার একটা আতাস 
দিতেছি। 

পুরাণে এক জায়গায় লেখা আছে, মহাভারতের যুদ্ধের পর অর্থাং 
কুরুক্ষেত্র-হুদ্ধের পর মগধে পর পর ৫৯ জন রাঙ্গা হইয়াছিলেন। তার 
পর নন্গরাজারা রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন ৷ ননদরাজার! যিশু-খুষ্টের 
৪শত বৎসর পূর্যের্ধ মগথে রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন। পার্জিটার 
সাছেষ এই ৫৯» জন রাজার নাম অনেক পুঁধিপাজি ঘাঁটির উদ্ধার 
করিয়াছেন । মোটামুটি ধরিতে গেলে এক শতাব্ীতে ৪ জন রাজা 
হন। তাহ বদি হয়, তাহ। হইলে ৬* জন রাজায় ১৫ শত বৎসর হইবে; 
৪শ আর ১৫শ যৌগ করিলে ১৯** হয়। কিন্তু পার্জিটার সাহেব একশ 
বৎসরে ৪ সাম যাজ। ধরেন নাই--১*।১২ জন ধরিগ়াছেন। কুরুক্ষেত্রের 
ুদ্ধটা বিশু-পৃষ্ট্র পূর্বে ১২ শত বৎসরে জথব! তাহারও পরে আমির 
ফেলিয়াছেন। কিন্তু সে-কালের রাজারা এখনকার চেয়ে একটু 
শবীর্থজীবী হইতেন। আমরা বরং একশতে তিন জন রাজ! ধরিতে পারি। 


প্রবাসী --আশ্বিন, ১৩৩৩ 


সবাই . 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহ! হইলে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ আরও পিছাইয়। যাইবে । কাশ্ীরের ইতিহাস 
রাজতরঙগিগীতে বলে, কুরুক্ষেত্র-ঘুদ্ধ বিশু-থৃষ্টের ২৫শত বৎদর আগে 
হইয়াছিল । কেব না, তাহার! বলেন, কলির ৬শত বৎসর পরে 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ হয়, আর কলি ৩১* ১ বৎসর পুর্বে আরম্ত হয়; সুতরাং 
২৫ শত বৎসর তেরিজের হিসাবে পাওয়! যাইতেছে। 

খধিদের তখন অসীম প্রভাব। তখন দেখ! যায় যে, বেদ খানিক- 
থানিক লোপ হইয়া আদিতেছিল। মহাভারতের যজ্ঞের যে-সব বর্ণন। 
আছে, তাহীতে কেবল জাকজমকের বর্ণনা । যজ্ঞটা কেমন করিয়! 
হইল, সে প্রয়োগ-পদ্ধতির দিক্‌ দিয়াও যার নাই। তাতেই বুঝিতে 
হয়, তখন যাগ-যজ্ঞ বন্ধ হইর! আসিতেছিল এবং বেদও ক্রমে লোপ 
হইয়। আসিতেছিল। বেদ তখন ধক, যজুঃ, সাম, অথর্ধেব ভাগ 
হইয়াছে । তাহা হইলে বেদ বিস্তর পিছাইয়। পড়িল। 

মহাভারতে লেখ আছে যে, ধৃতরাষ্ট্র রাজার এক কন্ঠ। ছিল; 
একমাত্র কন্। ; তাহার বিবাহ হইল জয়দ্রথের সঙ্গে; এই জয়দ্রথ 
হইলেন সিন্ধু-সৌবীরের রাজ। | পিন্ধুদেশে সৌবীরবংশ অনেক দিন 
রাজত্ব কিতেছিলেন। সে-বংশের জয়দ্রথের সঙ্গে দুঃশলার বিবাহ 
হইল। সম্প্রতি সিনধুদেশে সিন্ধু নদের দুইটি মর! গর্ভের মধ্যে একটি 
প্রকাণ্ড নগর থুড়িয়। পাওয়। গিয়ছে। তাহাতে স্ুমেরদের অনেক 
নিদর্শন পাওয়। গিয়াছে । ভারতবর্ষে এদিন স্বমেরদের কোন নিদর্শন 
পাওয়। যায় নাই, যাহ। পাওয়া গিয়ছে পারস্ত-উপপাগরের ধারে । অনেকে 
বলেন, সুমেরর। মিশর দেশের অপেক্ষাও প্রাচীন । অনেকে বলেন-_না, 
এর! মিশরদের চেয়ে একট, নূতন । আমর! বলি, স্থমেরদের খন এত 
বড় একট! নিদর্শন দিক্ধুনদের ধারে পাওয়! গিয়াছে, তখন স্থমেরর। 
ভারতবর্ষ হইতেও পারস্ত-উপসাগরে যাইতে পারে, পারস্ত-উপনাগর হইতে 
ভাঁরতবর্ষেও আসিতে পারে । এই হুমের জাতিই ভারতবর্ষের পৌবীর। 
সে যত বিশু-খৃষ্টের ৩।৪ হাঁজার বংসর আগে। আর কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ যদি 
তাহাদের সঙ্গে তুল্যকালে হয়, তাহ। হইলে ভারতবর্ষের নভ্যতাট! কোথায় 
গিয়! দীড়াইল, দেখিবার বিষয় হইয়াছে । 

বেদ) স্তি, এই দুইটি জিনিব ছাড়িয়। দিতো আর-একটা কথা আমা- 
দের মনে করিতে হইবে। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধেখ পর পরীক্ষিত হস্তিনায় রাজ। 
হুন। তাহার ৪1৫ পুরুষ পরে হপ্ডিনানগর গঙ্গায় ভাঙ্গিয়। যার এবং 
পরীক্ষিদ্বংশ কৌশান্বীতে আদিয়। রাজত্ব করেন। হস্তিনা গঙ্গার 
ধারে মিরাট জেল।য় ছিল। কোৌশান্বী এলাহাবাদ হইতে ১1১৬ ক্রোশ 
পশ্চিমে যমুনার ধারে। প্রায় এই সমক্স পরীক্ষিদ্বংশে অধিসীমকৃফণ 
নামে একজন রাজ! হন । তাহার সময় ভারতবর্ষের একখানি ইতি- 
হাস লেথ। হয়। তাহার পূর্ববেকার ঘটনাগুলি পিখিবার সময়ে অতীত 
কালেব বিভক্তি বাবহার কর। হইয়াছে । ভীহার নিজের সময়ের 
ঘটনাগুলি বর্তমান কালের ব্যাপার, আর তাহার পরবত্বী ঘটনাগুলি 
ভবিষাৎ কালের ব্যাপার। ধাহারা পুরাণ পড়েন, সকলেই মনে 
করেন, পুরাণগুলি অধিসীমকৃষ্ণের সময়ের লেখা । বাস্তবিক দিও 
ভবিষ্যৎকাঁন, অধিনীমকৃষের সময় হইতেই, হস্তিনা, অযোধ্য।) মগধ 
প্রভৃতি দেশের রাজাদের বংশতালিক! অনেক পুরাণে পাওয়! যায়, 
সেই বংশতালিক। হইতেই পার্জিটার সাহেব ৫৯ পুরুষ যগধের রাজ! 
পাইয়াছেন। ইতিহাস মানে পুরাণ ঘটনা । ইতিহাম অতীত কালের 
হইয়া থকে, বর্থমানেও হইতে পাবে, কিন্তু ভবিষ্যতে কেন করিয়া 
হয়? পুরাণের মর্যাদা! বজায় রাখিবার প্রন্ত পরবর্তী কালের লোক 
ত'বধ্যৎ কাল বাবহায় করিয়া পরের ঘটনাগুলি পরে জুড়িয। দিয়াছেন। 
তাহা বদ্দি হয়, তাহা হইলে এই ঘটনাগুলি একেবারে অসত্য হইতে 
পারে না। এখনকার লোক ভবিষ্যতের ইতিহাস লিখিতে পারে মা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ; 


তাহারা এটাকে হয় নির্ববোধের কাজ, ন! হয় জুয়াচোরের কাজ বলিয়! 
মনে করেন। করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু পুরাণে ভবিষ্যৎ 
কালের ব্যবহার অধিক এবং ইতিহাসও অধিক। আর মে-ইতিহাস 
যে প্রামাণিক একথ! পার্জিটার সাহেব শ্বীকার করিয়া! গিয়াছেন 
এবং অন্ক লোককেও স্বীকার করিতে বলিতেছেন। 

অধিলীমকৃষ্ণের সময় যখন পুরাণ আরম্ভ হইল, তাহার আগের 
ইতিহীন খুঁজিতে গেলে বেদের ভিতর গিয়৷ খু'জিতে হয়। গার্জিটার 
সাহেব সে-চেষ্ট। করিয়াছেন। তিনি যাবজ্জীবন পুরাণ পড়ির়াছেন। 

এইনসকল কারণে বলিতেছিলাম যে, ভারতবর্ষের ইতিহাসটা 
পুরামাত্রায় ঢালিয়! সাজিতে হইবে। একশত বর্ষ পৃব্বে একজন 
দশকুমারচরিতকে যিশু-খুষ্টের ৬ শত বৎসর পরের লেখা বলিয়। 
গিয়াছেন। কিন্তু আমি দশকুমারচরিত ভাল করিয়া গড়িয়। ইহাকে 
বিশু থুষ্টর ২ শত বৎসর পূর্ব্বে বলিতে সঙ্কে(চ বোধ করি না। যাহারা 
ব্যাকরণ লিখিয়াছেন-__পাণিনি, কাত্যায়ন। ব্যাড়ি, পতগ্রপি-_ 
ইহাদের সময় লইয়! ইউরোপীর পণ্ডিতদের অনেকে ভিন্ন ভিন্ন মত 
গ্রচার করিয়। গিয়াছেন। একজন পাণিনিকে থুষ্টের নয় শত বৎসর 
আগেকার বলিয়! গিয়াছেন। একজন দুই শত বৎসর আগের 
বলিয়াছেন, পতগ্রলিকে কেহ ছুই শত বৎসর আগের বলিয়াছেন, 
কেহ যিশু-থুৃষ্টের ছয় শত বৎসর পরের বশণিয়াছেন ৷ কিন্তু 
সংস্কত-সাহিত্যের বই পড়িতে পড়িতে এক জায়গায় দেখা গেল, এখন 
হইতে ১২ শত বৎসর পূর্ব্ধে রাজশেখর তাহার কাব্যমীমাংলায় বলিয়! 
গিয়াছেন,_-পাণিনি, কাত্যায়ন, ব্যাড়ি, পতগ্রলি, ইহার সকলেই 
পাটলীপুত্রে পরীক্ষ। দির! খ্যাতিলাভ করিয়।ছেন। পাটলীপুত্র নগর 
বিশু-ধুষ্টের ৫ শত বৎসর পূর্ব্বে রাজধানী হয় এবং হাজার বৎসরের 
পূর্বে দিবার আর উপায় নাই। 

এইরূপে সংস্কৃত-সাহিত্যের বই পড়িতে পড়িতে অনেকের স্থান ও 
কাল ঠিক হইর। যাইবে । এ জিনিষটিকে ফেলিয়। রাখিলে চণ্বে ন1। 
শুধু ইংরার্জী পড়ির। আর সাহেবদের বই পড়িয়। ভারতবর্ষে ইতিহাস 
জমিবে না, জমাইতে পারিবে না । কিন্তু এখনকার ইতিহাঁসবাগীশের! 
মাহেবের বই ছাড়। পড়িতে পারেন ন।। পংস্কৃত তাহাদের একেবারেই 
বাঘ বলিয়! মনে হরর । অনেকে আবার ১৮১৯ টাক'যর় একজন পণ্ডিত 
রাখির সংস্কৃতের কাজ সারেন। পণ্ডিত যাহা বলিয়! দেন, তাহাকে 
তাহাই বিশ্বাস করিতে হয়। এই ভাবে ইতিহাস গালাইলে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস সতে)র ন। হইয়। মিথ্যার রাশি হইয়! উঠিবে। 


( সাহিত্য-পরষৎ পত্্রিক, ৪র্থ সংখ্যা, ১৩৩২ ) 
শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 





অরব দেশের গল্প 


১ 


একদিন পারভ্তের সম্রাট নওশেরওয়ার রাজন্বারে এক অরববাসী 
আসিয়। রাজদর্শনের ইচ্ছা! প্রকাশ করিল। আগন্তক দ্বারীকে বলিল, 
“সআাটকে সংবাদ দাও যে, একজন অতি হ্বীন অরব আপনাকে দর্শন 
করিতে চাছে।' অনুমতি পাইপ! সেবব্যক্তি সম্রাটের, সম্মুখে আদিলে 
স্াট, জিত্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” সে উত্তর করিল, “আমি 
জরবদের মধ সর্ধ্বপেক্ষা সম্তান্ত ব্যক্তি ।” সম্রাট আশ্চর্ধ্যাবিত হই! 
জিজ্ঞান। করিলেন, “তুমি আধার দ্বর-রক্ষককে.এই মাত্র বলিয়া না, 
ভুষে, মি অতি হীন রব 1, অআয়ব উত্তর করছিল, “হ1 ডট.) সে-কখ! 


কণ্টিপাথর--অরব দেশের গল্প 
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ঠিক, আমি তখন অতি হীন অরব ছিলাম, এখন জাপনার দর্শন লাড 
করিয়া! অতি স্তরান্ত অরব হুইয়াছি।” সম্রাট,এই লুপ্রবুদ্ধিযুক্ত তোষা- 
মোদে সন্তষ্ঠ হইয়া তাহাকে পুরস্কৃত কিলেন। 


হু 


থুসরো-পরবেজ পারন্ত দেশের প্রসিপ্ধ »আটু ছিলেন; তীহার ও 
ভাহার মহিযা, অন্বিতীরা সুন্দরী পীরী'র নানা পুল প্রচলিত আছে। 

একদিন এক ধীবরের জ।লে একটি অতি বৃহৎ মত্ত পড়িল। ধীবর 
সে-মংন্তটি বাজারে বিক্রপ্প না করিয়। সম্রাটুকে তেট দিতে আনিল। 
সম্রাট, ও সত্াক্তী উভয়ে মাছ দেখিয়! বড় অস্তষ্ট হইলেন, ও সম্রাট 
ধীবরকে আট-হাজার দিরম (রৌপ্য মুদ্র।) পারিতোধিক দিলেন। 
দিরমগ্ডলি কাপড়ে বাধিবার সময়ে একটি মুত্র! পড়িরা গেল । ধীধর সেটি 
কুড়াইঃ়। লইল' দেখিয়। শীরি' সম্রাট কে বলিলেন, “দেখ, এই ধীবর কি 
লোভী! একটি দ্িরমের পোভ সাম্লাইতে পাদরল ন1।১ সম্রাট, 
ধীবরকে লিজ্ঞান! করিলেন, “তোমার আটহাজার দিরম পাইয়! আশা 
মিটে নাই, যে একটি দ্িরম আবার কুড়াইয়। লইলে?” ধীবর বলিল, 
"ন।! সআাট, আপনার দানে আমি এখন ধনবান হইয়ছি, আগার আর 
লোভ নাই। আমযে এ দিরমট। কুড়াইয়া। লইলাম, তাহা! লোত- 
বশতঃ নহে। যাহার দানে ও বদান্ততায় আমার এত ধন হইল তাহার 
নামাঙ্কিত মুদ্র। যে মাটিতে পড়িয়। থাকিবে, লোকে মাড়াইয়৷ সেই দাতার 
নামের অপমান করিবে, তাহ। আমি সহা করিতে পারিলাম ন। সেইজগ 
যত্ব করিয়া কুড়াইয়। লইলাম।” সম্রাট, ধীবরের কথায় তুষ্ট হইয়। 
তাহাকে আরও টার হাজার দিরম দান করিলেন। 


অরবদেশে অবু-অইয়ুব ধর্মশাস্ত্রে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। একদিন 
এক বাঁজি তাহাকে জিজ্ঞাস করিল, “মরুভূমি মধ্যে যদি দিগত্রম হয়, 
তবে কোন্‌ দিকে মুখ করিয়। নামাজ পড়া উচিত 1" [ইস্লাম ধর্দমমতে 
মক্কার প্রধান মসঞ্জিদ অর্থাৎ কিরবলার দিকে মুখ করিয়৷ নামাজ পাঠ 
কর। নিয়ম ]| অবু-অইয়ুব উত্তর করিলেন) “এক্সপ অবস্থায় তোমার 
বৌচকার দিকে মুখ করিয়| নামীঞ্জ পাঠ করিবে যাহাতে কেহ তোমার 
ড্রব্যগুলি চুরি করিতে ন! পারে ।” 


অরব দেশের প্রসিদ্ধ উপস্থিত বন্ত ও হান্ঠরসিক সইয়ার অন্ধ 
ছিলেন। এক যুবক তাহাকে বিভ্রপ করির়! বলিল, “মহাশয়, গুনিয়াহ্ছি 
ঈশ্বর যখন কোনও ব্যক্তিকে একটি ইন্তিয় হইতে বঞ্চিত করেন, তখন 
অন্ত একটি সৌভাগ্য দান করিয়। থাকেন। আপনি চক্ষুর বি'নময়ে কি 
পাইয়াছেন 1” সইয়ার উত্তর করিলেন, “আমার পরম সৌভাগ্য ঘে, 
তোমার মত লোকের মুখ দেখিতে হয় না 1 
৫ 


এক খলীফের কাছে একটি লোক আসিয়া! আপনাকে রুল অর্থাৎ 
ঈশ্বর-প্রেরিত দূত বলির! প্রকাশ করিল। খলীফ জিড্ঞাস। করিলেন, 
«আমাকে কিছু অনৈসর্গিক ক্ষমতার কাধ্য দেখাইতে প'র 1” সে 
স্বীকার করিলে খলীফ বলিলেন, “এ সময়ে তরমুজ হয় না, তুমি আমকে 
একটি তরমুজ দিতে পার? সে-ল্যক্তি বলিল, “অবন্ঠ দিতে পারি, 
আম!কে তিন দিন সময় দিন।” খলীফ রাগত তবে বলিলেন, “তিন 
দিন! একদিনও নহে। একদওও নহে, এখনি দিতে হইবে, নতুবা 
তোমাকে জহ্লাদের হস্তে সমর্পণ করিব।”” আগস্তক বলিল, “আপনি 
ত অভ্ভুত লোক দেখিতেছি | স্বয়ং ঈশ্বর তিন মাসের কম একটি তরমুজ 
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গড়িতে পারেন না, আর আপনি তাহার প্রেরিত দুতের কাছে সেই দ্রব্য 
এক মুহুর্তে গঠন বা সৃজন জাশ! করেন 1” খলীফ তাহার উপস্থিত 
বুদ্ধিতে তুষ্ট হইয়। তাহাকে ছাড়িয়। দিলেন। 


ঙ 


এক কৃষক আপনার চীঘ- আবাদ ছাড়ির। পুলিসের শীয়াদ। হইয়া 
ছিল। এক রাত্রিতে ডাকাতের! তাহার মাধ, ফাটাইক] দিল। পর 
দিবস হেকীম [ ডাক্তার ] তাহার ক্ষত স্থান বীধিয়। দিক্ক। বলিলেন,”তোমার 
কৌনও ভয় নাই, তোমার মস্ভিষ্ষে আঘাত লাগে নাই ।” কৃষক- 
পুত্র বলিল, “আমার সে ভয় নাই হকীম সাহেব, আমার মোটে মন্তি্ষ 
নাই, থাকিলে চাব-আবাদ ছাড়িয়। পেয়াদীগিরি করিতে আদিতাম 


না।” 
সি] 


হজরত মহল্মদের তিরোধানের পর ইনলাম রাজা তাহার গ্রতিনিধির 
পালন করিতেন। এই প্রতিনিধিদের খনীফ বলিত। খলীফদের মধো 
হজরৎ ওমর দ্বিতীয় খলীফ ছিলেন । তিনি পুর্বে যে-তাবে আড়ম্বরহীন 
অবস্থায় থাকিতেন, থলীফ নির্ব/চিত হইবার পরও সেইরূপে থাকিতেন । 
ওমর নিরপেক্ষ স্তায়পর ও সত্যবাদী বলিক়। প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি 
গভীয় নিশীথে একাকী নগরে ভ্রমণ করিয়| নগরবাসীদের অবস্থা! পর্যবেক্ষণ 
কমিতেন। এক রাত্রে এইরূপ ভ্রমণ-কাঁলে তিনি শুনিলেন, গৃহবানীরা 


অত্যন্ত গোলমাল -করিতেছে। গৃহের সদর দ্বার বন্ধ ছিল, অতএব এক 


. প্রতিবেশীর প্রাচীরে উঠিয়া এক উন্মুক্ত জানাল! দিয়! ওমর প্রবেশ 


ফরিয়। দেখিলেন, একটি পুরুষ ও একটি রমণী হুরাপানে মত্ত হইয়। 
বিষাদ করিতেছে । তিনি ক্রুদ্ধ হুইয়। বলিলেন, “তোর। কোরাণের 
আজ্ঞ। লঙ্ঘন করিতে লজ্জিত হইতেছিস না? তোর! কি ভাবিয়াছিস 
ঈতর তোদের পাঁপ-কাধ্য জানিতে পারিবেন ন। 1” পুরুষটি ওমরকে 
চিনিতে পারিয়া ভীত হইল, কিন্তু সাহন করিয়! বলিল, “হে জমীর-উল- 


 প্রধাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মত্তষনীন (ধার্মিকদের শালনকর্তী ), আমি আপনার কাছে বিচার 
প্রার্থন! করিতেছি । আমি কোরাণের একটি আজ্ঞ! লঙ্ঘন করিয়াছি 
সতা, কিন্ত আপনি তিনটি আজ। লঙ্ঘন করিয়া অপরাধী হইয়াছেন।” 
ওমর ধতমত খাইয়া বলিলেন, “ভুমি আমার দোষ প্রমাণ করিতে 
পারিলে আমি তোমাকে ক্ষমা করিব।” নে বলিল, “ঈশ্বর আজ। 
করিয়াছেন, তুমি তোমার প্রতিবেশীর কার্যের বিচার করিবে না। 
আপনি প্রথমতঃ এই আক্ঞ। অমান্য করিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ ঈশ্বর আজ্ঞা 
করিয়াছেন, 'যখন তুমি কোনও গৃহে প্রবেশ করিবে, তখন গৃহবাসীদের 
শান্তি কামন! করিয়া অভিবাদন করিবে। আপনি তাহ! করেন নাই। 
তৃতীয়ত; ঈশ্বর আজ্ঞ/ করিয়াছেন, তুমি বখন গৃহে প্রবেশ করিবে, 
তখন ছার দিয়! প্রবেশ করিবে। কিন্ত আপনি জানাল! দিক্স! প্রবেশ 
করিয়াছেন। অতএব আপনি তিনটি অপরাধে অপরাধী হুইয়াছেন।” 
ওমর হাসিয়! গৃহত্যাগ করিলেন, কিন্তু গ্রস্থানের পূর্ধণে তাহাকে 
ভবিষ্যতে মদ ন। খাইবার প্রতিজ্ঞ। করাইয়া লইলেন। 


৮ 


শুন্তর নগরের লাসনকর্ত৷ হোরমজানকে কোনও অপরাধে বন্দা 
করিয়। খলীফ ওমরের সম্মুখে আন হইলে, ওমর বিচার করিয়। তাহার 
শিরশ্ছেদনের আজ্ঞ। দিলেন। হোরমজানের ভয়ে গল! শুকাইয়া গেল, 
তিনি এক পান্তর জল পান করিতে চাহিলে দেবকের। ওষরের ইঙ্গিতে 
জল আনিয়। দিল; কিন্তু ভর ও উৎকণ্ঠায় হোরমজান জল গিলিতে 
পারিলেন না। ওমর তাহাকে অভয় দিয়া বলিলেন, “ভাল করিয়া 
জল খাও, তুমি এ জলপান শেষ ন! করিলে তোমার শিরশ্ছেদন করা 
হইবে না।” এই কথ! শুনিয়া হোরমজান পাত্র হইতে জল মাটীতে 
ফেলিয়! দিলেন, ও বলিলেন, “এখন আপনি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ না! করিয়! 
আঙ্গীকে মারিতে পারেন না ।” ওমর তাহার উপস্থিত বুদ্ধিতে অপ্রন্তত 
হইয়। তাহার জীবনদ।ন করিগেন। 


(মানসী ও মর্শবাণী, আষাঢ় ১৩৩৩) জবীঅমৃতলাল শীল 


দেবতার দান 
শ্রী সীতা দেবী 


“কাকী-মা, তোমার ভাত দিয়েছে ।” 

কাকী তখন আপনার চিস্তাসাগরে ডূবিয়।ছিল। 
ভান্বর-ঝির ডাকে মুখ তুলিয়া! বলিল, “একটু ,দেরি করৃতে 
বল মা,উনি এখনও আসেননি। রোজ রোজ আগে 
খেয়ে বসে খাকি, আমার্‌ কেমন যেন লাগে ।” 

“কাঞার আসার ঠিক কি, কাকী-মা? তিনি হয়ত 


 বেল। তিনটার আগে ফির্বেনই না। তুমি ততক্ষণ ব'সে 


*'আোকুবে নাকি ? ঘা না তোমার শরীর হয়েছে, এর' উপর 


তরী 5 


ঘি আবার এরকম অনিয়মের ঘটা লাগাও তা হ'লে আর 
টিকৃতে হ'বে না।” 

কাকী ইন্দিরার সুন্দর মুখে একটু বিষাদ-মাখ! হাসি 
দেখা দিল। সে বলিল, “লীলা, তৃমি সতাই যে আমার 
মা হ'য়ে উঠলে ? কিন্ত নিজের যে কোনো বন্ধই তুমি নাও 
'না, লক্ষী! তোমার খাওয়া, নাওয়া, ঘুষনো, কিছুরইত 
কিছু ঠিক ঠিকানা দেখি না।” . 

“কি ষে বল তুমি, কাঁকী-মা! তোমার জার আমার 


৬ সংখ্যা ].. 


মধ্যে কোনো তুলনা! চলে নাকি 1 আমি ত ষত শীগগির 
যেতে পারি, ততই আমার পক্ষে ভাল। বাঙালীর 
বিধবার অদৃষ্ট তষা। আর তৃমি ত রাজরাজেস্বরী, একশ 
বছর পরমাযু হ'লে তবে ভোমায় মানায় । তোমার কি 
এমন করুলে চলে? তোমার ন্বামীর মত স্বামী এদেশে 
কট! মেয়ের আছে ? কুলে, শীলে, ধনে, বিদ্যায়, চরিজে, 
কারো! নীচে তিনি যান না। তাঁর জন্তে ত তোমায় বেচে 
থাকতে হবে, তুমি ছাড়া তার আছেই বা কে?” 

জমিদার দেবেন্দ্রনাথ রায়ের নাম নানা কারণেই জেলার 
সর্বত্রই .খুব বিখ্যাত । ধনের খ্যাতি ত তাহার ছিলই, 
তাহা ছাড়া মানেরও অস্ত ছিল না। এতট। সম্মান যে তিনি 
কেবল অবস্থার খাতিরেই লাভ করিয়াছিলেন তাহ! নয়। 
তাহার বিস্কু। ও চরিত্রের খ্যাতি তাহার ধনের খ্যাতিকেও 
যেন ছাড়াই! গরিয়াছিল । জমিদারবংশের সন্তান হইয়াও 
লা টা আযোদগুলিতে তাহার মোটেই রুচি 
ছিল; না | নিজের কখাপড়া আর জামদারী দেখা-শোনার 
কাজেই তাহার দিনরাতের বেশীর ভাগ কাটিয়া হাইত। 

ইন্দিরা সর্ববাংশেই হার উপযুক্ত স্ত্রী হইতে পারিয়া- 
ছিল। সৌন্দর্ঘ্লগ্মী ইন্দিরারই ' মত, তাহার শ্রী ছিল 
অনিন্্য্থন্দর ॥ সে দরিদ্র ঘরের মেয়ে হইলেও, তাহাকে 
সন্াস্তবৃংশ - হইতে আগ্রহ করিয়াই বধূরূপে বরণ করা 
হইয়াছিল, এমনই ছিপ তাহার রূপগ্ুণ ও হুশিক্ষার 
খ্যাতি। তাহার চরিত্রের মাধুধ্যও ছিল অসাধারণ। 
কয়েক মাসের মধ্োই ইন্দিরার স্থামী-সৌভাগ্যের কথা 
লোকের গল্প করিবার জিনিষ হইয়া উঠিল । 

কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই নিশ্দল আকাশে মেঘসঞ্চার 
হইতে লাগিল। ইন্দিরার সন্তান হইল না। প্রথম প্রথম 
সকলে আশা করিতে ক্রটা করিল না, কিন্তু ইন্দিরার ত্রিশ 
বৎসর পার হইয়া যাওয়ার পর সে নিজে'আর কোনো 
আশাই রাখিল ন।। তাহার স্বাস্থাও নষ্ট হইতে আরম 
করিল। প্রথমে তাহাকে দেখিলে মনে হইত যেন ফুটন্ত 
গোল্লাপটিঃ এর ক্রমে সে যেন মুদিত প্রায় শবেতপল্পের রূপ 
ধারণ করিতে লাঁগিল। দেবেন্দ্রের প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও 
সে দিন দিন হ্বয্নভাষী ও অস্টমন! হইয়া উঠিতে লাগিল। 
সেঁিজের বিধবা ভাইঝি লীলা ছিল এই কার্ধ্যে তাহার 





দেবতার দান 


পাশাপাশি সাপাপাপািসিনপার্ডিপিটিপা্পা তা টিসি পিসিবি ১ সণ স্পিসপি আপ সর ৮৫ পর সা জপ সি পাসপ্পিস সী পপি পস্সিশ স্পা বি স্পা ৯৩ সপ লা ভিসি তাসপাপি্সািতি সি পউলিসিত তি ২ লাস ১ তি ও ৬৩ ৯ 
হি 


৯৮ আপি টিসি ভিপি শি সতল দাস্সিল ক ভারী তি 


প্রধান সাহায্যকারিধী। | (কিন্তু তাহারও চেষ্টাতে বিশেষ 
কিছু ফল হইতে দেখা গেল না। 

দেবেন্দ্র পিতামাতার একমাত্র সম্ভান হইলেও তার 
পরিবারটি ছিল মন্ত বড়& ধনের খ্যাতি ছিল বলিয়া 
আত্মীয়, অনাত্বীয়, কুটুস্ব সকলেই তাহার উপর ভর করিম 
থাকিত। কার্ধ্যের মধ্যে বেশীর ভাগ ছিল, জমিদারের 
সকল কাধ্যের সমালোচনা করা, এৰং অযাচিতভাবে 
তাহাকে উপদেশ দেওয়া। এখন এই দলটির জিহ্বা 
একেবারে বেশী রকম উত্তেজিত হইয়া উঠিল। এতবড়. 
বনিয়াদী বংশ, একি এমন করিয়া লুপ্ত হইতে দেওয়া চলে ? 
দেবেন্ত্রে আর-একবার বিবাহ করা একাস্ত উচিত; 
তাহাতে ইন্দিরা! না হয় খানিকটা কষ্টই পাইবে। ইন্দিরারও 
অবশ্ঠ কষ্ট পাওয়! উচিত নয়; হিন্ুনারী সে, তাহার 
ত হালি-সুখে স্বার্থত্যাগ করা উচিত। সে যদ্দি স্বামীকে 
কর্তবা পালনে বাধা দেয়, তাহা হইলে তাহার ভাগ্য 
নিশ্চিত অনস্ত নরক । দরিদ্রের মেয়ে সে, এমন স্বামী যে 
পাইয়াছে, ইহাই তাহার জন্মজন্মাস্তরের স্কৃতির ফুল।. 
সে কোথায় স্বামীকে কর্তব্য করিতে উৎসাহ দিবে, না 
সে-ই হইয়া ঈ্রাড়াইল অস্তরায় । 

প্রথম প্রথম এইসব কথা ইন্দিরার কানে যাইত না। 
দেবেন্দ্র আর লীঙ্গার প্রাণপণ চেষ্টা ছিল যাহাতে এই. 
সছুপদেশ ও মন্তব্যগুলি ইন্দেরার কান পর্যন্ত না! পৌছায়। 
কিন্ত লোকের মুখকে কতদিন আর সংযত রাখ! সম্ভধ বৃ 
ক্রমে ইন্দিরাও শুনিল। 

প্রথমে তাহার যেন হৎপিও স্তব্ধ হইয়া গেল। এর! 
বলেকি? তাহার স্বামী আবার বিবাহ করিখেন?: 
সে বাচিয়া থাকিতেই? তাহার স্বামী যে তাহার এক: 
মাত্র দেবতা, একমাত্র আনন্দের সম্পদ। তাহাকে কি 
সে অস্ভের সঙ্গে ভাগাভাগি করিয়! ভালবামিতে পারিবে £ 
না, ইহা তাহার পক্ষে সম্ভবই নয়। 

কিন্তু ক্রমে কথাগুল। তাহার সহিয়! গেল। এমন-কি, 
এই কথার মধ্যে মে উচিত কথাও খুঁজিস্ণী পাইতে 
লাগিল। স্বার্থত্যাগই ত তাহার এখনকার জীবনের লক্ষ্য 
হওয়া উচিত। সে লামান্ত একটা স্ত্রীলোক বইত নন্ক, সে 
কেন স্বামীর কর্তব্য পালনে বাধ! হইবে? এত বড় সরান্ত 
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ংশ যদি তাহার ক্রটাতে লুপ্ত হইয়া যায়, তাহা হইলে 
নরকে যাওয়াই ত তাহার উচিত? 

আজ সে একরকম মনস্থির করিয়াই বসিয়! ছিল। 
সে স্বামীকে আবার বিবাহ করিতে অনুরোধ করিবে। 
বুকের ভিতর তাহার যেন রক্তপাত হইতেছিল, তবু সে 
আপনার সংকল্প ছাড়িল না।* তাই না খাইয়া! সে আজ 
স্বামীর জন্য বসিয়াছিল। এক-একটা মিনিট যেন এক- 
একট! ঘণ্টার মত দীর্ঘ মনে হইতেছিল, ঘড়ির কাটাও 
যেন নড়িতে চায় না। 

দেবেন সচরাচর দেরিই করিতেন, আজ যেন 
তাহার দেরি করার ঘটা আরো বাড়িয়া গিয়াছিল। 
ইন্দিরা রোজ সকালেই স্নান করিত, কিন্ত আজ এতক্ষণ 
না-খাইয়! বলিয়া! থাকিয়া তাহার অসহা গরম বোধ হইতে 
লাগিল। আর-একবার স্নান করিবে বলিরা সে আস্তে 
আত্তে পিড়ি দিয়! নামিতে লাগিল। তাহার খাস দাসী 
কদম ছুটিয়৷ আসিয়া বলিল “মা, এই ভয়ানক রোদ্দরে 
কোথায় যাচ্ছেন ?” 

ইন্দির] হাসিয় বলিল, “গরমের জন্যেই যাচ্ছি, আর- 
একবার এক ডুব দিয়ে আমি ।” 

রৌদ্র তখন সত্যই প্রচণ্ড হইয়। উঠিয়াছিল, কিন্ত 
হাওয়াও বেশ খানিকটা ছিল। ইন্দিরা ঘাটের সিড়ির 
উপর বসিয়া বশিয়া এই জলকণাম্পৃষ্ট বিরৃঝিরে হাওয়া- 
টুক উপভোগ করিতে লাগিল। জলের ঘন নীল রংটা 
যেন তাহার বুকের জাল! খানিকটা জুড়াইয়া দিল । 

কতক্ষণ যে সে ঘ'টের সিঁড়িতে বসিয়াছিল, তাহার 
ঠিকানা নাই। হঠাৎ লীলার ডাক কানে আসিয়া তাহার 
ঘোর ছুটাইয়৷ দিল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “লীলা, তোমার কাকা এসেছেন নাকি?” 

“না গে! না, এখনও আসেননি । সেই দুঃখে রোদে 
ব'সে বসে তুমি যেন জর কোরোনা।” 

ইন্দিরা হাসিয়া বলিল, “রোদে আর কই ঝসে 
আছি? আচ্ছা, তোমার যখন এত ভাবনা, তখন আর 
দেরি করুব না। মাধীকে একটা শাড়ী দিয়ে যেতে 
বল ত।” 

লীলা চলিয়া গেল। কয়েক মিনিট পরেই মাধা 
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চাহিয়া আছেন। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একখানা শ্তাওল৷ রংএর ঢাকাই শাড়ী, লাল ভোরা- 
কাট। টাফিশ তোয়ালে, রূপার পাবান-দানিতে সাবান 


আনিয়৷ উপস্থিত করিল। ইন্দিরা একট। ডুব দিয়া, মাথা ' 


গা মুছিয়া, কাপড় ছাড়িয়! বাড়ী ফিরিয়া চলিল। 


থরে ঢুকিতে যাইতেছে এমন সময় সিঁড়িতে শুনিতে 
পাইল তার স্বামীর পায়ের শব । সিঁড়ির মাথার কাছে 
আসিয়া ইন্দিরা উকি মারিয়৷ দেখিল, ষদিই মুখখানা একটু 
দেখা যায়। তাহার লঘু পদধ্বনি শুনিতে পাইবার কথা 
নয়, তবু দেবেন্দ্রও কেন জানি নাঠিক সেই সময় উপর 
দিকে তাকাইয়] দেখিলেন। দুইজনে চোখাচোখি হইতেই 
আনন্দের হাসিতে ছুজনের মুখই ভরিয়া গেল। 

দেবেন্দ্র দুই তিন লাফে বাকি সিঁড়ি ক'টা পার হইয়া 
আসিয়া পত্বীর দুই হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমাকে কিসের মত দেখাচ্ছিল জান ?” 


ইন্দিরা হাসিয়া, স্বামীর বুকের কাছে একটুখানি 
সরিয়া আসিয়া বলিল, “কি করে জান্ব, আমি ত আর 
নিজেকে দেখতে পাইনি ?” 

"মনে হচ্ছিল যেন নন্দন-কাননের কোন অদৃশ্য গাছ 
থেকে সবুজ পাতায় ঘেরা একটি শাদা গোলাপ 
শৃন্যে দোল খাচ্ছে ।” 


“যাও, যাও, বুড়ো বয়সে আর অত কবিত্বে কাজ 
নেই,» বলিয়া! ইন্দিরা দেবেজ্দ্রের হাত ছাড়াইয়া ঘরের 
ভিত্তর ছুটিয়া৷ পলাইল।. আনন্দ আর বিষাদের ঢেউ 
যেন একই সঙ্গে তাহার বুকের ভিতর ফুলিয়া-ফুলিয়! 
উঠিতে লাগিল। এখনও তাহার ম্ত হতভাগিনীর জন্ত 
এতথানি ভালবাসা জগতে আছে। কিন্তু কি করিয়া 
সে আজ ম্বামীকে আবার বিবাহের কথা বলিব? 
নিজের হাতে নিগ্জের সমস্ত স্থখের মূলে কুঠারাঘাত 
করা ত কম কথা নয়? কিন্তু একাজ তাহাকে করিতেই 
হইবে। সে ষেন দেখিতে পাইল তাহার শ্বশুর-গোষ্ঠীর 
শত শত পরলোকগত পুরুষ কাতর চক্ষে তাহারই দিকে 
সে যেন আত্মস্থ বলি দিয়াও তাহাদের 
নরকবাস-ভয় হইতে উদ্ধার করে। 

দেরি করিয়া লাভ নাই, কাজেই ইন্দিরা কথা সুরু 


ঠা 
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করিল। “এত দেরি করুলে কেন? তোমার জন্যে আজ 
আমি এখন অবধি ব'সে আছি।” 

দেবেন্দ্র ঠাট্টার স্থুরে বলিলেন, “হঠাৎ আজ এমন 
নব বিধান কেন? এত সৌভাগ্য ত আমার কপালে 
বিশেষ ঘটে না?» 

ইন্দিরা ঠাট্র। অগ্রাহ করিয়৷ বলিল, “তোমার সঙ্গে 
একটা! কথা ছিল, তাই ।” 

দেবেন্দ্র জুতা ছাড়িয়া একটা কৌচের উপর লম্বা 
হইয়া শুইয়া পড়িলেন। ইন্দিরাকে টানিয়া নিজের পাশে 
বাইয়া এক হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, 
“কি কথাটা শোনাই যাক্‌।” 

কিন্তু কা বলা যে বড়ই কঠিন! ইন্দিরার যেন 
কঠরোধ হইয়া আসিতে লাগিল। আজ যেন দেবেন্দ্র 
অন্যান দিনের চেয়েও বেশী প্রফুল, মুখে হাসি ধরে ন।, 
প্রতি কথায়, প্রতি কাজে আদর ঝরিয়া পড়ে। কিস্ত 
কর্তব্য যা, তাহা করিতেই হইবে | 

কোনো ভূমিকা না করিয়াই সে শেষে বলিগ্া ফেলিল, 
“আমি চাই যে তুমি আবার বিয়ে কর ।৮ 

দেবেন্দ্র হো হে। করিয়! হাসিয়া উঠিলেন। স্ত্রীকে 
বুকের সঙ্গে আরে নিবিড় ভাবে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, 
“কাকে? তোমার ছোট বোন টেপীকে ? তার ত মোটে 
চার বছর বয়স না ?” 

ইন্দিরার চোখে জল আসিয়া পড়িল। যে-কথ। 
বলিতে তাহার অর্ধেক প্রাণ বাহির হইয়া আসিম্লাছে, 
স্বামী তাহা এম্নি ঠাট্টা করিয়া উড়াইয়া দিগেন! 

সে অনেক কষ্টে চোখের জল ঠেকাইয়া রাখিয়। বলিল, 
“আমি ঠাষ্ট। করছি না। তোমার পরিবারের প্রতি, 
বংশের প্রতি একট! কর্তব্য ত আছে! তার খাতিরে 
তোমায় এ কাজ করতেই হ'বে।” 

দেবেজ্্র উঠিয়া-পড়িয়া বলিলেন, “আমার কর্তব্য ত 
শুধু ম্বত পূর্বপুরুষের প্রতি নয়? যার! বেচে আছে তাদের 
প্রতিও আমীর “কর্তব্য আছে। এসব বাজে কথা আর 
আমার কাছে বোলো! ন11”, এই বলিয়া তিনি ঘর 
ছাড়িয়া! চলিয়া গেলেন। 

ইন্দিরা প্রথমে যেন মুক্তির নিশ্বাস লইয়া বাচিল। 


দেবতার দান 
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তাহার যতটুকু করিবার কথ! তাহা সে করিয়াছে, এখন 
দেবেন্দ্র যদি তাহার কথা না শোনেন তাহা ত আর 
ইন্দিরার দোষ নয়। তাহার বুকের উপর হইতে মস্ত বড় 
একট। পাষাণ-ভার ঘেন নামিয়া গেল। দেবেন্রের 
সামনে এই অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ সে আর তুল্বেই না ঠিক 
করিল। অনেক কাল পরে মনে একটুখানি শাস্তি পাইয়। 
তাহার চেহার৷ শুদ্ধ ফিরিয়া গেল। 


কিন্ত ইন্দিরা অনেক কাল সংস'রে থাকিয়াও সংসারকে 
চিনিতে পারে নাই। শীদ্বই তাহার প্রমাণও সে পাইল। 
সন্ধ্যার পর বাগানে বেড়াইছা ফিরিয়া সিঁড়ি দিয়া উপরে 
উঠিতে যাইবে, এমন সময় শুনিতে পাইল তাহার এক 
দূর সম্পর্কের খুড়শাশুড়ীর ঘরে মহা উৎসাহে গল্প" 
চলিতেছে । প্রথমে সে সেদিকে কান ন1 দিয়! সোজা 
সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে আরম্ভ করিণ, কিন্তু কয়েক 
সিড়ি উঠিতে-না-উঠিতেই নিজের নামট। কানে আনাতে 
তাহার গতিরোধ হইয়া গেল। 

খুড়শাশুড়ী বলিতেছিলেন, “আরে বাছা, এত বয়েস 
হ'ল এখনও আমার মানুষ চিন্তে দেরি আছে নাকি? 
বৌমাকে দেখতেই ভাল মানুষ, কিন্তু গুকে দিয়েই 
এ বংশের সর্বনাশ হবে।” 

দেবেন্রের এক পিস্তৃতো বোন বলিলেন, “না গো, 
বৌ নাকি দাদাকে বিয়ে করতে বলেছে, মাঁধী নিজের 
কানে শুনেছে।” 

প্রথম বক্ত তাকারিণী গল! একটু চড়াইয়া বলিলেন, 
“রাখ তোমার বিয়ে করতে বলা । মুখে একটা কথ! 
বলে, তারপর কেঁদে শয্যা নিলে কেউ তার কথা বিশ্বাস 
করে? ছেলেকেও যেন তুকৃু ক'রে রেখেছে, বংশলোপ 
হলেও সে কেবল বৌএর চাদ মুখের দিকে চেয়ে 


থাকবে রঃ 


ইন্দিরার আর শুনিতে ইচ্ছা হইল না। বাকি সিঁড়ি 
কণ্টা তাড়াতাড়ি পার হইয়া সে-ঘরে গিয়া শুইয়। পড়িল । 
তাহার বুকের ভিতর কান্নার ঢেউ ফুলিঞ়। ফুলিয়৷ উঠিতে 
ছিল, কিন্তু সে জোর করিয়া তাহা চাপিয়া রাখিল। 
নিজের হাতে নিজের গলা কাটিয়া না দিলে এ জগতে 


৯ গত 


পপ ওরস 


স্থনাম পাইবার আশা বুথা। তাহাতেও সব সময় 
কৃতকার্ধ্য হওয়! যায় না। কারণ এক শ্রেণীর মানুষ আছে, 
তাহাদের জন্য যতই ত্যাগ কর! যায় ততই যেন তাহাদের 
উপকারীর প্রতি বিদ্বেষই বাড়িতে থাকে । শক্রকে 
তাহারা ক্ষমা করিতে ন। পারিলেও ভুলিয়া থাকিতে 
পারে, কিন্তু উপকারীকে তাহার! তুলিতে পারে না 
বলিয়াই ক্ষমা করে না। ইন্দিরার দয়ায় যাহারা 
লালিত-পালিত হইতেছিল, অধিকাংশই তাহাদের মধ্যে 
মনে মনে তাহার অমঙ্গলই কামনা করিত। কাহারও 
বা! এই বিদ্বেষ ভাবে ও ভাষায় পরিস্ষুট ছিল, কাহারও 
বাছিল না; এমন-কি অনেকে নিজের কাছেও এই 
কামনাকে স্বীকার করিত না। কিন্তু দরিদ্র ঘরের মেয়ে 
আনিয়া আজ তাহাদের উপর অধিশ্বরী হইয়] বসিয়াছে, 
এ জাল। মিটিবার নয় । ইহাদের মধ্যে অনেকে কেবলমাত্র 
ইন্দিরার স্থপারিশের জোরেই টিকিয়াছিল, নয়ত অক্ষমতা! 
এবং আলস্যের প্রতি দেবেন্র্রের যে খুব করুণ! ছিল তাহা! 
বল! যায় না। ইন্দিরার দুঃখে কিন্তু ইহাদের চোখে এক 
ফোটাও জল দেখ! দিবে না, এ কথা সে আজ হাড়ে 
হাড়ে বুঝিতে পারিল। 

সেএখন মহা দ্বিধায় পড়িয়া গেল। স্বামীর কাছে 
বিবাহের কথ! তুলিলে, তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হন। 
আবার নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়। থাকিলেও সংসারের সকলের 
কাছে দুর্ণামের ভাগী হইতে হয়। স্বামী কখনই তাহাকে 
স্বার্থপর ভাবিয়া দোষী করিবেন না, এও কি সে একেবারে 
নিশ্চয় করিয়। জানে! এ জগতে একেবারে নিশ্চন্র কিছু 
কিআছে? এমনও কিছু কি আছে যার সীমা নাই, 
শেষ নাই? দ্রেবেন্রের প্রীণঢালা, স্ার্থলেশশুন্প ভাল- 
বাসারও একদ্দিন অবসান ঘটিতে পারে, তখন তিনি কি 
ইন্দিরাকে দোষী করিবেন না? সে যে নিজের স্বার্থকেই 
বাসীর স্বার্থের চেয়ে বড় করিয়া দেখিয়াছিল ভাবিয়া মনে 
মনেও কি বিরক্ত হইধেন না? তাহা ছাড়া বংশের প্রতি 
এবং পরিবারের প্রতিও সত্যই মানুষের একটা কর্তব্য 





আছে, তাহাও উপেক্ষা করিবার নয়। ইন্দিরা এ বংশের ' 


বধূ হইয়া আসিয়া যথেষ্ট সুখ-ন্থাচ্ছন্দ্য ভোগ করিয়াছে। 
এখন যখন ইহার জন্ক ত্যাগ স্বীকার করিবার সময় 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খখ 


আসিল, তখন যদি সে ভয়ে পশ্চাৎপদ হয়, তাহা হইলে 
সে অপরাধই করিবে। 

স্বামীর কাছে আবার তাহার বিবাহের প্রস্তাব করাই 
সেস্থির করিল। কিন্তু কথ! তুলিবামাত্র দেবেন্দ্র এমন 
ভয়ানক বিরক্ত হইয়। উঠিলেন যে, সে.ভয় পাইয়াই চুপ 
করিয়া! গেল। স্বামী হয়ত কোনোকালেই আর বিবাহ 
করিবেন না, ইহা সে বুঝিল, কিন্তু বুঝিয়াও স্খী হইতে 
পারিল না। সেষে নিজের কর্তব্য করিতে পারিল না, 
ইহাতে তাঁহার মনে একটা অশাস্তি থাকিয়া গেল। 
তাহার স্বাস্থ্য ক্রমেই ভাঙিয়া পড়িতেছে দেখিয়! দেবেন্দ্র 
বাষু-পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। 

কিন্ত দেবেন্দ্রের পরিবারটি বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। 
এট! তিনি কিছু পরেই বুঝিতে পারিলেন। হঠাৎ সকলে 
কেমন করিয়া জানি না বুঝিতে পারিল যে, ইন্দিরার 
অন্থুরোধ সত্বেও দেবেন আবার বিবাহ করিতে অস্বীকার 
করিয়াছেন। এখন তাহার! ইন্দিরাকে ত্যাগ. করিয়া 
সদলে দেবেন্দ্রকে আক্রমণ করিল । দেবেজ্দ্রের রাত-দিনের 
মধ্যেও আর শাস্তি রহিল না, বিশ্রামও রহিল না। 
দেবেজ্ চিরকালই দেরি. করিয়া! বাড়ী ফিরিতেন, এখন 
আরে! দেরি করিতে আরস্ত করিলেন। খাওয়1-দাওয়। 
চুকিয। গেলেই তিনি ভিতব বাড়ী হইতে পলায়ন 
করিতেন। রাত্রে খাইয়াই গভীর নিদ্রার ভাণ করিয়া 
শুইয়া পড়িতেন, পাছে ইন্দিরাও তাহার শত্রপক্ষে যোগ ' 
দেয়। স্বামীর সহিত ব্যবধান ইন্দিরার যেন দিনের পর 
দিন বাড়িয়াই চলিল। লুকাইয়া চোখের জল ফেলা 
তাহার নিত্য কন্ম হইয়! দাড়াইল, জীবনটা মনে হইতে 
লাগিল যেন একটা ঘোরতর দুঃস্বপ্ন । 

সন্ধ্যার সময় জানলার ধারে বসিয়া ইন্দিরা আপনার 
দুর্ভাগ্যের ভাবনাই ভাবিতেছিল। লীল! বাহির হইতে 
ডাকিয়া বলিল, “কাকী-মা, কি করৃছ ?”' " 

ইন্দিরা ঝলিল, “কবরূব আর কি, মা? আমার করবার 
বিশেষ কিছু ত নেই? ভিতরে এসো! না?” 

লীলা ভিতরে আসিয়া ইন্দিরার চেয়ারের পাশে 
মাটিতেই বসিয়। পডিল। বিধবা হওয়ার পর অন্ত সব 
বিলাস-জ্রব্যের সঙ্গে খাট-চেয়ারও সে ত্যাগ করিয়াছিল, 


সপ 


৬্ঠ সংখ্যা] 


দেবতার দান 


৯৬৭. 





মাটি ছাড়। আর কোথাও বসিত শুইত না। বসিয়া 
বলিল, “কাকী-মা, তোমায় একট! বুদ্ধি দিতে এলাম । 
তবে কাজে খাটাতে পার্বে কি না,*সে বাপু তুমি নিজে 
বুঝে দেখ।” 

ইন্দিরা হাসিয়া বলিল, “বুদ্ধিট কি শুনি ত আগে, 
তারপর কাজে খাটানোর ভাবন৷ ভাব ব।” 

লীলা বলিল, “কাকার অবস্থ। ত দেখছি। ভর্র- 
লোকের নাওয়া-খাওয়াও সবাই মিলে ঘুচিয়ে দিয়েছে। 
বাড়ীতে ঢুকতেই তার ভরসা হয় না। তুমিও ত শরীর 
পাত কর্তে বসেছ। ছেলেপিলে হ'ল না, এটা খুবই 
দুঃখের বিষয়, কিন্ত কি করবে বল? সযষাই হোক, 
কাকার আর বিয়ে করা চলে না। সতীনের ঘর কর্তে 
হলে তুমি দুদিন বাদেই মর্বে। তোমায় এমন ক”রে 
হত্য। করুলে সেটা বংশলোপ হতে দেওয়ার চেয়ে কম 
পাপ কিছু হবে পা। তবু বংশটার খাও একটু-আধ্ট 
যখন তীবতে হয়, তখন এক কাজ কর। এ বংশে 
পোষ্যপুত্র অনেক বার নেওয়া হয়েছে, তোমরাও তাই 
নাও। কাকার অমত হবে বলেত মনে হয় না। 
অন্ততঃ তাকে জিগগেস ক'রে দেখ | তোমাদের দু'জনেরই 
একটু শাস্তি পাওয়া দর্কার, ঘা দশ! হয়েছে ।” 

ইন্দিরা একটু যেন আশ্বস্ত হইয়৷ বলিল, “তুমি বাচালে, 
লীলা । আমার কোনে। অমত নেই, এখন গর মত হ,লেই 
বাচি।” 

"আমি একটি ছেলে মনে মনে ঠিক করেও রেখেছি। 
এ বাড়ীর দূর সম্পর্কের এক আত্মীয়ের ছেলে। ছেলে 
ভালই; বাপ-মারও ঘরে দু'মুঠো ভাত নেই। তাদের 
কাছে কর্থী পাড়লে, তারা খুপি হয়েই দেবে ।” এই 
বলিয়া লীল! চলিয়া গেল। 

দেবেজ্র শুনিয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 
তাহার পক্ষ বলিলেন, “ট।কার লোভ দেখিয়ে অন্তের ছেলে 
কেড়ে নেওয়!, আমার.একটুও ভাল লাগে না। তবে এ 
মন্দের ভাল। আর-একবার বিয়ে কর! আমার দ্বার! 


হয়ে উঠ বে না, আর কিছু একটী না করুলে আমার জ্ঞাতি- 


'চী মিলে আর ক*দিনেই আমাদের দু'জনকে শেষ কর্বে। 
পোষ্যপুত্রই নেওযা যাক্‌। ছেলেটাকে আনিয়ে একবার 
১১৫৭ 


দেখতে হবে, তার হাত-পাগুলে অন্ততঃ ঠিক আছে কে 
না।” | 

সেই ছেলেটির বাপের কাছে প্রস্তাব $রিতেই মে যেন 
লাফাইয়৷ উঠিল। তাহার পক্ষে এ একেবারে আকাশের 
চাদ হাতে পাওয়া । ছেলেকে সাজাইবার সাম্য 
তাহাদের ছিল না, তবু যথাসম্ভব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করিয়। 
ছেলের মা ও ছেলেকে লইয়! ভদ্রলোক চটপট জমিদার- 
বাড়ীতে আসিরা উপস্থিত হইল । | 

বিশেষ প্রয়োজন না পড়িলে ইন্দর৷ নিজের ঘর 
ছাড়িয়। নীচে আপিত না। আজও মে উপরেই 
বসিয়াছিল। একট ঝি গিয়া তাহাকে ডাকিয়। আনিল। 

নীচে,.আপিয়। ইন্দির| দেখিল বাড়ীর যত লোক, 
চাকর দাসী শুদ্ধ দালানে জমা হইয়। ছেলেটিকে 
দেখিতেছে। সে হয়ত একদিন সকলের? প্রভু হইবে, 
ভাহাকে ত একটু ভাল করিয়া! দেখিয়া লওয়া দরকার ? 
ছেলেট। একেবারে মুখ হাড়ি করিয়া বসিয়া আছে, তাহার 
বয়স বছর সাত হইবে । তাহার পিতার মুখ একেবারে 
আনন্দে উজ্জ্বল, সে রুতঙ্ঞ গদগদ দৃষ্টিতে দেবেজ্রের দিকে 
চাহিয়া! আছে । ছেলের মা মেয়েদের মধ্যে বসিয়া, তাহার 
মুখের উপর এমন দীর্ঘ ঘোমটা থে, তাহার চেহারার 
কোনো আচ পাইবার উপায় নাই । 

ইন্দিরা নামিরা আসিয়া দাড়াইতেই, সে মুখ তুলিয়। 
উন্দিরার দিকে চাহিল। তাহার চোখে-মুখে এমন দারুণ 
বিদ্বেষ আর ক্রোধের চিহ্ন যে, ইন্দিরা ভয়েই যেন ছুই পা 
পিছাইয়া গেল। এ দৃষ্টির ভিতর দিয়! সে যেন স্ত্ীলোক- 
টির হৃদয়ের অন্তস্তল পধ্যস্ত দেখিতে পাইল । তাহার 
অর্থ নাই, তাই সে আজ সন্তান বিক্রম করিতে আসিয়াছে, 
কিন্ত যে-নারী অর্থের বলে তাহার সন্তান হরণ করিতেছে, 
তাহাকে সে ক্ষন! করিতে পারে নাই । 

পিছন হইতে বাপের অনেক ঠেলা খাইয়। ছেলেট! 
এক পা দুই প| করিয়া অগ্রসর হন্ুয়া আলিয়া ইন্দিরার 
কাছে দ্রাড়াইল। তাহাকে একটা প্রণামও করিল। 
তাহার মুখে ভয়ের চিহ্ন ক্রদেই স্পষ্ট হইয়। উঠিতেছিল। 

ইন্দিরা আদর করিয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি, বাছ! ?” 


৪০৮, 





ছেলেটা ঢোক গিলিয়। বলিল, “মাখন ; বলিয়াই 
দৌড়াইয়। মায়ের কাছে পলাইয়া গেল। তাহার মা 
তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া ভাড়াতাড়ি কোলের ভিতর 
টানিয়! লইল। 

খানিক কথাবার্তার পর, ছেলেঃ ছেলের বাপ-মা, 
সকলেই বিদায় হইল । বাড়ীতে মহা আনন্দ-কোলাহল 
পড়িয়া গেল। অনেকে আনন্দ করিতে লাগিল, রায়বংশ 
রক্ষা পাইল বলিয়া । ইন্দিরার শুভাকাজ্ষী যে দু'চারজন 
ছিল, তাহার] আনন্দ করিল, সে একট! দারুণ দুঃখের 
সম্ভাবনা হইতে মুক্ত হইল বলিয়া। যাহারা তাহার 
ুঃখেই স্থুখী ছিল, তাহারা আনন্দ করিল দায়ে পড়িয়!। 
তাহা না হইলে লোকে বলিবে কি? 

দেবেন্দ্র বিশেষ প্রসন্ন হইয়াছেন বলিয়া মনে হইল 
না। যাহা হউক, ভিণি বেশী কিছু না বলিফাই কাজে 
চলিয়া গেলেন। ইপাবারও মন খুঁৎ্খুঁৎ করিতে লাগিল। 
মাখনের মায়ের ভয়ানক দৃষ্টিটা সে ভুলিতে পারিতেছিল 
না। অর্থের বলে তাহারা মাঁথনকে ক্রম করিতেছে বটে, 
কিন্ধ মাখন বা ভাাব পিতামাতা কোনোদিন এই ক্রয়- 
কারীদের ক্ষমা করিতে পারিবে না। এ ধেন পুরাকালের 
দাস ক্রয় করার মত। | 

খাহাই হউক, পোষ্যপুত্র লইবার সব-রকম আয়োজন 
চলিতে লাগিল। যজ্ঞ হইবে; আত্মীয়-স্বজন, প্রজা, 
সকলকে খাওয়াইতেও হইবে; এসবের জন্যে কিছু আগে 
হইতে প্রস্তত হওয়া দব্কার ; কাজেই বাড়ীতে রীতিমত 
সাড়। পড়িয়া গেল। ইন্দেরাকে লইয়। দেবেন্ত্রের যে 
বাযুপরিবর্ধনে যাইবার কথা ছিল, তাহা এখনকার মত 
চাপ। পড়িয়। গেল। 

মাথনকে তাহার বাবা রোজ” একবার জমিদার-বাড়ী 
বেড়াইতে পাঠাইয়। দ্রিত। তে আসিয়া খুব ভীত-মুখে 
থানিকটা চুপু করিয়া ঈ:ড়াইয়া থাকিত; এখানে আপিলে 
তাহার হাদিখেলা সব যেন ঘুরিয়া যাইত। ইন্দিরা 
সম্বন্ধে তাহার কেমন যেন একটা বিদ্বেষ ছিল, হাজার 
লোভনীয় রকম ঘুষ পাইলেও সে ইন্দিরার কাছে যাইত 
না।॥ জমিদ্ার-বাড়ীর দেউড়ী পার হইলে তবে তাহার 
মুখে হাসি দেখা দিত। ৃ 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


করিয়। এভাবে সম্ভতান হত্যা কর বায়! 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সক 


যজ্জের দিন স্থির হইল, দিনট। ক্রমে ক্রমে কাছে 
আসিয়াই পড়িল। 

সারারাত ইন্দিরার ঘুম হয় নাই, তাই ভোরের দিকে 
সে একটুখানি ঘুমাইয়! পাড়যাছিল। বাহিরে মহা টেঁচা- 
মেচি শুণনয়া তাহার ঘুমট। চট করিয়া ভাডিয়া গেল। 
কাহার যেন তাহাকে ভাকিতেছে। সেবিছানা ছাড়ি 
উঠিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিল। সব কয়জন 
দাসী তাহার দরজার সাম্নে জড় হইয়া মহ| উত্তেজিত 
ভাবে কিসের ঘেন আলোচনা করিতেছে । | 

ইন্দির বাহিবে আপিয়। জিজ্ঞসা করিল, “কি 
হয়েছে রে?) 

সকলে মিলিয় প্রায় সমস্বরে বলিল, “বল্ব কি মা, 
অবাক কাণ্ড! সকালে ঘাটে গেছি, একট। ডুব দিয়ে 
আস্ব বলে; ওমা, দেখি কি না শিড়ির উপর ছোট্র 
একট] মেয়ে পড়ে, এই বে ক'য্ট] আগে হয়েছে 
বোধ হয়|” 

কমলা ব্যন্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মেয়েটা কই ?” 

ঝির দল নাক সিটকাইয়া বলিল, “মাগো, তাকে 
কে ছোবে? কার মেয়ে, কোন্‌ জাতের মেয়ে কিছু 
ঠিকান। আছে? শেষে কি জাত খোর়াব তাকে ছুয়ে? 
ফিশ সে সেই শিঁড়ির উপরই আছে প+ড়ে।” 

ইন্দির। কথা বলিল ন।। জলন্ত দৃষ্টিতে একবার 
তাহাদের দিকে চাহিয়া সিড়ি দিয়া নামিয়! নীচে চলিল' 
দাসীর দলও পিছনে-পিছনে চলিশ, নিজেদের মধ্যে ফিশ 
করিয়া কথা বলিতে বলিতে । 

একজন বলিল, “এট! রাধীরই, এতে আর স্ুল নেই । 
লক্ষ্ম'ছাড়ী মাগী নিজের মুখ বাচাবার জন্যে «ময়েটাকে 
মর্ুতে ফেলে গেছে । কিন্তু এ কথা নাজানে কে? গা 
ম্্ছ টি টি গড়ে গিয়েছে না?” 

আর-একজন বলিল, “চুপ কর গো, চুপ কর। পরের 
কথায় কাজ কি? শেষে আমাদের নিয়ে টানাটানি 
পড়বে ।” 

ইন্দিরা অবাক্‌ হইয়। ভাবিতেছিল, মা হইয়া কি 
ভগবানের 
আইনের চেয়ে মান্থষের আইনের ভয় এতই কি বেশী? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


ঘাটের পীড়র কাছে আসিয়া ইন্দিরা দেখিল, শিশু 
মেয়েটি প্রথম ধাপের উপরই পড়িয়। আছে। দিব্য স্থন্দর 
দেখিতে ; হতভাগিনী মা তাহাকে ছেঁড়া ম্য়ল! স্তাকড়ায় 
জডাইয়া এখানে ফেলিয়া গিরাছে। এখনও মরে নাই, 
মাঝে মাঝে ক্ষীণ ক কাদিতেছে। ইন্দিরা ছুটিয়া গিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিয়! লইল। তাহার শরীরের কোমল 
উত্তপ্ত স্পর্শে তাহার কানা থামিয়া গেল, টুকটুকে ঠোঁট 
ছু"টি ফাক করিয়া সেখান্যের সন্ধান করিতে লাগিল । 


ইন্দিরার চোখে জল আসিয়া পড়িল। কে সেই 
তভাগিনী যে সামাজিক দণ্ডের ভয়ে এমন সম্পদ পথের 
ধূলায় ত্যাগ করিয়া গেল? সে নিজে ত একটি শিশুর 
জন্য প্রাণও দিতে পারত, আর তাহারই মত কোন 
বমণী অনাাসে সন্তানকে হত্যা করিতেও দ্বিধা করিল 
না! 

সে শিশুটিকে কোলে করিয়া বাড়ী ফিরিয়া চলিল। 
দাসীর দল আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, একেবারে 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল, “করেন কি, ম1? ওর জাত- 
জন্মের ঠিক নেই, ওকে কি ছুঁতে আছে? আপনাকে 
খে প্রাচ্চিত্তির কর্‌তে হবে মা, তা না হ'লে কেউ হাতের 
জলও খাবে না।” 

“ছোট ছেলে মেয়ে নিষ্পাপ, তাদের ছুলে কখন? 
দাত যায় না, বলিয় ইন্দিরা মেয়েটিকে লইয়া আপনার 
ঘরে ঢুকিয়! পড়িল । 

বাড়ীতে মহা হৈ চে পড়িয়া গেল। এরকম কাণ্ড 
কেউ কখনও চোখেও দেখে নাই, কানেও শোনে নাই । 
ইন্দিরা যে বাড়ীর গৃহিণী, তাহার প্রাপ্য যে একট! সম্মান 
আছে, এ কথ রাগের ঝৌকে সকলে যেন ভূলিয়াই গেল। 
বাহার মুখে যা আসিল সে তাহাই বলিতে আরম্ভ করিল । 
ইন্দিরা তাহাদের কথায় কান না দিয়া, উপরের ঘরে 
বসিয়া শিশুটির পরিচধ্যা করিতে লাগিল। দেবেন্দ্র 
ভোরে উঠিয়া রেড়াইতে চলিয়! গিয়াছেন। তিনি না আসা 
পর্যযস্ত মে কি করিবে, কিছু স্থির করিতে পারিতেছিল না. 
কিন্তু শিশুটিকে সে পথে পড়িয়৷ মরিতে দিবে না, ইহা সে 
স্থিরই করিয়া ফেলিল। 

লীলা এতক্ষণ ঠাকুরঘরের পুজার আয়োজনে ব্যপ্ত 


দেবতার দান 


৯৬ট: 


ছিল, তাহার কানে খবরট! পৌছিল কিছু বিলগ্কে। সে 
তাড়াতাড়ি ইন্দিরার ঘরে ছুটিয়া আসিল। দেখিল, 
ইন্দিরা শিশুটিকে এক টুক্‌রা ফ্লানেলে জড়াইয়া কোলে লইয়া 
বসিয়া আছে। ব্যন্ত হইয়া বলিল, “করেছ কি, কাকী- 
মা? ছু'দিন বাদে যজ্ঞ ক'রে ছেলে নিচ্ছ, আর এখন এই 
কাণ্ড ক'রে বস্লে? এখন আর কোনো বামুনে তোমার 
বাড়ী পা দেবে? একঘরে না করে ত সেই ঢের । সমাজে 
যখন রয়েছ, তখন সমাজের বিধি এমন ক'রে ভাঙলে 
চলে? প্রায়শ্চিত্ত করতে হ'বে তোমায়, তা না হ'লে 
হান্ছের জলও কেউ খাবে না।” 

ইন্দির। বলিল, প্ধন্য ভোমাদের সমাজের বিধি বাছ!! 
জোর ক'রে টাকার বলে গরীব মায়ের ছেলে ছিনিয়ে 
নিচ্ছিলাম, সেট! হচ্ছিল পুণ্য; আর অসহায় শিশু, যার 
জগতে কেউ নেই, তাকে তুলে এনেছি ঝলে আমার 
এত বড় পাপ হয়ে গেল যে, আমার হাতে কেউ জল 
খাবে না।” | 

দেবেন্দ্রের সন্ধানে চারিদিকে লোক পাঠানে! 
হইয়াছিল। তিনি এতক্ষণ পরে তাহাদের সঙ্গে ফিরিয়া 
আসিলেন। ঘরের ভিতর পা দিয়াই অবাক হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ আবার কি?” লীলা ত্বাহাকে 
দেখিয়াই ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

ইন্দিরা ছুই হাতে মেফ্পেটিকে দেবেন্দ্র সম্মুখে তুলিয়া 
ধরিল । বল্ল, “দেখ, দেবতার দান। সমাজের চোখে ত 
আমি এখন পাপী, তুমি কি বল?” 

দেকেন্দ্র কোনো উত্তর দিলেন না। মুছু হাসিয়া চুপ 
করিয়াই রহিলেন। 

নীচে মহা কোলাহল শোনা গেল। 
দেখিবার জন্ত দেবেন্দ্র নীচে নাদিয়া গেলেন। 

রায় পরিবারের কুল-পুরোহিত নীচে দাঁড়াইয়া । 
ক্রোধে ক্ষোভে বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণের প্রায় বাকৃরোধ হইয়া 
আনিতেছিল। দেবেন্দ্রকে দেখিয়া তিনি উত্তেজিত কণ্ে 
বলিতে লাগিলেন, “বৌম। দেখি ভয়ানক স্বাধীন হয়ে 
উঠেছেন! এ কি-বকম ব্যবহার তার? তিনি 
প্রায়শ্িত্ত না করলে আমি আর এবাড়ীর ছায়াও 


মাড়াব না। 


ব্যাপার কি 


৪৯১৩ 


দেবেন্দ্র একটু ক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 
আপনি ধ্লাড়ান একটু, আমি উপর থেকে আস্ছি।” 

ইন্দির|। তখনও আপনার অনভ্যন্ত মাতৃ-কর্তৃব্য লইয়াই 
ব্যস্ত। তাহার পিঠের উপর হাত রাখিয়া দেবেজ্জ 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ইন্দিরা, এই মেয়ের জন্যে সমাজ 
তোমায় যে শাস্তি দেবে তা মাথা পেতে নিতে রাঙ্গী 
আছ?" | 
ইন্দিরা তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, "তুমি 
যদি আমার সহায় থাক, তাহ'লে আমি কোনো শান্তিকে 
ভয় করি না।” | 

দেবেন্দ্র বলিলেন, “আচ্ছা । কিন্তু এখন বেশ কিছু 
দিনের জন্যে আমাদের বাড়ী-ছাড়া হয়ে থাকৃতে হবে। 
পুরীতে আনার্দের বাড়ী ঠিকই আছে, কাঁলই যাওয়া যাবে । 
তুমি সব গোছগাছ ক'রে রাখ । আমার যা ব্যবস্থা করবার 
আছে, আমি তা কর্ছি।» 

বাড়ীতে সেদিন যেন কুরুক্ষেত্র বাধিয়া গেল। গালা- 
গালি, চেঁচামেচির আর অন্ত রহিল না। কেবল উপরের 
ঘরে একটি শিশু হাসিতে লাগিল, আর নীচে পুজার 
ঘরে ঘ্বার বন্ধ করিয়া লীলা স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। 

এমন সময় মাখন আসিয়! উপস্থিত হইল। আজ 
ভাহার মাও হাহার সঙ্গে আসিয়াছে । অকম্মাৎ এরকম 


প্রবাসী-_- আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিপ্রবের কারণ বুঝিতে না পারিয়! তাহারা অবাক্‌ হইয়া 
চাহিয়। রহিল। ্‌ 

কিন্তু বেশীক্ষণ তাহাদের বিন্ময় উপভোগ করিতে 
হইল না। সকলে মিলিয়া টেঁচামেচি করিয়। তাহাদের 
একরকম বুঝাইয়! দিল ব্যাপারখানা কি। কিন্তু মাখনের 
মায়ের মুখে ঘ্বণা বা ভয়ের চিহ্ন ন! দেখিয়া বক্তৃতাকারিণীর 
দল বেশ খানিকট! নিরাশ হইয়া! গেল। 

স্বীলোকটি ছেলে সঙ্গে করিয়া উপরে উঠিতে আরস্ত 
করিল। কি কাও হয় দেখিবার জন্য সকলে তাহাদের 
পিছন পিছন চলিল। 

পায়ের শবে ইন্দির। মুখ তুলিয়! তাকাইতেই, মাখনের 
ম1 অগ্রসর হইয়া গিয়া তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল। তারপর মাথা তুলিয়া বলিল, “আমি তোমাব 
চেয়ে বয়মে বড় ভাই, তবু তোম।র পাঁয়ের ধুলা নিচ্ছি। 
পরের সন্তানকে নিজের ব'লে নেবার ক্ষমতা তোমার 
আছে ভাই, তাই তুমি নিতে গিয়েছিলে। না বুঝে রাগ 
করে অপরাধী হয়েছি | 

মাখনকে টানিয়া আনিয়। বলিল,“প্রণাম কর, বছ1।” 

মেয়ের দল মহা বিস্ময়ে স্ন্ধ হইয়া রহিল। গাহার 
পর কোলাহল করিতে করিতে আবার নীচে নামিরা 
গেল। 


উবে 


উন্মোচনা 


শ্রী যোগেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 


মানব জগতের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া তথায়ই 
পরিবদ্ধিত; জাগতিক ঘটনাবলির ঘাতপ্রতিঘাত ইক্ড্িয়- 


ম্ধ্য দিয়! প্রাঞ্ধ হওয়াতেই তাহার জ্ঞান উন্মেষপ্রাপ্ত। 


এতদ্বাতীত জ্ঞানলাভের এন্য কোন উপায় নাই । মানব, 


জগতের অভ্যন্তরে অবস্থিত । অতএব উক্ত ঘাতগ্রতিঘাত 
তাহাকে বিচলিত করিতেছে। এমতাবস্থায় সে এই 


ঘাতপ্রতিঘাত যথাযথ প্রাপ্ত হয়না কারণ, তাহার 
কতকাংশ দ্বারা সে নিজেই চালিত। অবশিষ্টাংশে তাহার 
জ্ঞান প্রতিভাত। 

এবন্বিধ অংশঘয়ে অনুসন্ধিৎসার পরিচালনাই যথাক্রমে 
উন্মোচনা ও বিধায়ন৷ জাতীয় গবেষণা । সর্ধপ্রথমে 
হরিত পীত রক্ত প্রভৃতি বর্ণ শিশুর চক্ষে পতিত হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পিপিপি শী শা পিশিসটি সপ 


মেমিষ্ট তিক্ত কটু প্রভৃতি আম্বাদ গ্রহণ করে। এই 
ইন্দিয়াঙ্গভূতিই (66:০610০,) বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া 
বন্বত্বের উপলব্ধি (০00091601) জন্মায় । বিভিন্ন বস্তর 
(০1০০) সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্ত ক্রমশঃ তাহাদের ধর্মে 
অভিজ্ঞতা প্রদান করে। এই অভিজ্ঞতা হইতে বস্তর 
ধশ্ম-সংক্রাস্ত কতকগুলি বিধি আমরা পাইয়া থাঁকি। 
এখান হইতেই বিধায়নার অরভ্তভ। জ্ঞানের প্রসার 
বিধির সংখ্যা ক্রমশঃই বাড়িয়। যায়। বিভিন্ন বিধির 
সংমিশ্রণ নৃতন নূতন বিধি উৎপন্ন করে। এই বিধি- 
সমূহের পর্ষটায়াযায়ী সমাবেশেই প্রারন্ধ বিজ্ঞান গড়িয়া 
উঠে। কিন্তু জ্ঞানচিকীযু'র চিন্তা ইহাতেই পরিত্ি 
পাঁভ করিতে পারে না। সংশ্লেষণের (5৮76558) ন্যায় 
বিশ্লেষণও চিন্তার ভোগা । জগৎ হইতে থে ঘা প্রতি- 
ঘাত ইন্দ্িয়ে প্রবেশ করে, তৎসঙ্বন্বে আলোচনাই 
সংঙ্লেষণের বিষয়। এই মংশ্লেষণের জটিলতায় অনেক 
সময়ে চিন্তার অসামঞ্তস্ত পরিলক্ষিত হয়। তাহা হইতে 
সন্দেহের উতৎ্পত্তি। সন্দেহই বিশ্লেষণের হৃষ্টিকর্তী। 
গংক্লেষণে চিন্তাধারা কারণ-(০০এ১০) রূপিনী ঘটনা পৃষ্টে 
ফলস্বরূপ কাধে; (৪০০) উপনীত হয়। সন্দেহে বিচার 
কাধ্য হইতে কারণ মুখে প্রত্যাবর্তন করে। যখন এই 
সংঙ্েষণ ও বিশ্লেষণের পুনঃ পুনঃ চিন্তা বিভিন্ন ঘটনাবলির 
কারধ্য-কারণ-সন্বন্ধ সুস্পষ্ট করিয়! বৃদ্ধি সম্যক পরিমাজ্দিত 
করে, তখন আর বিঙ্লেষণের গণ্ডী সে প্রাথমিক জন 
ঠেকাইয়া রাখিতে পারে না। জাগতিক ঘাতপ্রতিঘাতের 
অন্থভৃতিই প্রাথমিক জ্ঞানের জনয়িতা। এই জানের 
গণ্তী যাবতীয় চিস্তাজাত সন্দেহের মীমাংসা প্রদানে সমর্থ 
নহে। এমতাবস্থায় উক্ত গণ্ডী বিশ্লেষণ-চিন্তায় ক্রমশঃই 
আহত হইতে থাকে । মানবের স্বভাবজাত জ্ঞানে ভ্রম 
গ্রদশিত হয়। তখন ঘে অন্কুভব করিতে পারে বে, 
জাগতিক" ঘাতপ্রতিঘাতে তাহার নিজকে ভাসাইয়া 
লইতেছে। এই অবস্থায় যে জাগতিক স্রোতে সে এক- 
সঙ্গে মিশিত হইয়া ভাসিতেছে, তাহাকে উপলব্ধি করার 
নিমিত্ত উক্ত প্রকারের বিশ্লেষণই একমাত্র উপায়। 
উপরোক্ত জ্ঞানের গণ্ডী সংস্কার নামে অভিহিত । 
পোতারোহিগণের বহির্শখে দৃষ্টি পতিত না হইলে 





উদ্মোচনা 


পপ পা পাপ ০৯ পাস্তা? পাদ শস্পিিপাট শী পাপা পিপিপি ৮৩ শি পাপা রস কা 


৭১১১ 


সস শপস্পিশ সিশীশিশপ সিটি শপ এপ 2৩ পাপাসিপিসপাসিপাশি ৮টি ০ ১ পেশ পি পপি পিশশিপ্ত শিিশপিপ১সিপীত ৯৮ পি পি পপি পরার 





তাহারা পেতের গতি লক্ষা করিতে পারে না। অন্থ- 
উতিতে পোতকে স্থির বলিয়াই মনে হয়। আপেক্ষিক 
গর্তির বিশ্লেষণে আমরা এঞ্জাতীয় অনুভূতির ব্যাখ্য। 
প্রদান করিতে পারি। চলিঞু বস্তুকে স্থির বলিয়া উপলব্ধি 
আমাদের স্বভাবদাত জ্ঞানে একট! আঘাত দেয়। এখান 
হইতেই সংঙ্গারে আঘাতের স্বত্রপাত। এ-জাতীয় ক্রিয়ার 
ক্রমোত্কর্মপ সাধনেই আমরা পাথিব শতি অঙগধাবনে 
উপস্থিত হউ | 

বিধায়ক গবেষণার প্রথম অবন্থ! একমাত্র সংশ্রেষণ- 
চিন্তায় পর্ণ। কিছু দুর অগ্রসর হইলেই সন্দেহ বিষ্লেষণু- 
চিন্ত| শ্যানিয়া দেয়। বিশ্লেষণ টিন্ত। প্রসারিত হইলে 
কিছুতেই, সংস্কারে আরদ্ধ থাকিতে পারে না। তবে 
সাধারণ বিশ্লেষণ-চিন্ত। হইতে উন্মোচনার বিশেষত্র এই 
যে, উন্মেচনায় সমগ্র বিজ্ঞন-জগতে একটা যুগাস্তর 
আনয়ন করে। সাধারণ বিশ্লেষণ ব্যক্তিগত সংক্কারে 
'আল্পাধিক আঘাত প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত। কিন্ত উন্মোচনা 
চিরাগত সংগ্ষারজাত বিজ্ঞানের ভিত্তিভূমি চুর্ণবিচুর্ণ 
করিয়া ফেলে; নূতন টৈজ্ঞানিক যুগের নিমিত্ত নৃতন 
ভিত্তি" সংস্থাপন করে) বৈজ্ঞানিক আলোচনার ধারা 
একেবারে পরিবন্ঠিত হইয়া যায়। 

বিজ্ঞানজগতে আমূল পরিবর্তন মাধন না করিয়া 
উন্মোচন! প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে ন।। বিজ্ঞান-শাস্সের 
প্রারস্তে কতকপ্তলি বিধি স্বীকার করিয়! লওয়| হয়। 
এই বিধির সত্যতা সম্বন্ধে ভৎ্কালে মনে কোন সন্দেহই 
জাগে না। যাবতীয় বৈজ্ঞ!নিক বিধির সত্যতা এইসমস্ত 
স্বীকার্ষে;র উপরই নির্ভর করে । এইক্নপ স্বীকাধ্রে সন্দেহ 
হওয়াই উন্মোচনার উৎপত্তি । স্থীক্া্য্য গুলির সত।তা 
খণ্ডিত হইলেই আমুল পরিবর্তন করিয়া বিজ্ঞানের শৃঙ্খল! 
গুনঠনের আবশ্তক হইয়া পড়ে। জাগতিক যে ঘাত- 
প্রতিঘাত আমার নিজত্বকে ভাসাইয়। দেয়, তাহা লক্ষ্য- 
পথে পতিত না হওয়াতেই উক্ত প্রকারের ভ্রমাত্মক 
স্বীকার্য্যের উতৎপত্তি। কোপানিকাসের পূর্ধ্বে পৃথিবীকে 
অচলাব্ূপে স্বীকার করিয়াই জ্যোতিরগণনার সথচনা । 

এজাতীয় ্বীকার্য জ্যামিতিক স্বীকার্ধ্যের মত স্ত্্- 
(2:০5091007) বদ্ধ নহে । তত্কালের ভাষায়__“পৃথিবী 


৪১১২, 





০ পে পর 


অচলা” এ আবার একটা স্বীকারধ্য কি? ইহা মনের সঙ্গে 
এডট। মিশ্রিত যে, ইহাকে স্বতস্্র করিয়া স্থত্রাকারে 
পরিণত করা আয়াসপাধ্া | তদবস্থায় আপেক্ষিক 
দেশই (598০6) সার্বভৌম (27,501916) রূপে প্রতীত। 
সার্বাভৌম দেশের ধারণ! মানব-বৃদ্ধির অতীত। 
পোতারোঠী ন্যক্কি পোতের গতি প্রত্যক্ষ করিতে পারায় 
পে তত্সংগ্র্ দেশের আপেক্ষিকতা অন্তভব করিতে সন্থ 
»য়। পণ্বার আকারের বিপুলভা তাহার গতি প্রতাক্ষ 
করিতে দেয় ন।' তন্নিমিপ্তহই পার্থিব আবর্তানে আস্থ। 
্বয্মাইবার নিমিত, কেপলার, কোপানিকাস্‌, গ্যালিলিও ও 
নিউটন্‌ এই মনীষী চত্ুগ্টয়কে অমুগ্য জীবন উৎসর্গ করিতে 
£হইয়াছিল সংস্কার এই প্রকারের শ্রযাত্মক স্বীকার্যা 
হবার গণ্তীবঞ্চ। সংগ্চারাচ্ছন্ন অবস্থায় এইসমন্ত স্বীকাধা 
য়াঁকারে পবিণত্ত কর। নতান্তই কঠিন । এমন-কি, 
ঠা আনেক ম্বীকার্মটা আচে, মাহ! সংস্কার বিদ্ুবিত 
অবস্থায়ও শুত্রবদ্ধ করা দুঙহ। 

“পরাওর্তিত 


£16160060 ) আকাশ-( ০010) 


তরঙ্গ (511)18008 ] নেত্রপথে পতনে দর্শন-ক্রিঘার 
উৎপত্তি ।” প্রচলিত বিজ্ঞানের ইহাই অভিমত । কিন্ত 
দর্শন শব্দের প্রকৃত অর্থ ভাহা নহে । আলোক-তত্ব- 


[বদ্‌গ] দর্শন শব্দের ৯টি করেন নাই। আলোকতত্ব 
খাবিফারের বনু পুর্ব হইতেই দর্শন খব্দ প্রচলিত । 
'মালোকতত্বে অনভিজ্ঞগণ সর্বদাই ভাষায় এশব্ের 
প্রয়োগ করিয়া থাকেন । অতএব “দর্শন” শব্দের অর্থের 
সঙ্গে আলোকতত্বের কোন সম্পর্ক নাই। প্রকৃত পক্ষে 
আলোক-তত্ব-ব্দিগণ দশন-ক্রিয়া অস্বীকারই করেন। 
তাহারা নূতন ভাবের অপর একট। কিছুকে “দর্শন” নামে 
অভিহিত করিতেছেন । সাধারণের ধারণা--চক্ষুর এক্ধপ 
একটি ক্ষমতা আছে যে, তাহা জড়কে (2780০) 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জ্ঞাত করাইয়। দেয়। এই ক্ষমতা-প্রকাশই 
দশন। শিশু যখন প্রথম দর্শন করিতে শিখে, তখন 
সন্দেহ বলিয় তাহার নিকট আদবেই কিছু ছিলনা। 
আমাদের নিকটও সাধারণতঃ দর্শনে সন্দেহের একটা 
কিছু স্থান পায় না। এমন-কি সম্ভব অবস্থায় যেকোন 
সন্দেইই দর্শনদ্বারা সম্পূর্ণরূপে খণ্ডিত হইয়া থাকে। 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 


সপ পাস || অত, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০ 





অর্থাৎ দর্শনজাত জ্ঞান সন্দেহের অতীত । এ নিমিত্বই 


দর্শনশান্ত্র দর্শন নাম প্রাপূ হইয়াছে । এজন্যই “অক্ষি”। 
শব্দ হইতে “প্রত্যক্ষ” শব্দের হুত্ি। কিন্তু যে দিন প্রথম 
আলোকতত্ব অবগত হইলাম, সে-দিন হইতে দর্শন সম্বন্ধে 
সে-ধারণা দমিধা গেল । বিজ্ঞঃন-শান্্ে অনেক বিধিই 
আবিষ্কৃত হইতেছে । আলোকতত্বের বিধিও একটি 
বিধি। অবশ্য অপরাপর বিধির ন্তায় এ বিধিতেও 
আমাদের আস্থা আছে । কিন্ধকু তাহা আস্থা মান্্। “দর্শন 
লব্ধ বস্ত্রযত আমাদের আস্থা আছে” বল! চলে না. 
কারণ, আপ্তা গাত্রে কিঞ্িৎ সন্দেহের শঙ্কা থাকিবেই । 
বৈজ্ঞানিক বিধি প'ববর্তণশীল। অতএব আলোকতত্ব 
অনুযায়ী দর্শনে অবস্থার অভিবিক্ত কিছুই নাই: দর্শন 
ধাবা বস্ত্রকে প্রত্যক্ষ ভাবে দ্রানিতাম। বিজ্ঞান এই 
প্রতাক্ষ জ্ঞানের ক্ষগ্নাতা অন্থীকার করিতেছে । বিজ্ঞান 
বলে, আকাশ-তরঙ্গের আঘাতে পরোক্ষভাবে দর্শন-জ্ঞান 
প্রতাক্ষ ও তরোক্ষ পরম্পর বিশরীত অথে 
'অথ5 বস্থর উপরে অক্ষি যে-ক্ষমত। প্রকাশে 
ত্যক্ষ শব্দের উত্পত্তি 
স্থৃতরাঁং সে- 


জন্মে । 
প্রযোজ্য । 
পমর্গ হওয়ায় “অক্ষি” শব্দ হইতে ; 
সে-ক্ষমতা সংপ্রতি পরোক্ষ রূপে পরিণত | 
দর্শন আর এ দর্শন কি প্রক্কারে একই হওয়া সম্ভব হয়? 

তবেই আলোকতাত্বর আবিষ্ষারে নিম্নলিখিত 
স্বীকাধ্যে ভ্রম উপলব্ধি করায় সংস্কারের গণ্ডী উত্তীর্ণ 
হওয়। গিয়াছে । দর্শন দ্বারা বস্ত্রকে প্রত্যক্ষ ভাবে জানা 
যায় | 


অলোকতত্বে আকাশ নামক একটি পদার্থ পরিকল্পনা 
(1,০0176515) করিয়া তাহার পরিচালনা ঘটিত একটি 
নি“ধ গঠিত করা হইয়াছে । অতএব ইহা একটি বিধায়ন1। 
ইহাতে উন্মেচনর ভাব "মাছে এই মাত্র। কিন্ত 
বিধায়না নিরক্ই মুখ্য । এপধ্যস্ত একমাত্র কোপানি- 
কাপের গবেষণাই প্রকৃত পক্ষে উন্মোচন নামে কথিত 
হওয়ার উপযুক্ত । তবে আলোকতত্ব আবিষ্ষারে দ্বিতীয় 
বার উন্মোচনায় হস্তক্ষেপ হইয়াছে। 

ইন্জ্রিয়-সাহায্ো প্রাথমিক জ্ঞানের উতৎ্পত্তি। ইন্ড্রিয়- 
মধ্যে চক্কুই শ্রেষ্ঠ। অতএব চক্ষু অবলম্বনেই জ্ঞানপথে 
অধিকতর অগ্রসর হওয়া ঘটে। : এনিমিত্ই দৃষ্টিজাত 


৬ঠ সংখ্যা ] 


পিপিপি সপ পা পপ ৯৯৮ পা ০ পতি 


সংস্কারের উন্মো৯নেই উন্মোচনার প্রারস্ত । আপেক্ষিক ও 
সার্বভৌম দেশের পার্থক্য দৃষ্টি দ্বারাই তুলনা করা হয়। 
সত্য বটে, দেশ ইন্দ্রিয়াতীত পদার্থ; কিন্তু জীব তাহার 
আধারের গতি নিরীক্ষণেই আপেক্ষিক দেশ অন্নুভব 
করে। পাধিবগতি-জাত আপেক্ষিক দেশ অনুভবে- 
অসমর্থতা হেতুই পৃর্থবীকে অচলা বলিয়া মানবের 
ধারণা ছিল। কোপারন্নিকাস্‌ এই দৃষ্টিজাত সংস্কারই 
উন্মোচন করিয়াছেন। এইরূপে প্রথম উন্মোচনায় দৃষ্টি- 
শক্তিতে দেশ-সংক্রান্ত আপেক্ষিকতা জাত ভ্রম দূরীভূত 
হইয়াছে । 

ম্কারের প্রথম গণ্ডট ভ্রান্ত দৃষ্টি হইতে জাত। কিন্তু 
দ্বিতীন গপ্তী দৃষ্টি-কঘ়া-স ক্কান্ত ভ্রাম্ত ধারণা হইতে উতৎপন্ন। 
প্রথম স্তরের উন্মোচনায় বাঘ বস্বতে দৃষ্টি-জাত ভ্রম 
রত হইয়াছে। দ্বিতীয় স্তরে দৃিশক্তিজাত পারণ'য় 
পুঙ্থান্্পুঙ্খরূপে ভ্রম প্রদরশশিত হহবে। আলোকতত্বে 
সবগত হইয্াছি পে, বস্ত্রকে আমর! প্রতাক্ষভাবে জানি 
না। পুনশ্চ আকাশ তরঙ্গ বস্তুকে যে-ভাবে অক্ষি-গোচর 
কবায়। ভাচাও ভ্রথাত্মক | বস্তনমূহ বিভিন্ন বর্ণে রঞ্িত। 
বর্ণ বস্ত্র ধশ্মরূপে চক্ষুতে প্রকাশিত। অথচ বণসমূহ 
বিভিন্ন শ্রেণীর আকাশ-তরঙ্গের পরাবন্তন হইতে উৎপন্ন । 
আকারের উৎপত্তিও তদ্ধপই । একট। বস্ত্র দেখিতে 
সম্পূর্ণ মস্গণ) অথচ গ্ডাহার সর্বব্রহ সংখাতীত ছিদ্রে 








পবিব্াপ্ত , “কবল তাহাহী শহে। বস্ক হইতে প্রা 
নয়তই কণারাশি ইতন্তত বিল্দিপ হয, পানরায় নৃতগ 
শৃতন কণা তাহাতে প্রবেশ বরে, এতদবস্থাথ বস্ত্র 


পরিঝেষ্টন স্থিরতা-বজ্জিত অথ:;ং ইহা “কান 'নিদ্দি্ 
অ!কারে সীমাবদ্ধ গাকিতে পাবে ন।. 
চক্ষে পতিত হয়, তাহা প্রতীত অস্ুভূতি মাও । 
এই অনুভূতির অতিরিক্ত কিছুই শাই' কারণ, বস্ত 
কান নিদ্দিষ্ঠ স্থায়ী কণ।রাশিব সমষ্টি নহে । সতত 
পরিবর্তনশীল ঘনীভূত কণারাশি হইতে পবাবন্টিত আলো 
সক্ষি-পথে প্রবিষ্ট হইয়া দ্বে-মুস্তি উৎপন্ন করে তাভাই বস্ত 
নামে অভিহিত । ম্পর্শাদিও এই মুগ্িকেই অন্ঠভব 
করাম়। 

রাসায়নিক সংযোজন (০0201178001) ও বিয়োজনে 


আব।ররূপে মাহা 
বস্ত্র 


উন্মোচনা 





৯১৩ 


পিস পলা 





স্পা সপ পা ৭ পাপী ৯ পিস ক শা লাস ৯ পাস পপি সি ৯০ শপ 


(1০০0770570107) স্পই পরিসক্ষিত হয়, আম সমূহের 
বিভিন্ন প্রকারের সমাবেশে । 21121151061)0) বিভিন্ন 
ধশ্মের উত্পত্তি ঘটে। অগ্নরজান ও ওজনের (02076) ধর্ম- 
বৈষম্য ইহার উনাহরণ-স্থল। কারণ, ইহারা একই জাতীয় 
আন্তিমের সমাবেশে উৎপন্ন | 

এসমন্ত আলোচনায় পরিষ্কার দেখ' যাইতেছে, বিভিন্ন 
অবস্থায় আক্কাশ-তবঙ্গের বিভিন্ন প্রকারের ঘাত প্রতিঘাত 
চক্ষু-পথে পতিত হইয়। সততই ভ্রমাত্মক্ক অন্থৃভূতি প্রদান 
করে। ইতশ্ততঃ প্রত্যক্ষীভৃত বস্তমাত্ইী এক-একটি 
প্রতীত শ্রমাজ্ম্ক মৃত্তি মাত্র। এই ভ্রমাত্বক মুস্ঠ অবলম্বন 
করিরাই আমরা জ্ঞান-পথে অগ্রসর হই। দর্শন ও বিজ্ঞান 
ইহারই উপরে স্থাপিত। এই প্রতীতিকে প্রতীতিরূপে 
'অবগত হইয়া প্রঞ্চতত্বের অনুপন্ধানই উন্মোচনার ক্রিয়া।" 
কি এখনও দ্বিতীয় গতরেন উন্মোচনার কিছুই হয়নাই, 
সত্য বটে, প্রত্/ক্ষ দৃষ্টিতে ভ্রম প্রদখিত হইয়াছে । আকাশ 
তরঙ্গের পরিকল্পন। তত্বে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু বস্ত্র 
কিরূুপে উত্পত্তি? আকাশ-তরঙ্গের প্রকৃত স্বরূপ কি ? 
কি ভাবে ইহার পরাধর্কন ঘটে? সমপ্তহ আমাদের 
অপরিজ্ঞাত। মুলকণ।, আস্তিম ও অলক্ষ্যান্তিমের আবিষ্কার 
সাধিত হইয়ছে | কিন্ধু তাহাদের সমাবেশ সম্বন্ধে আমরা 
কিযুই অবগত নহি । 





কোপাশিকাস্‌ পাখিৰ গতির 'আবিষার করিলেন। 
গ্যালিলিও, কেপলার ও নিউটন সেই আধিফষারের উপরে 
£নভ কাঁরয়া জো তিধিজ্ঞানকে নূতন বিধিসমুহে শঙ্খলিত 
করিলেন । 'এউন্ধশে প্রথম শুবেব উন্মোচনায় পাধিব 
পচলতা ঘটিত যাবধতীম্ব পন্দেহ মীমাংসিত 
পক্ষান্তরে আকাশ এ মুলকণা প্রভৃতি আনিফারের পরে 
উল্লিখিত প্রশ্নগ্ুনি শ্বহঃই আসিয়া উপস্থিত হয়। স্থতরাং 
প্রশ্নসমূছের সম্পূর্ণ শাঁমাংস! ব্যতীত দ্বিতীয় স্তরের 
উন্মো5চনা পরিসমাপ্ত হইতে পারে শা। কোন নিদ্দি 
বিধির প্রার্তিতেভ বেধায়ক গবেষণার ০্ষ হয়। বিধিটি 
আয়ত্ত করার নিখিত্তই গবেষণ।| | একটি বিপির সমাধানে 
নৃতণ বিধি গঠনের উপকরণ পা&য়। অসম্ভব নহে । তৎ- 
সাহাযো নূতন বিধি গঠনের নিমিত্ত গবেষণা চলিয়াও 
থাকে ।* কিন্তু প্রত্যেক বিধি গঠনের গবেষণাই পরস্পর 


হহল। 


৪১৪ 


শ্বতন্ন। গঠনেই তৎপ'ক্রান্ত অন্সদ্ধিংসার আকাজ্ষার 
পরিসমাপ্তি । উন্মোচনার অনুসন্ধানে আকাজ্ষ। তত সহজে 
নিবৃত্ত হয় না। কারণ, বিধায়নার় পরিজ্ঞাত সত্যের 
সাঁভায্যেই বিধি গঠিত । সমাধানেই সন্দেহের নিরাকরণ। 
উন্মেচনায় অপরিজ্ঞাত সত্যে উপস্থিতি ঘটে । তদবস্থায় 
গঙ্দেহের গ্রাধ ্াতাবিক। পন্দেহ বিশেষের নীনাংসাস্ 
সন্দেহাস্তর জিত হয়। সমগ্র সন্দেহ সম্যক্‌ বিদুরণেই 
উন্মোচনার প্রকৃত প্রতিষ্ঠ। | 

উপরে যে-সমস্ত প্রশ্নের উল্লেখ হইয়াছে, তাহা 
সমধান করিয়া উন্মোচনা পরিসমাপ্ত করিতে হইলে জড়ে 
শক্তি-সথারণ কি প্রকারে সঙ্ঘটিত হয় তাহাতে হস্তক্ষেপ 
নিতান্তই প্রয়োজন । কারণ, আকাশ-তরঙ্গের পরা- 
বর্তন, অলক্ষ্যানস্তিমাদির সমাবেশ প্রভৃতি জড়ের উপরে 
শক্তির প্রয়োগ মাত্র । এ অবস্থায় জড় ও শক্তির সম্পর্ক- 
ঘটিত মূল তত্বের অবগতি ব্যতিরেকে এসমস্তের মীমাংসা 
সম্ভব নহে। শক্তি দ্বারা জড় তাহার গুরুত্ব অন্ুযয়ী 
পরিচালিত হয়। অতএব গুরুত্বের স্বরূপ জানা আবশ্যক । 
শক্তি ও গুরুত্বের মূলম্বরূপ জানা অর্থ ই, ঘাবতীয় প্রকারের 
ঘাতপ্রতিঘথাত আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ (60315101) প্রভৃতির 
মূলে শক্তি-ও গুরুত্ব-ঘটিত যে সম্পর্ক নিহিত আছে, তাহা 
জান1। প্রথম স্তরের উন্মোচনা আবিষ্কারের পরেই স্যব্‌ 
আইজ্যাক্‌ নিউটন্‌ এই খাতপ্রতিঘাত অবলম্বনে গতি 
সম্বন্ধীয় তিনটি বিধি এবং আকর্ষণ অবলম্বনে মাধ্যাকধণের 
অপর তিনটি বিধি গঠন করিয়া নৃতন যুগের বিধায়নার 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করেন। ক্রমশ: ধছ্যতিকার্দি অপরাপর 
আকধণ ও বিপ্রকষণের তথ্ধে তাহা প্রসার লাভ করে। 


ছিতীয় গরের উন্মোচন এই বিভিন্ন জাতীয় বলের মূল 


স্থত্র উদ্ধার নাধন করিয়া ইহাদিগকে স্থশৃঙ্খলায় গ্রথিত 
করিবে। 

সঞ্চারিত শক্তি জড়ের উপরে যে-ক্রিয়া সাধন করে 
তাহাই বল। এই বল জড়ের গতিতে বেগ-(5০০৭ ) 
ঘটিত বৈলক্ষণ্যের উৎপাদক । সময়ের পরিমাণ অনুযায়ী 


গতি-পথ অতিক্রমণে হ্রাস-বৃদ্ধিই বেগ নামে কথিত। 


এক্ষণে জড় ও শক্তির সঙ্গে সময় ও পথকে পাইতেছি। 
ব্ল.বিজ্ঞানে (9)221105) সমাধান সৌকাধ্ার্থে জড়ের 


প্রবাণী_ আশ্বিন, ১৩১৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আয়তন-ঘটিত লঘুত্বের চরম (10110) কণিকা (৪97001) 
অবলম্বন করিয়া কাধ্য আরম্ভ হয়। ইহার পথই রেখা 
(1176) | এ অবস্থায় কণিকার সঙ্গে লঘুত্বে, সময়ের চরম 
ক্গণ (1050900) ও রেখার চরম বিন্দু (9০106) গৃহীত হয়। 
বিন্দু রেখার লঘুত্বের চরমে থাকায় ইহা দেশের বিস্তৃতি- 
( ৭ায901910য ) শুন্যতাঁর চরমে (৮2101510106 00100) 
অবস্থিত। 


এখন লঘুত্বের চরমে তিনটি প্দার্থ (0১176) পাওয়া 
গেল--কণিক।, বিন্দু ও ক্ষণ। গতি ও বল সহযোগে 
এই ত্রিবিধ পদার্থ অবলম্বনে ঘাবতীয় বল-বিজ্ঞানের 
সমাধান ঘটে । উল্িখিত ঘাতপ্রতিঘধাত-ও আকর্ষণ- 
বিপ্রক্ষণ-ঘটিত তব্বগ্তলি ধল-বিজ্ঞানেরই অন্তভূক্তি। 
স্থতরাৎ ইহার্দিগকে বিশ্লেষণ করিয়া মুল তত্বে উপস্থিতি 
নিমিত্ত কণিক', বিন্দু ওক্ষণের মৌলিক ধন্মে অভিজ্ঞতা 
প্রয়োজন, জড় ও দেশের লঘুত্বের চরম বথাক্রমে কণিক1 ও 
বিন্দু হওয়ায়, কণিকার অবস্থিতি বিন্দু। বল-বিজ্ঞানে 
কণিকার গতিপথকে রেখা বলিয়া ধরিয়া লওয়া হইয়াছে । 
গতি অর্থে কোন নিপ্বিষ্ট সময় ব্যাপিয়া ক্রমাগত স্থান 
পরিবর্তন | তদবস্থায় গতিবিশিষ্ট কণিকা গতি-নময়ে বিভিন্ন 
ক্ষণে গতিরেখার বিভিন্ন বিন্দুতে অবস্থান করে, এইবূপে 
গতি হইতে কণিকা, ক্ষণ ও বিন্দুর মধ্যে একটা সম্পর্ক 
পাণ্যয়া। যাইতেছে । পমগ্র বল-বিজ্ঞানে এই ত্রিবিধ 
পদার্থের সম্পর্ক নির্দেশক অপর কিছু নাই। এ অবস্থায় 
এই গতি বিশ্লেষণ করিয়া মৌলিক তত্বে উপস্থিত্ত হইতে 
হইবে। : 


ইউক্লিড গতির সঙ্গে কোন সম্পর্ক না রাখিয়াই 
জ্যামিতিক সমাধানে চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু সম্পূর্ণ 
রূপে কতকাধ্য হইতে পারেন নাই। প্রথম ও* দ্বিতীয় 
স্বীকার্যে সরল রেখার “অঙ্কন” ও “পরিবর্ধন” এই ছুই 
শব্বে গতি সম্বন্ধীয় ভাব নিহিত আছে। তৃতীয় 
স্বীকাধ্যের প্রয়োগে মরল রেখার আবর্তন প্রচ্ছার্দিত কর। 
হইয়াছে । 


প্রথম অধ্যায়ের চতুর্থ ও অষ্টম প্রতিজ্ঞায় ইউর্লিড 
একটি হ্বীকাধ্যের প্রয়োগ করিয়াছেন। তাহ] তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রিকওয়াল৷ 
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স্বীকার্যের তালিকার মধ্যে উল্লেখ করা হয় নাই। 
হ্বীকারধ্যটি এই :-- 

একটি সামতলিক ক্ষেত্রকে অপর একটি সামতলিক 
ক্ষেত্রের উপর পাঠিত করা যাইতে পারে । 

এই উপরিপাতন গতি অভাবে সম্ভবে না। 

এইসমস্ত স্বাকাধা মৌলিকতত্ব প্রচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । 
মৌলিকতত্ব উন্মোচন নিমিত্ত ইহাদের বিশ্লেষণ আবশ্যক । 
ইহাদ্দের মূলেই আমাদের ভ্রমাত্মক স্বীকাধ্য নিহিত। 
বিশ্লেষণে তাহাও প্রকাশিত হইবে । 

স্বীকার্য্ের ন্যায় স্বতঃসিদ্ধ সম্বন্ধেও আমাদের ধারণ! 
অন্যুন্ূপ। ইউর্রিডের স্বতঃসিদ্ধ পাচটি এই £__ 

১। যাহারা কোন একটির সমান তাহার পরম্পর 
সমান। 

২। সমান সমানের সঙ্গে সমান সমান যোগ করিলে 
সমষ্টি পরস্পর সমান । 

৩। সমান সমান হইতে সমান সমান বিয়োগ করিলে 
অবশিষ্ট পরম্পর সমান। 

৪।॥ যাহার! মিলিয় যায় তাহারা পরম্পর সমান । 

৫। অংশ হইতে সমুদায় বৃহৎ । 

ইউক্রিড, সমান শব্দের কোন সংজ্ঞা প্রদান করেন 
নাই। ম্বতঃসিদ্ধ কয়টি দৃষ্টে স্পষ্টই প্রতীয়মান হ্য়, 
সমানতার সংজ্ঞ যেন ইহাদের মধ্যে লুক্কায়িত আছে। 
তাহা জানিতে পারিলে স্বতঃসিদ্ধ হিসাবে ইহাদের কোন 
দরুকার নাই। স্বতঃপিদ্ধের গঠন এবপ হওয়। আবশ্যক 
যেন তাহাব গঠনেই স্বতঃসিদ্ধত্ব ফুটিয়া উঠে। এঅবস্থায় 


যদি আমরা সমানত| শবের কোন সংজ্ঞা দিতে সমর্থ 
ন! হই, তবে সমানতা-ধর্ম্ম উক্ত স্বতঃসিদ্ধ কয়টিতে পরিশ্ফুট 
হওয়া প্রয়োজন | যে-সমস্ত পরিভাষা লইয়া স্বতঃসিদ্ধ গঠিত 
হয়, আমরা যদি তাহাদের সংজ্ঞ। প্রদানে সমর্থ হইতাম, 
তবে সংজ্ঞাতেই তাহাদের মৌলিকধশ্ম ব্যক্ত হইয়া 
পড়িত। ম্বতঃসিদ্ধগুলি সেই ধর্মের উপরই নির্ভর করিত) 
স্থতরাং তাহার অপ্রমাণ্য থাকিত না। উক্ত পরিভাষার 
সংজ্ঞাকরণে অসমর্থতাই স্বতঃলিদ্ধ নিবন্ধ হওয়ার কারণ। 
স্থতরাং স্বতঃসিদ্বগুলির উদ্দেশ্য উক্ত পরিভাষাসমূহের 
ধশ্ম ব্যক্ত করা। ইউক্লিডের স্বতঃসিদ্ধকয়টি সমানতা 
অবলম্বনে গঠিত হইলেও তাহাতে প্রত্যক্ষ ভাবে সমানতা 
ধশ্ম ব্যক্ত করে না। অতএব আমর! ইহাদ্দিগকে স্বত:- 
সিদ্ধ বলিতে প্রস্তত নহি। | 

যখন ইউক্রিডের তথাকথিত স্বতঃসিদ্ধ বিশ্লেষণ করিয়া 
জড়-জগতের কারণ-স্বরূপ প্রকৃত স্বতঃসিদ্ধ প্রাপ্ত হইব তখন 
তথাকথিত খীকাধ্যের বিশ্লেষণে অন্তনিহিত ভ্রমাত্মক 
হ্বীকাধ্য উন্মোচিত হইবে। তখন উন্মোচনা সংস্কারের 
দ্বিতীয় অর্গল খুলিয়! দিবে । সদ্য-মুক্ত গবেষণ। উন্মোচনা- 
স্থধায়' সপ্জীবিত হইয়া নবীন মূর্তি পরিগ্রহ করিবে। 
নবীন উদ্যমে বিধায়নার প্রসার দটিতে থাকিবে। 
পূর্বতন সন্দেহরাশি মীমাংসিত হইয়া যাইবে। জড় 
বিজ্ঞান ৭ রসায়নশান্ত্ের যাবতীয় মুখ্য বিধি 
সেই নবোগ্ভাবিত ম্বতঃসিদ্ধ অবলম্বনে প্রাকৃত 
(98:) গণিতের উপর নির্ভর করিয়াই প্রমাণিত 
হইবে। 


রিক্সওয়াল। 
শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


সন্ধা অতিক্রান্ত হইয়াছে । সকাল হইতেই থাকিয়! 
থাকিয়া ঝুঁপ ঝুপ, করিয়] বৃষ্টি নামিয়। জনসম্কুল সহরের 
দৈনন্দিন কাজে ব্যাঘাত জল্মাইতেছিল। পথিকের! 
আকাশের খামখেয়ালীপনায় বিরক্ত হইতেছিল; পথ 
চলিতে চলিতে বৃঠি নামে; কোনো বাড়ীর গাড়ী-বারান্দায় 


১১৬৮ 


আশ্রয় লইয়! তাহারা কোনো রকমে একটু মাথা! বাচাইয়া 
লয়; বুষ্টি ধরিয়া আসে । ভরসা করিয়। গাড়ী-বারান্দার 
আশ্রয় ছাড়িয়া তাহার যেমনি একটু অগ্রসর হয় অম্নি 
আবার এক পশলা বৃষ্টি সুরু হয় । 

সুমন্ত দিন মেঘ করিয়াছিল; একটানা না হইলেও 


৯১৬ 


বৃষ্টির বিরাম ছিল না; তবুও কেমন একট! গুমোট গরমের 
ভাপসানিতে কলিকাতার সিক্তসন্ধ্যা থম থম্‌ করিতেছিল। 
এমন দিনে সাধারণতঃ কেহ ঘরের বাহির হয় না। 
নেহাৎ প্রয়োজনে ছোট ভাই বিনোদকে সঙ্গে লইয়া 
্র্টা্ড রোড ধরিয়া কুমারটুলী অভিমুখে চলিতেছিলাম। 
তখন বৃষ্টি একটু ধরিয়া আসিয়াছে । শীকর-ভারাক্রাস্ত 
বাষুস্তর ভেদ করিয়া গঙ্গার ওপারের কারুখানাগুলির 
আলে! মাতালের চোখের মত ঘোলাটে দেখাইতেছিল 7 
ল্যাম্প -পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ-পোষ্টগুলির গায়ে কিনব! টেলি- 
গ্রাফের তারে তারে সঞ্চিত জলের উপর গ্যাসের আলো 
পড়িয়া চকু চকু করিতেছে । পথে লোকজন বা যান- 
বাহনাদ্দির বিশেষ বালাই ছিল না; কচিৎ কদাচিৎ এক- 
আধখান। ট্যাকৃসি কিম্বা ছ্যাকৃরা গাড়ী উর্ধশ্বাসে কাদা 
ছিটাইয়! ছুটিতেছিল /_দুরে একখান! রিক্স ঠুন্‌ ঠুন্‌ ঘণ্টা 
বাজাইয়া মন্থর গতিতে চলিয়াছে; পিছনের আলোটি 
চোখের স্মুখে একটি লাল রেখ টানিয়া দিতেছে । 

বৃষ্টির ভয়ে ক্রত চলিতে লাগিলাম। নিমতলা পার 
হইতেই বেশ সমারোহ-সহকারে বৃষ্টি স্থুরু হইল 7 একটি 
গাছতলা আশ্রয় করিয়া] কোনো রকমে মাথ। রক্ষা 
করিতেছি, দেখি সেই রিক্সওয়াল৷ বিশেষ শ্রীস্তভাবে 
সেখানে উপস্থিত হইয়া হাপাইতে লাগিল। রিক্সখানা 
খালি। রিক্সওয়ালা সম্ভবতঃ বনুদূরের সোওয়ারী লইয়া 
তাহাকে গন্তব্যস্থলে পৌছাইয়! ফিরিতেছে। 

বৃষ্টি থামিবার গতিক দেখিলাম না। তবু ভাল; 
একখানা রিক্স পাওয়া গেল। এই সামান্য পথটুকু-_-ক" 
পয়সাই বা! দিতে হইবে। পরিশ্রান্ত রিক্সওয়ালা ততক্ষণে 
মুখ মাথা মুছিয়া সুস্থ হইয়াছে। কষাকষি করিয়া! ছুই 
আনা ভাড়া স্থির হইল। 
উঠিতে যাইতেছি, বিক্সওয়াল! বলিল, "হুজুর, দু'জনকে 
পার্ব না।” .বলিলাম, “লে কি রে, এই রোগ! রোগা 
দু'জন লোক, আর কতটুকুই বা রাস্তা 1” "আজ্ঞে না, 
হুজুর, পার্ব না।”একটু আশ্চর্য হইলেও চটিয়। গেলাম। 
বলিলাম, “ছুনিয়া শুদ্ধ লোক ছু'জন তিনজন লোক নেয়। 
তুই ব্যাটা নিবি না কেন?--অমন ষাঁড়ের মত শরীর 
তোর--” “শকেগ। নেহি বাবু” বলিয়া সে সেই বৃষ্টির 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


বিহ্ৃকে উঠাইয়। দিয়া নিজে, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যেই বৃক্ষতল ছাড়িয়া গাড়ী লইয়া বাহির হইয়৷ পড়িল। 
অমন শক্ত-সমর্থ লোকের ব্যাকুলতাপূর্ণ “শকেগা নেহি। 
শুনিয়া মনটা নরম হইল। তাহার দৃষ্টিতে এমন একটা 
অদ্ভুত শঙ্কা ও কাতরতা মাখানো ছিঙ্স যে, আমার মন 
অসোয়ান্তিতে' ভরিয়া গেল। 

বৃষ্টি আর গাছের পাতার আচ্ছাদন মানিল না। 
ধাড়াইয়া দীড়াইয়া ভিজিতে লাগিলাম। রিক্সওয়াল। 
তখন কিছুদূর চলিয়া গিয়াছে । হাকিয়া বলিলাম, দশ 
পয়সা দিব। সে একবার মুখ ফিরাইয়! দেখিল এবং পর 
মুহূর্তেই গাড়ী লইয়া দৌড়াইতে সরু করিল । 

বছুদুর হইতে রিক্সখানার ঠন্‌ ঠুন আওয়াজ কানে 
আমিতে লাগিল; পিছনের লাল আলোটি তখনো 
বর্ধান্গাত অন্ধকার পথে একটি গতিশীল সিদুর টিপের মত 
দেখাইতেছিল। 

সিক্তদেহে পথে নামিয়। পড়িলাম। সেদিন শ্রাবণ- 
নিশীথিনীর গাঢ় তমিম্্ ভেদ করিয়া একটি কঠোর মুখের 
মলিন বেদনাকাতর দৃষ্টি আমার মনে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
জাগিতে লাগিল । 

নং ০ বাং 

কিছুদিন পরের কথা। এল্ফিন্ষ্টোন্‌ পিকৃচার প্যালেসে 
ছবি দেখিয়! একটি পরিচিত লোকের অপেক্ষায় হগ, 
সাহেবের বাজারের কোণে ফ্লাড়াইয়া ছিলাম । হঠাৎ 
এক রিক্সওয়ালার সহিত ছুই বিপুলকায় মাড়োয়ারীর 
বিশুদ্ধ হিন্দিতে বচসা- হইতেছে শুনিতে পাইলাম । 
মাড়োয়ারীধুগলের গল। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া 
ব্যাপার কি জানিবার জন্য একটু ওৎস্ক্য হইল। কাছে 
গিয়াই দেখি, ই্র্যাণ্ড রোডের সেই রিক্সওয়ালা। বচসার 
কারণ--সে দুইজনকে লইতে পারিবে না। ওই দুইটি 
বিপুলকায় বন্তাকে একসঙ্গে গাড়ীতে উঠিতে দিতে যে- 
কোনে রিক্সওয়ালার আপত্তি হইতে পারিত এবং তাহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার বিশেষ কিছু ছিল না। কিন্তু পূর্ব্বের 
কথা স্মরণ করিয়া আমি বিশ্মিত হইলাম, সেই লোক 
তাহাতে সন্দেহ নাই। মাড়োয়ারী ছুইজন অন্ত যানের 
উদ্দেস্তে প্রস্থান করিল। রিকাওয়ালাকে পরীক্ষা করিবার 
কৌতুহল হইল। তাহার সহিত ভাড়া স্থির করিয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রিক্সওয়াল। 
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তাহাকে একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়া বলিলাম--আমার 
আর-একজন সঙ্গী আছে। করুণ ভাবে আমার দ্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া সে আমাকে অন্য গাড়ী দেখিতে 
অন্থরোধ করিল-_ছুইজনকে সে লইতে পারিবে না। 
আমি এতদূর বিশ্মিত ও কৌতুহলাক্রাস্ত হইলাম যে, বন্ধুর 
অপেক্ষা না করিয়াই রিঝ্সতে চড়িয়া বসিলাম | 

সেদিনও আকাশ ব্যাপিয়া মেঘ করিয়া আমিতেছিল। 
ঘন ঘন মেঘ-গঞ্জন ও বিদ্যতৎ্চমকে কলিকাতার চঞ্চল 
আকাশ স্তব্ধ হইয়া আসিয়াছিল। আসন্ন দুর্য্যোগের 
আশঙ্কায় রাস্তায় লোক-চলাচল অনেকটা কম। রিক্া- 
ওয়ালাকে তাড়। দ্দিলাম--অবিলম্বে বৃষ্টি নামিবে-_শীঘ্ব 
বাড়ী পৌছান চাই। জোরে টানিতে গিয়া রিক্সওয়ালা 
গলদ্ঘশ্ম হইয়া উঠিল) অবাকৃ হইলাম। আমার মত 
ক্ষীণকায় পুক্গষকে টানিতে এতট। পরিশ্রম হইবার কথ। 
নয়। আগের দ্রিনের মত একটা অজানা অশ্বস্তিকর 
অস্ভূতি মনে জাগিতে লাগিল। অমন বিপুলকায় একটা 
লোক আমার মত একটি সামান্য বোঝাকে টানিতে 
পারিতেছে না, ইহার কোনে! সঙ্গত কারণ খুঁজিয়া 
পাইলাম ন।); একটা অস্পষ্ট অলৌকিক ভয় মনকে পীড়া 
দিতে লাগিল। 

বেচারার ছুরবস্থা দেখিয়া মায় হইল; শুধু বোঝা 
টানার পরিঅম ছাড়াও অন্য কোনো যস্ত্রণ। তাহার 
হইতেছিল তাহারও আভাস পাইতেছিলাম। নানা কল্পন। 
করিয়া কোনো কিনারা করিতে পারিলাম না । তাহাকে 
যথেচ্ছ রিক্স টানিতে বলিয়া একট! সিগারেট ধরাইলাম। 
কৌতুহল-নিবৃত্তি করিবার যথেষ্ট ওঁতস্থক্য হওয়! সত্বেও 
চুপ করিয়া কি ভাবে কথাট! পাড়িব ভাবিতে লাগিলাম । 

হঠাৎ চড়, বড়, করিয়া বৃষ্টি নামিল। রিক্াওয়াল! 
চকিত হইয়া উঠিল। একট! বাড়ীর গাড়ীবারান্নাধ ধারে 
আসিয়া তাহাকে থামিতে বলিলাম । ছু'জনে গাড়ী- 
বারান্দার নীচে আসিয়া মাথা মুছিয়া বৃষ্টি থামিবার 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

বিক্পওয়ালাকে একটা সিগারেট দিলাম । সে বিনীত 
সেলাম করিয়! সিগারেট লইয়া ফুটপাতের উপর উবু হইয়া 
বসিয়া সিগারেট ধরাইল। আমি দ্রাড়াইয়! রহিলাম | 


আমার মনের অদম্য কৌতুহল আমাকে ভিতর হইতে 
ঠ্যালা দিতে লাগিল, কিন্তু পাছে বেফাস কিছু জিজ্ঞাসা 
করিয়া ফেলি--এই ভয় হইতে লাগিল। তাহার নাম 
কি, কোথায় থাকে, তাহার কে আছে এগুলি বেশ 
সহজ ভাবেই জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম। তাহার নাম 
মক্বুল, হাতীবাগানের বস্তীতে থাকে, এক বুদ্ধা ফুফু 
ছাড়া তাহার কেহ নাই; শিশু অবস্থা হইতেই সে 
পিতৃমাতৃহীন-_ফুফ্ুর হাতেই সে মাজুষ হইয়াছে । বিবাহ 
হইয়াছে, কি না জিজ্ঞাসা করাতে সে গভীর দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল, বাবু, যে-বোঝ। তাহাকে নিরস্তর টানিয়। 
বেড়াইতে হইতেছে তাহা লইয়াই সে অস্থির--ইহা 
উপর জরুর বোঝ! বহিতে সে অক্ষম। বলিলাম-_-বুড়ী 
ফুফু ছাড়া তাহার কেহ নাই, অথচ অহরহ বোঝা বহিত্তে 
হইতেছে, ইহার অর্থ ত বুঝিলাম না । মক্বুল্‌ চুপ করিয়া 
রহিল। আমি তাহাকে চিস্তা করিবার অবসর ন। দিবার 
জন্য বলিলাম--একটা বিষয়ে আমার ভারী কৌতৃহল 
আছে। কিছুকাল আগে নিমতলাঘাটের কাছে তাহাকে 
দেখিয়াছিলাম--আজও দেখিলাম ;দুই দিনই সে 
একজনের অধিক োওয়ারী লইতে অস্বীকার করিয়াছে 
অথচ সে দুর্বল নয়। ইহার নিশ্চয়ই কোনে! কারণ 
আছে। যর্দি বিশেষ আপত্তি না থাকে তাহা হইলে-__ 

মক্বুল চমকিয়। উগঠ্ঠিল। তাহার মুখ অন্বাভাবিক 
রক বিবর্ণ হইয়া গেল। হাতত দিয়! মাথার রগ টিপিতে 
টিপিতে দে বলিল--বাবু সে বড় ভয়ানক কথা । যে- 
কথা মনে হইলেই সে আতঙ্কে শিহরিয়৷ উঠে, তাহার 
বুকের তাজা রক্ত হিম হইয়া যায় মুখে সেকথা সে 
প্রকাশ করিবে কেমন করিয়া । 

বলিন্কে বলিতে সে সভয়ে রিক্সধানির দিকে চাহিল। 
কিযেন একট! ভয়াবহ কিছু দেখিয়া সে শিহরিয়া 
উঠিল। পরক্ষণেই দে উন্মত্ের মত ছুটিয়া গিয়! 
তেরপলের পরদ। দিয়! রিক্মখানি মুড়িয়া ফেলিয়া! কাপিতে 
কাপিতে আপিয় হতাশ ভাবে বসিয়া পড়িল। তখনও 
ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। মুনুুহ্ছ বিছ্যুৎ-ঝলকে 
কিযেন একটা অনন্ত রহস্যের ক্ষণিক আভাস মাত্র 
পাইন্ডেছিলাম; জলভারাক্রান্ত বাতাস কলিকাতার 
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পাষাণ-প্রাচীরে প্রতিহত একটা একটান। উচ্ছ্বাসের 
স্ষ্টি করিতেছিল। রাস্তায় জনমানবের চিহ্ন ছিল না। 

তাহাকে আর-একটা সিগারেট দিয়া আমি তাহার 
কাছ ঘেসিয়া ধ্লাড়াইলাম। কিযেন একট। অজান৷ 
ভয়ে আমার মনও পীড়িত হইতে লাগিল। ব্যাপারট। 
আগাগোড়া এমন অস্বাভাবিক--মাঝে মাঝে সমস্তটা স্বপ্ 
বলিয়া উড়াইয়৷ দিতেছিলাম ; কিন্তু সম্মুখে উপবিষ্ট বিঝ্স- 
ওয়ালার অন্বাভাবিক-দীপ্থি-সম্পন্ন চোখছু*টি আমাব মনে 
এক অলৌকিক ভয় জাগাইতেছিল-_আমি স্তব্ধ হইয় 
দাডাইয়! ছিলাম | ও 

কিন্তু এভাবে বসিয়া থাক। চলে নাস্পবাড়ী যাইতে 
হইবে। এব্যাপারটা সম্বন্ধে বিস্তারিত না জানিয়াও 
যাওয়া যায় না। বলিলাম, মকবুল, এসব কথা ভাবিতে 
যদি তোমার বিশেষ কষ্ট হয় কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই 
__বুটি অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে , এখন যাওয়া যাইতে 
পারে। 

সজোরে আমার প1 ছুইটি চাপিয়া ধরিয়া স্সধীরভাবে 
সে বলিয়৷ উঠিল--আর একটু দ্রাড়ান বাবু । যে-কথা 
তিন বছর ধরিয়া বলিবার জন্য আমি ব্যাকুল-_- 
অথচ কাহাকেও মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিলাম না--আজ 
আমাকে বলিতে দিন; এ যন্ত্রণা সহিতে আর পারিতেছি 
ন]। 

নিবিড় সহাম্ুভৃতিতে চিত্ত ভরিয়া গেল। তুলিয়া 
গেলাম, আমি মকৃবুল অপেক্ষ] সামাজিক হিসাবে অেষ্ট 
লোক; তাহার সহিত এভাবে কলিকাতার রাস্তার ফুট- 
পাতে দাড়াইয়। আলাপ করা আমার পক্ষে হীনতা হুচক ! 
সেই ব্যথাক্লিষ্ট মাচ্ষটির গোপন কথা শুণনবার জন্য উত্ককর্ণ 
হইয়া রহিলাম। | 

মকবুল অতি ধারে ধীবে থামিয়া। থামিয়া হিন্দি- 
মিশ্রিত বাওপায় যাহা বলিল এবং যাহা বলিল নাঁ_ 
সবটুকু মিলিয়া যাহা বুঝিলাম তাহাই ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। মক্বুল বলিল--বাবু, আমি আপনাকে 
ব্যাপারটা ঠিক বুঝাইতে গারিৰ কি ন জানি না। 
ঘটনাট। এমন অসম্ভব আর এমনি ভগ্মাবহ যে, বিশ্বাস 
করা কঠিন! কিন্তু খোদার কসম বাবু আমি একটিও 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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মিথ্যা বলিব না! আমি আজ তিন বৎনর ধধিয়া 
এই গাড়ীতে এক মৃতদেহের বোঝ। টানি বেড়াইতেছি। 
একজনের অধিক লোককে গাড়ীতে উঠিতে দিতে 
পারিব কেমন করিয়া? আর একজন যে নিরন্তব 
আমার গাড়ীতে বসিয়া আছে! তাহার নড়িবার শক্তি 
নাই--মামি তাহাকে বহন করিয়া লইয়া ফিরিতেছি। 
ইহার হাত হইতে আমার নিস্তার নাই। মৃতদেহ পচিযা 
ভারী হইয়া গিয়াছে; আমি অহরহ ছুর্গদ্ধে অস্থিব 
হইতেছি। মৃতদেহের ভার টানিম্' টানিয়। আমাব সবল 
দেহ জীর্ণ হইয়া আপিল--এই অদৃশ্য শবদেহের ভাবে 
আমি ছজ্জরিত হইয়া পড়িরাছি-_-আমি আর বীচিব না 
বাবু। 

মনে হইল, উপকথা শুনিতেছি ; মনে হইল, কলিকাতাব 
আবেষ্টনী ধোয়। হইয়া কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে । এক 
জনশূন্য খরুভূমিব মাঝে আমরা ছুইজনে পড়িয়া আছি। 
এক অদ্ভুত অনুস্কৃতিতে আমাব সমস্ত চেতনা বিলুপ্চপ্রায 
হইল। আমি স্তর হইয়! শুনিতে লাগিলাম__ 

তিন বছর আগেকার কথা। সেদিন প্রবল বর্ষণে 
কলিকাতা সহর ধুইযা মুছিযা গিয়াছিল। রাত্রি নট 
দশটার সময় আমি এই গাড়ীথানা লইয়] হাওড়া ষ্টেশনে 
সৌওয়ারীর প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। সেখানে দুই চাব 
খান মাত্র গাড়ী ছিল; লোকের ভিড় ছিল না৷ বলিলেই 
হয়) অমন দিনে সাধারণতঃ কুকুর-বিড়ালেরাও বাড়ীর 
বাহির হয় না; কিন্তু অভাব যাহাদিগকে পীড়া দেয় 
তাহার! কুকুর-বিড়ালেরও অধম । আমি বিবাহ করিবার 
লোভে অর্থ সঞ্চয় করিতেছিলাম। বহিঃপ্রকৃতির সহন্র 
বাধাও আমার সঙ্গিনীপিয়াসী মনকে দমাইতে পারে নাই। 
বিবাহ করিবার কি অদম্য স্পৃহা! আমার ছিল বাবু তাহা 
আপনাকে বুঝাইতে পারিব না--নহিলে অমন দিনে মানুষে 
বাহির হয় না। আজ বিবাহ করিবার বিন্দুমাত্র প্রবৃত্তি 
আমার নাই; প্রতি মুহূর্তেই আমার শরীরের রক্ত জল 
হইয়া] আসিতেছে ; আমি আর বেশীদিন বাচিলে পাগল 


হইয়া যাইব। শুধু ফুফুর মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছি 


সে আমার এই অবস্থার কথা! জানিতে পারিলে কই 
পাইবে। 





মন ০ 
লি ্ শি উরি ২ 
রর ্ ১ শী রি & 
নত রি টিন এ নর এনে চপ 


মনলা। 


শিল্পী শু প্রমোদসুমার চট্যোপাধ্যায় 
প্রবানী প্রেস, কলিকাতা ] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


তাহার পরিষ্কার ধারণ! করিবার মত শক্তি আমার ছিল 
না। জলের ঝাপট। লাগিয়া সর্ববাঙ্গ ভিজিয়া গেল; অন্ধ- 
কার আকাশে তীব্র বি্যুৎস্ফরণ হইতে লাগিল।-_ 
কলিকাতার ঘরবাড়ী লেপিয়া মুছিয়৷ গিয়াছে ; আকাশের 
নীচে গ্যাসের স্তিমিত আলোকে আমরা দুটি প্রাণী এক 
অজানিত রহস্তলোকের দ্বার উন্মোচন করিবার ব্যর্থ প্রয়াম 
করিতেছি ।--- 

সোওয়ারী জুটিল ছুইজন। প্রচুর ভাড়া চাহিলাম, 
তাহারা তাহাতেই স্বীকৃত হইপ। দুইজনের কেহই 
প্ররৃতিষ্থ ছিল না,__-একক্ন নেশায় একেবারে চুর হইয়া 
ছিল--অন্ত জনের তখনো হু'স ছিল। এই ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টির 
মাঝে বাগবাজার পধ্যন্ত যাইতে হইবে। 

সোওয়ারী দুইজন ভিতরে বসিল। আমি ভাল করিয়া 
তেরপল মুড়িয়া দিলাম । 

গঙ্গার ধারে ধারে সোজা উত্তর দিকে চলিতে লাগিলাম ) 
দোকানপাট মব বন্ধ হইয়া গিগ্নাছে। একটা পানের 
দোকানে এক উড়িয়া বামুন স্থর করিয়া কি পড়িতেছিল। 
রাস্তায় এখানে-ওখানে ছুই একজন লোক চলিতেছিল। 
গাড়ীঘোড়া একেবারেই ছিল না। আমি নির্বিিস্বে পথের 
মাঝখান দিয়া রিক্স টাশিয়া লইয়া চলিলাম। কুমারটুলীর 
কাছাকাছি গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, আর কতদুর যাইতে 
হইবে, উত্তর পাইলাম, 'নিধা চালাও 1” 

আমার সর্বাঙ্ছ ভিজিয়া গিয়াছিল। পরিশ্রমে আর 
ক্লাস্তিতে ঘুমে চোখ জড়াইয়া আসিতেছিল। মনে 
হইতেছিল, আর টানিতে পারিব না। এমন সময়ে পরদা 
ঠেলিয়া এক বাবু আমার হাতে পয়স! দিয়া এক বাক্ক 
সিগারেট আনিতে বলিলেন। এক গাছতলায় গাড়ী 
রাখিয়া পিগারেট আনিতে গেলাম । কাছাকাছি দোকান 
ছিল না। এদিক-ওদিক ঘুরিয়া একটি বিড়ির দোকানের 
সন্ধান পাইলাম। সিগারেট কিনিয়া ফিরিয়া আসিয়া 
হাকিয়৷ বাবুদের সিগারেটের বাক্সটা লইতে বলিলাম। 
কেহ উত্তর দিল না। ভাবিলাম, মাতাল বাবুর! ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। তেরপলের পরদা তুলিয়া সিগারেট দিতে 
গিয়া -এক ভয়াবহ দৃশ্ঠ দেখিয়া! মুচ্ছিতপ্রায় হইলাম।-_- 


 রিক্সগয়ালা 


মকবুল আবার চুপ করিল। যাহা শুনিতেছিলাম 


৮ 


বাবু, সেই মুহূর্ত হইতে আমার জীবনের সমস্ত শাস্তি 
অন্তঠিভ হইয়াছে; কাহার পাপের বোঝা মাথায় লইয়া 
আমি আজ তিন বদর কাল গ্রারশ্চিত্ত করিয়া! ফিরিতেছি 
জানি না; আর কতকাল এবন্্ণা "সহিতে হইবে 
খোদাতাল্লাই বলিতে পারেন ! 

সাধান্য আলো আসিতেছিল; দুরে গ্যাসপোরষ্ট। 
গাছের তলে বেশ এ ₹টু অন্ধকার; বৃষ্টির বিরাম ছিল না। 
পর্দা তৃলিয়া সেই অস্পষ্ট আলোকে দেখিলাম, গাড়ীতে 
একজন মাত্র লোকস্প্নুখ বাধা_নুক দিয়া দরদর ধারে রক্ত 
পড়িতেছে--দর্বাঙ্গ রক্তে ভিজিয়! গিয়াছে । প্রাণ আছে 
বলিয়। মনে হইল না কেমন করিয়া কি হইল প্রথমট। 
কিছু ঠাহর করিতে পারিঙগীম ন|; বিমৃঢ় হইগ। ছাড়াইয়া 
ঘামিতে লাগিলাম। ধীরে ধীরে চেতন। ফিরিয়া আসিল? 
মনে বিষম ভয় হইতে লাগিল; চোখের সম্মুখে ফাসী- 
কা্টের ভয়াবহ দৃশ্য ফুটিয়া উঠিল। ম্মন্ত দোষটা আমার 
ঘাড়ে যে চাপিবে তাহাতে লন্দেহ নাই। আমার কথা 
কে বিশ্বাস করিবে ?-- 

বুঝিলাম, অন্থক লোকটি মুখ বাঁধিয়া! ছোরার আঘাতে 
এই লোকটিকে হৃত্যা করিয়া পলাইয়াছে। তাহাকে 
ধরিবার কোনো উপায় নাই; তাহার চেহারাটাও মনে 
আপিল না। 

লোকটা নিশ্চই মরিয়া গিয়াছে । গায়ে হাত দিয়। 
দেখিলাম--তখনও গরম। ভাবিলাম--কোনে। হাঁদ- 
পাতালে লয়! যাইস্ষ্চীৎ্কার করিয়া লোক জড় করি, 
কিন্তু সাহস হইল না । তাজ! খুন দেখিয়া ভয়ে আমি 
তখন হিতাহিতজ্ঞানশূন্য-_-আত্মরক্ষ/ করার কথাটাই 
আমার প্রথমে মনে হইল, সভয়ে চারিদিকে চাহিয়া মৃত 
বা মরণাপন্ন দেহটি সেই বৃক্ষতলে ফেলিয়া! রাখিয়া গাড়ী 
লইয়] উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিলাম । 

কেমন করিয়। বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম, কেমন করিয়া 
সেই রাত্রিতেই গাড়ীখানি ধুইয়া মুছিয়া আস্তাবলে 
রাখিলাম, আমার কিছুই স্মরণ নাই। তার পরে সাত 
আট দিন ধরিয়৷ আমি দারুণ জ্বরে বেছুস হইয়া পড়িয়া 
ছিলাম। ফুফুর মুখে শুনিয়াছি সে কয় দিন আমি খুন 
রক্ত ফরাসী ইত্যাদি সম্বন্ধে তুল বকিয়াছিলাম। 





৪২৩ 


সম্পূণ মারোগ্য হইবার পরও গাড়ী লইয়া বাহির 
হইতে সাহস হইতেছিল না; গাড়ীখানির দিকে নজর 
দিতেও ভরস। পাইতেছিলাম না-_কিন্তু পেট ত চালাইতে 
হইবে । আবার একদিন সকালে মনের সহিত অনেক যুদ্ধ 
করিয়া গাড়ীখানি বাহির কর্রিতে গেলাম । গাড়ীতে 
হাত দেওয়ামাত্র মনটা" ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। রক্তের 
চিহ্মমান্র ছিল না, তবু যেন রক্ত দেখিতে পাইলাম । 
মনের দুর্ববলত। জোর করিয়। উড়াইয়৷ দিয়! গাড়ী লইয়া 
বাহির হইলাম। সোয়ারী জুটিল। মাঝে মাঝে গা ছম্‌ 
ছম্‌ করিতেছিল বটে, কিন্তু দিনের আলোয় লোকের ভিড়ে 
সে-ভাব বেশীক্ষণ মননে খাকিতে পায় নাই । থাকিয়া 
থাকিয়া মনে হইতেছিল অন্যায় করিয়াছিস্-হয়ত লোকট। 
বাচিতে পারিত। বিপদের ভয় না করিয়। যর্দি তৎক্ষণাৎ 
কোনো হাসপাতালে তাহাকে লইয়া ষাইতাম হয়ত সে 
বাচিয়া উঠিত। লোকটা যদি মরিয়াই থাকে_-নিজেকে 
তাহার মৃত্যুর কারণ বলিয়া ঘনে হইতে লাগিল-_সে- 
ভাবটাও কাটাইয়া৷ উঠিলাম--কে জানে পরের দিকে 
নজর দিতে গিয়া হয়ত মহা ফ্যাসাদে পড়িয়া যাইতাম। 
বধাচিবার নশীব থাকিলে সে এমনই বাচিবে ! 
নান। মানসিক দ্বন্দে প্রথম দিনট। কাটিয়। গেল। 
আগেই বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম | 

সমস্ত রাত্রি কেমন যেন একটা অশাস্তিতে কাটিল; 
ঘুমাইতে পারিলাম না! ভয় হইল, আবার বুঝি জর 
হইবে। সেই রক্তাক্ত দেহ মুখ-বাধা লোকটিকে যেন 
চারিদিকে দেখিতে লাগিলাম! মাথ! গরম হইয়াছে 
ভাবিয়া চোখে মুখে জল দিয়! ঘুমাইবার চেষ্টা করিলাম 
_ঘুমও আমিল। কিন্তু ভোর-বেলার আবার তাহার 
স্বপ্ন দেঁখিয়| ভীষণ ভয়ে ঘুম ভাঙিয়া গেল! সে যেন 
গুমরিয়! গুমরিয়া আমার কাণে বলিয়া গেল--তুই আমাকে 
খুন করিয়াছিস-_-! আমি আল! নাম স্মরণ করিয়া উঠিয়া 
বসিলাম। 

সে-দিন গাড়ী লইয়! বাহির হইতে যাইব--মনে হইল 


এইভাবে 
সন্ধ্যার 


কে যেন আমার পাছু লইয়াছে, পিছনের পথের উপর." 


যেন রক্তের দাগ দেখিলাম । হায় আল্লা! একি হইল! 
কাহার পাপের বোঝা কাহার ঘাড়ে চাপাইলে 'তুমি ! 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি যেখানে যাই সেখানেই যেন কোনে! অনৃশ্ঠ কেই 
আমার পাছু লইতে লাগিলস। ভাবিলাম, আমি কি পাগল 
হইয়া গেলাম ! 

বুঝিলাম আমাকে ভূতে পাইয়াছে। ওঝার কাছে 
গেলাম; সে অনেক ঝাড়ফুঁক করিল) কিন্ধ কিছুতেই কিছু 
হইল না; সে আমার পাছু ছাড়িল না। 


মক্বুল্‌ চুপ করিয়া! গামছা! দিয়া কপালের ঘাম মুছিল। 
আমার কাছে একট। সিগারেট লইয়া সেট। ধরাইয়া 'আবার 
বলিতে লাগিল -- 


দুই একদিন পরে সন্ধ্যার সময় হেছুয়ার মোড়ে 
দাড়াইয়়াছিলাম, এমন সময়ে বৃষ্টি নামিল। বৃষ্টি হইতে 
বাঁচাইবার জন্ত গাড়ীথানা তেরপল মুড়ি দিতে যাইতেছি 
দেখি পিছনে পিছনে কে যেন আসিতেছে! ফিরি 
তাকাইলাম, কেহ নাই। তাড়াতাড়ি গাড়ীথান ঢাকিয়। 
বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা হইল। গাড়ীর ছগ্নত হইতে 
পর্দাথানা ফেলিতে যাইব দেখি গাড়ীর ভিতরে সে 
বসিয়া-মুখ বাধা_বুক দিয়া রক্ত গড়াইতেছে ! ভঙ়ে 
শিহরিয়া উঠিয়া পরূদা ফেলিয়। দিয় মৃচ্ছিতের মত সেখানে 
বসিয়। পড়িলাম। 


আমার এই অদ্ভুত যন্ত্রণার কথা আপনাকে কেমন 
করিয়া জানাইব, বাবু? আপনি কি বু'ঝতে পারিবেন 1 
গাড়ীর ভিত্তর রক্তাক্তকলেবরে সে নিশ্চয়ই বসিয়া আছে ! 
সেই হইতে আজ পর্য্যস্ত সে ওই গাড়ীতে বসিয়া আছে; 
আমার পিছনে আর তাহাকে দেখি না-সে নিশ্্ত 
হইয়৷ গাড়ীতে বসিয়া থাকে, আমি তাহাকে টানিয়া লইয়া 
বেড়াই 

মক্বুল চোখ বুজিয়৷ চুপ করিয়া রহিল। অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া! আবার বলিতে লাগিল-_ 


বাবু সেইদিন হইতে আজ পধ্যস্ত ওই মড়ার বোঝ৷ 
আমি টানিয়। ফিরিতেছি। একজনের অধিক মোওয়ারা 
তাই আর টানিতে পারি না। মড়া পচিয়া দুর্গন্ধ বাহির 
হইতে ছে;ঃআমাকে তাহাই সঙ্গে করিয়া ফিরিতে হইতেছে; 
অথচ আল্লার দোহাই বাবু ওই লোকটার মৃত্যুতে জ্ঞানত্তঃ 
আমার কোনো অপরাধ নাই! 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আমি ওই নিরঙ্গর লোকটিকে কি সাত্বনা৷ দিব! 
চপ করিয়া রহিলাম । 

বাবু, বোঝ! সব সময়েই বহিতে হয়” কিন্তু বর্ধাবাত্রি 
ছাড়া অন্য সময়ে ওই মৃতদেহ আমি দেখিতে পাই না। 
দেখিয়া দেখিয়া বোঝ! টানিয়া টানিয়। অনেকটা সহিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু আজিও মাঝে মাঝে ভয় পাইয়া উঠি। 
ভিতরে ভিতরে আমার শরীর জীর্ণ হইয়া আসিয়াছে; 
এই দুব্বিষহ যন্ত্রণণ আমি আর বেশীদ্দিন সহা করিতে 
পারিব না। 

এই গাড়ীখানি ছাড়িয়া দ্রিবার সামর্থ্য আমার নাই, 
বাবু--এক অদৃষ্যশক্তি আমাকে ইহার সহিত জুড়িয়া 
দিয়াছে; আমি তাহার কাছে সম্পূর্ণ শক্তিহীন। আজ 
তিন বৎসর ধরিয়া আমার এই ভীষণ কর্তব্য আরম্ত 
১ইয়াছে ; কবে শেষ হইবে এক খোদাতালাই বলিতে 
পারেন !-- 

মুক্বুল উঠিয়! দীড়াইল । বলিল, বুষ্টি ধরিয়া আসি- 
য়াছে বাবু, আপনি গাড়ীতে বন্থুন! আমি পরদিন 
তাহাকে আমার সহিত দেখা করিতে বলিব কি না ভাবিতে 


আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণতা 


৯২১ 


ভাবিতে গাড়ীর নিকট গেলাম। মক্বুল মুখ ফিরাইয়া 
কম্পিত হস্তে পর্দাখানি তুলিয়া ধরিল। আমি ভিতরে 
বসিতেই নে পর্দাখানি ফেলিয়। দিয়! গাড়ী টানিতে স্থুরু 
করিল। 
পর্দা-ফেলা অন্ধকার রিক্সখানিব ভিতর 

বসিতেই আমার গ| ছমছম করিতে লাগিল; আমিও 
যেন আমার অত্যন্ত গ! ঘোসয়া এক অদৃশ্য রক্তাক্ত 
মৃতদেহ দেখিতে পাইলাম; একট। পচা দুর্গন্ধও নাকে 
আসিতে লাগিল । সভয়ে পবুদা তুলিয়া! ফেলিয়া মকৃবুলকে 
রিক্স থামাইতে বলিয়া বলিলাম--আঘার বাড়ী বেশী দূর 
নয়, আমি হাটিয়াই যাইতে পারিব। রিকাখানির ভিতরে 
চাহিবার আর সাহস হইল না। 

মক্বুল বুঝিল। একটু শীর্ণ হাসি হাসিয়৷ গাড়ীখানি' 
তুলিয়া ধরিয়া মন্থর গতিতে চলিতে লাগিল। আমি 
সেখানে স্তব্ধ হইয়। দাড়াইয়া রহিলাম। রিক্খানির দিকে 
চাহিবার সামর্থ পধ্যস্ত আমার হইল না। বনৃক্ষণ পর্যাস্ত 
রিক্সানির ঠন্‌ ন্‌ আওয়াজ কানে আলিতে লাগিল । 
সে-রাত্রে ভাল করিয়! ঘুমাইতে পারিলাম না। 


ঞ 


আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণত। 


শ্রী প্রভাত সান্যাল 


আমেরিক। অন্য তম পাশ্চাত্য সভ্য জাতি । আমেরিকানরা! 
সাধারণতঃ মনে করে যে, তাহারাই মানব 'জাতির শ্রেষ্ঠ 
বিকাশ। প্রাচ্য জাতিদের উপর তাহাদের অবজ্ঞ। 
স্থবিদ্দিত। প্রাচ্যের অধিবাসী, বিশেষত: এশিয়াবাসীরা, 
তাহাদের মতে নৈতিক হিসাবেও সভ্যতায় নিকষ্ট স্থানীয় । 
সন্তান্ত কারণের মধ্যে দেই অজুহাতে আমেগিকাতে 
এশিয়ার লোকদের জন্ হ্বার রুদ্ধ হইয়াছে । সেখানে 
এশিয়াবাসীরা নাগরিকের ন্যাষ্য অধিকার হইতৈ বঞ্চিত 
(হইয়াছে। 

_. অপরাধ-প্রবণতা হিসাবে আমেরিকার লোকেরা খুব 


নিকষ্ট | যদি অপরাধ প্রাবল্যই বর্বরতার এবং 
অসভ্যতার মাপকাঠি হয়, তবে আমেরিকান্রা বর্বর 
এবং অসভ্য । 

অপরে নিকৃষ্ট হইলেই যে, আমাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত 
হইবে, এরূপ ভ্রান্ত ধারণা আমাদের নাই। কিন্ত 
আমেরিকানদের যে অপরকে অবজ্ঞ| কর] উচিত নহে, 
তাহা দেখাইবার জন্তই আমরা এই প্রবন্ধ সংকলন 
করিলাম। 

আমেরিকার একজন বিজ্ঞ রাষ্ট্রনীতিবিৎ সম্প্রতি মত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে,আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রই এক হিসাবে 


৯২২, 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জগতের অপরাধের প্রধান কেন্দ্র (0১০ 01160 555055 
15 0১0 1810956 01776-00150 72010172075 ০110৮) 1 
সত্য সত্যই সেখানে অত্যান্ত ভয়াবহ অপরাধ-সমূহ অনুষ্ঠিত 
হয়। বিগত ফেব্রুয়ারী মাপের মর্ডান রিভিযু পত্রিকাতে 
প্রকাশিত ডাক্তার স্ৃধীন্র বস্থর প্রবন্ধ হইতে আমরা 
এইরূপ কয়টি অপরাধের নমুনা দিতেছি £-- 

(১) স্ত্রী স্বামীকে বিষ-প্রয়োগে হত্যা করিয়াছে, 
কারণ, তাহার নামে স্বামী ঘে ত্রিশ হাজার টাকার 
জীবন-বীম] করিয়াছেন তাহ তাহার খুব জরুরী দরুকার | 
বীমার সর্তত ছিল যে, স্বামী শাস্তভাবে নিঙ্গের শয্যায় 
প্রাণত্যাগ করিলে স্ত্রী মাত্র ১৫ হাজার টাকা পাইবে, 
কিন্ত যদি তাহার অপঘাত মুত হয়, তবে স্ত্রী তাহার 
দ্বিগুণ অর্থাৎ ত্রিশ হাজ্জার টাকা পাইবে । বিচারে 
জুরীরা শেষোক্ত প্রকার মৃত্যু বলিয়া মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

(৯) আইওয়াতে একজন মাতা তাহার ১৫ দিন 
বয়গ শিশুর গলা ক্ষুর দিয়] কাটিয়! হত্যা করিয়াছে, কারণ, 
শিশু কাদিয়। মাতাকে বিরক্ত করিত । 

(৩) মেসাচুসেট্স্‌ সহরের সর্বসাধারণের ব্যবস্থার্ধয 
একটি পার্কে একটি সভার অধিবেশন হইতেছিল। 
কতকগুলি সহরবাসী মতলব করিল, সভা ভাঙ্গিয়। দিতে 
হইবে। ছুই পক্ষে রীতিমত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। ইট- 
পাটকেল, পচা ডিম, বন্দুকের গুলি সবই উভয় পক্ষ হইতে 
চলিল। পুলিশ শান্তি স্থাপন করিতে পারিল না । 
পুলিশের কর্তার রিভলভার, হাতকড়ি ইত্যাদি কাড়িয়া 
লঞ্চয়। হইল এবং বহু পুলিশ বন্দুকের গুলিতে জখম 
হইল । | 

(9) শিকাগেো। বিশ্ববিদ্যালয়ের" ছুইটি বড় ঘরের 
ছাত্র একটি “পূর্ণাঙ্গ অপরাধ” (06650% ০1105) করিতে 
সঙ্কল্প করিল। তাহার একটি ছোট ছেলেকে প্রলোভন 
দেখাইয়া নিজেদের মোটর*গাড়ীতে লইয়া গেল। 
পথিমধ্যে ধীরভাবে হাতুড়ি দিয়া তাহার মাথা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল এবং হতভাগ্যের মৃতদেহ রান্তার একটি পুলের 
নীচে ফেলিয়া রাখিল। 

(৫) ওহিওতে একটি স্ত্রীলোক তাহার ছয় সপ্তাহের 


শিশুকে জলের টবে ফেলিয়৷ সেই জল আগুনে চাপাইয়। 


দিল। কয়েক ঘণ্টা পরে শিশ্তর পিতা বাড়ী ফিরিয়া 
দেখেন, শিশুটি গরম জলে সিদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে । 

(৬) যুদ্ধ-প্রত্যাগত একটি যুবক সৈনিক ইলিনয়তে 
তাহার বাড়ীতে আসিয়া বুদ্ধ পিতাকে দেখিয়! রাগে 
জলিয়৷ উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গীনের অগ্রভাগ 
বৃদ্ধের দেহের মধ্যে প্রবেশ করাইয়। দিয়া তাহাকে ভবযন্ত্রণ 
হইতে মুক্ত করিল। 

(৭) ছুইটি যুবতী পিস্তল লইয়া পশ্চিম ডাকোটা 
সহরের একটি ব্যাঙ্কে প্রবেশ করিল । একজন খাজাঞ্চির 
মাথার নিকট গুলি-ভরা পিস্তল উচাইয়া৷ ধরিল অপরজন 
ব্যাঙ্কের টাকাকড়ি হাতাইতে লাগিল । কাজ হাসিল 
করিয়া তাহারা মোটরে চড়িয়া উধাও হইল । 

(৮) নিউইয়র্ক সহরের একটি লোক হাতুড়ি 
আঘাতে একজন যুবতীর মাথা! ভাঙ্গিয়৷ দ্রিল, কারণ, সে 
তাহার স্বামীকে ত্যাগ করিয়া তাহার সঙ্গে বসবাস 
করিতে অসম্মত। হাতুড়ীর আঘাতে স্ত্রীলোকটি অজ্ঞান 
হইয়া পড়িলে লোকটি তাহাকে সিঁড়ির নীচে আনির। 
জলন্ত চুল্লীতে নিক্ষেপ করিল এবং এ ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়। নিঃশব্দে চলিয়া গেল। হতভাগিনী প্রায় 
জীবন্ত অবস্থায় চুলীতে পুড়িয়! ছাই হইল । 

এইরূপ বীভৎস অপরাধ ঘটিতে দেখিয়া যুক্তরাষ্ট্রের 
নিউইয়ক-সহরের দায়র|-বিচারপতি মিঃ আল্ফ্রেড. ট্যালী 
(4115৭ 7. 78115)-বলিরাছেন, “অতিরিক্ত অপরাধ- 
প্রবণতার অভিযোগে আজ যুক্তরাষ্্ই জগতের সমক্ষে 
অপরাধী । বর্তমানে তাহার আর এ অভিযোগ অস্বীকার 
করিবার উপায়'নাই |” ইহা হইতেই বোঝা যাইবে যে, 
লোক-সংখ্যার অনুপাতে আমেরিকা, ইংলগু, ফ্রান্স, 
ইতালী, জাপান বা অন্য সভ্য দেশ হইতে বেশী 
অপরাধ-প্রবণ। 

চোর, ডাকাত, দাঙ্গাবাজ ও ইতর প্রকৃতির লোকের 
দৌরাত্ম্য সেখানে ভয়ানক । তামাকের পাইপ অথবা 
জ্রীলোকদের পাউডারের কৌটার মতন রিভলবার 
সেখানকার লোকের একটি অপরিহাধ্য মন্্ী। 

লোকসংখ্যা অন্থপাতে শিকাগো সহর আমেরিকায় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দ্বিতীয় এবং সমস্ত পৃথিবীতে 
তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে । 
সেখানে প্রতিদিন গড়ে একটি 
করিয়া খুন হয়। ম্বতরাং 
শিকাগো এক হিসাবে শুধু 
আমেরিকার নয়, খ্রীষ্টিয়ান্‌ 
জগতের পাপের রাজধানী । 

নানা প্রকারের অপরাধের 
সংখ্যা ও বৈচিত্র্যে আমেরিকাই 
পৃথিবীর অগ্রণী । অপরাধের 
একটি প্রবল বন্থা গত ২৫ 
ব্সর ধরিয়া আমেরিকার 
উপর দিয়া বহিয়। যাইতেছে । 
আমেরিকার প্রুডেন্সিয়াল 
ইন্সিওরেন্স, কোম্পানীর 
বিশেষজ্ঞ ডাক্তার ফ্রেডারিক 
হফম্যান হিসাব করিয়া 
বলিয়াছেন যে, গত ২৪ বৎসরে 
আমেরিকাতে খুনের সংখ্যা 
পূর্ববাপেক্ষা দ্বিগুণ হইয়াছে। 
বিগত ইউরোপীয় যুদ্ধে প্রায় 
৪ হাজার আমেরিকান্‌ প্রাণ 
দিয়াছে । কিন্তুযুদ্ধের পর প্রত্যেক বসর আমেরিকার 
উহা অপেক্ষা অধিক সংখ্যক লোক খুন হইতেছে। 
আমেরিকায় প্রায় প্রতিবংসর ১১ হাজার খুন হয়। 
যুক্তরাষ্ট্রে গত কয়েক বৎসরে গড়ে প্রতি হাজারে ৮” 
হইতে ১০* জন খুন হইয়াছে । কিন্তু জাপান, আয়ল্যাগ্ড- 
হল্য। গু, গ্রেট ব্রিটেন, স্থইট সারল্যাণ্ড, নরওয়ে প্রভৃতি 
দেশে এঁ গড় হাজার-কর! মাত্র ৩ হইতে ৯। ডাক্তার 
হফম্যানের মতে “আমাদের ( আমেরিকান্দের ) জাতীয় 
ীবন এমন অবস্থায় উপনীত হইয়াছে যে, কোন ব্যক্তিই, 
কোন সময়ে কোন স্থানে নিরাপদ নহে।, এখানে এমন 
নিষ্টরভাবে অথচ আশ্চর্য কুশলতার সঙ্গে খুন-জখম 
আরম্ত হইয়াছে যে, অপরাধীরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গা- 
ঢাকা দিতেছে 1” 

১৯১ ৭---৭) 
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অপরাধীর হতে ধর্ম ও আইন কত্তীদের নাকাল 


আমেরিকায় মোটরে হতাহতের সংখ্যাও কম নয়। 
যুক্তরাষ্ট্রের এসোসিয়েটেড. প্রেস ১৯২৩ সালের মোটর 
দুর্ঘটনার যে-তালিক। প্রকাশ করিমাছেন তাহাতে 
দেখা যায় যে, সেখানে. প্রতি ঘণ্টায় ছুউজন করিয়া 
লোক মোটর দুর্ঘটনার ফলে মারা যায়। নিউ ইয়র্ক, 
সহরে প্রতি বৎসর প্র।য় ৩০০ শিশু মোটর চাপ। পড়িয়া 
মরে। শিকাগোতে ২৫০ জন শিশুর এ কারণে অকাল 
মৃত্যু হয়। এই হিসাবে যুক্তরাষ্ট্রে প্রতি বৎসর প্রায় ৭০০০ 
নিরপরাধী শিশুর মোটর-দুর্ঘটনাম় প্রাণবিয়োগ ঘটে । 
তাই নিউ ইয়র্ক, নেশন কাগজ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“যদি প্রতি বৎসর ৭০০০ নিরপরাধ শিশু তৃক্কাদের দ্বারা 
হত হইত তবে কি লোকে এইক্প চুপ করিয়া থাকিত 1 
কিন্ঠ মোটব্র-বিলাসীদের এদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই। 


৯২৪ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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চুরি-ডাকাতি প্রনৃতিরও আমেরিকায় অস্ত 
নাই। সেখানে বালকবালিকারা পধ্যস্ত রিভলভার 
উচাইয়া রেল থামাইয়া রাহাজানি করিতে 
শিখিয়াছে। ইহার ফলে ব্যাপার এই দাড়াইয়াছে 
যে, ডাকঘর হইতে রাত্রিকালে রেলে মূল্যবান 
জিনিস পাঠান হয় না। সেখানে দিনের বেলায় 
সশস্ত্র প্রহবীর সঙ্গে ডাক পাঠানোর ব্যবস্থা করিতে 
হইয়াছে। ১৯২৫ সালের অক্টোবর মাস হইতে 
বোষ্টন সহরের প্রত্যেক ডাকঘরকে এক-একটি 
ছোট-খাটো ছুর্গে পরিণত কর হইয়াছে, কারণ সব 
সময়ই সে-সব স্থানে চোর-ডাকাতে হানা দিতে 
পারে। 

উইলিয়াম্‌ বার্ণস্‌ নামক আমেরিকার বিচার 
বিভাগের জনৈক বিশেষজ্ঞ বলিয়াছেন যে, 
বেলগাড়ী, ডাকগাড়ী, জাহাজ ও বন্দর হইতে 
আমেরিকাতে প্রতি বৎসর গড়ে ৩০ কোটি টাকা 
চুরি হয়। নিউ ইয়ক্‌ণ টাইমস্‌ কাগজে একজন 
লিখিতেছেন যে, আমেরিকার ব্যাঙ্কওয়ালাদের 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খঃ 





সমিতি হিসাব দাখিল করিয়াছেন যে, ১৯২২ 
মালে এক বৎসরে আমেরিকার ব্যাঙ্কগুলিতে প্রায় 
« খত রাহাজানি হইয়াছে এবং তাহার ফলে 
৩৬৭৩৪৬৭২ টাঁকা চুরি গিয়াছে। 

আমেরিকার লিঞ্চিং রীতির কথা অনেকেই 
অবগত আছেন। এই নিষ্ুর রীতি অনুসারে 
রুষাঙ্গ নিগ্রোদিগকে সামান্য অপরাধে শ্বেতা 
আমেরিকানরা যেরূপ ভাবে পোড়াইয়। মারে 
তাহা মনে করিতেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। 
নিগ্রোদের আন্দোলনের ফলে যদিও আমেরিকাতে 
লিঞ্চিং কিছু কমিয়াছে, তথাপি এপ্রকার চুড়ান্ত 
বর্বরতা এখনও উঠিয়! যায় নাই । ১৯১৯ সালের 
পূর্বে আমেরিকাতে প্রতি বৎসর গড়ে ১০৭টি 
লিঞ্চিং হইত । ১৯২০ সাল হইতে পাচ বৎসর 
সেখানে ২৩৪টি লোককে লিঞ্চিং কর! হইয়াছে। 
সেখানে কীরূপ বীভৎসভাবে জীবস্ত মান্ষকেও 
পোড়াইয়া মারা হয় তাহা নিম্নলিখিত 
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কোণঠেস! 


ডঠ সংখ্যা ] 





নমুনাটি হইতেই বোঝা! যাইবে । ঘটনাটি ১৯১৮ সালের 


১৩ই ফেব্রুয়ারী তান্ধিখের টেরেসি-গ্রদেশের ছাট্রান্ছগা 
ডেলি টাহম্সে (0%2££7%00£4 10471 77725) 
প্রকাশিত হইয়াছিল ।-- 


পোড়াইয়৷ মার 
ইঞ্টিলম্প্রিংস শহরে লোমহর্ষক লিঞ্চিং দণ্ড 
নিগ্রো৷ জিম্‌ ম্যাক্ল্হর্ন্এর ফাঁসী 
সহত্র সহত্র নর নারী শিশু দর্শক 
নিগ্রো-রক্তপিপান্থুদের উল্লাস 


“ অদা রাত্রি ৭টা ৪* মিনিটের সময় নিগ্রো জিম্‌ 
ম্যাক্লহবুন্কে প্রথমে তপ্ত লৌহশলাকা দ্বার! যন্ত্রণা দিয়! 
পরে পোড়াইয়া মারা হইয়াছে। জিম্‌ গত সপ্তাহে 
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আমেরিকার পথে-ঘাটে পাপের ছ'চো-বাজী 


আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণত। 





৪২৫ 





ইষ্টিলম্প্রিংস্‌ সহরে রোজার্স ও টিগার্ট নামক দুইজন 
শ্বেতকায়কে গুলি করিয়া মারিয়াছিল এবং অপর এক- 
জনকে আহত করিয়াছিল। পোড়াইয়া মারার সময় নর- 
নারী ও শিশুতে প্রায় ছুই হাজার দর্শক উপস্থিত ছিল। 
০৭৭ নিগ্রোটিকে একটি গাছের সহিত শুঙ্খলাবদ্ধ করিয়! 
রাখিয়া তাহার পার্খে আগুন দেওয়া হইল। কিছু দুরে 
আর-একটি অগ্নিকুণ্ডে একটি লৌহশলাকা গরম করা 
হইল। শলাকাটি আগুনে লাল হইয়া উঠিলে জনতার 
মধ্য হইতে একটি লোক উহা] জিমের দিকে বাড়াইয়া 
ধরিল। ভয়ে সে উত্তপ্ত শলাকা ছুই হাতে চাপিয়! 
ধরিল। তখনই শলাকাটি তাহার হাত হইতে টানিয়। 
লওয়া হইল.। বধ্/ভূমি পোড়া] মাংসের গদ্ধে ভরিয়া 
উঠিল। কিন্তু এইখানেই তাহার যন্ত্রণার অবসান হইল 
ন।। তাহার শরীরের নানা স্থানে উত্তপ্ধ শলাকাটি 
বিদ্ধ করা হইল। তাহার আকুল আর্তনাদে 
আকাশ-বাতাস ভরিয়া উঠিল। 

“এইরূপে কিয়ৎক্ষণ উত্পীড়ন করিবার পর 
তাহার সর্বাঙ্গে আল্কাতরা ঢালিয়া তাহাতে 
আগুন ধরাইয়া দেওয়া হইল। খস্্রণায় অধীর 
হইয়া সে অন্গনয়-বিনয় করিয়া বলিতে লাগিল 
যে, তাহাকে গুলি করিয়া মারা হউক। ইহাতে 
দর্শকগণ তাহাকে টিটকারা দিতে লাগিল ।” 

যে-জাতি জগতের লমক্ষে সভ্যত্বার গর্ব করে, 
থৃষ্টিয়ান ধা্শর মহিমা-কীর্তনে ফাহার| অগ্রণী 
তাহাদের মধ্যে এই চরম বর্ধরদের মত অপরাধ- 
প্রবণতার কারণ কি? বিগত দেড় শতাব্দীর 
মধ্যে আমেরিকা জ্ঞান-বিজ্ঞান, ব্যবসা-বাণিজ্য 
এবং খশ্বর্ে যে আশ্ধ্যজনক উন্নতি করিয়াছে 
শুধু তাহা দেখিলেই চলিবে না। আমেরিকার 
অপরাধ-প্রবণত। ও বর্ধরতাও দেখিতে হইবে। 
কাহারও কাহারও মতে আমেরিক| নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক অবনতির দিকে ধাপে ধাপে নামিয়। 
যাইতেছে । আভ্যন্তরীণ গোলযোগ, জাতিবিছেষ, 
ধর্মবিদ্বেষ আমেরিকাতে দিন দিন বেশী হইতেছে 
গ্ণতত্তরের মুলধন্ম যে ওদাধ্য-গুণ তাহাই দিল 


৯২৬ 


দিন আমেরিকা হইতে অন্তহিত হইতেছে । সেখানকার 
শ্বেতাঙ্গ জাতির প্রকৃতিতে বোধ হয় কোনরূপ ব্যাধির 
বীজ প্রবেশ করিয়াছে । 

নিউইয়র্ক সহরের ডাক্তারী কলেজের নিউরোপ্যাথ- 
লজির অধ্যাপক ও আ্বায়বিক ব্যাধি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
ডাক্তার ম্যাক্স জি স্থ্যাল্প, (1). 812. তে. ১001500 ) 
বলেন যে, এইপ্রকার অপরাধ-গ্রবণত! এবং তাহার সহিত 
স্নায়বিক দৌর্বল্য ও উন্মাদ রোগাদির প্রকোপ আমে- 
রিকার জাতীয় চরিজ্রে ভাব-বিপর্ধ্যয় ঘটাইবে। 


প্রবাসী--আশম্বিন, ১৩৩৩ 


যখন 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোন জাতি প্রকৃত অগ্রসর হইতে থাকে তখন তাহাদের 
সকল দিকেই উন্নতি হয়। কিন্তু জাঙ্ভীয় জীবনে এমন 
একটা সময় উপস্থিত হয় যখন অতিরিক্ত এশ্বর্্য-বৃদ্ধি ও 
বিস্ততি জাতীয় চরিত্রে ভাববিপধ্যয় আনয়ন করে। 
তাহা! সেই জাতির অধঃপতনের স্চনা করে এবং তাহার 
ফলে দেশে অপরাধ প্রবণতা, উন্মাদ রোগাদি বুদ্ধি 
গায়। ডাক্তার গ্ক্যাল্প, দৃটতার মহিত মত গ্রকাশ 
করিয়াছেন যে, আমেরিক। বর্তমানে সেই অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে। 


প্রবাল 


শ্রী সরসীবাল। বস্তু 


চোদ্দ 
অনেক দিন প্রবালের কোনো খোজ নেওয়া হথ-নি। 
একবার তার সন্ধান নেওয়া দর্কার। প্রবাল অনেক 
চেষ্টা-যত্র ক'রেও বাপের অস্ুখ সারাতে পারুলে না। 
কাশীনাথ-বাবু রুগ্ন ভগ্র দেহ নিয়ে প্রায় পাঁচ বৎসর ধরে 
ভুগে সবগে তার পর গঙ্গালাভ করলেন । যশোদ! স্বামী- 
শোকে একেবারে ধরাশয্যা নিলেন । যথাসময় দেবীর ম 
প্রভৃতি প্রতিবাসিনীদের সাহায্যে মৃতের অশোচাস্তে 
আদ্ধ-ক্রিয়া ইত্যাদি শেষ হ'লেও তাঁর আর শোক 
সাম্লাবার মতন অবস্থা দেখা গেল নাঁ। কেদারের ম! 
“সবারি অদৃষ্টে সুখ-ছুঃখ আছে, ব'লে নিজের রাজরাণী 
হ'তে কাঙালিনীর অবস্থা ইত্যাদি দৃষ্টান্ত দেখালেও যশোদ। 

মোটেই ধের্ধ্য ধর্‌তে পার্লেন না । 
প্রবাল ইতিমধ্যে মাষ্টাবীর অবকাশেই ছুটো এগ. 
জামীন দিয়ে পাশ ক'রে নিয়েছিল; সেজন্যে ভার 
পদোম্নতিও হয়েছিল। নিজে খুব হিসাবী ও স্ববুদ্ধি 
হয়ে খরচ-পজ ক'রে এতদিনে সে পৈত্রিক খণ সব শোধ 
ক'রে ফেলেছিল। তার পর বাপের বাড়াবাড়ি অস্থখ দেখে 
সে ছ'মাসের ছুটি নিয়ে নিজের সাধ্যমত বাপের 


চিকিৎসার ক্রটি করে-নি। কিন্তু সে-ডেষ্টা খন বিফল 
হয়ে গেল, তখন সে বিধতার বিধানকে মাথ। নত ক'রে 
মেনে নিলে; কিন্তু মা'র অধৈর্ধয-অবস্থা দেখে বড় 
মুস্কিলে পড়ে গেল। বঘশোদার শরীর ও মনের অবস্থা 
এমন হ,য়ে দাড়িয়েছে যে, তাকে একা রেখে প্রবালের 
একদণ্ড বাইরে যাবার উপায় ছিল না; অথচ এভাবে 
দিনরাক্ি ঘরের মধ্যে বন্ধ থেকে আর শোকার্ত জননীর 
অশ্রাস্ত বিলাপ শুনে-শুনে তারও মন-প্রাণ পীড়িত হ:য়ে 
উঠল। শেষে সে নিজেও অন্থস্থ বোধ কর্‌তে লাগ ল। 
তার শ্ানমৃত্তি দেখে কেদারের মা বড় ছুঃখ পেলেন। 
তিনি প্রবালকে দ্িনকতক ঠীঁইনাঁড়া হ'বার জন্যে উপদেশ 
দিলেন; বল্লেন, তাতে মা ও ছেলের দু'জনারই মন ও 
শরীর ছুই দ্রিকেই উপকার হবে। কেদার যে-জায়গায় 
আছে সেখানকার জল-হাওয়া ভাল বলে তিনি প্রবালকে 
কিছুদ্দিন সেইখানে গিয়ে বাস কর্বার জন্যে অনুরোধ 
করুলেন। 

প্রবাল অনেক দিন থেকেই বন্ধুর বিরহ ভোগ ক'রে 
আস্ছে। অতি ৈশবকাল হ'তে ছু'জনে হাত-ধরাধরি 
ক'রে যৌবনের পথ্প্রাস্তে এসে পৌছেছিল। তার পরই 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


টি 


ছাঁড়াছাড়ি । কাজ-কশ্মের ঝঞ্ধাটে বিরহের তাগিদ 
এতদিন তার আজ্জি পেশ করতে সময় পার্-নি। এখন 
'অবকাশের দিনে সে জোর তাগিদ দিয়ে বস্ল। প্রবালের 
সমস্ত মন তথন্ই বন্ধু-মিলনে যাবার জন্যে উন্মুখ হ'য়ে 
উঠল। কিন্তু ষশোদ। রাজী হলেন না। চিরটা কাল 
গঙ্গাতীরে বাস করার পর শেষবয়সে শোকাতাপা 
অবস্থায় অগন্গার দেশে যেতে তার মন চাইগ না। 
তখন কেদারের মা বুঝিয়ে বল্লেন_-“তবে দিদি, তুমি 
দিনকতকের জন্তে তীর্থ-ধন্ম ক'রে এস ! এতে তোমারও 
মন সুস্থ হবে, ছেলেটারও শরীর সেরে উঠবে ।” 
যশাদা এঅবস্থায় সহজেই রাজী হলেন; প্রবালও 
উদ্যোগ ক'রে মাকে নিয়ে তীর্থের পথে যাত্রা করুলে। 
তার তরুণ মন তখন বন্দীত্বের অবসাদ হতে মুক্ত হয়ে 
নবীন আলোকের পুলকধারায় যেন মুক্তিন্নান ক'রে তাজা 
হয়ে উঠল। 


পড়াশুনা ও দেশ-বিদেশ সম্বন্ধে বিশেষ ক'রে 
অঠিজ্ঞতালাভের আকাজঙ্ষা প্রবালের প্রাণে খুবই প্রবল 
ছিল । কিন্ত আথিক অসচ্ছলতার জন্যে সে তার এত বয়স 
পর্যান্ত দেশের বাইরে পা দিতে পারেনি । আজ দেশ- 
এমণে তীর্থের পথে বার হয়ে তার ভারী আনন্দ বোধ 
হতে লাগল। 
« প্রবাল নিজের মাকে চিরকালই খুব ভালোবাস্ত, 
প্রাণ ভ'রে শ্রদ্ধা করত; আর সেই মা'রই আর-একটি 
রূপ যে জননী জন্মভূমি--তার প্রতিও তার কিছু কম 
অনুরাগ ছিল না। স্বদেশের প্রতি, স্বজাতির প্রতি তার 
একটি প্রগাঢ় মমতা ছিল। সমস্ত ভারতবর্ধকে সে নিজের 
চ্্ম-চক্ষে না দেখলেও অন্তরের চক্ষু দিয়ে সমগ্রের উপর 
দৃষ্টি বুলিয়ে নেবার ক্ষমতা যেন সহজ ভাবেই অঞ্জন 
ক'রেছিল। সেইজন্যে সে তার স্বভাবস্থলভ ভালোবাসার 
জোরে সব দেশের লোককেই দেশভাই ব'লে মনে কর্‌তে 
পারুত। স্বদেশী আন্দোলন যখন সমস্ত দেশে হঠাৎ একট। 
দেশভক্তির প্লাবন এনে অনেককে হাবুডুবু পর্যন্ত খাইয়ে 
দিয়েছিল তখন প্রবাল তার মধ্যে ডুব দিতে না পারুলেও 
'ঘে সে-আন্দোলনকে প্রাণমন দিয়ে অনুভব কর্‌তে পারে- 
শিতানয়। বরং সেইসময় দেশবাসীর ও রাজশক্তির 








টো আপ পপ কপ পপ পোপ 
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পাস পাস ০৮ পপি পশাসিপা শিাপাটি পেস্ট শিস স্টি সি 


মধ্যে প্রবল সংঘর্ষ যে একটা বিষম বিপ্লব স্থষ্টি করেছিল 
তাতে তার সমস্ত মন পীড়িত হয়ে উঠেছিল; এবং গভীর 
ভাবেই সে নিজের মনে চিন্তা কর্ত--দেশের মুক্তি 
সতাই আজ কোন্‌ পথে? তার চিন্তার মধ্যে গর্বের 
লেশ ছিল না। সে প্রশ্নটাকেই ধরুতে পেরেছিল-_ 
সমস্তার সমাধান করবার মত চিন্তার নাগাল সে পায়-নি 


তখন । 
স্কুলের ছাত্রদের সে যে পড়াত তা ঠিক মাষ্টারীর 
বাঁধা ধরা নিয়ম মেনে নয়। ছেলেগুলিকে সে হাক 
চোখে মোটেই দেখ ত না। তাদের মধ্যেই ভবিষাদ্দেশ- 
বাসীর যে তরুণ মনগুলি মুকুলিত অবস্থায় রয়েছে সে- 
গুলিকে সে ভারী শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখত ব'লে অত্যন্ত 
যত্বের সহিতই তাদের শিক্ষাদান কর্ত। সহজেই 
ত্বাভাবিক ভাবে যাতে তারা নিজের দেশকে ভালোবাসতে 
পারে, দেশবাসীর ও স্বদেশের শিল্পের প্রতি অন্থরাগশীল 
হয়, আত্মপ্রতিষ্ঠার ও আত্মকল্যাণলাভের জন্য সচেষ্ট হয়ে 
ওঠে এমনি ভাবে তাদের মনোবৃত্তিগুলিকে পরিপুষ্ট 
কর্বার চেষ্টা প্রবাল করত । 'ইসব কাজের জন্যে সে শুধু 
কতক গুলে! মামুলী উপদেশ আউড়ে যেত না। ইতিহাস, 
ভূগোল, প্রভৃতি পড়াবার সময় তার নিজের চোখ মুখ 
শিক্ষাদানের আনন্দে এমন উজ্জ্বল হ'য়ে উঠত, কহম্বর 
এমন মধুর ও গম্ভীর হয়ে কানে বাজত যে, ছেলেরা 
সহজেই এই মাষ্টারটির কাছে যে-পাঠ নিত সেটির 
মধ্যে তার! মুখস্থ করার বিভীষিক। দেখতে পেত না। 
জ্ঞানলাভের আনন্দে তারা মেতে উঠত । 
মা'কে নিয়ে প্রবাল প্রথমে শাস্তিপুর, নবদ্বীপ হ'য়ে 
গয়া, বৈছ্যনাথ ধাম, কাশী, অযোধ্যা, জয়পুর, পুফর, 
বৃন্দাবন, মথুরা প্রভৃতি তীর্থ পর্যটন ক'রে হরিদ্বার এসে. 
পৌছল। পথে সেতার ছুই চক্ষুর পিপাসিত অনাবিল 
দৃষ্টি দিয়ে ষা-কিছু দেখতে লাগল, তার মধ্য হ'তে অনেক 
অভিজ্ঞতা ও আনন্দ সঞ্চয় ক'রে নিলে । হরিদ্বারে গিয়ে 
সে এক পাগ্ডার আশ্রয়ে উঠল। সেখানকার গম্ভীর 
দৃশ্তট তাকে এমন মুগ্ধ করুলে যে, দ্রিনকতকের জন্যে আর 
কোথাও তার নড়বার ইচ্ছ| রইল না। দেবমন্দিরের 
ংলগ্ন বাজার ইত্যাদি গুলোর মধ্যে যদিও সেই কাশী, 





৯২৮ 


গা, বৈদ্যনাথ প্রত্ৃতি তীর্থগুলির একই ছোট-বড় 


সংস্করণ দেখলে, তা! হ'লেও তার সুদূরগামী দৃষ্টি সে 


সব বাইরের ছোট জিনিষকে অতিক্রম ক'রে সহজেই 
তীর্থস্থবানের প্রাকৃতিক সংস্থানটিকে গভীর সম্্রমের 
চক্ষে দেখতে পার্লে। সমগ্র ভারতবর্ষে গঙ্গার থে 
তর তর কাহিণী গৌরবময়ী মূর্তির বিচিত্রতা দেখা যায় 
হরিদ্বারে তার কিছুই নাই, বরং হরিদ্বারের মতন গঙ্গার 
এত ক্ষুদ্র পরিসর বোধ হয় কোনে। স্থানেই চোখে পড়ে 


না। কালীঘাটের আদি*গঙ্জার স'ঙ্গ তার সাদৃশ্য কিছু আছে, 


বটে; কিন্তু সেখানকার গঙ্গার জলের সঙ্গে এখানকার 
জলের ন্বাদ ও বর্ণের যা তফাৎ সেটাতে আশমান-জমীন 
তফাৎ বদলে বোধ হয় একটুও অতুযুক্তি হয় না। এখানে 
গঙ্গার জল খুবই অ-গভীর, উচু নীচু ছোট বড় প্রস্তর- 
খণ্ডের ওপর দিয়ে তুষারগলা ম্বাছু নীরধার! প্রবল বেগে 
নিয়মুখী হয়ে ধেয়ে চলেছে । কী তার বেগ, কী তার 
উদ্দাম গতি! ত্লস্থ উপল-শযা। সেই অতি নিম্দমল জলের 
ফাকে পরিষ্কার দেখ! যাচ্ছে । তার মধ্যে মাছের ঝাকের 
কী নিভীঁক খেলা! অহিংসা পরম ধর্ম বলে এস্থানে 
মাছ ধরার বা খাবার কোনে! বালাই নেই । বরং যাত্রীরা 
এঁ-সব মাছদের আহার বিতরণ ক'রে কিছু পুণ্য-সঞ্চয়ের 
আশ! রাখেন; স্থৃতরাং মাছগুলি একেবারে ভয়লেশহীন । 
গঙ্গার জলের এমন মিষ্ট স্বাদ যে, বর্ণনা করা চলে না। 


প্রবাল প্রত্যহ সেই নির্মল জলে সান ক'রে আর 
এদিকে -সেদিকে ঘুরে বেড়িয়ে ভারী আনন্দ বোধ করতে 
লাগল। দুরে হিমালয়ের তুষারমপ্তিত উচ্চশির আকাশ- 
পটে স।দ| তৃলার রঙের মেঘসজ্জার ন্যায় চোখে পড়ে। 
সে গভীর মহান্‌ দৃশ্টে সহজেই শির নত হ'য়ে আসে) 
হৃদয়ও নত হয়ে বিনা তর্ক-যুক্তিতেই এই স্থানকে মহাতীর্থ 
বলে স্বীকার ক'রে নেয়। আর সেই অতীতকালের 
মহীন্দর্শা ভক্ত পুরুষদের সুদূর ভবিষ্যদ্দ্টিকে ধন্যবাদ 
দিয়ে ওঠে--ধারা স্থানে স্থানে প্রকৃতির অপূর্ব বৈভব- 
বৈচিত্র্য মুগ্ধ হয়ে অনাগত ভবিষ্যৎ মানব-সস্তানদের 
কল্যাণের জন্তে এমন সব বিরাট্‌ তীর্ঘক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন । একদিন প্রবাল সেখানে একজন সাধুর 
নাম-মাহাত্ম শুনে তার সে দেখা করতে গেল। এক- 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থানে অনেকগুলি বড় বড় বনম্পতি পরস্পর পরস্পরের 
শাখায়-শাখায় জড়াজড়ি ক'রে 'নীচের দিকে বেশ একটি 
প্রশস্ত ছায়াযুক্ত স্থান রচনা ক'রেছিল। সাধুর সেই 
স্থানটিই হচ্ছে আস্তানা! | বর্ষায় তিনি সে-স্থান ছেড়ে চ'লে 
যান; শীত, গ্রীন্ম প্রভৃতি খতুতে সেই আস্তানাটিতেই বাস 
কৰেন। 

আজকালকার দিনে গেকুয়। বস্ত্রেরে বিশেষ কোনো 
মর্ধ্যাদা নেই, কারণ ভগ, জুয়াচোর প্রভৃতি অনেক 
রকমের দুষ্ট লোকই এঁ জিনিষটিকে তাদের ভগ্তামীর 
ভাল রকম আড়াল ব'লে নির্বিবাদে ওর আশ্রয় নেয়। 
আসল বা মেবী চেনাও ছুর্ঘট । শিক্ষিতর। আবার বিশেষ 


ক'রে এইজন্তেই ও-পৌধাকটিকে মোটেই শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখতে পারে না। তার উপর মাঝে মাঝে এ ধরণের 
গেরুয়াধারী বড় বড় মোহাস্তদের যে-ধরণের কীর্চিকলাপ 
শুনতে পাওয়া যায়, তাতে সত্যিই ও-পোষাকটার ওপর 
লোকে বীতশ্রদ্ধ হ'য়ে পড়েছে। প্রবালেরও মনের ধারণ 
কতকটা সেইরকম ছিল। কিন্ত এই সাধুটিকে দেখে 
তার সে-ধারণা ভেঙে চর হ'য়ে গেল। 


সাধুকে প্রণাম করতেই তিনি বিনয়ের সহিত “নমো 
নারায়ণ ব'লে নিজের মাথা ঈষৎ নত ক'রে তার পর 
আশীর্বাদের ভঙ্গীতে হাত তুলে হিঙ্দীতে বল্লেন--' কি 
চাও, লাল! লাল মানে বৎস। প্রবাল তার মধুর 
কগস্বরে খুষী হয়ে বল্লে যে, সে একজন শিক্ষার্থী । সাধু 
বল্লেন যে, শিক্ষার্থীদের জন্যে ত নানা স্থানে শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে,তিনি আর কি শিক্ষা দেবেন । প্রবাল বল্‌লে 
যে, সন্স্যাসপন্থী সাধুদিগের কাছে থেকে 'সে কিছু জ্ঞান 
লাভ করুতে চায়। সাধু সেদিন বিশেষ কিছু বল্লেন 
না। বিস্ত গ্রবাল "চার দ্বিন তার কাছে যাওয়া-আসা 
কর্বার পর তিনি প্রবালকে সরল-ভাবাপন্প দেখে খুসী 
হলেন এবং তার মধ্যে সত্যিকারের জ্ঞানপিপাসা আছে 
দেখে কিছু-কিছু জানগর্ভ কথা বলতে লাগলেন। প্রবাল 
জিজ্ঞেস কর্লে--লন্ন্যাসীরা যে সংসার-আশ্রম থেকে এ- 
রকম দূরে দূরে থাকেন এতে কি বোঝায় না যে, সংসারকে 
তারা অবজ্ঞা করেন? সন্গ্যাসী হেসে বল্লেন--“না বৎস, 
তা মোটেই নয়। সংসার-রূপ মূলের ওপরেই সন্্যাসবৃক্ষ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


প্রতিষ্ঠিত আছে। সে-সংসারকে আমর] অবজ্ঞ! কর্ব 
কি ক'রে? ভগবানের সহি একদিনে লোপ পেয়ে 
ষাক্‌, এ-বাসনা কোনে! অর্ধাচীনই কোনো দিন করতে 
পারে না। তবে নাধনার জন্তে যার আত! ব্যাকুষ্ন 
হয়েছে নেই শুধু সংসার ত্যাগ ক'রে সন্্যাস-আশ্রম গ্রহণ 
কর্বার অধিকারী | দেখে! বখস--এসব তব একদিনেই 
বোঝাবার নয়। যত বড় বিদ্বান বা পণ্ডিত ব৷ বুদ্ধিমান 
হোক্‌ ভগবৎ-তত্ব এক মৃহ্র্তে বোঝ! কারুর পক্ষে সহজ 
নয়, কেনন। এসব যুক্তি-তর্কের বাইরের জিনিষ। ধ্যান, 
ধারণ! ও গভীর অনুভূতি, চিন্ত। প্রভৃতির দ্বারা ভিতরকার 
বৃত্তিগুলি পরিপুষ্ট না হ'য়ে উঠলে এ গভীর তত্বের ভিতর 
প্রবেশে করার উপায় নেই। মানুষ যর্দ সত্যিকার 
পিপাসায় উন্মুখ হ'য়ে ওঠে তা হ'লে সে যেন বিশ্বাস 
করে ধে, তার জন্তে অমুতের উৎস 'মাছেই। জল 
না থাকূলে তৃষ্জার উদ্রেকই হ'ত না। অবশ্ 
পিপাসী হ'য়ে জলের সন্ধানে নিশ্চেষ্ট হ'য়ে থাকলেও চল্বে 
না 1” ৃ 

প্রবাল একদিন সাধুকে জিজ্ঞেস ক্র্লে--“'আচ্ছা, 
আপনার! বিশাল সাধু-সমাজ যে এভাবে নির্জনে বসে 
সাধন-ভজন করেন এর ফল ত আপনারা নিজেরাই ভোগ 
করেন। কিন্ত আপনাদের সমস্ত দেশবাসী যে অজ্ঞানের 
মধ্যে ডুবে থেকে ছুঃখ ভোগ করছে তাদের জন্তে 
আপনারা কি করেন? এতে কি দেশ আপনাদের 
সেবা! থেকে বঞ্চিত হয় ন1?” সাধু সিদ্ধ হাস্তে বল্লেন__ 
“ত| কেমন ক'রে হয়, লাল? বৃক্ষের শাখা-প্রশাখ। যখন 
বাতাস থেকে প্রচুর খাদ্য সংগ্রহ ক'রে সজীব থাকে তার 
ফল কি মাটির ভিতরের মূল পর্যন্ত ভোগ করে না? 
নিশ্চয় করে, কেননা কেউ কাউকে ছাড়া নয়। তোমরা 
জান জগতে কোনে বন্তর বিনাশ নেই, স্থৃতরাং সচ্চিন্তার 
বিনাশ নেই। চক্ষের অগোচরে মানুষের, বিশেষ ক'রে 
সমন্ত বিশ্বজগতের, মন্গলাকাজ্ষী সাধুগণের টিস্তা পৃথিবীর 
বামুমণ্ডলকে পূর্ণ ক'রে রয়েছে। এ চিস্তার বথেষ্ট প্রভাব 
আছে, আকর্ষণ আছে। জগতে যত সাধু পুরুষ সাধনা 
ক'রে গিয়েছেন, বা এখনও গোপনে গিরি-গহবরে লোক- 
চচ্ষুর অগোচরে সাধন করছেন একদিন কাদের সকলের 


প্রবাল 
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সথক্চিন্তার রূপ ঘনীভূত হয়ে কোনো মহাপুরুষের মধ্যে 
দিয়েই প্রকাশ হবে। কাল অনস্ত, বৎস, স্থতরাং নিশ্চয় 
জেনো--যিনি এই কালের অধীশ্বর তিনি সময় বুঝে যেমন 
যুগে যুগে দুঃখার্ড মানবের জন্যে মহামান্ষকে পাঠিয়েছেন 
তেম্নি আবার পাঠাবেন ।” 

প্রবাল সাধুর মুখের এই ধরণের কথাগুলি শুনে ভারী 
আনন্দ লাভ কর্লে। তারপর সে মাকে নিয়ে অন্থান্ত 
ছোট-বড় তীর্থ ভ্রমণ ক'রে প্রয়াগে এল। তখন প্রয়াগে 
কুস্ভমেল! উপলক্ষে মহাক্সান চলেছে । স্নানে গিয়ে একদিন 
হঠাৎ একজন পরিচিতার সঙ্গে যশোদার দেখা হয়ে গেল । 
সেই বুদ্ধাও নানা রূপে শোকরিই হ'য়ে আজ প্রায় সাত 


বৎসর থাবৎ কাশীবািনী। সম্প্রতি প্রয়াগে কুস্তম্ল। 
উপলক্ষে একমাসকাল গঙ্গাতীরের কুটারে কল্পবাস করতে 
এসেছেন। হঠাৎ দেশের লোককে পেয়ে তিনি খুব খুসী 
হ'লেন এবং যশোদার দুঃখের কাহিনী শুনে নিজের জীবনের 
বিগত ঘটনা স্মরণ ক'রে চোখের জল ফেল্লেন। তার পর 
তিনি যশোদাকে বল্লেন--“বেশ ত বউ মা, দিনকতক 
আমার কাছে কুঁড়ে থাকবে চলো । এখানে তীর্থ-স্থানে 
মনও ভাল থাকবে; তার পর কাশীতে যদি গিয়ে বাস 
কর্তে চাও সেমন্দ হবে না। আমার মতন অনেক 
হতভাগী সংসারের খেলাঘর ভেঙে যাওয়ায় বাব বিশ্ব- 
নাথের পায়ের তলায় পড়ে রয়েছে ।” ্‌ 

যশোদা এপ্রস্তাবে রাজী হ'লেন। প্রবালেরও ছুটীর 
মেয়দ ফুরিয়ে এসেছিল। সে মাম্নের তীর্থবাসে আপত্ি 
ন। ক'রে নিজে আর ছু'চার দিন সহরে থেকে যাবার ইচ্ছা 
কর্লে। 

সেদিন বৈকালের দিকে মেলা-স্থল হ'তে সে যখন 
বধের ওপর চলেছে হঠাৎ একটি সাহেববেশী যুবককে 
দেখে সে দাড়িয়ে গেল, আর মুখ থেকে অতর্কিতভাবে 
বেরিয়ে গেল--সঞ্ধীব ! 

সপ্তীবের সঙ্গিনী ছিল একটি তনণী নারী । দামী ধৃপছায়! 

রঙের রেশমী সাড়ী বিচিত্র ভঙ্গীতে তার দেহ.বেষ্টন ক'রে 
বুকে মাথায় কাধে পাচ-সাতট!| সোনার সেফ টিপিনে 
বাধা পড়েছিল; পায়ের খুব উচু হীলের জুতো যেন অতি 
কষ্টে সার দেহভার রক্ষা করছিল । হাতে রেশমী রুমাল। 


) 
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সপ্লীব ফিরে চেয়ে, দেখবার আগেই মেয়েটি প্রবালের 
দিকে তাকিয়ে একট্র আশ্্ধ্য হ'য়ে গেল যে, আধময়ল! 
মোট। জাম। কাপড় প্রা লোকটার আম্পর্দ। তো মন্দ না। 


ফট ক'রে এত লোকের সাম্‌নে ব্যারিষ্টার মিষ্টার ময়টারের 


জামাতা নৃতন ব্যারিষ্টার মিষ্টার রে-কে সপ্ধীব ঝলে 
ভাকৃলে, বিশেষ যখন সঙ্গে তার একজন মহিলা । 

এগিকে মেয়েটির চাউনীতে প্রবালও নিজেকে 'অপরাধী 
মনে ক'রে বেশ একটু সঙ্কোচ বোধ কর্ছিল। কিন্তু 
মুখের কথা আর হাতের টিল বেরিয়ে গেলে আর ফেব্বার 
নয়। ইতিমধ্যে সম্ীব এগিয়ে এসে হাসি-মুখে প্রবালকে 
বল্লে_“প্রবাল? আমি চিন্তে একটু দেরী করেছি। 
খুব লম্ব(-চওড়া চেহারাখানি বাগিয়েছ ত হে! মাথায় 
আবার পাগড়ী, হাতে মোট! লাঠি! আমি মনে 
করেছিলাম কোনো পাঞ্জাবী হ'বে।” 

গ্রবাল বল্লে--“আমি কিন্তু ছেলেবেলাকার সপ্তীবকে 
এত বড় সাহেবী পোষাকে দেখেও চিন্তে দেরী করি-নি। 
আচ্ছা_উনি কে? আমি হয়তো অসময়ে আলাপ ক'রে 
একটু অন্যায় করলাম ।” 

সপ্ধীব বল্লে-_“না, না, অন্যায় কিসের? ইনি হচ্ছেন 
মিসেস্‌ সপ্্ীব। ওগো! একটু এগিয়ে এস, আমার বাল্য- 
বন্ধুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই_-। হুগলীতে আমরা এক- 
সঙ্গে এণ্টাান্স পর্য্যন্ত পড়েছিলাম, এর মতো মেধাবী কিন্ত 
আমরা কেউ ছিলাম ন1।৮ 

উর্মিলা এগিয়ে এসে প্রবালকে নমস্কার কর্লে। 
প্রবালও নয্রভাবে তা ফিরিয়ে দিলে। তার পর সপ্ীব 
প্রবালের উপস্থিত ভ্রমণ-কাহিনীর কথা শুনে বল্লে-_ 
“বেশ ত চলো আমাদের বাঙলায়। ওখানে দুর্দিন থেকে 
তার পর দেশে ফিরো। আমরাও শীগগীর কল্কাতায় 
ফির্ব। ভবানীপুরে আমার বাসা, মেইখানেই আমি 
প্র্যাকটিস করি।” | 

উর্ষিল। কিন্তু এই অর্ধমলিন-বেশী লোকটিকে তাদের 
অত বড় মোটরে নিজেদের পাশে বসিয়ে বাঙলায় নিয়ে 
যেতে হ'বে মনে ক'রে ভারী কু! অনুভব করতে লাগল । 
নিশ্চয় লোকটার গায়ে বোটকা গন্ধও ছাড় বে--কি 


প্রবাসী-_- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সর্বনাশ! অতঃপর স্বামীর নির্ববদ্ধিতাঁর জন্যে সে মনে 
মনে রেগে উঠ্‌ল। ম্বামীটিও একদিন পাড়া-গায়ের 
ছিলেন, পাঁচ বৎসর বিলাত বাস ক'রে সাহেবী আদব-' 
কায়দায় পূরো রকম দুরন্ত হ'য়ে আম্বার পরও এখনও 
তার অনেক ত্রুটি কথায়-কথায় উর্মিলা ধ'রে ফেলে। 
যেন তার মন বুঝেই প্রবাল সপ্ধীবকে বল্ছিল--“আছ 
থাক্‌ ভাই) ঠিকানাটি দিয়ে যাও, কাল গিয়ে দ্রেখা কর্ব।” 

উশ্মিল! তখন হাফ ছেড়ে বাচল- প্রবাল-সন্বন্ধেও তার 
একটু ভাল ধারণ। হ'ল । লোকটা ভদ্রতা জানে তা হলে। : 
এ বেশে একজন ভদ্রমহিলার পাম্নে মোটরে বস্তে দে. 
রাজী হয়নি এ ওর সদ্বুদ্ধির পরিচয়। তার পর শে 
স্থগন্ধি রমালখানা নাকে চেপে ধ'রে মিহিগলায় বঃপে 
উঠল, “শীগ গীর এখান থেকে বেরিয়ে চলো, বেজায় 
দুদ্ধব-_-যত সব ভূতের মত পোকগুলোর বিশ্রী ভীড়_ 
প্রাণ যায়-যায় হয়ে উঠল ।” 

প্রবাল একটু অবাক্‌ হয়ে উর্দিলার মুখের দিকে চাইনে 
_-উন্িলার চমৎকার বিদ্যাবুদ্ধির কথা শুনে সে বেশ খুনী 
হ'য়েছিল। তার বুদ্ধির লাবণ্যমণ্ডিত মুখশ্রীতে আমাদের 
দেশের সেই একঘেয়ে অসম্ভব জড়তার ভাব নেই দেখে 
আনন্দও পেয়েছিল। কিন্তু মুখে তার এ কি অবজ্ঞার 
বাণী! নিজেদেরই হাজার হাজার দেশবাঁসীর ভীড়ে 
সে এত লঘু চক্ষে দেখে? কৌতৃহল-ভরে প্রধান 
জিজ্ঞেস ক'রে ফেল্লে--“আপনি কি মেলা দেখতেই 
এসেছিলেন ?” 

উর্িল! বল্লে,_-“মেলা নয়--সং দেখতে এসেছিল।ম।” 
বলে সে হেসে উঠল । তার পর সঞ্জীবকে একরকম টেনে 
নিয়েই এসে মোটরের দিকে অগ্রসর হ'ল। সজীব তাড়া- 


সী £ 


৩ 
৬৩ 


তাড়ি পকেট হতে ছু-খান! কার্ড বের ক'রে প্রবালের হাতে 


দিয়ে বল্লে,_-“একটায় আমার শ্বশুরের বাঙলার ঠিকানা 
-_আর-একটায় কল্কাতার বাসার । যাবে কিন্ধ 
নিশ্চয়।” 

প্রবাল জবাব দিলে না, মাথা হেলিয়ে শুধু সম্মতি 


জানালে । 
(ক্রমশঃ) + 


্ 


১ সত ৬". 
উি]/৬ 


| ) । ৃ 
কা ধা [১ 





| কোন মানের “প্রবানী”র কোন বিবলের প্রতিবাদ বা সমালোচন। কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! এ মাসের ১৫ই ভারিখের 
মধ্যে আমাদের হস্তগত হও! আবগ্তক; পরে আপিলে ছাপ! ন। হইবাযই সস্ভাবন!। আলোচন| সংক্ষিপ্ত এবং সাধাদণতঃ প্প্রবানী”8 


অধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়! আবশ্যক । পুস্তক-পরিচয়ের সম।লোচন| ব| প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম। 


প্রাচীন বাক্গালায় দাস- প্রথ। 


ভাদ্বের প্রবসীতে (৮১৫ পৃঃ) দাসত্ব সম্বন্ধে যে কওলার ফোটে। 
দেওয়। হইয়াছে তাহাতে কতকগুলি ফান শব আছে, তাহ।র অর্থ 
পাঠকের স্থবিধার জন্ক দিলাম । “খজান1 খামরা” পড়িতে ভূল হইয়াছে, 
শব্দটি “খজান।-আম্র|'” অর্থাৎ দাধারণ ধনাগার। হায়দ্রাবাদ রাঁজোর 
প্রধান ধনাগারকে এখনও “খজান।-আম্র।” অথব। (10081 
11311 বলে। 
১ পঃ ওলফে ওলদে হইবে। ওলদে পুত্র, অর্থাৎ এমনাথের 
পুত্র রামলোচন। 
২,.. জওজেন্স্্রী। জিতরামের স্ত্রী। 
৩১, মতফাদে[ক্তরে। ছুইটি ভিন্ন শব্দ। মতফ।-_ প্রকৃত শরবী 
শব্দ “মোতবফফ।" ( ব-অন্তস্থ ) অর্থাৎ মৃত। নামের পর 
ব্যবহার হয়, এখানে “মৃত জিতরাম সিকদার?) | 
দৌন্তরে। দোখ জর--কন্য। (পাস) 
গর্মযনায়।রণ _ গয্য'ন।রায়ণের কন্ত! | 
৪, রগবৎ ( অরবী )- ইচ্ছা, অনুরাগ । 
বহাল (অরবী) -নুষ্থ। 
তবিয়ৎ ( অরবী )- শরার, মন। 
'  হানার্থগুপহতি--পড়িতে পারিলাম ন।। উচ্চারণ বিকৃত । 
».  মবলগ (অরবী) নগদ, ( কেবল টাকার জন্য ব্যবহৃত )। 
দস্তবদস্ত (পার্সা) দস্ত- হাত। হাতে হাতে। 
জীবনকাল। 
যতকাল বাঁচিব। 


দোখতরে 


৫ 
ঙ 2 
৬ও ৮, | হিমহয়াত। হীন (অরবী)-কাল, নর 
হয়াৎ (অরবী )-জাঁবন 
৯১, দাম বিক্রয়-_“দ।ন বিক্রয়” হনবে। 
১০ কবাল। ( অরবী ) কবুল করিলাম । প্রতিজ্ঞা করিয়। যাহা 
লেখা হয়। 
রাঁজীবলোচন শব্দের নীচে “লীহু” লেখ! হইয়াছে, সম্ভবতঃ 
£€হ', হইবে, কেনন! অগ্ত নামের পবা আছে, ইহার 
নাই। গীনহু শব্দেরও অর্থ হয় ন|। 
মেহরে থজান।-খমর! স্থানে থজান।-আমর। হইবে। 
শ্রী অমুতলাল শীল 


ঠঠ 


১৭ চি, 


নবযুগের অর্থনৈতিক সমস্ত 


গত শ্রাবণ ম।সের 'প্রবাসী'তে উক্ত নামধেয় প্রধন্ধে এযুক্ত ফণীন্দর- 
কুমার সাম্তাল মহাশয় অর্থ-ব্যবহীর বাঁদ দিয়। অর্থনীতির সৌধ গড়িয়া 
হুলিয়। মানবের ছুঃখ-কষ্ট রাঘব ও বিশেষ অশান্তি দুরকরতঃ প্রকৃত 
সভ্যতার পত্তন করিতে প্রস্তাব করিয়াছেন। তিনি প্রতেক মামুনকে 


১১৮-১০ 


সম্পাদক । ] 


নিতা-ব্যবহাধ্য জিনিষ উৎপাদন-ফার্যো নিযুক্ত দেখিতে চাহিতেছেন ও 


যে-সকল মধ্যবর্তী লৌক নাঁমে মাত্র উৎপাদক তাহাদিগকে উৎপাদক 
বলিয়। তিনি গ।দৌ মানিয়। লইতে প্রস্তুত নহেন। কিংব! বলিতে চাহেন 
যে উৎপাদক হিদাৰে উৎপন্ন বস্তুর উপরে স্যায়ত: তাহাদিগের ভাগ অতি 
সামান্ত হওয়। উচিত। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, এই মধ্যবন্তা লে।ক- 
গুলিই বর্তমান দুঃথকষ্টের মুর্গীতৃত কারণ সতরাং তাহার মতে বর্তমান 
অর্থব্যবহার উঠাইয়। দিয়! প্রাচীন যুগের বিনিময়-প্রথ। প্রচলিত হওয়। 
আবশ্তক | ' 

এত বড় একট। সংস্কারের প্রস্তাব উত্থাপন করিতে খাইয়! ফণীঙ্গবাবু 
নান! দিক দিয়! বিচারকরত; যাণেষ্ট পরিমাণে যুক্তি মাশ্রয় লইয়াছেন, 
মনে হয় ন|। মানুষের ছুঃখকট্টের প্রকৃত কারণ কী? কতকগুলি 
নৈমগিক ; সেগুলির সঙ্গে মানুষ লড়াই করিয়। জয়লাভ করিবে, ইহাই 
সথষ্টিকর্ভার অভিপ্র।য় ; একথ|, জ্ঞানিগণ একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন । 
যতদিন মানুষ এই নৈসর্গিক কারণগুল!কে দূর কিংব! করচলগত করিয়া 
লইতে ন| পারিবে ততদিন ইহার উংপীড়নজনিত দুখকষ্ট তাহাকে 
ভে।গ করিতেই হইবে। বড় আশার কথ যে, মানুষ জঙ্গ স্থল আকাশ 
সর্বত্রই “জয়লাভ করিয়। চলিয়ছে। দ্বিতীয়, মানুষই মানুষের অবশিষ্ট 
ছিখেকষ্টগুলির মুলীভূত কারণ। এইজন্ত নাম্থুষের মনোবৃত্তির 
পরিবর্তন হওয়। আবশ্থক। নান।বিধ অবস্থ(র মধ্য দিয়া সে-পরিব্তন 
সাধিত হইতেছে এবং ভবিষ্যতেও হহবেহ। অর্থনীতির 
দিক্‌ দিয়! সেই পরিবর্তন কিরূপে হইতে পাঁরে তাহাই উপস্থিত আলোচ্য 
বিষয়। ফণী-বাঁবু ঠিকই বলিয়াছেন যে, কতকগুল| লোক খুব অর্থশালী 
হইয়! পড়িয়াছে; কিন্তু অধিক।ংশের অবস্থা অঠিশয় শোচনীয়। 
কতকগুল। লোক খিনাস্তে একাহার জুটাইতে পারিতেছে ন।, আর 
পক্ষান্তরে কতকগুল! অর্থবান লোক আরও বেশী করিয়। অর্থবান হওয়ার 
লোছচে আহাধ্য বস্ত দিয়। গোলাবাড়ী বোঝাই করিয়। সশপ্প পাহার! 
দিঠেছে। ফণী-বাবুর মন্দনকথাই এই বৈষমে)র ভিতরে রহিয়াছে বলিয়! 
প্রবন্ধটি পাঠে বুঝিতে পারিয়াছি। এই বৈষম্যের বিচ্যমানতাঁকে তিনি 
মানিয়। লইতে প্রস্তুত নহেন; এবিষয়ে উহার সঙ্গে কাহারও মতের 
অনৈক্য না! হওয়ারই কথ| | কিন্ত দেখ! যাক ইহার জন্য অর্থের ব্যবহার 
কি পরিমাণ দায়ী। 

“অর্থ জিনিঘট! কী? এক মানুষ অপর মানুষের শক্তি-সামর্থ্য নিজের 
ইচ্ছ! মত কার্ষ্যে র্যবহার করার জন্য রাষ্ট্র হইতে লব্ধ হুকুষনামারই নাম 
অর্থ। এই হুকুমনাম। ধাতব আকার হইতে ক্রমে কাগজে আসিঙ। 
পৌছিয়াছে। সুতরাং দোষটা অর্থের ঘাড়ে চাপাইলে চলিবে কেন? 
বস্ততঃ দে(ষট। তার যার ইচ্ছান্বীর এই অর্থ ঝ| হুকুমনাম। পরিচালিত 
হইতেছে। মানুষের মনোবৃত্তির মধ্যে অতিরিক্ত পরিমাণে স্বার্থপরত। 
বিচ্যমান থাকিয়! প্রতিবেশীর উপরে অন্তাঁয় ব্যধহারে তাহাকে ব্রঠা 
করিয়। তুলিক্নাছে। অবশ্ঠ একথ| অস্বীকার কর! যায় ন। যে, এই অর্থের 
ব্যবহারে ত)র এই শ্ার্থপরত।-প্রবৃত্তিট। চরিতার্থ করার যোগ ঘটিতেছে 


৯৩২ 


এই পধ্যস্ত দোধ থাকিলেও ভার উপকারিতার দিকটা কি একেবারেই 
উপেক্ষার বিষয় ?-'টৎপাদন' বলিতে ফ্ী-বাবু কী বু।ইতে চাহিতেছেন 1 
পৃথিবী-শুদ্ধ লোকগুলা সকলে সমান খাইবে গরিবে, তাহার 
ব্যবস্ধ। যাহাতে হয় তাহ করাই কি ফর্ণীবাবুর “উৎপাদন কথার অর্থ? 
ত| হইলে বিজ্ঞান, সাহিতা, কল' ইত্যাদি যেগুলি মানুষকে তাহার 
পশুতবের বাহি'র দেবত্বের মন্িহিত করিয়। যথার্থ সভ্যতার পথ 
দেখাইতে সক্ষম হইয়াছে সেগুলিকে বাদ দিতে হয়--যে বিজ্ঞান 
তাহার দেবককে আনম্মহার ভাবে নানাবিধ রেগের কারণ ও তাহার 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রতিকার নির্ণয়ে নিয়ো্িত রাখিয়ান্ছে, যে-বিজ্ঞান এমন-কি ফরী-বা-: 
সমধিত 'উৎপ'দন? কাণ্যারও পথপ্রদর্শক হইতেছে । যে-লোকগুলাকে 
থাটাইঃ! লইয়। ধনিক নঞ্িত অর্থকে ফিগুণিত করিক্লা তুঁলিশে 
মেই লোকগুগাকে পেটে মারিলে সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাথাও ঘে 
মার। যায়। হুতরাং মধা পথ হইবে ধনিকের ধন শ্রমীর শ্রম, জ্ঞানীর 
জ্ঞান সকলের উপরেই সকলের সমান দাবী | ইহাই হইবে নবধুগের 
“অর্থসমস্ত(র সমাধান” । 


শ্রী বৈকুগঠচন্দ্র সেন 


সাইকেলে আর্্যাবর্ত ও কাশ্মার 
যুক্ত-প্রদেশ 
শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 


৩ শে সেপ্টেম্বর বুধবার-বেল। ৭ টার সময় রওনা 
হলাম। মাঠে গঞ্চ মঠিষের দল বরাবর রাস্তার পাশে 
চর্ছে । কিন্ত দুধের জন্য আশেপাশের গ্রামে চেষ্টা ক'রে 
সামান্য দুধও জোটাতে পাব্লাম না। কাজেকাজেই 
টিনেব দু ও ছোল। খেয়ে প্রাতরাশ সেরে ফেল্লাম। 

বেলা ১১॥ টার সময় বিহারের সীমানা কম্মনাশা নদীর 
পুল পার হ'লাম। যুক্ত-প্রদেশের রাস্তার বিশেষত্ব অল্পক্ষণ 
পরেই পাওয়া গেল। রান্ত। মাটির মত সাদ! ও ধুলায় 
ভর্তি। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের কাপড$-চোপড় ও 
সাইকেলের চেহার। ধুলায় সাদ। হয়ে গেল। আজ বেজায় 
গরম, হাঁঞ্য়! বিপরীত দিক থেকে বইছে। ক্লান্ত হয়ে 
একটা গ।ঠতলায় কয়েক ঘণ্টা! ঘুমিয়ে নিলাম । 

গ্র্যাণড ট্রাঞ্ক রোড.ছেড়ে বেলা €টার সময় মোগল- 
সরাইয়ে এসে চ1 খাওয়া গেল। এখান থেকে বেনারস 
৮ মাইল মাত্র। গঙ্গার ওপর ডাফ্রিন ব্রিজের ওপর দিয়ে 
রেলের লাইন ও ছু'পাশে গাড়ী যাওয়ার রাস্তা। এই 
ব্রিজ পার হরে কাশী ষ্টেশনকে বাদিকে রেখে 
আমর। বেনারন সহরে ঠিক সন্ধ্যার সময় উপস্থিত 


হ*লাম। 
দশাশ্বনেধ-ঘাটের কাছে একটা 


পড়লাম। রেনুরাটি বাঙালী ভদ্রলোকে পরিপূর্ণ । এক 


রেগুরায় ঢুকে 


স্বলকায় প্রো ভদ্রলোক এতক্ষণ পেয়ালার মধ্যে গোঁফ 
ডুবিয়ে নিবিষ্টমনে চা পান করছিলেন; এইবার 
পেয়ালাটা নামিয়ে রেখে, ভরাগলার জিজ্ঞাসা করুলেন__ 

“কল্কাতা থেকে এ সাইকেল ক'রে কাশ্মীর পঞ্চযন্ 
যাবে?” 

“আজে হ্যা, আবার 2'ইকেলেই ফিবুব মনে করুছি।' 

“ঘাড়ে এ ভূত চাপল কেন?” 

আমরা বল্লাম, “দেখুন ইউরোপীয়ের! কি না করছে! 
তার! দেশ দেশান্তর থেকে আমাদের দেশে এসে এভারেষ্টে 
উঠছে-_” 

“ওসব সাহেবস্থবোদেরই পোষায়, বাঙ্গীলীর ছেলে 
একি খেয়াল বাপু! চেহারাও ত দেখ ছি সে রকম নয়-- 
শেষে হার্টফেল্‌ না করে। কাশী অবধি এসেছ বেশ 
হয়েছে, এইবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও।” আমরা 
তার দিকে আর মনঃসংযোগ না করে খেতে আরম্ভ কঃরে 
দিলাম । 

সে রাত্রের মতো লাকৃপায় রামক মিশনে গিয়ে উঠে 
পড়লাম। এখানের সেবা আশ্রমটি মিশনের অন্যান্য 
সকল জায়গার সেবাশ্রম অপেক্ষা ঝড় ও বন্দোবস্ত বেশ 
স্থন্দর। এখানে যথেষ্ট জল পাওয়া গেল, সমস্ত দিনের 


শর 


প্‌ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রোদ ও ধূলো৷ ভোগের পর আন ক'রে বেশ চাঙ্গা হ'য়ে 
উঠলাম। 

আজ ৬২ মাইল এসেছি-_-কল্কাতা থেকে মোট 
৪৩৯ মাইল। 

১ল! অক্টোবর বুহম্পতিবার সকালে উঠে নাগোয়ায় 
এলাম। হোঁষ্টেলের ছাত্রের আমাদের দেখে খুব আনন্দিত 
হলেন। সাইকেল পরিষ্কার ও অন্পস্বল্প যে মেরামত করা 
দর্কার হ'য়ে পড়েছিল এখানে তা সেরে নেওয়া গেল। 
স্থখের বিষয় এ পর্য্যন্ত টায়ার বা টিউব আমাদের €কানে। 
কষ্ট দেয়নি। 

বিকাল বেলায় সহরের দিকে কতগুলি দর্কারী 
জিনিষপত্র কেন্বার জন্যে বার হলাম । রাস্তায় বেজায় 
ধুলো, পুরাণ ধরণের বাড়ী ও গলিঘু'জি প্রচুর । সহরে 
বাঙালীর অভাব নেই। রামলীলার জন্তে রাস্তায় ভিড় 
শথেষ্ট। এখান থেকে চা ছুধ প্রভৃতি কিনে হোষ্টেলে 
ফিরে আস্তে রাত ১*টা বেজে গেল। হোষ্টেলে 
কাশ্সীরের চীফ ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত ললিত বস্থ মহাশয়ের 
পুত্রের সঙ্গে আলাপ হ'ল। কাশ্মীর-যাত্রী শুনে ইনি 
শ্বীনগরে তাদের বাড়ীতে অতিথি হবার জন্তে আমাদের 
নিমন্ত্রণ করুলেন। 

২র। অক্টোবর শুক্রবারভোরের আলোয় ইউনিভাসিটার 
সারি সারি বাড়ীগুলি ঘুমন্ত পুরীর মতোই নিঝুম । 
চারপাশের সবুজ মাঠের ভিতর দিয়ে লাল কাকরের 
সোজা সোজা রান্ত'। ইউ'নভার্সিটি বিল্ডিং ভারতীম্ন 
স্থাপত্যকলার অনুকরণে তৈরী বলে মনে হয় যেন প্রাচীন 
যুগের কোনো এক বিশ্ববিদ্ভালয়ে এসে পড়েছি । 

এখান থেকে একটি রান্তা জোয়ানপুর ও প্রতাপগড় 
হয়ে এলাহাবাদে গেছে। রাস্তা ভাল, এলাহাবাদ প্রবেশ 
করার জন্তে গঙ্গার ওপর ও, আর, আর এর ব্রিজ (কাজ্জন 
ব্রীজ) আছে। পুলের নীচের তলায় রেল-লাইন ও ওপর 
দিয়ে গাড়ী ঘোড়া লোকজন পার হয়। কিন্তু এলাহাবাঁদ 
এ পথে প্রায় ১০* মাইলের ধাক্কা । এই রাস্তা দিয়ে 
রায়বেরিলি হ'য়ে লক্ষৌ যাওয়া যায়, দ্বিতীয়টি গ্র্যাগু টাস্ক 
রোড । এ পথ মোগলসরাই থেকে সোজা এলাহাবাদ 
গেছে যমুন! ব্রিজ পার হ'য়ে । এ পুলটিও দ্বিতল, উপরে 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৯৩৫ 


রেলের লাইন, নীচের পথটি গাড়ী ঘোড়া ও লোকজনের 
জন্যে। আমরা জোদ্বানপুর-প্রতাপগড়ের রাস্ত। ছেড়ে ও 
গ্র্যাগডটস্ক রোড ধরার জন্যে মোগলসরাইয়ে ফিরে না 
গিয়ে ঝুঁসীর পথে এলাহাবাদ অভিমুখে চল্লাম। সহর 
থেকে বার হয়ে বি, এন্‌, ডব্লিউ লাইন পার হ"বার 
পরই একট! গাড়ীর ফ্রি হুইলের স্প্রিং কেটে গেল। 
যন্ত্রশাতি বার ক'রে সাবৃতে প্রায় আধ ঘণ্টা সময় লাগল। 

আজ খুব জোরে বাতাস বইছে। পথ ট্যাঙ্করোডের 
মতোই চওড়া, তবে বেঞ্গায় ধুলে।--এট| বোধ হয় যুক্ত- 
প্রদেশের রাস্তার বিশেষত্ব । পাশের ক্ষেতে হিন্দুস্থানী 
চাষা, গায়ে পাঞ্জাবী, চাষ করৃছে, পিছনে ঘাঘরা-পর। 
মেয়ের বোধ হয় বীজ ছড়িয়ে চলেছে। এখানকার 
মেয়েদের শাড়ী পরার রেওয়াজ নেই । হিন্দুরা পরে ঘাঘরা 
ও মুসলমান মেয়েরা পায়জামা । আর একট। জিনিস 
বেজায় চোখে ঠেকে সেটা হচ্ছে সাদা রংয়ের গাধা। 
পাশের গাছে বাদরদের সভার কিচির মিচির শব্ধ আর 
রাস্তায় কাঠবিড়ালীদের ছুটাছুটি আজকের পথের এক- 
ঘেয়েমি দূর করেছে। 

দুপুর বেলা গোগীগঞ্জে নাম! গেল। একটি ছোট 
খাট সহর । পথের ধারে ধারে বড় বড় পুকুরের মাঝখানে 
একটি করে লম্বা ত্রিশ্ল বার হয়ে আছে। আর পুকুরের 
ধারে ধারে শিব-মন্দির । এই রকম একটা পুকুরের ধারে 
বটগাছের তলায় কয়েক ঘণ্টার জন্যে আমরা আড্ড। 
ফেল্লাম। পুকুরে আন ক'রে বাজারের পুরী থেয়ে পেট 
ভরান গেল। এখান থেকে সোজা জোয়ানপুরে যাবার 
পথ আছে। 

রওনা হ'তে বেলা ৪ট1 বাদ । রোদের তেজ ও 
হাওয়ার €জোরের জন্যে আমরা বেশী এগোতে পার্ছি 
না। ঝুঁপী পৌছতে প্রায় রাত স্টা বাজল। পথটি 
গঙ্গার ধারে একটি পণ্ট,ন ত্রীজের সামনে এসে শেষ 
হয়ে গেছে। অক্টোবরের শেষ বরাবর থেকে মে 
মাসের শেষ অবধি এই পুল দিয়ে পার হবার বন্দোবস্ত 
থাকে । বাকী সমন্ব পাছে ব্ধার জোতে পুল ভেসে 
যায় এইজন্যে পুল খোল! থাকে । রাত বেশী হঃয়ে 
যাওয়ায় ফেরী পাওয়া গেল না । অগত্যা কোনো! 


৯৩৪ 


উপায় না দেখে বি, এন্‌, ডব্লিউ রেলের পুল দিগ্ধে পার 
হবার কথা হ'ল। ঝুঁপীর মিলের বিজলী বাতি দেওয়! 
রাষ্তা ছেড়ে বা দিকে অনেক খানা, ভোবা, নালা, ঝোপ- 
ঝাপ পার হঃয়ে প্রায় মাইল খানেক যাবার পর লাইনের 
উচ বাধের ওপর অতি কষ্টে উঠলাম। পুলের ওপর দিয়ে 
মাইকেল নিয়ে যাওয়া এক বিষম ব্যাপার! তিন চার হাত 
পর পর প্রায় আট দশ ইঞ্চি উচু লোহার কড়ি 
বরাবর লাইনের দু'পাশে বার হ'য়ে আছে। এর ওপর 
দিয়ে সাইকেল চাপিয়ে নিয়ে যাওয়া অসম্ভব । পথটি 
হাত তিনেক চওড়া, পাশে মাত্র ছুটি তার রেলিঙের 
কাজ কর্ছে। সাইকেল কাধে নিয়ে আন্তে আস্তে 
চল্লাম। লোহার পাতে আমাদের জতো মাঝে মাঝে 
পিছলে যেতে লাগল । সাইকেল শুদ্ধ নীচে গঙ্গায় পড়া 
বিশেষ বাঞ্ছনীয় হবে না বলে অতি সন্তর্পণে অগ্রসর 
হ'তে লাগলাম। পুল আর শেষ হয় না, কেবল 
জ্যোৎস্সা ছিল ব'লে কোন দুর্ঘটনা ঘটল না । 


গে 


সম্মখেই ষ্টেপনের মিটিমিটি আলো জল্ছে। প্রায় 
ব্রিশ ফুট নীচে এলাহাবাদ সহরতলীর রাস্তা । ষ্টেসন 
দিয়ে যাওয়া যুক্তিযুক্ত হবে না ভেবে এইখান থেকেই 
নীচে নাম্বার চেষ্টা দেখ তে লাগলাম। লগলাইন দড়ি 
লগেজ খুলে বার ক'রে তার সাহায্যে একে একে সাইকেল- 
গুলিকে বেধে ঝুলিয়ে নীচে নামান হ'ল। এতেও নিষ্কৃতি 
নেই, নীচে শালের খুটার বেড়া । কোনে রকমে বেড়া 
টপকে রাস্তায় এসে হাপ ছাড়ঙ্ঞাম। চারদিকে অল্প অল্ল 
কুয়াসা। ঘামে-ভেজ। জামা গায়ে থাকায় এখন শীত শীত 
করুতে লাগল। রাত গ্রায় এগারটা। পুল পার হয়ে 
রাস্তায় আস্তে দেড় ঘণ্টার ওপর লেগেছে । মাইল ছুই 
আসার পর এলাহাবাদ সহরের মধ্যে পৌছলাম। সব 
দোকান পাট বন্ধ, সহর নিন্তবধ। ঘোরাঘুরি করতে 
করতে একটা কাশ্মিরী হোটেল খোলা দেখে সেইখানেই 
ঢুকে পড়লাম । 

আজ ৭৪ মাইল বাইক করা গেছে। মিটারে দেখা 
গেল কল্কাঁতা থেকে মোট ৫১৩ মাইল এসেছি। 

৩র। অক্টোবর, শনিবার-_ডাঃ নীলরতন ধর মহাশয়ের 
সঙ্গে দেখা কর্বার জন্যে সকালে উঠে আমরা কর্ণেলগঞ্জের 


প্রবাসী --আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিকে রওন! হয়ে পড়লাম । তিনি আমাদের দেখে ভারা 
খুসী হলেন ও তার বাড়ীতে থাকার জন্যে অনুরোধ 
করুলেন। হোটেলের পাওনা মিটিয়ে জিনিসপত্র শিয়ে 
ফিরতে বেল! হয়ে গেল। ধুলোয় সাইক্ষেলগুলির অবস্থ। 
এমন হয়েছে যে রীতিমত পরিফার ন। করলে আর তাদের 
কাছ থেকে কাজ আদায় করা দুধ । 


ইউনিভাপিটা, হাইকোর্ট প্রভৃতি দেখতে দেখ তেই 
সন্ধা! হ'য়ে গেল। রাস্তায় ট্রাম বা ট্যাকৃসির চলন নেই, 
আছে কেবল টোঙ্গা_-একার উন্নত সংস্করণ। একার মতো 
চারদিকে লোক না বসে কেবল সামনে পিছনে দু'জন 
দু'জন ক'রে বসতে পারে। এখানে ইতর ভদ্র সকলেরই 
যাঁন টো ও এক । টাদনী রাত--রাশায় আলোর বালাই 
নেই । জিজ্ঞেস ক'রে জানা গেল কৃষ্ণপক্ষ ছাড়া অন্ত সময়ে 
এখানে রাস্তায় আলো জালা হয় না। 

৪ঠ| অক্টোবর রবিবার--খুব ভোরে বেরিয়ে পড়লাম । 
ফোর্ট, ও যমুনার দ্বিতল পুলের ওপর থেকে গঙ্গাযমুন।- 
সঙ্গম দেখে আবার গ্র্যা্ড ট্রাঙ্ক রোড ধবুলাম। মাইল 
ছয় অতি খারাপ রাস্তা, বেজ্জায় ধুলো । এইখানে রাপ্তার 
বাঁদিকে বামরুল। এয়ারভোমে যাবার পথ। কিছুদুর 
থেকে ভাল রাস্তা পাএয়া গেল। পাশে পাশে 
বরাবর গম, ভুট্র। ও জোয়ারের শ্বেত, মাঝে মাঝে ছ' 
একটা ধানের ক্ষেতও আছে । পথের ধারে ধারে শুকৃনে। 
ডোবায় কাদাখোচা, কাক, সারস প্রভৃতি অনেক রকম 
পাখী দেখ যাচ্ছে । আম জাম নিম গাছের সারি রাস্তার 
দু'পাশে চলেছে । তারি ছায়ায় ছায়ায় চ*লে আমরা 
ছুপুরবেলায় খাগোয়৷ চটাতে, বড় পুকুরের ধারে, এক 
বাগানের মধো আড্ডা ফেল্লাম। 

এখানে একট! ভারি মজার ঘটনা হয়েছিল। বাগানের 
মধ্যে দলে দলে বাদরের সভা ব'সে গেছে । পুকুরে মান 
ক'রে ফির্ছি, দেখলাম সামনেই এক “পালের গোদা' 
আমাদের এক ট্রপি মাথায় পরে, একটু আগে আমরা যে 
রকম ভাবে গাছে ঠেস দিয়ে বসেছিলাম ঠিক সেইভাবে 


' আসর জাকিয়ে বসে আছে। এই রোদে টুপি না থাক্‌লে 


যেকি বিপদে পড়তে হবে সে আর বুঝতে বাকী রইল 
না। তাড়া দিতেই টুপীপড়া বাদরটি লাফ মেরে গাছে 
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শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও “প্রবাসী”র কম্মচারীগণ 


দ্বিতীয় সার--বামদিক হইতে-্রী হরেন্দ্রকৃষ্ বন্দ্যোপাধ্যায় (ম্যানেজার, ওয়েল্‌ফেয়ার্‌ ), শ্রী অবিনাশচন্দ্র সরকার (ম্যানেজার, প্রবাসী প্রেস ), প্রী সত্যকিস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
( ম্যানেজার, প্রবাসী -কাধ্যালয় ), শ্রীঘুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শ্রী রাখালদান পালধি (ম্যানেজার, বিজ্ঞাপন-বিভাগ ), শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত (সহঃ সম্পাদক ) 
ও প্রী প্রভাতচন্দ্র চক্রবর্তী (টাইপিষ্ট)। 


হতীষ সার--বামদ্দিক্‌ হইতে শ্রী উমেশচন্দ্র চক্রবর্তী ( অফিস্-হ্যাপিষ্টান্ট.), শ্রী প্রভাত সান্তাল (সহঃ সম্পাদক), শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় ( কর্্মপরিচালক ), শ্রী সজনীকান্ত দাস 
। সহঃ স্ম্পীদ্দক ) ও ত্র নিকুণ্ুবিহারী মুখোপাধ্যায়  অফিস্-জ্যাসিষ্টান্ট,) | 


পক 


পপ 
চে 
&ঃ টু 


চে তে উড 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


উঠল, টুপিটা মাথা ৫ থেকে পড়ে ড় গেল | আমরাও বাচ, লাম | 
এবার থেকে আমরা সাবধান হয়ে গেলাম। পাহারার 
বন্দোবস্ত না ক'রে জিনিসপত্র ফেলে আর কোথাও 
বেতাম না। 

আমাদের দেশের তুলনায় এখানকার গরু ছাগল খুব 
বড়। রাস্তার পাশে মন্দির ও মসজিদের ধ্বংসাবশেষ দেখ| 
যাচ্ছে । ঘণ্টা বাজিয়ে ছুল্কি চালে সারি সারি উটের 
দল চলেছে। তাদের পায়ের ধুলোয় পিছনের রাস্তা 
অন্ধকার । খোজ নিয়ে জান্লাম দিনাজপুরের মেলায় 
বিক্রীর জন্যে এদের নিয়ে যাচ্ছে। 


ষেলা পাচটার পর ফতেপুরে । ছোট খাট সহর। 


“প্রবানী রি “সম্পাদকের ইউরোপ-যান্্া 


৪১৩৫ 


২ পপ পপি শট শি পাস সপ 


বাজন৷ বাড়ি রংবেরঙের তি উডভি় একটা শোভা- 


যাত্রা চলেছে । ঘুবৃতে খুবুতে ডাকবাংলায় গিয়ে উঠলাম । 
বাংলায় ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুত শৈলেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয় 
আমাদের সাদর অভ্যর্থনা কর্লেন। রাঝ্সে এখানকার 
ওভারসিয়ার শ্রীযুত দেবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে খাওয়া- 
দাওয়া করা গেল। ফতেপুরে ইনিই একমাক্র বাঙালী । 
এখান থেকে ডান দিকে রায়বেরিলি ও বাদিক্‌ দিয়ে 
গাজীপুরে যাওয়ার রাস্তা দেখ। গেল। 

এলাহাবাদ থেকে আজ ৮* মাইল আসা হয়েছে, 


রাস্তা মোট ৫৯৩ মাইল উঠেছে । 
(ক্রমশঃ ) 


“প্রবাী”-সম্পাদকের ইউরোপ-যাত্র। 


বিগত ১১ই আাবণ ১৩৩৩ ( ২৭ আলাই ১৯২৬ ) 
তারিখে প্রবামীসম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় ইউরোপ যাত্রা করিয়াছেন। লিগ. অব. নেশন্স্‌ 
বা জাতি-সজ্ঘ নামক যে পাশ্চাত্য প্রতিষ্ঠান, আমেরিকার 
মনীষা উড়ো উইল্ন্‌ কতক প্রতিষ্ঠিত হইয়া জগতে 
যুদ-নিবারক ও জাতিতে জাতিতে প্রীতি-উদ্দীপক নান! 
স্থবাবস্থা সম্পাদনে নিযুক্ত আছেন, সেই প্রতিষ্ঠান ভারত- 
ব.্ষর সংবাদপত্রসমূহের প্রতিনিধিস্কানীয় ব্যক্তি বলিয়া 
শরযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে, তাহাদের কর্মপ্রণালী 
পধ্যবেক্ষণ ও অনুধাবন করিবার জন্য সুইট্সার্ল্যাণ্ডের 
“জনেভায় আমন্ত্রণ করেন । এই পধ্যবেক্ষণ ও অন্থধাবনের 
পর ভারতবর্ষে ফিরিয়া আনিয়া শ্রীযুক্ত. রামানন্দ বাবু 
জাতি-সজ্ঘের ধগাধ্থ পরিচয় দেশবাসীকে জানাইতে সক্ষম 
হইবেন । 

তাহার এই ইউরোপ যাত্রার ছুই দিন পূর্বে (৯ই শ্রাবণ 
১৩৩৩) প্রবাসী*কাধ্যালয়ের কন্মীগণ তীহাকে বিদায় 
সম্বর্ধনা করেন। এই অন্ুষ্ঠনে কলিকাতার বিভিন্ন 
ংবাদপস্রের সম্পাদকগণ ও বিশিষ্ট সাহিত্যি কগণ, বিশেষ 


করিয়! “প্রবাসী"র সংশ্লিষ্ট সাহিত্যিকগণ, নিমন্ত্রিত হইয়া- 
ছিলেন। সঙ্গীতনায়ক শ্রাযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ও তাহার পুত্র শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে গান শুনাইয়া আপ্যায়িত করেন । 
্রবাসী- কাধ্যালয়ের পক্ষ হইতে শ্রীষুক্ত সজনীকান্ত দাস ও 
শীষ্ক্ত প্রভাতচন্দ্র সান্তাল অভ্যাগত ব্যক্তিগণকে যখোচিত 
অভার্থন। করেন। উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে -_শীযুজ 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রায় বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ, শ্রীযুক্ত 
অমৃল্যচরণ বিদ্যা ভূষণ, ব্রচ্দচারী গণেন্দ্রনাথ, শ্রীযুক্ত বিনয়- 
কুমার সরকার, শ্রীযুক্ত স্রনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, কবি 
শ্রীমুক্ত মোভিতলাল মজ্মদাব, কবি শ্রঘুক্ত হেমেন্দলাল রায়, 
শ্রীধুক্ষ মবণালকান্তি বন্ধু, শ্রীধুক্ত কালিদাস নাগ, প্রভৃতি 
ছিলেন। গান হইবার পর 'প্রবাসী”-কাধ্যালয়ের কম্মীগণ 
লেখার সকল রকম সরঞ্জাম পূর্ণ একটি বড় *রাইটিং-কে শ" 
রামানন্দ বাবুকে প্রদান করেন। তাহার পর প্প্রবাসী”- 
কাম্য।লয়ের পক্ষ হইতে কবি শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন সেনপপ্ত 
তাহার রচিত নিম়লিখিত কবিতাটি পাঠ করিয়। রামানন্দ- 
বাবুকে অভিনন্দিত করেন ২ 
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বোন্বাইএ শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরেন্নাথ দাসগুপ্ত 


ভক্কিভাজন ঈশ্বরচ'ন্দ্রর কন্মপুষ্ট বঙ্গভূমি,_ 

শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সেই শ্রেষ্ঠ সেবকের ধশ্মবাহী তুমি- 
সবল নিভাাক সৌম্য সত্যনিষ্ট প্রাণ। 
অত্যাচারে অবিচারে বজের সমান 
হেনেছ লেখনী তব ।-নিস্পৃহ, নিলেশভ, 
অপমানে কণামাত্র পোষ নাই ক্ষোভ । 
আলম্য-বিলাস-ক্রিষ্ন পদলেহী দেশে 
জাগিয়াছ দৃপ্ত মুক্ত দীপ্ত দৃঢ় বেশে। 
হে ব্রা্ণ সত্যবাদী, মিথ্যা-বিনাশন, 
চিন্তা তব বাঙালীরে করুক চেতন। 


করকমলেমু 


কবি যে, দেখেছে ছবি ভারতবর্ষের 
সততা, শুদ্ধ, মুক্তক্রেশ, অক্্রান হর্ষের 
প্রদীপ্ত ভাক্কর সম, দৈন্-ক্রেদ-হীন, 
মুক্তচিত্ত, উল্লসিত, দুর্দম স্বাধীন। 
কবি নহ, তবু কবি-চিত্ত-মাঝে তব 
সেই ছবি ভারতের সেই অভিনব 
অভীত-গৌরব-ময়, বিঘুদ্তু, উদ্দাম, 


সর্ববজয়ী, আত্মজয়ী মৃত্তি অভিরাম রায় বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় বলেন, প্রকাশ্ঠ 
উদ্ভাসিত হেরিয়াছ শয়নে স্বপনে । সভায় শ্রীযুক্ত রামানন্দ-বাবুর অভিনন্দন ইহাই প্রথম । তিনি 
হে তপস্বী, তাই তৃমি অশ্রান্ত মননে বহু চেষ্ট। করিয়াও রামানন্দ-বাবুকে একবার সাহিত্য- 
দীনা, হীন, পদ পিষ্টা, ক্রিষ্টা এ ভারতে পরিষদের সভাপতির পদগ্রহণ করিতে রাজী করিতে 
শিখাতে মুক্তির মন্ত্র ঘোগনিষ্ট ব্রতে পারেন নাই । রামানন্দ-বাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়া জাতি-সঙ্ঘ 
সপেছ জীবন তব। যোগ্য ব্যক্তিকে যোগ্য সম্মান প্রদান করিয়াছেন। 

হে ব্রঙ্ষণ ত্যাগী, শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় বলেন, রামানন্দ 
জনসেবা শ্রেষ্ট সেবা, শুধু তারি লাগি বাবু জোয়ান ৰা যুবক ভারতের প্রতিনিধি ; কেননা, তিনি 
কম্দম তব চিন্ত। তব নিয়োজি+ নিয়ত নব ভাবকে গ্রহণ করিতে কখনও পরাজ্মুখ হন নাই। 


যাপিছ জীবন শান্ত ধান জ্ঞান-গত। ৃ তিনি ইউরোপে যুবক-ভারতের বার্তা ও উচ্চাশা বহন 
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এস্‌ এস্‌ পিস্স্ন। জাহাজে জীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


করিয়া লইয়া যাইতেছেন। বর্তমান ইউরোপে গঠন-শক্তি 
যে-পরিমাণে দেখা! যায়, ধ্বংস-শক্তিও সেই পরিমাণে 
গেখানে বিরাজ করিতেছে । জগতের হিত ও অহিত 
সাধনের উভয় প্রকার পন্থাই ইউরোপ আবিষ্কার করিয়াছে। 
রামানন্দ-বাবু ত!হার প্রবীণ জ্ঞানবুদ্ধি দ্বারা তাহার 
হিতসাধক শক্তি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আসিবেন। 
অম্বতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রাধুক্ত মৃণালবান্তি 
বন্থ মহাশয় বলেন, রামানন্দ-বাবু কখনও রাজনৈতিক বা 
সামাজিক কোনপ্রকার সভ-সমিতিতে যোগ দেন না, 
অথ5 দেশের সকল প্রতিষ্ঠঠন, সর্বপ্রকার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে 
ধার সমালে'চক-দৃষ্টিতে অপক্ষপাত ও নিভাঁক সুবিগারপূণ 
ভাবে আলোচনা করেন। এইঙ্জন্তই দেশের লোক তাহাকে 
বেশী শ্রদ্ধ। করে। প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউ তাহার 
যে-নমস্ত মন্তব্য প্রকাশিত হয় তাহাতে বাংলা দেখে 
জনমত গঠিত হয় এবং দেশবাপী প্রভূত উপকৃত হয়। 
স্বর্গীয় মতিলাল ঘোষ মহাশয় বলিতেন, “রামানন্দ বয়সে 
আমার কনিষ্ঠ হইলেও জ্ঞানে আমার জ্যেষ্ঠ ।” রামানন্দ- 
বাবুকে ভারতবর্ষের সংবাদপত্রলমূহের প্রতিনিধি মনোনীত 
করিয়া লিগ, অব. নেশন্স্‌ প্রকৃত যোগ্য ব্যক্তিকেই প্রাপ্য 


সম্মান দান করিয়াছেন। দেশে নানা প্রকার দল আছে, 
রামানন্দ-বাবু কোন দলেরই অন্তভুক্ত নন, অথচ প্রত্যেক 
দলের” ভালোট্ুক্র প্রশংসা করেন ও মন্দের নিন্দ| 
করেন বলিয়া তিনি সকলের শ্রদ্ধা-ভক্তি অজ্জন 
করিয়াছেন । 

এইসমন্ত বক্তৃতার প্রত্যুন্তরে রামানন্দ-বাবু সভার 
সকলকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া বলেন, হিন্দু মুসলমান 
বিরোধে দেশের এই একান্ত দুর্দশার দিনে দেশকে ছাড়িয়া 
বহু দূরে যাইতে তিনি অত্যন্ত ক্লেশ অনুভব করিতেছেন । 
ঘদিও প্রতিকারের উপায় নাই, তথাপি দেশবাসীর সঙ্গে 
থাকিয়। এই দুঃখের ভাগ লওয়াই তাহার পক্ষে ভালো ছিল । 
কিন্ত লিগ অব নেশন্স্কে কথ। দিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া 
তাহাকে যাইতেই হইবে। এই চিন্তা অনেক সময় 
তাহাকে পীড়া দিয়াছে যে, এ দেশটা কি কেবল ছুই রকম 
জীবের বাসস্থান থাকিবে-বাঘ আর কেঁচো? কবে 
আমরা শক্ত ও সাহসী হইব? কয়েক বৎসর পূর্বে দেশের 
ঠিক এইরকম দুর্দশার দিনে শ্ব্গায় মতিলাল ঘোষ মহাশয় 
নিরাশ চিত তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, এ দেশের উন্নতি 
কখনও হইবে কি না। তিনি বলেন, তাহার আশ! আছে 
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স্পেল শাসিত ৩. ৩৭ 


- ভারতের স্থর্দিন আনিবে। ইহাতে মতি-বাবু অত্যন্ত গৌরবের বিষয়, তদপেক্ষা বাকুড়! জেলার তিনি অধিক 

প্রীত হন। গৌরবের বিষয়। অশিক্ষিত বাকুড়া জেল! রামানন্দ- 
সর্ববশেষে রামানন্দ-বাবুর জন্মভূমি বাঁকুড়া হইতে বাবুর মত কৃতী যশস্বী বিদ্বান দেশসেবী সন্তান লাভ করিয়। 

আগত উকিল শ্রীযুক্ত পু্ণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মগ্থাশয় বলেন, ধন্য ও গৌরবান্বিত। তিনি বাকুড়াবাসীর পক্ষ হইতে 

আজ ব্বাগানন্দ-বাবু বাংলা দেশের তথা ভারতবধের ধত রামানন্দ-বানকে আন্তরিক অভিনন্দন প্রদান করেন। 

গর 


শিশির 


শ্রী অমরকুমার দণ্ড 


%.র ছোট শিশিরের ফোট। 
ছোট্ট ভণের নয়নের কোণে 
ভোর জীবনের নোট] । 


সারা নিশীথের তিল তিল স্সেহ, 


তিল তিল ভালোবাসা, 
বাধিগ্সাছে তোর এ ছোট বুকে 
তাহার গোপন বাস! 
৪রে ছোট শিশিরের ফোটা 
নিশীখের তুই নয়নের বারি 
তারকার আখি-ছট]। 


৪9ই শীর্ণ তৃণের বুকে 
কতটুক্‌ তোর জীবনের ঘের 
কতটুকু হানি মুখে? 
পবের আকাশ লাল হয়ে ওঠে 


নহবত থেমে যায়, 
সজল নয়নে মরে যায় উষ। 
মছুল মন্দ বায়; 
ওই শীণ ভূণের কে 
শেষের স্বপন দেখিবি এবার-_ 
শেষ-বিদায়ের দুখে । 


তবু তকু এরি মাঝে হায় 
ধরার আচলে রং ধরে" গেছে 
তোর ত্বাখি ইসারায়। 
এই ক্ষণিকের রামধন্্ রং 
গ্ণিকের চিকি মিকি; 
দিয়ে গেছে এনে স্বপনের ঘোর; 
স্থরম! আখির দিঠি। 
তাই তোর আখি ইসারায়__ 
প্রভাত লভেছে নিশীথের দান 
ঘৃম-ভাঙা-আঙিনায়-_ 
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[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংএরান্ত পঙ্গোত্তর ছাড়া নাঁহিতা, দর্শন, বিও্ঞাপ, শিল্প, খাশিজা অতৃতি বিহত্বক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রশ্ন ও 
টত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত "হওয়। বাঞ্চনীয় । একই প্রাশ্্নের উত্তর বনু জনে দিলে ফাঁহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্ধবোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তাহারা লিখিয়া জানাইবেন । অনাম। প্রশ্থ্রোত্তর ছাপা হইবে না । একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে । একই কাগর্জে একাধিক প্রশ্ন বা! উত্তর লিখিক্া পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাদা 
ও মীমাংসা করিবার সময় প্ররণ রাখিতে হইবে ফে, বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পূরণ করা সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
মাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়। এই বিভাগের প্রবর্তন করা হইয়াছে । জিজ্ঞাসা একপ হওয়| উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বন লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতৃহল বা শ্ববিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাস কর। উচিত নয়। প্রশ্মগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহ! মনগড়া বাঁ আন্দাজী না হইয়! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষা রাখা উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা ছুইয়ের 
যাথার্ধ্য-সন্বন্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না । কোনে! বিশেধ বিষয় লইয়! ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনো! জিজ্ঞাস! বা মীমাংসা! ছাপা বা না-ছাপা| সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন--তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পারিব না। নূতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়। সংখ্যাগণনা মারস্ত হয়। হুতরাং ধাহারা মীমাংস! পাঠাইৰেন, 


ষ্ঠাহার। কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্নের মীনাংস! পাঠাইতেছেন ভাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাস! 
( ৩৯ ) 
কালির দাগ 
কাগজ নষ্ট ন| করিয়। কালির দ।গ উঠ।ইবার সহজ উপায় কি? 
শী প্রচ্যেতকুমার দে চৌধুরী 
(৪০ ) 
কি হেমচপ্দ 
কবি হেনচন্দ্রের “নলিনীকাস্ত” নাটকের প্রথমে “ভারতের কালিদ।স, 
জগতের তুমি” এই গ্লোকদের সন্নিবেশ দৃষ্ট হয়। উদ্ধার-চিহ্ন হইতে 
প্রতীয়মান হয়, উহ হেমবাণুর নিভৌ৭ রচনা নহে। উক্ত গ্লোকার্দ 
হেম-বাঁধু কোন্‌ কবির কোন্‌ গ্রন্থ ব! কবিতা হইঠে উদ্ধত কগিয়াছেন? 
প্র স্থবরজিতৎ দত্ত 
(৪১) 
চন্দ।(বতীর রামায়ণ 
ময়মনসিংহে মহিল! কৃত্তিবাস দ্বি্জ বংশী দাসের কন্। চন্দ্রাবতী 
দেবীর লেখ! রামায়ণ লইয়| ন(ন। আলোচন। হইয়াছে । উক্ত রামায়ণ কত 
খণ্ডে সম্পূর্ণ ও কোথায় পাঁওয়। বায়? 
হী নলিনীবাল! বস 
(৪২ ) 
মহিল। ব্যায়াম-শিক্ষক 
“বঙ্গ-মহিলার ব্যায়াম? শিক্ষার কিরূপ বাবস্থ। হইতে পারে? মহিলাদের 
উপযোগী ব্যায়াম শিক্ষ। দিতে পারেন এমন শিক্ষয়িত্রীর সংবাদ ও ঠিকান। 
কেহ দিতে পারিলে উপকৃত হইব । 
“জিজ্ঞাস” 
(৪৩) 
আলিপণ! 
আ.লিপন| কোন্‌ যুগ হইতে হিন্দু ল্লনার শিল্পরূপে ব্যধহাত 
হইতেছে? ইহার প্রবর্তক কে? এপম্বন্ধে কোনে। পুথি কিনব! 
অধুনা-প্রকাশিত পুস্তক আছেকি? 
এ অখিল নিয়োগী 


১১৯১১ 


(৪৪ ) 
পাখীর চাষ 
পখী-চাম শিগা কণার কোনও বন্দোবস্ত ভারতে আছে কি না? 
থাকিলে, কোথায় আছে এবং কিরপ বায় সাধ? আমাদের দেশে 
[07110 7111) আছে কি? কোথায় আছে? বাঙ্গাল ভাষায় এসম্বন্থে 
কোনও পুস্তক আছে কি ন। ব! থাকিলে কোথায় পাওং। যাইবে? 
শী এীশচন্ত্র চ:ট।পাধ্যায় 
(৪৫) 
নারিকেল-টতল 
ব্লটিং কাগজে ফিলটার কর! সন্ত্বেও নারিকেল-ঠতলের হরিদ্রাভ বর্ণ 
দূর হয়না কেন? কি করিলে দুর হয় ? জলের মত রওইবকি 
করিলে হয়? 
পরী কালিদাস ঘোষাল 
রী স্ুশীলচন্ত্র খোষাল 
থা পঞ্চানন ঘোষাল 


পাশা ৮ পা পিপিপি 


মামাংসা 
গৌরীশস্কর ও মাউন্ট এছারেষ্ট, 

গত ফান্কুনের 'বেতালের বৈঠকে? “গোৌরীশঙ্কর ও মাউন্ট, এভারেই্ট ০ 
শীর্ষক জিজ্ঞাসার উত্তরে প্রীমভী মিনি সেন বৈশাখের মীমাংসায় লিখেছেন 
যে, গৌরীশঙ্কর ও এভারেষ্ট দুটি পৃথক শৃঙ্গ; এভারে'ষ্টর দেশীয় কোনে। 
নাম নেই, আর গৌরী*গ্কর এভারেষ্টের চেয়ে অনেকে ছোট-. 
২৩৪৪৭ ফুট. । কিন্ত জীযুত 1). বি. 1৮118 কৃত 06019%5 ০01 

[017 (1911) এর ৯ পৃষ্ঠায় লেখা আছে ;- 
৬, 17৬০7051 (087715110120---9090600 তা, 
(001. 13017910) 
হতরাং দেখা যায় গীমভী মিনি মেন যা বলেছেন সেটা 
ভৌগোলিকদিগের সর্ববাদি-নন্মত মত নয়। ত| ছাঁড়। আর-একটা 
কথ। এই যে, মাউন্ট. এভারেস্টের মতন এত উচু একট! চূড়াকে আমাদের 
দেশের লোক যে (01. 1150793$্রর আগে কখনে। লক্ষ্য করেনি সেটা 


৯৪৪ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সম্ভব মনে হয় ন|। আর যদি লক্ষ্য করেই থাকে তা হ'লে তার 
একটা! নাঙ্করণ হওয়া খুবই ম্বাভাবিক। ন্ৃতরাং মাউণ্ট, এভারেষ্টের 
পুরোনে। ও ভারতীয় নাম গৌরীশঙ্কর থাকা মোটেই বিচিত্র নয়। 
বিশেষত এই ছুটি নামের বিভ্রাট চূড়াটিকে যে আজও আঁকৃড়ে রয়েছে 
তাই থেকেই কি মনে স্বতই সন্দেহ জাগে ন| যে, চূড়াটির প্রাচীন নাম 
গৌরীশঙ্কর? এখন কথা উঠতে পারে, উপরি-উক্ত ২৩৪৪৭ 
ফুট চূড়াটির তবে কি নাম ছিঙ্গ। এচুড়াঁটি হিমালয়ের পক্ষে 
এমন কিছু উচু নয় যে, এর একটা ন! একট! নাম নিশ্চয়ই ছিল। 
যদি থেকেই থাকে এরও নাম গৌরীশঙ্কর থাক! খুব আশ্চর্য্যর বিষয় 
নয়। মনে হয় ষেন কিছুকাল পুর্বে 'বিবিধ-প্রসঙ্গে' পুজনীয় রামানন্দ- 
বাবু লিখেছিলেন যে, পৃথিবীর সর্বোচ্চ এই শৃঙ্গটির ভারতীয় নাম ছেটে 
ফেলে দিয়ে মাউন্ট, এভারেষ্ট, নাম চালাবার চেষ্ট/ চলেছে। এই 
কারণেও একটি ছোট চুড়াকে গৌরীশঙ্কর এই নতুন নাম দেও! 
অসম্ভব নয়; ত| হ'লে লোকে শীত্বই মাউণ্ট, এভারেষ্টের নাম যে 
গৌরীশঙ্কর ছিল একথাট| ভুলে যাবে । এ-বিষয়ে আলোচন। হওয়। 
প্রয়োজন। 
অবশ্য একথাটাও স্বীকার্য্য যে, প্রাচীন ভারতে সবকটি চূড়ার সম্ভবত 
নাম করা হয়নি। তান! হোলে কারাকোরামের ২৮২৫* ফুট উচু 12 
চুড়ার কোনে! দেশী নাম নেই কেন? 
শ্রী জ্যোতস। ঘোষ 
( ২৬ ) 
মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মমমঙ্জগল 
চারুবাবুর জিজ্ঞাগ্ত হইতে বুঝিতেছি তিনি ধর্মঙ্গলখানি মন দিয়! 
পড়িতেছেন। আশ! হইতেছে ইহীর টীকা-সমেত সংশোধিত সংস্করণ 
প্রকাশ করিবেন। ৰঙ্গীর সাহিত্য-পরিষদ গ্রস্থথানি প্রকাশ করিয়াছেন, 
শ্বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে”র প্রসিদ্ধ কত শ্রী দীনেশচন্দ্র সেন তূমিক। 
লিখিয়াছেন; কিন্ত, কে প্রকাশ-সম্পাদক ছিলেন, তাহার উল্লেখ নাই। 
তিনি ধিনিই হউন তিনি পু'থী পড়িতে ও ছাপাইতে এত ভুল করিয়াছেন 
যে, বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদের কলঙ্ক হইয়াছে । ইহার চমৎকার দৃষ্টাস্ত, 
গরস্থনমাপ্তি কালনূচক পদে আছে । ছাপা হইয়াছে, 
সাফেরি ও সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে । 
সিদ্ধ সহ যুগ দক্ষে যৌগতার সনে 
হইবে, 
সাকে রিতু সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে । 
সিদ্ধ সহ যুগ পক্ষে যোগ তার সনে ॥ 
ইহার অর্থ, ১৭৩* শকে, অর্থাং এখন হইতে ১১৮ বৎসর পূর্বেে। 
দ্ীনেশ-বাবু ১৪৬৯ শকে মনে করিয়। পৌণে চারিশত বৎসরের পুরাণা 
স্থির করিয়াছিলেন। আশ্চধ্যের বিষয় তিনি গ্রন্থের ভাষ। লক্ষ্য করেন 
নাই। ইহ। আধুনিক দেখিয়াই তাহার নিরপিতকালে আমার সন্দেহ 
জন্মে। ইহার বিকৃত আলোচনা! সাহিতা-পরিবৎ-পত্রিকার পঞ্চদশ 
ভাগে কর! গিক্াছে। তিনি ইহার প্রতিবাদ করেন নাই। জানি না, 
তাহার বঙ্গভাষ| .ও সাহিতো তাহার প্রথম অনুমান পরিবর্তন করিয়াছেন 
কি না। 


কবি আধুনিক অথচ তাহার গ্রন্থে এমন শব্দ আছে বাহা! বুঝিতে 
পারা যায় না। কতক শব পুথীর লিপিকর কিন্বা প্রকাশকের কীতি, 
অপর কতকগুলি ধে কবির তাহাতে সন্দেহ হয় না। কবির বর্তমান 
বংশধর বলেন, কবি তেমন পণ্ডিত ছিলেন না । কিন্ত, অনরকোষ তাহার 
যে পড়া ছিল, তাহার পরিচয় গ্রন্থের মান! স্থানে আছে। সেকালে 
পাঠশালায় অমরকোষ মুখস্থ করানে হইত। পঞ্চাশ বাট বৎসর 


" রাজাকে সন্বোৌধন করিতে ৪179, অর্থাৎ পিতা বল! হয়। 


পূর্বেও এই রীতি ছিল, তখাঁপি কবি কতকগুলি শব্ধের কেমন 
করিরা অপপ্রয়োগ করিলেন তাহার কারণ বুঝিতে পারি না। 
হঠাৎ মনে হইতে পারে, তাহার সময়ে সেই সকল শব্ধ প্রচলিত ছিল, 
এখন নাই। কিন্তু এর প মনে করিবার পূর্বে তাহার দেশে অনুসন্ধান 
কর্তব্য। কারণ শব্ের প্রাণ সহজে বহির্গত হয় ন1। কিছুদিন পূর্বে 
ভারতবর্ষে লিখিয়াছিলাম, এক লেখক কতকগুলি “নির্ব্ংশ শব্দে'র 
তাঁলিক। করিয়াছেন । কিন্তু বাকুড়ায় দেখিতেছি তালিকার অধিকাংশ 
শব্দ সশরীরে সতেজে বর্তমান, বংশরক্ষার চিন্তা অদ্যাপি উঠে নাই। 

চারুবাবু যে কয়েকটি শব্দ তুলিয়াছেন, তন্মধ্যে লোটন শব্দটি কবরী 
অর্থে বহুপ্রচলিত আছে। বালিকাদের চুল ছোট, তাহারা খোঁগ! 
বাধে। এছাড়! খেপ। আর দেখিতে পাওয়। যায় ন|!। লোটনে 
মাথার চুল ঘাড়ের দিকে ঝুলিয়!, যেন লুটির। পড়ে । আমার মনে হয় 
এই হেতু নাম, লোটন। “কমন্তরে'_কেমন-তরে । কেমন__কিপ্রকার, 
এই অর্থ বুঝাইলেও কেহ কেহ “তর যোগ করিয়া বলে, “কেমনতর 
কথ।'। «কে স্থানে ক কবির না লিপিকরের কে জানে। চারু- 
বাবুর শব্দগ.লির পৃষ্ঠাঙ্ক পাইলে ভাঁবিয়। দেখিতাঁম। 

পৌরাণিক আধ্যায়িকার নিমিত্ত প্রথমে মহীভারত দেখা কতব্য। 
সাহিত্য-পরিষদ হইতে রামায়ণের সী প্রকাশিত হইয়াছে। ছঃখের 
বিষয়, মহাভারতের সের প হুচী প্রকাণিত হয় নাই। সংস্কৃত মহাভারত 
ও পুরাণ ব্যতীত কলিকাতার বটতল! হইতে প্রচারিত পুরানা! বই 
দেখিতে বলি। সেকালে শতম্কন্ধ রাবণ বধ প্রভৃতি বইগুলির আদর ছিল। 
মাণিক গাঙ্গুলী এইরকম বই হইতে আখ্যাগ্িক! জানিয়। থাঁকিবেন। 
ত| ছাড়। পূর্বকালে প্রচলি৬“লাউসেনী দীড়।”নিশ্চয় পাইয়াছিলেন। তিনি 
মমুরভট্টের নাম করিয়াছেন। মকল আধ্যায়িকা যে দংস্কৃতে লেখা 
হইয়! পুরাণে নিবিষ্ট হইয়াছিল, এমন £নে হয় না। এক এক ধম- 
সম্প্রদদায়ে অনেক উপাখ্যান চলিয়। গিয়াছে । এমনই করিয়! পুরাণের 
উৎপত্তি। প্রভেদের মধ্যে কোন কথ! সংস্কতে, কোন কথা ব। 
বাঙ্গালায় লেখ! । রঞ্জাবতীর শাগে ভর কিন্বা সুর্যের পশ্চিমে উদয়) 
সংস্কৃত পুরাণে নাই, বাঙ্গালা আছে । হরিচন্ত্র রাজা! ও তাহার রাণী 
মদনীবতী যে নিজপুত্রকে কাটিয়। এক ব্রাঙ্গণ অতিথির সেবার্থে বলি 
দিয়াছিলেন, ইহ! বাঙ্গাল! পুরাণে আছে, সংস্কৃতে নহে । 

বেলডিহ গ্রামে কবির বাসস্থান ছিল। সংস্কৃতি করিলে হইবে 
“বিন্বদ্বীপ |” এখন চলিত কথায় বলে “বেল্টে ।” হুগলি জেলার 
পশ্চিম প্রান্তে বদনগঞ্জ নামে এক পোষ্ট আফিন আছে, বেল্টে ইহার 
নিকটে । আর এক কথ! । দেখিতেছি, চারুবাবু গাঙ্গুলী- ঈকারাস্ত 
না করিয়া, গাঙ্গুলি ইকারাস্ত করিয়াছেন। ঈকারাস্ত ঠিক ইকারাস্ত 
ভুল। সে বানান যেখানেই থাক্‌ । 

| যোগেশচন্ত্র রায় 

(৩*) 
বাবু ও সাহেব শব 

“বাবু” শব্ের অর্থ ও বুুৎপত্তি সম্বন্ধে অনেকের ভূম আছে। 
অশিষ্ট অজ্ঞ ইংরেজের মুখে এই শব্দের অপমান দেখিয়। আমর! বাবু 
ছাড়ির। গ্রাযুত ধরিতেছি। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, শ্রীধূত শব্দও 
হীনাবস্থ। পাইতে পারে । বাপ, বাঁপা, বাব! শবের অর্থ, জনক, পিত|। 
বাপ শব্দে আদরে উুক্ত হইয়। বাপু; ইহা! হইতে বাবু । ইংরেজী 9 
শব্ধের অর্থ ও প্রয়োগ অবিকল তাই। ইহার যুলর প 8179, অর্থ জনক । 
ভন্তরলোক 
মাত্রেই 91৮ বলিয়া! সন্বোধিত হন। বাঙ্গালাতেও সেইরূপ বাবু । অতএব 
যখন বলি বাবু কেশবচন্ত্র সেন, তখন বন্ততঃ বলি 910 10981091) 


৩ষ্ঠ সংখ্যা! ] 


€0127018 9৫1 | ইংরেজীতেও 917 শব্দ নিস্তার পায় নাই। 3179) 
আকারে অবজ্ঞা-হুচক হইয়াছে । বাপু, বাবু শব্দ নৃতন নয়। পুত্র 
পিতাকে বাপু, বাবু বলে, পিতাও পুত্রকে বাপু, বাবু বলেন ৷ এইরূপ 
আরও আছে। যেমন কাকা, দাদা এবং সংস্কৃতে তাত । আমার বাঙ্গালা 
শব্বকোষ দেখুন । 

সাহেব শব্ধ আর্বি সাহিব হইতে, অর্থ ভদ্রলোক । 

শ্রী যোগেশচন্্র রায় 

বোবু? ও “সাহেব' শব্দ পাঁরসীক ভাঁষ! হইতে বাঙ্গাল! ভাষায় প্রবেশ 
করিয়াছে। 

পারমীক ভাবায় “বাবু শব্দের প্রকৃত অর্থ হইতেছে এইরূপ--ব1- 
লহিত। ক (খোস্বু)-দৌগন্ধ। «বাবু* শব্দের অর্থ সৌগন্ধের 





কাব্য-কথা 


৯৪৯ 


'সহিত অর্থাৎ যাহার সৌগন্ধ ( এসেল প্রভৃতির গন্ধ নয়) যশঃ আছে, 


তিনিই “বাবু” । 

এই “বাবু শবের অর্থ অন্যরূপ। “বাবু! শব্দ এবং শব্গত 
অর্থের স্থান পারসীক ভাবায় খুব উচ্চে। যিনি ঈশ্বর-প্রি, বিন 
প্রকৃত জ্ঞনী, ধাহার যশোরাশি ফুলের সথবাদের মতই ছড়াইয়। গড়ে, 
তিনিই 'বাবু'। ইহাই শব্দগত প্রকৃত অর্থ । 

সাহেব" শব্দের অর্থ ও "বাবু" শব্দের অর্থ পারসীক ভাষায় একই 
রূপ। কাজেই তাহার আর পৃথক্‌ বিশ্লেষণ দিলাম ন|। 

ব্যবহারের ভুলে এবং চলতি অর্থে এইরূপ বন্ধ শব্দের অর্থের বিকৃতি 


ঘটিয়াছে। 
শ্রী যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত 


কাব্য-কথা 


প্রতিভা ও কবিকল্পন। (২) 
প্রী সত্যস্থন্দর দাস 


ভিতবের বা বাহিরের যে কোনও বস্ত বা তথ্যকে 
একরূপ ভাবঘৃষ্টির সাহাযো অভিনব আকারে প্রকটিত 
করার যে কবিবৃত্তি-_-তাহারই নাম কল্পনা, ইহাই কবির 
কাবা-প্রতিভা। এই কল্পনা সত্যের বিপরীত বা মিথ্য! 
নহে, কারণ বিজ্ঞানের সত্য কাব্যের সত্য নয়, একথাও 
পূর্বে বলিঘ্াছি। এই কল্পনারও সত্য-মিথ্যা আছে, 
তাহার প্রমাণ অন্তরূপ। যেখানে কবিদৃষ্টি দুর্বল, বা 
ভাণমূলক, সেখানে কাব্য শব্দের চারুচাতুরী মাত্র, 
সেখানে সত্যকার কল্পনা নাই। কল্পনার মূলে কবির 
ব্যক্তিগত আন্তরিক উপলদ্ধি না থাকিলে, কাব্য কতকগুলি 
শব্দ ও অর্থগত অলঙ্কার-রীতির কস্বৎ হইয়া ঈ্রাড়ায়। 
উপমা প্রভৃতির মধ্যে কল্পনার অতি সরল ও স্বাভাবিক 


বিকাশ আছে, তাহার কারণ, একটি মাত্র উপমা বা 
উপমা-সমুচ্চয়ের দ্বারা যথার্থ কাব্যই গড়িয়া উঠে, উপমাই 


সেখানে বাণী অর্থাৎ অন্তর্গত ভাবের বাজ্মম ূপ--উপম। 
অলঙ্কার ব৷ প্রসাধন নয়। 

তথ্যের সত্য কবির উপজীব্য নয়; কবির দৃষ্টি 
ভাবানুসারী, এই ভাবদৃষ্টির শর-সন্ধানে কৰি যে লক্ষ্যভেদ 
করেন, তাহা মানুষের দেহমনপ্রাণের সাড়ায় সত্য বলিয়া 


বিশ্বাস হয়। সাবিত্রী ঘমের হাত হইতে স্বামীকে 
ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন--ইভা যে তথ্য বা ইতিহাস নয় 
_-কবিও তাহা জানেন, তথাপি একনিষ্ঠ প্রেমের যে শক্তি 
তিনি কল্পনায় উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা এতই সত্য, 
যে, তাহাকে প্রকটিত করিবার জন্য তিনি যে কাব্য রচনা 
করিয়াছেন তাহা একটুও অতিরঞ্িত বোধ হয় না। 
কল্পনার দ্বারা এই যে সত্য সন্ধান, মনে হয়, ইহার মধ্যেই 
স্থপ্রি-ধশ্ম রহিয়াছে । কাব্যপ্রেরণায় ও প্রত্যক্ষ কাব্য- 
রচনায় ইহার লক্ষণ কি? স্যত্টি কথাটির প্রথম ও শেষ 
তাৎ্পর্যই বাকি? এইরূপ কয়েকটি প্রশ্নের উত্তরে কি 
াড়ায়, এক্ষণে তাহাই দেখিতে হইবে। 

কবি যেরষ্ট। তিনি যে কিছু কটি করেন--একথা 
নৃতন নয়, আধুনিক কাব্যবিচারে ইহা একটি স্বতঃসিদ্ধ 
ধারণা । কিন্ত ইহার নান! অর্থ আছে। এই নানা অর্থের 
মধ্যে কোন্টি শেষ পধ্যস্ত কবি-কীত্তির প্রধান লক্ষণ 
হিসাবে, কবির দিব্যপ্রযত্বের যথার্থ-ধারণারূপে গ্রহণ 
করা উচিত আমি সেই দিকেই লক্ষ্য রাখিয়া এই স্থষ্টি- 
তত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। যীহারা 4১০90)065 
ব| রসতত্বের উচ্চ অধিকার অঙ্ষুপ্ন রাখিতে চান, তাহাদের 


৯৪২ 


মতে 'রস'ই  “নকল-প্রয়োজন-মৌলীতৃত”-বাক্যং 
রসাত্মকং কাব্যং”, অতএব কাব্যরচন। ব্যপদেশে কবি 
রসেরই সৃষ্টি করেন। ইহার উত্তরে প্রথমেই বলিতে হয়, 
কবি কাবাস্থগ্টিই করেন, রসম্্টি কাব্যের মুখ্য প্রয়োজন 
নয়? বস্ততঃ এই কথাটিই প্রকৃত কাব্য-পরিচয়ের প্রধান 
ভিত্তি-ইহাই যদ্দি অস্বীকার করা হয়, তবে কাব্যস্ষ্টি 
বলিতে যাহা বুঝি তাহার আলোচনার উপায় ব৷ প্রয়োজন 
আর থাকে না। রস একটি নির্বিশেষ পদার্থ, কিন্ত 
কাব্/-প্রেরণা এতই বিশিষ্ট ও সনিদ্দিষ্ট যে, তাহ! প্রত্যেক 
কাব্যে একটি নিজন্ব ও বিলক্ষণ বূপ লইয়া স্থরিষ্ফুট 
হইয়া উঠে। কাব্যস্থষ্টিতে কবির সমগ্র সাধন! ও চেষ্টা 
মুখাযতঃ রসকে লইয়া ব্যাপৃত নম, একটি অতি অপূর্ব 
ব্যক্তিগত উপলন্ধিকে কেমন করি যথাযথ আকারে 
মৃন্তিমন্ত করিয়৷ তুলিবেন, ইহাই কবির একমাত্র ভাবনা__ 
ইহাতেই তাহার আনন্দ। যদ্দি সেই সাধনায় কবি সাফল্য 
লাভ করেন, দেই সাফঙ্গের নামই স্ষ্টি। যিনি কাব্য- 
রসিক তিনি কবিকল্পনার এই বিশেষতেই মুগ্ধ। যিনি 
দার্শনিক তিনি সকল ঠবচিত্র্যকে একাকার করিয়া হাফ 
ছাড়িতে চান, তাই তাহার কাবাজিজ্ঞাসা রসত্তত্বে 
পৌছিয়! তবে নিবৃত্ত হয়। স্যষ্টি অর্থেই বহু, কবির আনন্দ 
সেই বুকে উপলণ্ধ করিয়া,-দার্শনিকের আনন্দ সেই 
বিশেষকে নির্বিশেষে পরিণত করিয়।। কবির কাব্য- 
রচনায় পাই-_ 


কুষ্$কলি আমি তারেই বলি; 

কালে। তারে বলে গায়ের লোক । 

মেঘল! দিনে দেখে ছিলাম মাঠে 

কালে। মেয়ের কালো! হরিণ-চোখ | 
ঘোমট! মাথায় ছিল না! তার মোটে, 

ুক্তুবেণী পিঠের পরনে লোটে। - 
কালে? তা সে ষন্তুই কালো হোক - 
দেখেছি তার ফালে। হরিণৃ-ছোখ.।. 

_ইত্যাদি। গীয়ের' লোক যাকে কালো বলিষ্ঠ 
ছাড়িয়া দিয়াছে, কব্রি চক্ষে দে'একটি'বিশিষ্টরূপ লইয়া 
ফুটয়া উঠিগাছে--স-রূপ এত বিশিষ্ট যে কবি নিজে 
তাহা একটি নামকরণ করিয়াছেন। কবির মুগ্ধ 
হওয়ার প্রধান কারণ মেয়েটির “কালো! হরিণ-চোখ? বটে। 


কিন্তু তাহার সেই ভাবটি ঠিক স্পষ্ট করিয়া তুলিবার জন্য 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ৯০৩৩ 


$ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থান, কাল, এমন কি চাহনির ভঙ্গিটুকু পর্যান্ত ধরিয়া দিতে 
হইল। কারণ, “কালে মেয়ের কালো হরিণ-চোখ” ত, 
কত রূপে মুগ্ধ করিতে পারে, তাহার আকার ও ভঙ্গিম। 
কত মুহর্তে, কত অবস্থায়, কত রূপ হইতে পারে,_-ঠিক 
ওই স্থান, ওই কাল, ওই চাহনিটি ধরিয়। দিতে না পারিলে, 
কবিব ব্যক্তিগত অনুভূতি বা কল্পনার বিশিষ্ট প্রেরণা 
মাঠে মার। যাইত, যে 0200০812110 সকল কাব্যস্থষ্টির 
প্রাণ তাহারই অভাবে কল্পনার সত্য রক্ষ। হহত ন|। 
কবির কাজ এই পর্যাস্ত, তারপর খে আনন্দ ব! রপাস্বাদ 
অনিবা্ধ্যরূপে ঘটে, তাহার প্রকৃতি-নিণয় দার্শনিকের কম্ম, 
কবির নয়। অতএব রসবাদীর রসতত্ব যে কাব্যস্থটির 
প্রেরণ! নয়, ইহা নিশ্চিত । কবি যদি সর্ধবস্ত্ুতে '্রহ্মাম্বাদ” 
করিতেন, তবে আর কথা কহিতেন ন।, “সো ঠব সঃ 
বলিয়া চুপ করিয়। যাইতেন, কবিকর্ম্ের কোন প্রয়োজনই 
থাকিত ন।। কাব্যস্থষ্টির প্রারস্তে কবিচিত্তে যে রসোল্লাদ 
হয়-_সেই 017)09097 অতিমাত্রায় বস্তরগত, ও ব্যক্তিগত, 
অতিশয় অনন্যসাধারণ ও স্থনিদিিষ্ট ; এই রসকে রূপ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করা চলে না, ইহা নির্ব্িশেষ নয়, সর্বত্রই 
বিশেষের অন্রবন্ধী। এজন্য কাব্যবিশেষের ভাষা, ছন্দ- 
ধ্বনি, শব্চিত্র প্রভৃতি যাহা কিছু উশাদান_-তাহার 
কোনটিকে বাদ দিবার বা একটু বদ্লাইবার যো নাই। 
এজন্য বিভিন্ন কবিতার যে নাম দেওয়া হয় তাহ! 
নিরর্থক--সেই নাম হইতে কবিতার কিছুমাত্র পরিচয় 
ঘটে না। যতক্ষণ না কবিতার শেষ অক্ষর পর্যযস্ত পাঠ 
করা যায়, ততক্ষণ কবির কল্পনাটি বিশিষ্ট ও পরিচ্ছিন্ন 
আকারে কবিতা হইয়া ওঠে না । একটি উদাহরণ দিব। 


জ্যোত্স। রাত্রির একটি রূপ, বিশেষ করিয়া তাহার 
স্তবূতার মাধুরী, কবি একটি শবচিত্রে এইরূপ 
আকিয়াছেন-- 


হের, সখি. আখি ভরি" শুভ্র নীরবতা, 
পাহাড়ের দুটি পারব প্যোতস্ব। আর মসী। 
নিথর নিশার কণ্ঠে কি দিব্য বারত।, 
কাণ পেতে শোন হেথা বালুতটে বলি । 
নীরবে নদীর জল চলে সাৰধানে, 

সুর মিলাইয়ে ওই তারকার সাথে। 

পথ চেয়ে চেয়ে বায়ু মগ্ন কার ধ্যানে-_ 
সন্তর্পণে হাতখানি রাখ মোর হাতে । 


ত ৬৬০ 2 রাত তত ইজিদিন, 21 রা ২৮ পচা তি ই ৯ স্প 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] কাব্য-কথা ৯৪৩ 
জী রঃ তালের বাকলে কীটুসের 7394969-ু0101,-হ্ত্রটির কথা ইতিপূর্বে 
হেখ। হোথ। তুলিয়াছে রূপার ফলক, টি 
মাধবী কে বকুলের তলে বলিয়াছি। এ কবির আর-একটি অপূর্ব্ব উক্তি আছে, 


কে তরুণী মুঠি ভরি ধরে চন্দ্রালোক ! 
পাখী লুকায়েছে অঁখি পালক-শিথানে__ 
আজিকার কথ। বধু কহ কাণে কাণে। 


কণ্বতাটির নাম “কাণে কাণে। কিন্তু কবির 
প্রত্যক্ষ অনুভূতি-ঘটিত কল্পনা, এই কবিতাটির প্রত্যেকটি 
শব্খ-বর্ণনার- প্রতি বর্ণচ্ছেদটির ভিতর দিয়, পৃথক ও 
সমগ্রভাবে সার্থক হইয়া উঠিমাছে-ইহাদের একটিকেও 
বাদ প্লে কবিতার অঙ্গহানি হইবে । একেবারে শেষ 
কখাটিতে পৌছিলে তবে এই বিশিষ্ট অন্ুভূতির--এই 
খণ্ড রসের__ অখণ্ড রূপটি সম্পূর্ণ ও সমাপ্ত হইবে, তার 
পূর্বে নয় । শিভ্র নীরবতা, বা 'কাণে কাণেযে নামই 
থাক না কেন, সম্পূর্ণ বাণীটি যতক্ষণ না পাইভেছি, ততক্ষণ 
,জ্যাত্মারাত্রর গে অন্ধরূ্পটি কবির ধ্যানকল্পলায় ধরা 
দিয়াছে তাহা যে ঠিক কেমন, সে ধারণা অসম্তব। তাই 
বলিতেছিলাম, কাব্যমাত্রেই এমনি আপনাতে-আপনি 
নির্দিষ্ট, যে আর কোনও উপায়ে সাধারণভাবে ভাহার 
পরিচয় দেওয়া যায় ন।। 

কাব্যস্ষ্টির প্রসঙ্গে অন্করণের কথ! আসে। স্যষ্ট 
মথে অনেক স্থলে মৌলিকতা ব। অন্থকরণ-বিমুখ তার 
প্র ওঠে | উত্কৃষ্ট কাব্যে, বহির্জগৎ্থ বা পূর্বব্থত্ির 
সাদৃশ্ত না থাকাই যদি সৃষ্টিশক্তির লক্ষণ হয়, তবে কি 
কবি-বল্পন। অবস্ত-বিলাসের নামান্তর! এরূপ প্রশ্ন এক- 
কালে বিচারঘোগ্য থাকিলেও, এ জিজ্ঞাসা কাব্য- 
সষ্টি সম্বন্ধে বড়ই স্ুুল ধারণার পরিচায়ক এ বিষয়ে ইতি- 
পূর্বে প্রসঙ্গান্তরে যাহা বলিয়াছি, এখানেও তাহাই 
বলিব। কবি-কল্পনা বহির্জগৎ বা বাস্তবস্ষ্টিকে উপেক্ষ। 
করিতে পারে না। বরং বাস্তব অনুভূতির বিশিষ্ট 
:€7)০০-ই কাব্যের মূল প্রেরণা । কবির স্বতন্ত্র হৃদ্গত 
অঙ্কভূ তই মৌলিকতার কারণ; কাব্য এক অর্থে 
11010910101 হইলেও, তাহা 1909] 11701091101) বা 
কবির মনোমত অন্থুকৃতি। 
তথাপি এই বাস্তব-অবাস্তবের কথাটা এই প্রপঙ্গে 
৷ একটু আলোচনা করিয়া দেখিলে ভালো হয়। কবি 


51786 076 11018210509 501255 55 139800 
[00150 1)0 11000) %1)60)000 10 0015000 1)06078 ০৫ 
[০.১ অর্থাৎ “কল্পনায় যাহাকে স্থন্দর বলিয়া চিনিয় 
লই, তাহা সত্য হইতে বাধ্য--তাহা অভূততপূর্বই হউক 
বা ভূতপূর্বহই হউক” এখানে বাস্তব-অবাস্তবের ঘন 
কবি স্পষ্টই অস্বীকার করিয়াছেন। যে ভাবৈকরস 
চেতনায় টির মশ্স্থল উদযাটিত হয় তাহার সাহাযো, 
আনন্দের অবশ্খস্তাবী আবেগে যাহাকে উপলব্ধি করি-_ 
সেই “হুন্দর” সারাচিত্রকে জয় করিয়া আত্মার পাল্মাসনে 
যখন বিরাজ করেন, তখন সেই যে আত্মপমর্পণ, তাহাই " 
ত সত্যোপলদ্ধি। বিচার-খুদ্ধি ও কবিদৃষ্টির এই বিরোধ 
তর্কে খুচিবে ন॥; ইহা কবির মতই উণলন্ধি করিবার 
_ধাহার সে শক্তি নাই তিনি প্রকৃত কাব্য-উপভোগে 
বর্চিত। কবিকল্পনার সত্য বাস্তব-অবান্তবের , সীমা. 
রেখায় বিভক্ত নয়--একটি অপূর্ব চেতনায় নিঘন্ব হইয়া 
বিরাজ করে। 

অতএব, কবিকল্পনায় বাস্তব অবান্তবের প্রশ্ন অবাস্তর 
হইয়া পড়ে । তথাপি কল্পন! বলিতে একটি যে সংস্কার 
আমাদের মনে আধিপত্য করে, তাহাভে লোকাতিক্রাস্ত 
[০০] সৃষ্টির প্রতি আমাদের একটি ত্বাভাবিক আসক্তি 
আঙ্তে বলিয়া মনে হয়। সেকৃম্পীয়ারের এত উংকৃষ্ট 
চরিত্রন্থষ্টির মধ্যেও 0811১27-নামক অপূর্ব কল্লনাটি 
যেন বেশী করিয়া আমাদের সম্মঘথ আব্ধ করে। মনে 
হয়, 0811) হেন একটি সত্যকার নৃতন স্থষ্টি, উহাতে 
যেন স্ট্টির নবপধ্যায়ের আভান রহিয়াছে । উহা পরিচিত 
জগতের বহিভূতি, অথচ মানুষের মনে যে 500007670০1 
7091105 বা বাশ্তব-সংস্কার আছে--তাহার সম্পূর্ণ অন্ুমত, 
তাই ভাহাকে জীবন্ত, প্রাণধন্মী বলিয়া মনে হয়। অতি স্বুল 
কল্পনার বা রূপকথার দানব-দভ্য-পিশচের মত কোনে। 
অনান্থট্টি, আর এই 081190এব মত উৎকৃষ্ট কষ্টি 
তুলনা করিয়া! দেখিলেই, বান্তব-অবাস্তবের মধ্যে কৰি" 
কল্পনা কোথায় তাহার সত্য রক্ষা করিতেছে, কাব্যস্থতির্‌, 
উৎকৃষ্ট লক্ষণ কি, তাহ। বুঝিতে পারা যায়। কবিকল্পনার 


৯৪৪ 


স্পা লিত লাশতশিপান্পিশীন শাস্পেিপ শিল্প পিপিসিপপরপ- ৮ পাপা পপ পলকতে তা পা পি শী সপ শিীশিপাশিসলী 


এই রহস্য বুঝিতে পারিয়াই ৬/০7155070 ও 00197148০ 
দুইজনে মিলিয়া [1,109] 13911805 নামক কাব্যখানি 
রচনা করিগ্াছিলেন; তাহাতে 0০91972৩ নিজে 
অবান্তবকে বাস্তব করিয়া তুলিবার ভার লইয়াহিলেন-__ 
45107016170 11511061এর মত কবিতায় 7 ৬/0103০:0)এর 
উপর ভার ছিল অতিপরিচিত দৈনন্দিন বাস্তবকে 
অবাস্তবের চমত্কারে মণ্ডিত করার । প্ররুতিকে লইয়া 
এই খেলার ভিতরে কল্পনার উপর বাস্তবের প্রচ্ছন্ন 
শাসন থাকিলেও ইহাতে বাস্তব-অবাস্তবের ঘন্দকে 
অনেকাশা অস্বীকার করাই হইয়াছে । কথাটা ভালো 
করিয়া বুঝিয়৷ দেখিলে উৎকৃষ্ট কবিকল্পনার ধারণ এইরূপ 
ঈলাড়ায়_-যাহ| লোকাতীত, যাহা! সাধারণ অর্থে অবাস্তব, 
অথচ কবির মনে যাহ! বৃহত্তর, সুন্দরতর এবং অতিশয় 
স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হইয়] দেখা! দেয়, যাহাকে তিনি 4০705 
[1010 1021 11217 11511757020 বলিয়া থোষণ। করেন, 
তাহা স্ত্যই বাস্তববিরোধী নয়। কারণ, যাহাকে বাস্তব- 
জগৎ বলি তাহার মধ্যে সৃষ্টির যে গুঢ় রহস্য প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে, কবিকল্পন1! তাহাকে ভেদ করিতে পারে 
বলিয়াই এমন বস্ত্র নিশ্মাণ করে, যাহা বিসদৃশ হইলেও 
অনুভূতির উচ্চতর সোপানে অসঙ্গত বা অপ্রাকৃত বলিয়! 
মনে হয় না--আমাদের মনে বিস্ময় বোধ হইলেও কোনও 
বিরোধ উপস্থিত হয় না। প্রকৃতির গোপন কক্ষে, 
মায়া-মুকুরে তাহার যে মন্মের রূপটি প্রতিফলিত হয়, 
কবিকল্পনার ইন্দ্রজাল তাহাকে আবিফার করে,-স্থপ্টির 
নিগৃঢ় সত্য আর*এক ষ্টার কল্পনায় আপনি আলিয়া 
ধর! দেয়। 

এজন, বাস্তবকে সম্পুর্ণ অপসারিত করিয়া তদ্পরিবর্তে 
একটি আদর্শ-রমণীয় চিত্তচমৎকারী ভাবন্বর্গ নিশ্াণকেই 
কবিশক্তির পরাকাষ্ঠ। বলিলে যথার্থ হয় না । বরং উৎকুষ্ট 
কল্পনায়, চিৎ ও জড়, 10691 ও [২০৪] এক্যহ্ত্রে গাথা 
হইয়া যায়।  কবিকল্পন1 বাস্তবের বাস্তবতাকে ই--%/০10 
০ ছি০%9কেই--দিব্য অনুভূতিষোগে অভিনব-সুন্দর 
করিয়। পুনঃস্থটি করে; কবিশক্ষির মহিমা ও মৌলিকত।' 
এইখানে । জগৎ ও জীবনের যত কিছু তুচ্ছতা ও অতি- 
পরিচয়কে কবি-কল্পনা এমন এক নৃতনতর চেতনায় 








প্রবাসী --আশ্বিন, ৯৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উদ্ভাসিত করে, মান্থষের চিরন্তন ক্ষুধা-_তাহার বাসনা- 
কামনার মলা-মাটিকেই এমন অক্ষয্ন ও অসীম সৌন্দর্য্য 
ভূষিত করে, যে বাস্তবের কর্কশ স্থ্রগুলাই এক অপূর্ব 
সঙ্গীতে বাজিয়া; উঠে, মনে হয়, সে যেনা 1090 
76210151106 2 5০৫. 2) 02111 হয় ত তাহাকে ঠিক 
[0010001) ০ 1৭৪1:০ বল] চলিবে না, কারণ, টব ৪০ 
কথাটির অর্থই যে এখানে সৃঙ্কীণ হইয়া পড়ে । কবি- 
কল্পনার আশ্চর্য কীর্তির উল্লেখ করিয়া একজন 
বলিতে ছেন-_- 


“19; ০ 1)969 2010)8 60 51009 17096 11) 9৮, 19 
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ইহার মর্ার্থ এই যে-_“যাহা স্বপ্ন, কাব্যে তাহাই জাগর- 
লোকে প্রতিষ্ঠিত হয়; সত, স্থন্দর, ও চমতকারের কল্লুলোক 
আমাদের মানসগোচর হয়; সঙ্গে সঙ্গে মনে হয়, এ যেন 
এমনটি হইবারই কথা, এ যেন চিরদিন আছে ও থাকিবে, 
ইহাকে সত্য না বলিয়া উপায় নাই। ইহাই প্ররুত 
কবিকীত্তি, ইহাকে প্ররুতির অনুকরণ বলা যায় ন1।৮-_ 
কিন্তু মনে হয়, কথাটা এমন করিয়া না বলিয়া যদি বলি, 
কবিকল্পন! বৃহত্তর বাস্তবের উপরেই প্রতিষ্িত, সে বাস্তবের 
পক্ষে স্বপ্ন-জাগরের বিরোধ নাই, বাহিরের ক্ষুদ্র ও অন্তরের 
বৃহৎ সেখানে একই অন্ুভূতি-সত্যের আলোকে শাশ্বত- 
স্নন্দর, তাহা হইলে কবি-কল্পনাকে অদ্বৈত-দৃষ্টির গৌরব 
দান করা হয়, এবং তাহা যথার্থ। একথা স্বীকার করিতে 
কাহারও আপত্তি নাই যে-কবি 58005 ৪ 26৬ 
0550106 10 0১০ %/0৫10, অর্থাৎ, জগতের যে-রূপটি 


প্রত্যক্ষগোচর, কবি তাহাতে নৃতন কিছু সংযোগ করেন-- 


*. [90820 [১95873811] 90110), 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





রূপকে অপরূপ করিয়া তোলেন। তাই কবি নিজেই 
বলিতেছেণ-_- 
দিয়েচ আমার পরে ভার 
তোমার ন্বর্গটি রচিবার। 
মোর হা যাহা ঘও 
তোমার আপন হাতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও! 

এইবার প্রশ্ন উঠিবে--বাস্তব-অবাস্তবের দন্দকে 
অস্বীকার করিলে, কবিকল্পনার সুন্দর- চেতনায় একটি 
নিন্দ্ের অনুভূতি--একটা [011৮97581-- সার্বভৌমিক 
তত্বের সন্ধান পাওয় যায়। তাহা হইলে কবির ব্যক্তিগত 
অনুভূতির বৈশিষ্ট্য ( 0210০012110) এই সার্বভৌ মিকতা 
খর্ব করিতেছে না? ওই [01159] যদি শ্রেষ্ঠ কল্পনার 
মূলগত সত্য হয়, তবে কাব্যবিশেষের মৌলিকতার মূল্য 
কতটুকু? কবির ভাবন্বাতন্ত্য এই সত্য-স্থন্দরের পরিপন্থী 
কিনা? ইহার উত্তরে একজন পণ্ডিতের * উক্তি উদ্ধত 
করিতেছি-_- 
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-ইহাঁর অর্থ এই যে, বিশেষের প্রতি কবির যে নিষ্ঠা, 
অর্থাৎ কবির কল্পনা-স্বাতন্ত্রা--নির্রিশেষকেই স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করে। শাস্ত্র যাহাকে কতকগুলি নির্দিষ্ট ছাচের বন্ধনে 
বাধিয়া রাখে, কবির স্বাধীন কল্পনা সেগুলিকে ভাঙ্গিয়া 
দিয়া যে অনস্ত বৈচিত্র্যের স্থষ্টি করে, তাহাতে সেই 
নির্ব্বিশেষকেই মুক্তি দেওয়া হয়--বহুর মধ্যে যে এক, 
অনিত্যের মধ্যে ষে নিত্য, তাহাকেই আরও ভালো করিয়! 
উপলব্ধি করিবার স্থবিপা হয় । আমাদের কবিও কোনও 
একটি সন্ধ্যার বর্ণনা করিয়া অবশেষে বকিতেছেন- 


একটি কেবল করণ পরশ রেখে গেল একটি কবির ভালে ; 
তোমার অনস্তমাঝে এমন সন্ধা! হয়নি কোনে। কালে, 


মং ্র 
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কাব্য-কথা। 





৯8 
আর হবে না কডু। 
এম্নি করে”ই, প্রতু, 
এক নিমিষের পত্রপুটে ভরি, 
চিরকালের ধনটি তোমার লও যে নুতন করি' ! 


--শেষ ছুই ছত্রে 0015558] ও 02100512: এর 
সম্বন্ধটি কি স্থন্দর করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন ! 

এইবার আগেকার কথা ম্মরণ করিতে হংবে। কবির 
স্ট্টি-কৌশল কাব্যের মধ্যেই গ্রকটিত হয়, অর্থাৎ, কল্পনার 
যাহাকিছু উৎকর্ষ বা বৈশিষ্ট্য--কাব্যস্থ্টি সন্বদ্ধে এই যে 
এত কথ, তাহার পরিচয় পাই কবিতাবিশেষের রচনা- 
সর্বন্বের মধ্যে । কবির কল্পনা কাব্যকে এতটুকু ছাড়াইয়। 
আর কোথাও নাই। অতএব কবি-প্রতিভার সত্যকার 
প্রমাণ--কাব্যস্থষ্টি বলিতে যাহ। বুঝায়, তাহা এ বাণীরই 
স্থষ্টি। একটি বিশিষ্ট ব্যক্তিগত অন্কৃভূতিকে তাহার 
যথাযথ বাজ্মুয়ক্ূপে প্রকাশ করাই কবির স্যপ্টিশক্তির 
নিদর্শন। এই প্রকাশ-কৌশলের মধ্যেই কবিপ্রতিভার 
আদি ও শেষ পরিচয়। পূর্বেই বলিয়াছি, কৰি যাহা 
স্থষ্টি করেন তাহ! একটি স্থুম্পষ্ট ও স্থপরিচ্ছিন্ন ভাব-বপ ; 
ভাব অর্থে কবির হৃদগত অনুভূতি, রূপ অর্থে তাহার 
বাবু মুত্তি। কিন্তু কবির ওই হ্ৃদ্গত অন্থভূতি পৃথকৃর্ূপে 
আমাদের প্রত্যক্ষ নহে, তাহার বাজ্ুয় বপটিকেই আমরা 
প্রত্যক্ষ করি। কবির কল্পনা বলিতে আমর] সাক্ষাৎ 
কবিতা ভিন্ন আর কিছুই বুঝিব না । এই যে কবিতার 
আকারে কবির হৃদ্গত কল্পনাকে আমরা প্রত্যক্ষ করি, 
তাহার কার্ণ, কবি ভাবকে রূপ দিতে পারেন; কেমন 
করিয়া তাহ। পারেন তাহার উত্তর--কবির দৃষ্টি অতিশয় 
একাগ্র ও বস্তনিষ্ঠ, এবং কবির অনুভূতিতে একটি ব্যক্তি- 
গত বৈশিষ্ট্য ও স্বাতস্ত্রা আছে । কবি সকল বস্তই এমন 
আপনার মত করিয়া, নূতন করিয়া দেখেন বলিয়াই সেই 
সকলের বাণী-রূপ এমন জীবস্ত. হইয়া ওঠে। উনবিংশ 
শতাব্দীর মুরোপীয় কাব্যে এই বস্তনিষ্ঠার,এই তীক্ষ ইন্জিয়- 
চেতনার উল্লেখ কয়া সমালোচনাচার্ধ] 5810766 136211$9 
বলেন, এই যুগই সর্বপ্রথম মাস্থষকে 990076176০1 
ঢ১০৪11তে দীক্ষিত করিয়াছে । তাই পূর্বোক্ত ইংরেজ 
সমালোচক বলিতেছেন, এই যুগের কৰিগণ বহিঃ-প্রকৃতি 
সম্বন্ধে এতই সচেতন,রূপবিশেষের টৈশিষ্ট্যে এতই মুগ্ধ যে-- 
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এই কর্দৃষ্টিই কাখ/ছষ্টির মূল পপ্ররণ|_এই দৃষ্টিই 
বাণীর জনয়িতা। এবিমষে মার অধিক অগ্রসর হইবার 
পূর্বে মামি এই্প কাব্যটির ছুএকটি উদাহরণ দিব। 
করন। শব্বত্র একজাতীয় নয়, কিন্ত ধেখানে যেমন সেখানে 
ভন্তর্ধপ বাণী-বিগ্রহ নিশ্মাণে কবি-প্রতিভ। যে হগ্টিক্তির 
প্রিচস্স নিয়াছে,মাখা করি, ভাহ। সহজেই জদয়ঙ্গম হইবে । 

(১) ঘেন্ণযৌবন উমার পক্ষে বার্থ হইল, মদন যাহার 
সহাসত। করিতে গিয়। ভন্ম হইয়। গেল, অবশেষে কচ্ছ, 
তপশ্যায় নিয়মক্ষামমুখী হইলে পর গৌরীর প্রাণে 
আকা ক্ষ! চি তার্খ হইল সেই ূপযৌবধনকে মদনের সাহাধো 
ছন্নবেশ করিয়া, ঠিক উল্টাপখে, সেই প্রাণের আকাক্ষ। 
পরিতপ্ করিতে গিক্লা আর-এক নায়িকার মর্মান্তিক 
ট্যাঙ্গেটি কবি-করনায় কি আপ্ধণ স্ষ্টিসৌন্দরধ্য লাও 
করিয়াছে! চিত্রাঙ্গনা মনকে বলিতেছে-- 


মীনকেতু, 
কোন্‌ মহ। রাঁক্ষমীরে দিয়াছ বীধিয়া 
মঙ্গনহচবী করি ছাঁয়।র মতন-- 
কি শভিনম্পাং? চিন তৃষ্ণাতুর 
লোলুপ ওষঠের কাছে আপিল ঢুশ্ধন, 
নে কিল পান ।  * স* স 

মনে 
পিচে একে একে রঙ্গশীর কণ।, 
বিছ্বাং-বেদন। সহ হতেছে চেতনা, 
মগ্তরে বাহিরে মোর হয়েছে নতীন। 
আর তাহ। নারিব ভৃলিতে। সপত্ীরে 
ধহস্ঠে সাঙ্গাে নমতনে প্রতিদিন 
পাঠাইচে হ'বে আমার মাকাঞ্ষ! তীর্থ 
বানরশযায়, মবিশ্রষম সঙ্গে রহি' 
প্রতিক্ষণ দেখিতে হইবে চক্ষু মেলি 
তাহার মারব ওগে।, দেহের সোহাগে 
মন্তব জলিবে হিংনানলে, হেন শাপ 
নরলোকে কে পেয়েছে আর। হে অতনু, 
বর তব ফিরে লও । 


(যু চরিজ্র-কল্পনায় ও নাটকীয় ঘটনা-সংস্থানে এই 


উক্তি নির্গত হইয়াছে তাহার সম্পর্কে ইহা যে কত সহজ " 


অথচ বিশ্বস্নকর, ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। এই কল্পনায় 


প্রবাী-_ আশ্বিন, ১৯৩5 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানবাত্মার একটি অিনব মহত্ব-শিখর আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
কামনা, বাসন। ও পেহুতৃষ্ণার মধ্য দিয়াই যে সখের নরক 
ও ছুংখের স্বর্গ মানব-প্রাণের অনুভূতি-গোচর হয়, যাহার 
নৈরাশ্ব-বিভীষিকায় কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া আধুনিক 
ঝষি উদাত্ত কঠে ঘোষণা করেন--*]1)9 5০৪81] 17120 0৩ 
(9506৭ 0 000 017১, মানব-জীবনের নেহ বিচিত্র 
নিয়তি, পৃথিবার পুলামাটির দেই কাঞ্চন-ছ্যতি প্রাচীন 
কবিগণের কল্পনার অগেোচর ছিল, কিন্তু আধুনিক কাব্যে 
তাহ! এমন করিম দ্বপ্রকাশ হইয়াছে । 
(২) কধি বলিতেছেন, 


মনে মনে অনিয়াছি দূর সিক্ুপারে 
মহ| মেরুদেশেনধেপানে লয়েছে ধর। 
মনন্ত কুমারী-ব্রত, হিমবস্ত্পর।, 
নিঃসঙ্গ, নিষ্পৃহ, সর্ব মাভরণহীন ; 
মেঝ। দীর্ঘ ররিশেষে ফিরে মাসে দিন 
শনাশূম্য সঙ্গীতবিহীন ; রাত্রি আসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনন্ত আকাশে 
অশিমেষ জেগে থাকে দিদ্রাতত্রাহত 
শূগ্তশষা। মূ তপুত্র জননীর মত। 


--মনে মনে ভ্রমণ যদি এমন হয়, তবে সত্যকার 
ভ্রমণে প্রষ্নোন মাছে কি? কোনে! হিপযাটক কি 
এপান্ত মহামের-দেণের এমন সংক্ষিপ্ত অথচ সত্যকার 
রূপ, আমাদের মানসচক্ষে, এমন করিয়। তাহার সমস্ত 
রংশ্য পুঞ্জীভূত করিয়া, এমন চিন করিয়া তুশ্িতে 
পারিয়াছে? 

(৩) কবির নিজের কথায়, “চিরদিবসের বিশ্ব 
আকি? সম্মুখেই দেখিম্থ সহমবার দুয়ারে আমার ।”--সে 
কেমন দেখা ?-- 


শূন্য প্রান্তরের গান বাজে ওই একা ছায়াবটে ; 
নদীর এপারে ঢালুতটে 
চাঁধী কঠিতেছে চাষ; 
উড়ে চলিয়াছে হাল 
ও পারের জনশূশ্য তৃণশৃস্ত বালুভীরতলে। 
চলে কিনা চলে 
ক্লাস্তত্বোত শীর্ণ নদী, নিমেষ-নিহত 
আধ-জাগ! নয়নের মত। 
পথখানি বাক! 
বহুশত বরষের পদচিহৃ-আক! 
চলেচে মাঠের ধারে-ফসজ-ক্ষেতের যেন মিত1_ 
নর্দীসাথে কুটারের বহে কুট্ম্বিতা। 


৬ সংখ্য ] 
-চির-পরিচিতের এই নব-পরিচয় স্য্িশক্তির 


আর-এক লক্ষণ । 

(৪) কাব্য-স্থষ্টির আর-একটি উদাহরণ দ্রিব। লোক- 
বিশ্রুত “মর্শর-ন্বপ্ন” দেখিয়া কবি-কল্পনায় যে রূপাবলী 
ফুটিয়াছে, তাহার একটি এইরূপ--- 

জ্যোংশ্নারাতে নিভৃত মন্দিরে 
প্রেয়সীরে 
যে নামে ডাকিতে ধীরে ধারে 
সেই কানে-কানে ডাকা রেখে গেলে এইখানে 
অনস্তের কানে । 

তাজমহলের মন্মর-কান্তির কঠিন বাস্তবতা, “ফুটিল 
যা সৌন্দর্যের পুষ্পপুপ্ধে প্রশান্ত পাষাণে ।”_তাহাকে 
এমন করিয়া “ভাষার অতীত তীরে» “দেহহীন চামেলির 
লাবণা-বিলাসে* অন্তরতম অন্ুভৃতি-কল্পনার অরূপ-রূপে 
ফুটাইয়া তুলিবার যে শক্তি, তাহার পরিচয়ও বাক্যাতীত, 
--অন্তরে উপলব্ধি করিতে হয়। 


এই যে কাব্যস্থষ্টি, যাহার পরিচয় কেবল মাত্র প্রাণের 
প্রাবল্যে নয়--অতি বিশিষ্ট ও ব্যক্তিগত ভাবশ্য্টি যাার 
প্রাণ, আবার অপূর্ব বাকৃভঙ্গিতে যাহার প্রকাশ, যাহা 
কবির নিজন্ব কল্পনায় অনুবিদ্ধ অথচ নিখিল“মানব- 
চেতনার অন্থগত, যাহা অ-পূর্বপরিচিতের মত চমৎকার, 
অথচ চিরসত্যের মত হ্ৃদয়গ্রাহী_-ইহারই অভাব লক্ষ্য 
করিয়া! সমালোচকপ্রবর [75:6০:4৯% বলিতেছেন-- 
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[ অর্থ, অতি উৎকৃষ্ট কল্পনীশক্তির পরিচয় বায়রণের কাব্যে নাই। 
তীহীর উদ্ভাবনী শক্তি অফুরস্ত ; বাক্যচ্ছটা, ভাবাবেগ, সুঙ্বুদ্ধিঃ 
কল্পনা-__-এ সকলই তাহার প্রচুর পরিমাণে থাঁকিলেও তাহার এমন 
শত্তি ছিল ন! যে, ভাষা! বা ভাবন! ব| ইন্্িকামুভৃতি--ইহাদের যে 
কোনও একটি, অথবা সব কর়টিকে লইয়! এমন একটি ঘটনাবস্ত ব! 
ভাবদৃশ্, বা রূপবিগ্রহ ব! শব্দচিত্র স্থষ্টি করিতে পারেন. যাহার গঠনে 
কবির স্বাতন্থ্য সম্পূর্ণ বিদ্যমান থাকিলেও শ্বকপোলকল্পিত বলিয়া মনে 
হইবে না। মনে হইবে, এ সকল যেন নিত্যকাঁলের, কবি এগুলিকে 
প্রকাশিত করিলেন মাত্র। বায়রণ অতি উচ্চদরের শ্রষ্ট। ছিলেন না 1] 


তাহা হইলে, কবি-প্রতিভা সম্বন্ধে শেষ কথা এই যে, 
কাব্যের বিষয়, উপাদান বা বস্তব যাহাই হউক, কবিকম্দের 
শ্রেষ্ঠ লক্ষণ এই শ্ৃষ্টিশক্তি | কাব্যবস্র বৈশিষ্ট্য, মৌলিকতা৷ 
প্রভৃতি যতকিছু উতকর্ষের মূলেও এই স্থষ্টি-প্রতিভা । 
কবি-সষ্টির কতক গুলি সর্বববাদীসম্মত লক্ষণ ও 'তৎসংক্রাস্ত 
সমস্ত/র উাপন ও আলোচন৷ করিয়৷ পরিশেষে যাহা 
দাড়াইল আমি তাহাকে কবিশক্তির প্রধান লক্ষণ বলিয়া 
নিদ্দেশ করিতে চাই। কবি কেমন করিয়া ভাববস্তকে 
কাব্যবস্থতে পরিণত করেন, আত্মগত অনুভূতি ও, 
পরচিত্তের মধ্যে সেই যে অদ্ভূত সেতুৎনিম্মাণ, ভাবের সেই 
তিধ্যক প্রতিকৃতি--যাহার নাম বাণী, তাহারই জিজ্ঞাসা 
কাব্য-কথার মুল প্রসঙ্গ বলিয়া মনে রাখিতে হইবে। 
মনে রাখিতে হইবে, কাব্যহ্ষ্টি অর্থে এই বাণীরই 
স্ষ্টি, ইহাই সকল কাব্য-জিজ্ঞাার আদি ও শেষ 
সমস্যা । 





পুস্তক-পরিচয়ের সমালোচনার সমালোচন। ন ছাঁপাই আমাদের নিয়ম |_- প্রবাসীর সম্পাদক 


বর্ণাশ্রম"_এ| মৎ স্বামী সচ্চিদানন্দ সরন্বতী প্রন্নীত। প্রকাশক 


ঞ গিরিজাভুষণ সরকার, বি-এ+ ১৯ বিঃ প্রাণনাথ পণ্ডিত প্রীট, ভবানীপুর, 
কলিকাতা পৃঃ ৮/1-১১৫। মূল্য ॥5। 
এই গ্রন্থে বর্ণ/শ্রম-ধশ্ন এবং সাকারৌপাসনাদি সমর্থিত হইয়াছে । 


শক্তি-তত্বামৃত, বা শক্তিতত্বে চণ্তী-গীতা-পাত- 


প্রল-যোগবাশি/ষ্ঠর তরঙ্গামৃত__এ পুর্ণচ্্র ভটাচাধ্য 
প্রণীত ও প্রকাশিত (১৪নং ছকু খানসাম। লেন, মবজ।পুর, কলিকাত। )। 
পৃঃ ৩২+-১৭৫। মূল্য ১1* এবং ২২। 

গীতাদি শাস্ত্রের নানা তব এই গ্রচ্থে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 


ঈশ্বরের ব্বরূপতত্ব ও প্রার্থনা জেল! খুল্না, 
পোঃ আঃ ছয়ঘরিয়ার অন্তত আমঙল। নিবাসী শ্রী পামচন্ত্র দত্ত কর্তৃক 
প্র্নীত। পৃঃ ৬+২*১ মূল্য এক টাক । 
এই গ্রন্থে সরল ভাষায় ধন্ধের মৌলিকতন্ব আলোচিত হইয়াছে । 
আলোচা ব্যয় (১) উপক্রমণিক1! (২) শ্বরূপতত্ব (৩) সত্যং 
(৪) জ্ঞানং (৫) অনার্দি অনন্তং (৬) অবিভাগ্যং অদ্ধয়ং (৭) নিরাকারং 
বিশ্ববূপং (৮) নিরপেক্ষং শ্বাধীনং (৯) সর্ধজ্ঞং চিরজাগ্রতং (১৭) 
শাম্তং (১১) শিবং (১২) স্থন্দরং (১৩) আনন্দরূপ অমৃতং (১৪) 
প্রেমময়ং (১৫) প্রাণেশং (১৬) সব্বময়ং ইচ্ছাময়ং (১৭) নিরাকারং 
পবিত্রং (১৮) সর্বশক্তিমান প্রভূ (১৯) পরিশিষ্ট (স্বরূপতত্ব) (২০) 
স্বপ্রদশন । 
হিম্বু আহন্দু সকলেরই উপযোগী | 
মাতৃপুজায় মানব-ধর্্ম ও উমেশচন্্ মুচ্ছদ্দি প্রণীত। 
পৃঃ ২৩৫) মূল্য ১।০ | প্রাপ্তিস্থল-_ গ্রন্থকার, টে'লগ্রাফ আফিন রোড, 
টট্টগ্রাম। 
এই পুন্তকে গ্রস্থকার তাহার স্বর্গায়। মাতৃদেবীর চরিত্রবল-বর্ণন। 
করিতে যাইয়া অনেক তত্বের আলোচন|। করিয়াছেন। বৌদ্ধধন্ম, 
নীতি, দশন, মনোবিজ্ঞান ইত্যার্দি অনেক বিষয় ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
আমরা মনে করি, উপনিষদের ব্রহ্ম ও বুদ্ধের নির্বাণ একই। গ্রস্থকারও 
এই মত গ্রহণ করিয়াছেন । 
পুস্তক পাঠ করিয়া! আমর৷ শীত হইয়াছি। 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 
বিলর্জন--এী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী-গ্রস্থালয়, 


২১৭ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, ক্লিকাত। | দাম বারে। আন| । 
এখানি রবীন্্রনাথের প্রসিদ্ধ বিসর্জন নাটকের বিশ্বভারতী সংস্করণ 
সংহ্বরণ মন্দ হয় নাই বল! যাইতে পারে, কিন্তু আশানুরূপ হয় নাই। 
কাগজ, ছাপ! আরে! ভালে! হওয়! উচিত ছিল। 
গায়ত্রী_হী হরিপদ সেন দেবশর্্, শাস্ত্রী, এম-এ। প্রাপ্ডি- 


স্থান ৯৪, গ্রে প্র, কলিকাতা । দাম দুই আনা। 


. সকল ঘটনাই বাঙালীর পাঠ্য, কেননা! এই পাঠেই 


বইখানিতে গায়ত্রীর ইতিহাস, গায়ত্রীর অধিকারী কে, গায়ত্রীর পাঠ, 
গায়ত্রীর অর্থ, প্রতৃতি গায়ত্রী সম্পর্কীয় বিষয় সংক্ষেপে সরল ভানায় সহজ 
ভাবে বিবৃত হইয়াছে । বইটি ক্ষুদ্র হইলেও গ্রস্থকারের গবেষণ।র 
পরিচায়ক । বইটি যত অধিক প্রচারিত হবে সাধারণের গায়ত্রী-জ্ঞান 
ততই বর্ধিত হইবে । 


হাসির হল্_-হ্রী যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য। 


ঞী নৃপেক্তরপ্রলাদ ভট্টাচা়্া, গৌরীপুর, ময়মনসিংহ | দাম ছয় আন।। 

রঙ্গরসাম্মক কবিতার গ্রন্থ । ছন্দবৈচিত্রেয ও রসবৈচিত্র্যে বইখানি 
হনার। হান্ত, করণ, রঙ্গ-_-সকল রসেই কবির প্রকাশ-দন্ত। দেখ! 
যাঁয়। তবে সকল স্থ।নে রস হন্দর জমে নাই। 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস-_এ মনোরম গুহ ঠাকুর! । 
প্রকাশক বৃন্দাবন ধর এও সন্স্‌, আশুতোব লাইব্রেরী, ৩৯।১ কলেজ গ্রীট, 
কলিকাতা । তিন আন| সংস্করণের জীবনীমালার অন্তর্গত। 
সাধক রামকৃষ্ণদেবের সংক্ষিপ্ত ভীবন-চ্িতি। বইটি মন্দ হয় নাই। 
কিন্তু ছেলেদের পক্ষে ভাষ। কিছু গুরু হইয়াছে। 


প্রকাশক 


ভারত-লক্ষমী--খী কূলধারগ্রন রায়। দিটি-বুক সোসাইটি, 


৬৪নং কলেজ গ্রীট, কলিকাতা । দাম পাঁচ সিক।। 

আদর্শ-চরিত্রা প্রসিদ্ধ। ভারতীয় নারী সী, দময়ন্তী, হকন্য।, সাবিজ্রী, 
সীত।, চিন্তা, গান্ধাপী, শৈব্য। ও শকুস্তলার সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা। সরল 
ভাষায় বিবরণ সুন্দর হইয়াছে । হন্দর বাধন ও কয়েকখানি চিত্র- 
মংযোগের জন্য বইখানি উপহার দিবার সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে। 


স্বামীজির স্বদেশ-মন্ত্র_এ বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


স্ধলিত। বশ্মন পাবলিশিং হাউস, ১৯৩ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট, 
কলিকাত৷ । চার আন।। 

খামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী হইতে দেশ-প্রেম ও দেশ-সেব| 
বিষয়ক বিবিধ চিন্ত| সংগৃহীত ও স্থানে স্থানে অনুদিত হইয়া সংক্ষিপ্ত 
আকারে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। অনুদিত অংশগুলি সব জায়গায় 
সরল হয় নাই। মোটের উপর বইটি প্রগারিত হইলে দেশের মঙ্গল 
হইবে। 


৬একাশীধামে স্বামী বিবেকানন্দ-- 
দত্ত। প্রী বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত। বর্মন পাবলিশিং 
হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ ষাট, কলিকাতা । মূল্য বারে! আন! । 


স্বামী বিবেকানন্দের চিন্ত। ও কর্ম অগ্নিন্ফুলিঙ্্রের মত পতিত হইয়! 
বাঙালীর জীবন্‌কে চেতন ও কর্মোছ্যত করিয়াছে । তাহার জ্রীবনের 
জীবন-গঠনের 
সুযোগ । সৃতরাং আলে।চ্য বইথানিকে আমরা সাদরে আহ্বান করি। 
ইহাতে বিবেকানন্দের প্রেমময় ও কর্মময় জীবনের প্রচুর আভান পাঁওয়। 


১৩৭৭ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ষায়। তবে বইখানির ভাষা সহজ ও সরল হয় নাই, কেমন কটমট 
হইয়াছে । 
বিধবা বিবাহ-_ঞ্ী বিনয়কৃঙং সেন সঙ্কলিত। অভয় 
আশ্রম, ই৭৬ নং কলেজ ই্রীট মার্কেট, কলিকাত। | দাম পাঁচ পয়স। । 
নহায়। গান্ধী কর্তুক লিধিত হিন্দু-বিধব| বিষয়ক তিনটি গ্রবন্ধের 
অনুবাদ । প্রবদ্ধগুলিতে ভাবিবার ও পালন করিবার বিষয় অনেক 
আছে । বাল-বিধবাঁকে অসহ্য কষ্টের মধ্যে ফেলিয়! রাখা অথব! তাহার 
দোষ-ক্রেটি উপেক্ষ। করিয়! সমাজের অন্তরে গোপন ব্যভিচারকে প্রশ্রয় 
দেওয়। সমাজের পক্ষেই প্রভূত অকল্যাণকর। এই কথাটি অতি সরল 
ভাবে গান্ধীজি বিবৃত করিয়াছেন ৷ ছুঃখের বিষয়, অনুবাদের ভাষায় 
অনুবাদের গন্ধ যথেষ্ট আছে। 


প্রাচীন চিত্র-ত্রী রামসহায় বেদান্তশাপ্রী। প্রকাশক 


সংস্কৃত প্রেম ডিপজিটরী, ৩*নং কর্ণওয়।লিস্‌ ই্রীট, কলিকাতা । মূল্য 
দশ আন|। 


বেদাস্তশান্ত্রী মহাশয়ের দুই একটি প্রবন্ধ আমর! পৃর্ব্বে পড়িয়াছিলাম, 
এবং আশান্বিতও হইয়াছিলাম। কিন্তু তাহার বর্তমান পুস্তকখাঁনি 
পাঠ করিয়।! আমর! আশাতীত আনন্দ লাভ করিয়াছি । কালিদাসের 
শকুস্তল|, অনশ্য়।, প্রিয়ম্বদ।, প্রভৃতি চরিত্র, মহাশ্বেতা ও কাদম্ববী এবং 
উত্তরচরিত প্রভৃতির সরল সহজ বিগ্লেমণমূলক গুণব্যাখ্যান এই পুস্তকটিতে 
স্থান পাইয়াছে। প্রাচীন-কাবা-পরিচায়ক এমন সুন্দর পুস্তক আমর! বহু 
দিন প'ঠ করি নাই। বেদান্তশান্ত্রী মহ।শয়ের ভাষ। তেদাস্তশাস্ত্রীর মত 
হয় নাই, বঙ্কিম-রবীআনাথের ভাষার মতই হইয়াছে--অতি সন্দর, সহজ, 
অথচ তেজীয়ান। সাহিত্যিক মাত্রেই বইটি পাঠ করিয়। আনন্দিত 
হইবেন । 





গান- এ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ১* নং 
কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট, কলিকাতা । ২৪৬ পৃষ্ঠা । মূল্য ১1০ টাকা1। 
কয়েক বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের পুরাতন “গান* বহিথানিকে দুই 
ভাগ করিয়! ধর্দসঙ্গীত ও গান নামে দুইটি পৃথক্‌ পুস্তক প্রকাশিত হয়। 
ধঙ্মসংক্রাস্ত আধ্যাত্মিক গানগুলি ধর্মসঙ্গীতে স্থান পাঁয়। শেষের গান? 
খানিতে বাল্ীকি-প্রতিভ! ও মায়ার-থেল! নামক দুইটি সম্পূর্ণ গীতি 
নাট্য, জাতীয় সঙ্গীতগুলি ও অন্তান্ত প্রায় ২** শত গান স্থান 
পাইয়াছে। এই পুস্তকখানি শেষোক্ত পুস্তকের পুনমুর্দ্রিত সংস্করণ। 
বিশ্বভারতীর অধুনা প্রচারিত বানান-অনুযায়ী পুন্তকখানি ছাপ! 
হইয়াছে । কাগন্স ও বাধাই ভাল ; কিন্তু ছঃখের বিষয়, বহিখানিতে 
অনেক ছাপার ভুল আছে। বানানের নুতন রীতি প্রচলন করিতে 
হইলে যে যত্ব ও সাবধানতাঁসহকারে প্রুফ দেখিতে হয় পুন্তকখানিতে 
তাহার অভাব লক্ষিত হয়। 


আলো-+রার সাহেব শ্রী জগদানন্দ রায় প্রণীত। প্রকাশক 


ইত্ডিয়ান-পাব.লিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী”, কলিকাতা । ২৯৩ 
পৃষ্ঠা, মুল্য দুই টাকা। 


জগদানন্দ-বাবুর অন্তান্ত বৈজ্ঞানিক পুস্তকগুলির মত এই পুন্তক- 
থানিও চমৎকার ও হাদয়-গ্রাহী হইয়াছে । এত সহজ সরল সুললিত 
ভাযায় কঠিন বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলি প্রকাশ কর হইয়াছে যে, একবার 
পড়িতে বসিলে শেষ না করিয়। থক! যায় না। অল্পবয়স্ক বালক- 
বালিক! কেন, বৃদ্ধেরাও এই পুস্তকে অনেক শিখিবার বিষর পাইবেন । 


পুস্তক-পরিচয় 
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ছবি দেওয়াতে ব্যিয়গুলি বেশ সহজবোধ্য হুইয়াছে। এই পুস্তকখানি 
প্রত্যেক বিদ্যালয়ে পাঠ্য হওয়! উচিত। ছাপ। ও বাঁধাই ৮মতকার । 


শ্রীরামকঞ্খদে ব___্রীমুখকধিত চরিতামৃত ও উপদেশ। 
ব্যাখাকার প্রী শশিভৃষণ ঘোঁধ। ক্রক্মচারী গণেন্দ্রনাথ কর্তৃক উদ্বোধন- 


কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত ।. ৪৯, পৃষ্ট| | মূল্য আড়াই টাক! । 
পুস্তকথানি শ্রীত্ীরামকৃষ্ণদেবের একটি বিস্তৃত জীক্পী; তাহারই 
কথামুতের উপর নির্ভর করিয়। লিখিত। এরূপ একখানি পুস্তকের 
নিতান্ত অভাব ছিল। শ্রদ্ধা-সহকারে লিখিত বলিয়। বহিখানি প্রথম 
হইতে শেষ পধ্যস্ত পড়িতে কষ্ট হয় ন। | মহাপুরুষের এই জীবনী পড়িতে 
পড়িতে তন্ময় হইয়া যাইতে হয়। জীবনীখানির প্রধান বিশেষত্ব এই 
যে, ইহ! হইতে তৎকালীন বঙ্গসমাজের ও রামকৃষ্ণদেবের সমসাময়িক 
মহাপুরুষদেরও সবিশেষ পরিচয় পাওয়। যায়। ছবিগুলি দেওয়াতে 
বহিখানির বিশেষ সৌষ্টব বৃদ্ধি হইয়াছে । ছাপ! ও বাধাই স্বন্দর। 


যুগাচার্ধ্য বিবেকানন্দ ও রামকুষ্ সঙ্ঘ-_ 
এ মতিলাল রায়, প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, কলিকাত। । ১৪৯ পুষ্ঠা ? 
মূল্য দেড় টাক।। 


মতিলালববু তাহার হাদয়গ্রাহী, ওজস্বী ভাষায় স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবনী, বাণী ও তৎসঙ্গে রামকৃষ্ণসজ্জের ক্রমবিকাশ এই পুস্তকখানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। স্বামীঞ্জি সম্বন্ধে ইহাতে অনেক নুতন কথ৷ 
আছে। পড়িতে পড়িতে আমাদের জাতীয় দুর্দশ। চক্ষের সম্মুথে 
প্রকট হইয়! উঠে; কিন্তু স্বামীজির মুখনিশ্ত বংণী শুণিয়। হৃদয় 
আশ্বস্ত হয়। বইখানির পাতায় পাতায় ছবি দেওয়াতে ইহ! চিত্তাকর্কক 
হইয়াছে ১ ছাপাই, ব।ধাই ও স্বামীজির ত্রিবর্ণ চিত্রগুলি স্থম্দর হইয়াছে । 


রাজার জাতি-কায়স্থ জাতির ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপাদক শাস্ত্রীয় 


প্রমাণাদিসহ ধারাবাহিক ইতিহান। কবিরাজ প্রা রমেশচন্দ্র দেবশর্্মা 
ক।ব্াবিনোদ কর্তৃক প্রণীত ও সঙ্কলিত । ২৭ নং পটলডাঙ্গ। দ্রীট, মহিল৷ 
প্রেদে ঞ& ফণীন্্র সুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ২৮১ পৃষ্ঠ। ৷ মূল্য 
সাধারণ সংস্ষরণ ২।।* টাকা, কাপড়ে বাধাই ৫২ টাঁকা। 

নান! শাস্ত্রীয় প্রমাণ-প্রয়োগ সহকারে গ্রস্থকার প্রমাণ করিতে 


চাঁইয়াছেন যে, প্রাচীন ভারতের চতুর্বর্ণ বিভাগের ক্ষত্রিয় বর্ণ অধুন! 
“কায়স্থ' বলিয়। পরিচিত । বহিখানি গ্রন্থকারের যথেষ্ঠ অধ্যবসায়ের 
ফল ও তাহার প্রমাণ-প্রয়োগার্দি পণ্ডিতগণের বিশেষ প্রণিধান ও বিচার 
করিবার বিষয়। গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন যে, মহাম্মা শাকামুনি কায়স্থ- 
কুল-জাত ছিলেন । গ্রস্থকারের চেষ্ট! এবং বৈজ্ঞানিক ও শাস্ত্রীয় বিচারের 
প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেদন করিয়। এইটুকু মাত্র বলিতে চাই যে, ভারতের 
বন্তমান দুর্দিনে জাতিভেদ প্রথ। জাতীয়-জাগরণের বিশেষ অন্তরায় 
বলিয়। যখন ম্পষ্ট দেখা যাইতেছে তখন মৃত শাস্ত্র ঘাটিয়। জাতি 
বিশেষকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াম না করিলেই ভাল হইত। 
কারস্থ ক্ষত্রিয়ই থাকুক কি শুদ্রই থাকুক বর্তমানে সে মসীজীবী দাস 
মাত্র। অতীতের কস্কালকে লইয়| বড়াই করার দিন নাই। আমর! 
সকলে নিগৃহীত দাসজাতিতুক্ত,__-এইটুকুই শুধু সকলকে বুঝাইয়। দেওয়। 
কর্তব্য । রাজার জাতি ছিলাম বলিয়। গর্ব কর] বর্তমানে উপহাসের 
বিষয় ব্যতীত কিছুই নহে। 


আসাম হইতে বদরিকাশ্রম পরিভ্রমণ-_- 


প্রী গাজেন্্রকুমার সেন, বিদ্যাতৃষণ প্রণীত | প্রকীশক, এস, কে, লাহিড়ী 
এণ্ড কোঃ, ৫৬ নং কলেজ সীট, কলিকাঁত| | ৩৩২ পৃষ্ঠা, মূল্য দুই টাক1। 


৪১৫০ 


লেখক যখন বদদরিকাশ্রম পরিভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন তখনকার 
ডায়েরী হইতে পুম্তকখানি লিখিত। আসাম হইতে হরিদ্বার পর্যযস্ত 
বর্ণনা সংক্ষেপে সারা হইয়াছে, হরিদ্বার হইতে কেদারনাথ বদরিনাথ 
পধ্যস্ত ভ্রমণের কথা বিস্তুতভাবে লিখিত | গ্রস্থকারের ভাষা 
এমন মধুর যে, তিনি ভাষার প্রবাহে পাঠকদিগকেও তাহার 
সহচর করিয়া লন- আমর! যেন তাহার সহিত তত্বর্ণিত তীর্থ 
স্থানসমূহে পরিভ্রমণ করিয়া! ফিরি । পরিশিষ্টে হরিদ্বার হইতে কেদার- 
নাথ পর্যন্ত চটির বিবরণ দিয়! ও মানচিত্রধানি সন্নিবেশিত করিয়! 
গ্রন্থকার ভ্রমণকারীদের স্থবিধা করিয়া দিয়াঞ্ছেন। সীধু সন্গ্যাপী ও 
তীর্ঘহানগুণির বর্ণনাও টমৎকার। খইখাণির ছাপা ও বাধাই 
ভাল। 


ভারতবর্ষের অধঃপতনের একটি বৈজ্ঞানিক 
কারণ-__অধাপক পরী নিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য, এম-এ, বি-এস্‌-সি। 


প্রণীত ও প্রশ্থকার কর্তৃক ৪১।১১ গরিয়াহাটা রোড, বালীগঞ্জ, কলিকাত। 
হইতে প্রকাঁশিত। ১৯১ পৃষ্ট।, মূল্য ১২ টা।ক|। 


বহিখানি কতকগুলি প্রবন্ধের সম্ষ্ট। প্রবন্ধ গুলি “বান্ধব” “প্রবাসী, 
'স্গ্রাভাত) প্রতি মাদিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রবদ্ধগুলির 
প্রত্যেকটিই সুচিস্তিত ও নানা তথ্যে পরিপূর্ণ । এই ধরণের 
পুষ্তক বাঙল! সাহিত্যে আর একটিও নাই। প্রত্যেক ভারতবাদীর 
এই পুস্তকখানি পাঠ করয়। আপনাদের জাতীয় নান। দোষ ও গুণ সম্বন্ধে 
সচেতন হওয়! উচিত। ভারতবর্ষের অধঃপতনের সাধারণতঃ নান| কারণ 
দর্শিত হইয়। থাকে। যথ।--(১) ব্র।ক্গণদিগের বর্বরতা (২) 
জাতিভেদ (৩) বিধব! বিবাহের অপ্রচলন ও বাল্যবিবাহের গ্ত১লন 
(৪) স্ত্রীলোকদিগের প্রতি অত্যাচার (৫) পৌন্তলিকতা (৬) 
মস্ত্রাদি বিবিধ কুসংস্কারের প্রভাব (৭) মাংস না খাওয়া, ইত্যাদি । 
গ্শ্থকার এই কারণগুলির বিশদ বিচার করিয়! নান! যুক্তি ও প্রমীণ 
সহকারে দেখাইয়াছেন যে, সন্ন)াসই ভারতবর্ষের অধঃপতনের সর্ব্্েষ্ঠ 
কারণ। গ্রস্থথানি সকলকেই পড়িতে অনুরোধ করি। ছাপাই, 
বাধাই হন্দর। 


সমাজরেণু-_কবিতাপুস্তক। গ্রী মহেত্দ্রনাথ করণ প্রণীত। 
প্রকাশক পরী নিরঞ্জন বিজলী, গোকুলনগর গ্রাম ও পোষ্ট মেদিনীপুর 
৯৭ পৃষ্ঠ, মূল্য আট আন । 
রাষ্ট্রীয় ও সমাজগত দে গুলি বিশেষ উচ্ছাণাপের সহিত ছন্দোবন্ধ 
ভাবে লেখক দেখাইয়ছেন ৷ লেখার ছত্রে ছত্রে তাহার শ্বদেশ-প্রেম 
লক্ষিত হয়। 


মেসোপটেমিয়া ভ্রমণ-_কারবাল!, বাগদ্রাদ প্রভৃতি 
তীর্থস্থানের কাহিনী সম্বলিত । মৌলবী মোহাম্মদ আবদুস্‌ সত্তার প্রণীত। 
প্রকাশক মুস্লীম পাবলিশিং হাউস, ৩নং কলেজ ন্োয়ার, কলিকাতা । 
১৮৯ পৃষ্ঠ । মূল্য দেড়টাক! মাত্র । 
ইস্লাম ধণন্জের পবিত্র তীর্থস্থানগুলির কথ। এই পুস্তকে বেশ হন্দর 
ভাবে বার্ণত হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে আরবের অতীত কীর্তিরও বিশেষ 
বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । যাঁহার। মুস্লীম তীর্থসমূহ পরিভ্রবণ করিতে 
চান এই পুস্তকথানি তাহার্দিগকে সাহয্য করিবে। 


পিয়াসা-_এম, এল, হোসেন, বি-এস্‌-সি প্রণীত ও মোস্লেম 


প।বলিশিং হাউস, ৩নং কলেজ স্কোয়ার, কর্তৃক প্রকাশিত। ১১৮ পৃষ্ট| | 
মূলা ॥* আনা । 


প্রবামী-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই পুস্তকখানিতে শিলংয়ের পথে,মনের ছায়া,রাজমহলে কয়েক সন্ধা 
ও সুন্দরবনে শিকার এই চারিটি প্রবন্ধ আছে। ভাষ! সুন্দর । 
ছাপ! ও বাধাই ভাল। 


সঙ্ধ্যায়- রী ক্ষিতীন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। ১৩৭ পৃষ্ঠা। মূল্য 
১০। হিতৈষণ! গ্রস্থ।বলী ২৬। 
ভূমিক।য় গ্র্থকার লিখিয়াছেন--“জীবনের এই সন্ধ্যাকালে বালুকাময় 
এই সংসার-সাগরের তীরে বসিয়। কত কি ভাবিতেছি********* তন্মধ্যে 
যেগুলি অন্তরে প্রত্যক্ষ হইয়! উগ্িয়াছে তাহারই কতকগুলি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি.....-সেইগুলি “সন্ধ্যায় নাম দিয়! প্রকাশ করিলীম |” ধর্মম- 
বিষয়ক উচ্ছস। সুন্দর বাঁধাই। 


অহিংস অসহযোগের কথ-_হ্রী নিশীথনাথ কুু.বি-এল, 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান হরিপুর গ্রাম, জীবনপুর পৌঃ, দিনাজপুর । ৫৪ পৃষ্ঠ। ; 
মূল্য '/* আন|। 
অহিংস অপহযে।গ দ্বার কি উপায়ে ভারতের মুক্তি অর্জন কর! 
যাঁয় তাহার স্থন্দর বিস্তৃত আলোচন|। 


নব পরধ্যায়-_কাজী আবছুল ওদুদ 
মোহম্মদ আফজ্াীল-উল-হক, মোসলেম পাবলিশিং 
স্কোয়ার, কলিকাতা । ৮২ পৃষ্ঠা ; মুল্য ১২ টাক।। 
বাঙলার মুপলমীন-সমাঁজকে উদ্বেধিত করিবার উদ্দেপ্তে লিখিত 
কয়েকটি প্রবন্ধের সমাবেশ । কাজী সাহেবের ভাষা! বেণ সহজ ও প্রাণময়। 
মুস্তাফ! কামাল সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে অনেক জানিবার ও বুঝিবাব কথা মাছে। 


প্রণীত । প্রকাশক 
হাউস, ৩নং কলেজ 


শুকতারা স্কবিত।-পুস্তক | শ্রী সভীশচন্দ্র রায় ;প্রণীত। 
প্রকাশক পরী রবীন্দ্রনাথ রায়, ৪৯এ, মেছুয়াবাজার দ্রীট, কলিকাতা । 
১০৮ পৃষ্ট। ) মুল্য ০ 
কবির কল্পনা-শক্তি আছে । ছন্দেরও গতি স্বচ্ছন্দ । 


প্রমোদ--প্রথম লহরী। শ্রী প্রসন্ননারায়ণ চৌধুরী রায় 
বাহাছুর, গবর্ণমেন্ট প্লীডার, পাবন। প্রণীত । প্রকাশক গুরুদাস চটো পাধ্যায 
এগ সঙ্গ) কলিকাতা । ১০০ পৃষ্ঠ ; মুল্য আট আনা । 


বাঙল। ভাষায় এটি একটি অভিনব পুস্তক । 1 ও [7001)01]1' 
পরিপূর্ণ ছোট ছোট কাঞ্িনী। মৃতপ্রায় বাঙালীর মুখে হাসি ফুটাইবে। 
আমাদের দেশের প্রচলিত এই প্রমোদগুলির সহিত প্রতোেকের পরিচয় 
থাকা দর্কার। মজলিশে এরূপ 2োঁট ছোট গল্পের আল্লকাল অভাব 
হইয়ছে। প্রবীণ ও প্রশ্চীন লেখক এই নষ্টপ্রার় রত্বগুলিকে লিপিবদ্ধ 
করিয়৷ দেশের কৃতজ্ঞতা-ভজন হইলেন। নখের বিষয়, পুস্তকখানির 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইরাছে। 


দরয়িতা সত্যভামা-_-পৌরাণিক নাটক। প্রী পরেশনাথ 
চক্রবর্তী প্রণীত। পিরোজপুর এমেচার থিয়েটার পার্টি কর্তৃক প্রকাঁশিত। 
১৩৮ পৃষ্ঠা ; মূল্য এক টাকা। 


কৃষ্ণদরিতা সত্যভামাকে অতিণরক্ত অভিমানী দেখাইতে গিয়া 


গ্রন্থকার কতকগুলি পুরাণ-বিরোধী কল্পন! করিয়াছেন, ত'হাতে গ্রন্থের 
কিছুমাত্র সৌষ্টব সাধিত হয় নাই। ভাঁষ। ভাল নহে । 


লছ মী-_সামাকিক নাটক। প্রী গিরিশচন্র চত্রবর্তী প্রণীত। 
কিশোরগঞ্ হইতে পরী বাঞীনাথ চত্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত | ৮৬ পৃষ্ঠা । 
মূল্য এক টাকা । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৬ লট পপ পা পাপা পপ সপ পপ শী শপীশশীশিশটী শী 


পল্লীকথা--ব্ড গল্প। প্ী প্রকাশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রী বিধুভৃষণ বন্থ, ৩* নং কর্ণওয়ালিস্‌ রী, কলিকাতা । ১১৮ 
ৃষ্ঠ। ॥ মূলা বার আন|। 
বাঙলার পল্লী গ্রামের একটি সুন্দর চিত্র। 


পথের সম্ধান-_ উপন্যাস । প্ী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক প্রী বৈচ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৮নং রাধামাধৰ গে্বামীর লেন, 
বাগবাঞ্জার, কলিকাত! ৷ ১৪৮ পৃষ্ঠ! মূল্য । এক টাকা। 
বিখ্যাত উপন্যাসিক 'জীকান্ত'-প্রণেতা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়ের 
লেখ! নহে । 





সপ 


পূর্ণিমা স্থন্নরী-__উপন্তাস | প্রী আশুতোষ তষ্টাচার্য প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রী শীতলচন্ত্র ভ্টাচাধ্য, ১৬।১এ, বিডন ছ্্রীট, কলিকাতা । 
৩৯৬ পৃষ্ঠ! । মূল্য আড়াই টাকা । 


একটি স্ববৃহৎ উপন্তাস। বইখানির আখ্যানভাগ সন্দর ও শিক্ষা প্রদ 
হইলেও বহিখানিকে অযথ। বাড়াইতে গিয়া আসল গল্পকে ক্ষু্ কর! 
হইয়াছে । 


পুরুযষোত্তম- _জীমৃতবাহন প্রণীত। প্রকাশক-_এন্‌, মুখার্জি, 

আর্ট প্রেস, ১নং ওয়েলেংটন স্কোয়ার, কলিকাতি| । 
জমিদার-শীসিত বাওলার পল্লী-সমাজের এমন চিত্র কেহ আঁকিতে 
পরিয়াছেন বলিয়। আমাদের জান। নাই। পুন্তকখানির আদ্যন্ত পাঠ 
করিয়া বুঝ। যায়, বাঙলার বন্তমান দুর্দশার কারণ ও তাহার প্রতিকার 
সম্বন্ধে গ্রস্থকারের হুম্পষ্ট ধারণ! আডে। এই গ্রস্থখানি প্রত্যেক সমাজ- 
স্কারকের অবশ্য পাঠ্য। অনেক নুতন তথ্য ইহাতে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । বাল্যবিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা' প্রভৃতি অনেক সমস্যার সমাধান 
ইহাতে আছে । বস্তুতঃ স্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের সংসার ও সমাজের 
মত এই বইখানিরও আদর হইবে। বহিথানি পড়িয়া! বুঝ| যায়, গ্রন্থকার 
একজন খাটি হিন্দু এবং হিন্দুত্বের বর্তমান পতনের কারণগুলি তিনি 
ভাল করিয়াই জানেন। পুস্তকে সর্বত্র হিন্দু ধর্শের প্রতি একটা গভীর 
শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়। যাঁয়। পূর্ববঙ্গের হিন্দু জাতির নানা ভাবে অব- 
নতি ঘটিতেছে, খুষ্টায় পাদ্রীগণ ও মুসলমান দুর্বৃত্তের! নান! ভাবে এই 
জাতির ক্ষর়সাধনে তৎপর হইয়াছে । ইহাতে হিন্দু সমাজেরও যথেষ্ট 
দোষ আছে। গ্রস্থকাঁর সেগুলি তন্ন তন্ন করিয়! দেখাইয়াছেন। অক্পৃশ্য- 

তার দৌষ ন।ন| ভাবে ব্যাথাত হইয়াছে । 


পাক-্রী প্রেমেন্্র মিত্র। প্রকাশক-_বরদ। এজেন্সী, কলেজ 
দ্রীট মার্কেট । মূল্য ১/*। 
সম্পূর্ণ নুতন ধরণে লেখ! একখানি উপন্থাস। সমাজ বিশেষের 
নিধৃ'ত ছবি লেখক ফুটাইয়! তুঁলয়াছেন। ছাপা ও বীধাই চমৎকার । 


জোয়ার-ভাট1--গ্রী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্য়। প্রকাশক-_ 
বরদ। এজেক্সী, কলেজ প্রীট মাকেট, কলিকাত। ৷ মূল্য ২০ । 


পুস্তক-পরিচয় 


৯৫১ 





শিশিরে পপি পপাস্পী পপি 





ধাংলা উপন্থাস-জগতে শৈলজা-বাবু প্রতিষ্ঠালাভ করিক্লাছেন। 
সমীজের নিম্বস্তরের লৌকদের নুখছুঃখের কাহিনী লিখিতে 
তিনি সিদ্ধহস্ত। এই পুস্তকখানিতেও তীহা'র নিপুণতার পরিচয় পাই। 
পুস্তকখানি পান্থবীণ। নামে কোনো সাময়িক পত্রে যখন বাহির 
হইতেছিল তখনই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


[00917001109 8100) 107 1079 8191 ইহাই পুস্তকখানির 
বিষয়। দরিদ্র বংশী উচ্চ-কুলশীল! নিভার প্রেমে পড়িয়া যে অস্তগাহ 
ভোগ করিয়াছিল, ইহা তাহারই ইতিহাস। শিক্ষিত নিভার 
মনেও কি করিয়। সেই আগুনের তাত লাগিঙ্গ লেখক তাহার 
চমৎকার বর্ণনা] কগিয্াছেন। পুস্তকের শেষে এই প্রেম বড় 
করুণ হইয়া উঠিয়ছে। দারিদ্রা যে কেমন করিয়। সর্ববজয়ী 
প্রেমকেও নানাদিক্‌ দিয়! থণ্ডিত ও পিষ্ট করিতেছে, গ্রন্থ কার উপস্তাস- 
খানিতে তহ। দেখাইতে সক্ষম হইয়াছেন । ছাঁপা ও বাধাই ভাল। 

স 
শোধ-বোধ-- (নাটক )- পরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী 
গ্রস্থালয় ২১৭, কর্ণওয়ালিস্‌ স্্বীট, কপিকাত। । মুগ্য বার আন।। পৃঃ ৭৮৭ 
১৩৩৩ । 

বিশ্বকবি "রবীন্দ্রনাথের “কর্মফল” নাটকাকারে শোধ-বোধ নাম দিয় 

প্রকাশিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে সম্পূর্ণ নাটরুখানি বহ্থমতা মাসিক 


পত্রিকার প্রকাশিত হইরাছিল। সম্পাদকগণ বইখানির সব স্থানে 
বাননের সঙ্গতির দিকে নজর দেন নাই। 


মুক্তির আহবান-__্রী প্রভাঁবতী দেবী সরস্বতী'। প্রকাশক 
ডি, এম্‌, লাইব্রেরী । পৃঃ ২৩৪ । মূল্য ২*। ১৩৩৩ । 


লেঁখিক মাসিপত্রিকীর পাঠক-পাঠিকার নিকট সুপরিচিত । 
উপন্তানখ।নি বাঙালা-গাহৃস্থা-জাবনের কাহিনী । সাবিত্রী, মেধা ও 


যতীনের চরিত্র বেশ হইয়াছে। 
ভাল। 


পুস্তকথানির ছাপ!, বাঁধাই বেশ 


প্র 
দুর্দিনের যাত্রী-_কাজী নজ-্লুলইস্লাম। বর্ধান্‌ পাব লিশিং 
হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিশ স্রীট, কর্সিকাত। । মুল্য ছয় আন! । 


এই "ছুর্দিনের যাত্রী” বইটির জাতি-নিরূপণ একট|। কঠিন ব্যাপার। 
লেখকের পদ্য যে-ভাষায় লিখিত এই বইথানির ভাষাও ঠিক তক্রপ, ভাবও 
তখৈবচ। তবে তফাৎ এই যে, ইহাতে মিল নাই। বইথানি কতক- 
গুলি উচ্ছাসময় রচনার সমষ্টি। এই উচ্ছণসের হুর কবির প্রবর্তিত 
বিদ্রোহ-বাণীর স্বর । এই হরে এমন একটা প্রচণ্ড শক্তি আছে যাহ। 
পাঠকের মনেও বিদ্রোহ জাগাইয়। তোলে--কবির রচনার বিরুদ্ধে | 
আমাদেরও মন এইরূপ বিদ্রোহে ভরপুর হইয়1 উঠিয়াছে। হৃতর1ং আর 
কিছু ন। বলাই ভাল। 

হিরণ্যকশিপু 





নাগপঞ্চমী 


নাগপুজা বা সাপ-পৃজা অনাধ্য দেবতার পূজা কিন 
সে-সম্বন্ষে কোনো প্রশ্ন না তুলিয়াও বলা যাইতে পারে, 
বাঃলা-দেশে বাস্থকী-ভগিনী মনসা দেবীর পৃজা বহুদিন 
হইতেই চলিত আছে । পূর্ববঙ্গের ঢাকা প্রভৃতি জেলার 
কোনে। কোনেো। স্থানে এখনও শ্রাবণ-সংক্রান্তিতে 
মনসাদেবীর পূজা হয়। বোম্বাই সহরে প্রত নামক 
এক শ্রেণীর স্থশিক্ষিত ও প্রতিষ্টাপন্ন হিন্দু আছে 
তাহাদের মধ্যেও নাগপৃজা প্রচলিত আছে। প্রতৃদিগের 
জাতীয় ইতিহাস এই ঃ--কথিত আছে, গ্রভৃগণ 
পূর্বকালে উদয়পুর ও মারবারে বাস করিত। 
 মুমলমান বিজেতাগণের আক্রমণের ফলে তাহারা রাজ- 
পুতনা ছাড়িয়া কাখিবারে প্রভাস পত্তন বস-বাস 
করিতে চেষ্ট/। করে। কিন্তু বিজেতাগণ সেখানেও 
তাহাদিগকে ধাওয়া করে। ১৭২৪ খুঃ-অন্দে গজনীর 
মামুদ কাখিবারে প্রবেশ করিয়া সোমনাথের মন্দির ধ্বংস 
করেন। তখন সোমনাথের মন্দির-রক্ষক প্রভূগণের রাজা 
ছিলেন ভীমদেব। তিনি রঘুপতি রামচন্দ্রের পুত্র 
কুশের বংশধর বলিয়া পরিচিত। ভীমদেব গু্জ- 
রাটের আনহিনওয়াড পত্তনে পলায়ন করেন। কিন্তু 
শেষে গুজরাট ও মুসলমানদের হাতে আসে। ১২৯৩ 
খুঃ-অবে প্রতুগণ বোম্বাই ও মহিম দ্বীপে বাস স্থাপন 
করে। ্ুর্্যবংশধর গ্রভূগণ যোদ্ধার জাতি বলিয়া 
পরিচিত ছিল" রাজা ভীমদেব বহু রাজ্য জয় করিয়া 
তাহার অধীন সেনাপতিদিগকে এক-একটি রাজ্যের 
«প্রভূ, করিয়া দেন। রাজা ভীমদেবের বংশ প্রায় একশত 
বৎসর রাজত্ব করেন। তাহার বংশের পতনের সঙ্জে 
সঙ্গে প্রভূগণ শক্তিহীন হইয়া পড়িলেও রাজা ভীমদেব ও 
তাহার বংশধরগণ প্রদত্ত উপাধি তাহারা এখনও পরিত্যাগ 


করে নাই । এখনও প্রভূগণের মধ্যে ধরাধর, ধুরদ্ধর, 
গোরক্ষকর, জয়কর, কীর্তিকর, কোঠাকর, মানকর, নায়ক, 
রাণে ও রাও প্রভৃতি উপাধি আছে! 


এইসমস্ত উপাধি প্রাচীন কালের যুদ্ধক্ষেত্রের অক্স- 
শত্ত্রের ঝন্ঝনানিই স্মরণ করাইয়া দেয়। কিন্তু প্রত্ুগণের 
যুদ্ব-ব্যবসা আর নাই । তাহারা বছু পূর্বেই তলোয়ার 
পরিত্যাগ করিয়া গৃহস্থ সাজিয়াছে। শিবাজী ও পেশ- 
বাদের রাজত্বকালে প্রতৃগণ তাহাদের অধীনে সামান্ত 
চাকুরী করিত | পর্তগীজগণ বোশ্বাই আক্রমণ 
করিলে, প্রভুগণ বোশ্বাই ত্যাগ করিয়া যায়। ব্রিটিশ 
রাজত্বে তাহার পুনরায় পূর্বব-পরিচিত বোম্বাই দ্বীপে 
ফিরিয়া আসিয়াছে । ইষ্ট ইও্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে 
প্রভূগণ সর্কারী চাক্রীতে একাধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল। 
তরবারী দ্বার প্রভূগণ যশ উপাঞ্জন করিয়াছিল; কিন্ত 
লেখনীর বলে তাহারা বোম্বাইএ অদ্বিতীয় ধনী ছিল। 
এখন এই অবস্থাও সত্যযুগের অতীত কাহিনীতে পরিণত 
হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু বর্তমান অবস্থাতেও গ্রভুগণ 
অন্ত বিভাগে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। প্রভৃ- 
গণের গৃহে এখন সোনারপার ঝনঝনানি শোনা না 
যাইলেও তাহারা এখন লোকের যথেষ্ট প্রীতি ও 
সম্মানের পাত্র ; এবং গভর্ণমেণ্টের নিকট খুব বিশ্বস্ত । 
প্রভূগণের সংখ্যা যদিও বর্তমানে ৪১০*এর বড় বেশী 
নয়, তথাপি তাহাদের মধ্যে এখন বহু জজ, ব্যারিষ্টার, 
উকীল, ডাক্তার, প্রফেসর, ইঞ্জিনিয়ার, ধ্যবসায়ী, চিত্রকর 
ও ভাঙ্কর আছে। 

নাগপুজার ইতিহাস সম্বন্ধে প্রতৃগণের মধ্যে এই গল্পটি 
প্রচলিত আছে ।-- 

এক কন্তা। তার মা নেই, বাপ নেই, শ্বশুর-বাড়ীতে 
থাকে। পৃজা-পালিতে যে একটু আমোদ-আহ্লাদ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করুবে, তার উপায় নেই-__আত্মীন্-স্বজন এমন কেউ নেই 
যে তাকে নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে যায় । 

নদীর ধারে একদিন সে নিরালা বসে আছে--মনটা 
তাঁর ভারী দমে গেছে। এমন সময়ে এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
উপস্থিত। 

“মা, তুই কাদিস্‌ কেন?” 

«আমার মা নেই, বাপ নেই, আত্মীয়-স্বজন কেউ 
নেই, আমার আমোদ-আহলাদ সব গেছে ।” 

«কেন, এই যে তোর মামা আমি আছি। 
তোকে আমার বাড়ী নিয়ে যাব ।” 

কন্ঠার মুখে হাসি আর ধরে না। 

কন্তা মামীর বাড়ী নিমন্ত্রণে গেল। 

বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণটি ছিলেন নাগের রাজা । 
বাদতে দেখে ব্রাহ্মণের বেশ ধ'রে এসেছিলেন । 

কন্ঠ। মামার বাড়ীর পথে খানিকটা যেতেই মামা 
বল্লেন, “দেখিস্‌ মা» যেন ভয় পাস্নি-_কিছুতেই ন1।” 

“না, ভয় কিসের ?? 

কন্ত। মামার সঙ্গে যায়, যায়, বায়। খানিক দূর গিয়ে 
দেখে কি মামা এত বড় একট। পাথর পথ থেকে ওঠালেন । 
কন্যাও অবাক্‌ ! 


চন 


কন্ঠাটিকে 


কি আছে! না, নীচে হড়ছ্গে সিঁড়ি নেমে গেছে। 
সিঁড়ি ধরে নীচে আরও নীচে ঘুরে ফিরে মামা-ভাগ শীতে 
নেমে গেল,-দেখে এক প্রকাণ্ড ঘর। পালস্কে এক 
নাগিনী শুয়ে আছেন। 


ব্রাহ্মণ এখন নাগের বেশ ধারণ করুলেন--মানুষের 
গলায় নাগিনীকে বল্লেন, “কন্যাটি আমার ভাগ লী, 
আমোদ-আহলাদ কর্‌তে চায়, তাকে নিয়ে এসেছি ।৮ 


নাগিনী ছিলেন এসময়ে প্রসববেদনায় অস্থির | বল্লেন, 
“বেশ করেছ । একট! পিদ্দিম নিয়ে এসে মেয়েটাকে বল, 
পিদ্দিমট। ধ'রে থাক্‌ 1৮ 


নাগিনীর'সাতটি ছান! হয়ে মাটিতে কিলবিল কর্‌তে 
লাগজ। কন্যা ত ছানাগুলি দেখে ভয়েই অস্থির । ধপাস্‌ 
ক'রে পিদ্দিমটা একটা ছানার ল্যাজে পড়ে গিয়ে 
একেবারে তার ল্যাজট। কেটে গেল। 


ছেলেদের পাত্তাড়ি__নাগপঞ্চমী 


৪১৫৩ 


১ 


শ্স্পি 


» বুড়ো নাগের কিন্তু তাতে রাগ হ'ল না। বরং তিনি 
বল্লেন, “ভয় নেই, ভয় নেই ।” 
তার পর কন্ত! আমোদ-আহলাদে দিন কাটালেন । 
পরদিন নাগ কন্যাকে শ্বশ্তর-বাড়ী রেখে এলেন। বলে 
দিলেন, “কারও কাছে আজকের ঘটনা বলিস্নি। আর 
বছর বছর এই দিনে নাগের পূজা করিস্‌।” 


দিন যায়। বছর কেটে গেল। ছোট ছোট সাপের 
বাচ্চাগুলি এখন বড় হয়েছে! ছ" ভাই ছোট ভাইকে 
ডাকে “ল্যাজ-কাটা”। ছোট ভাই ত রেগেই আগুন। 

“মা, মা, আমায় ল্যাজ-কাট। বলে কেন ?” 

“সে হ'য়ে গেছে এক কাজ” এই না বলে তিনি সব 
কথা তাকে খুলে বল্লেন। 

ল্যাজকাট! ত রাগে আগুন। “যে আমার এদশা 
করেছে তাকে আমি একবার দেখে নেব |” 

“না, না, এমন কাজ করিস্নি। সে তোদের বোন্‌। 
তোদের বাপ তাকে কত ভালোবাসেন ।» 

ল্যাজ-কাট! মায়ের কথ গ্রাহ্ করলে না কন্ঠার 
বাড়ী খুঁজে বার করতে চলে গেল। 

খুঁজে খুঁজে ল্যাজকাটা ত কন্ঠার বাড়ী বার করুলে। 
দেকে কিনা তার বোন দেয়ালে সাতটা নাগের ছৰি 
একে আরতি কর্ছে। পঞ্চ প্রদীপ খুরিয়ে কন্যা গানের 
স্থরে বল্ছে__ 

“সাত সাত ভাই আমার, ল্যাজ-কাট। সের! সবার।, 

ল্যাজকাট। লঙ্ব্বিত হয়ে কন্যার কাছে গিয়ে বল্লে-_ 
“দিদ্রিমণি, আজ নাগ-পঞ্চমীতে তোমাকে দেখতে 
এসেছি ।”” 

কন্তা মহাখুসী। তাকে খেতে দুধ দিলে,ফুল ধিয়ে তাকে 
সাজালে, প্রদীপ ঘুরিয়ে আরতি করুলে-__গড় হয়ে প্রণাম 
করুলে। 

ল্যাজকাটা মহা খুপী। “নায়ের কাছে গিয়ে বল্‌্তে 
হবে, কি আদর আমি বোনের কাছ থেকে পেয়েছি ।, 
হাজার হ'লেও, ছেলেমানুষ, দুষ্টবুদ্ধি যায় না । পথে দেখতে 
পেলে একটা ইদুর । অম্নি এক ছোবল মেরে মুখে রক্ত 
মেখে নিলে মাকে ভয় দেখাতে হবে। 


৯৫৪ 


মা দেখেন ছেলের মুখে রক্ত । “করেছিস কি? 
করেছিস কি? বোনকে খেয়েছিস্‌ ?”, 
“না মা, না মা। ইছুর খেয়েছি। বোন আমাকে 
কত আদর কর্‌ৃলে, কত যত্ব কর্ুলে।” 
ল্যাজ-কাট!| সব কথ। মাকে খুলে বল্লে। 
সেই থেকে নাগপঞ্চমী পূজার সৃষ্টি হ'ল। 
শ্রী অরূপকুমার সিদ্ধান্ত 


জীবজন্তর সংপার-যাত্র! 

পৃথিবীতে এত জায়গা থাকিতে এটুলি যেমন গরুর 
গায়েই বাস করে, উকুন যেমন চুলের মধ্যে থাকিতেই 
ভালোবাসে, তেম্নি অনেক জীব আছে তাহারা নিজেদের 
জন্ অদ্ভুত বাসস্থান ঠিক করিয়া লয় । আমাদের দেশে 
শকুনি যেমন, তেম্নি আফ্রিকায় একরকম গো-খাদক 
পাখী আছে, তাহারা জীবস্ত গরু মহিষের উপর বসিয়! 
তাহার্দের চাম্ড়। হইতে ছোট ছোট পোকা তুলিয়া তুলিয়। 
খায়। ঈজিন্টে আর একরকম পাখা দেখ থায়, কুমীরের 
সঙ্গে তাহাদের খুব ভাব। খাওয়া-দাওয়। সাগিয়া কুমীর 
মহাশয়রা যখন জল হইতে উঠিয় নীল নদীর তারে তুড়ি 
উল্টাইয়া রোদ পোহাইতে থাকেন, তখন এই পাখীর! 
আস্তে আস্তে তাহাদ্দের কাছে আসে। কুমীরর! অম্নি হ। 
করে। তখন এই পাখা, কুমীরের দাতের ফাকে ফাকে, 
চোয়ালে ও মুখে ভিতর যে-সব মাংসের টুক্রা লাগিয়া 
থাকে তাহ খুঁটিয়! খু'টিয়া খায় । কুমীর কোন বাধ। দেয় 
'না, বরং একটু একটু করিয়া সেও হা বাড়াইতে থাকে । 
পাখী তাহার মুখ পরিষ্কার করিয়৷ দেয়, আর নিজেরও পেট 
ভরাম্ন। কুমীর আরামে চোখ বুজিয়া পড়িয়া থাকে,__ 
নাতি-নাত নীরা কাণ খুটিয়া দিলে বুড়। দাদামশাইরা 
যেমন আরামে পড়িয়া থাকেন। পাখীগুলি একবারে 
কুমীরের মুখের ভিতর ঢুকিয়া যায়; কুমীর তাহাদের 
কোন অনি করে না। এই পাখীর কুমীরের গায়ের 
জোক ব। পোকা-মাকড়ও খু'টিয়া খাইয়া কুমীরের দেহ 
পরিষ্কার করিয়৷ দেয়। 

কোন কোন পিপড়ার বাসায় একরকম মাকড় বাস 
করে, তাহারা যেন পিপড়ার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। ট্হারা ষে 
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সব সময় আত্মীয়ের কাজ করে তাহা নয়, শক্রর কাজও 
করে। পিপড়ারা যখনন একজনের কাছ হইতে আর- 
একজনের কাছে খাবার চালান করে তখন এ আম্মার 
মাকড় ম-খাবার ছে মারিয়া খাইয়া ফেলে । পিঁপড়ার! 
কিন্তু তবুও এই মাকড়কে তাড়াইয়। দেয় না। কেনন।, 
ইহার। পিপড়াদের পরিত্যক্ত খাদ্যকণ। বা জঞ্জাল খাইয়। 
ফেলে, মরা পি'পড়াও খাইয়া ফেলে। এই উপকারের 
জন্য পি'পড়ার1 আপনাদের খাবার হইতে ইহাদ্িগকে কিছু 
কিছু দেয়। পিপড়ার ঘরে ইহাদ্দিগকে ভিখারী বলা চলে। 

সামুদ্রিক জীবের মধ্যেও এইরূপ বন্ধুত্ব দেখা যায়। 
অনেক সময় বিটার্লিং নামে একপ্রকার সমুদ্রের ছোট 
মাছের সঙ্গে লাল তন্ত দিয়া বীধা একরকম শুক্তি বা ঝিঙ্ছুব 
দেখিতে পাওয়া যায় । এই মাছের যখন ডিম পাড়িবার 
সময় আসে তখন ইহার ভিম্বনালী ক্রমে ক্রমে ধড় হ্ইয়! 
দেহ হইতে সুন্দর লাল নলের মত বাহির হহ। 
আসে। ইহাতেই শুক্তি আকুষ্ট হয় ও আপনার দেহের 
আবরণ বাড়াইয়া তাহার দ্বারা এ মাছের ডিম্বনালীতে 
নিজেকে আট্কাইয়া রাখে । এইরূপে ঝিনুক লাগিলেই 
মাছ তাহা জানিতে পারে এবং ঝি্থুকের কানুকোতে ৭ 
খোলায় ভিম পাড়িতে থাকে । প্রায় একমাস ধরিয়! 
ঝিহ্ুকেই এঁ ডিম বাড়িতে থাকে। মাছ যখন নিরাপদ 
জায়গায় ডিম বাড়াইতে থাকে, শক্তিও তখন ছাড়িয়া কথ। 
কয়না। ৫সও নিজের ডিম ছাড়িয়। দেয়। ভিমগু'ল 
লাল নল বাহিয়া মাছের দেহে আশ্রয় লয় ও সেখানে 
বাড়িতে থাকে | 

ফিসালিয়। নামে একরকম সামুদ্রিক জীব জলের উপর 
ভাসিয়! বেড়ায় । একরকম ছোট মাছের সঙ্গে ইহাদের 
থুব বন্ধুত্ব। কোন শক্র তাড়া করিলেই এই মাছ আসিয়া 
ফিসালিয়ার আশ্রয় লয়। পুকুরের পানার যেমন শিকড় 
ঝুলিতে থাকে ফিসালিয়ার সেইরূপ শিকড়ে এ মাছ 
লুকাইয়! বেশ আত্মরক্ষ। করে। 

মোট! কলাগাছকে ছোট ছোট করিয়া কাটিলে তাহার 
একটা খাদি যেমন দেখায় সমুদ্রে প্রায় সেইরকম এক 
জীব জন্মে । অনেক সময় বড় শামুকের বা শাকের 
খোলার উপর এই জীব থাকে । এই জীবের ভিতর এক- 


০৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] ছেলেদের পাত 
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রকম মাছ আর এই খোলার ভিতর একরকম ছোট 
কাঁকড়া বাসা করে। এ জীবওয়াল। শাকের খোলাতেই 
+াকড়ার থাকার কারণ 'এই মনে হয় থে, ইহার সাহাধো 
বাহার আত্মরগাী করিবার সুবিধা বেশী। আর এ 
শবের ভিতরকার মাছ ও পাকড়া এ জাবের জোগাড়কর। 
গদোর ভাগ সহজেই পায়; আর কু কবিধ। খাবা] 
“গ!গ।ড় করিতে হয় না! অনেক সময় হরত ক্কাকড়। 
“ই জীব ঢোগাড় করিঘ। আপনার বাসের উপধোগা 
উপর লাগাইয়া দেয় । আবার যখন সে বাণ। 
বদল করে, এ জীবটিকে৪ তখন সঙ্গে লইয়া যায় । মাছঘুক্ত 
নউপ্দপ গীব ন। পাইলে কীব্ডাকে অনেক সমন আঙ্বির ও 


খোলার 


শা দেখ বায়। 





পমাপবছ 2াখি। 


যেমন কেহ ঢামের কাজ করে, বেশ 
কেহ বাবধ। করে, ভেম্নি জীবজস্কুর 
»,প্য৭ অনেকটা সেই রকদ কাজের ভাগ দেখ! যায়, 
মু মেমন সমাজ বীধিয়া অনেকে একসঙ্গে বাম করে, 
এনক জন্থপ তেমনি দল নীর্ধিয়। বাস করে। বিদেশী 
'সাঞালো (পাখী ) আমাদের দেশের বাব্ই পাখী প্রভৃতি 
“লে দলে একসঙ্গে বাস করে। দক্ষিণ আফিকার এক 
-[তীম্ম পাখী গাছের উপরঠিক তাবুর মত বাসা করে, 
৮ সাহার ভিতর আশকে বাস করে। বক্ষেরা পরম্পব 
,ৰ পন্ধভাবে বাস করে, নিজেদের জাত ছাড়া অপর 
£লচর পাখীদের সঙ্গেও ইহারা খুব ভাব রাখে । কুমপ্য- 
রকৌোন পাখীর সাঙ্গ ঝগড়া 


নামের মধ্যে 
'জার কাজ করে, 


»'গরের ফ্লামিঙ্গো পাখী অপর 


তাড়ি--জীবজন্তর সং ংসার-, -যাক্র। 


৭৯৫৫ 


চন 


নাধিয়। 


পন সা স্পা ২০ পপ 


করে না| 
বাস করে। 


২ শত তত পিপি শীশটিীট আসি টিসি শী 2 


টিয়া পাখী, পায়রা ইহারা: দল 





(মা নকড। 


৪/প$ঠয়ী জন্কাদর মধ্য অনেকে দলে দলে বাস কবে। 
»রিণ, ছাগল, হাতী একসঙ্গে থাকে । এগ গাসিলে সকলে 
লিখা তাহাকে হাড়াইয়া দেয়। 
নিলে হহার! 
এবল! ভহ।রা শুক্র 


পাদরদের জীবন৭ এইরূপ | একপ| 
নেটে শাত্মরক্ষা করিতে পারে ন| | 
সশ্মুথে বায়ও না, পলাইয়া থায়। কিন্তু দণ বাপিধ। ইভার। 
এনএ নাদরদে? দলে একজন করিয়া 
সা্গারথাকে ) সেবীরের কাছ করে। শেদলকে এক 
গাম হইতে আর-এক বেড়াম 


নাড়ে পড়ে । 
গামে ল। 9 সকলে 
রক্ষ। করে। 

মংসাশী জন্থ, দমন নেকড়ে বাঘ) দগ বাধিয়া জগ্ধ 
শিকার করে। ঈগপ, শকুনি, চিল প্রঠাতি পাগীও দলে 
দলে শককে আঞ অনেক প্রাণ আঙ্মরঙগার 
সন্য যেমন দল বাধে শর ভান্ডাইবার পন্য ৪ তেম্নি দল 
পাধে। হবে মজার ব্যাপার এই দে, অনেক সময় হুর্দণ 
পাখীরা সবল পাখীদের মাক্রমণ করে । কয়েকটি চিল 


নণ করে। 


একসঙ্গে মিলিয়! অনেক সময় ঈগল পাশীর কাছ হইতে 


থাবার কাঁড়িয়া লয় | 


৯৫৬ 


বাদর ও হন্সমান কেবল যে দল বাধিয়। বেড়ায় তাহা 
নহে। খাবার জোগান করিবার সময় ইহার। দলে ভারী 
হইয়] যাঁয় ; আবার শক্র দেখিবার জন্য নিজেদের মধ্য 
হইতে একজনকে প্রহরী খাড়া করে এবং খাবার লইয়া 
পলাইবার স্থুবিধা হইবে বলিম্বা নিজের! পাশে পাশে 
বসিয়। এক হাত হইতে অন্য হাতে খাবার চালান করে। 

ব্রেজিল দেশের চিল খাবার শিকার করিয়া যদি দেখে 
যে, তাহা একলা লইয়া যাওয়া সম্ভব নয়, তাহা হইলে 
বন্ধুবাদ্ধবকে ডাকিয়া আনে । ৃ 

পেলিকান্‌ নামে একরকম প্রকাণ্ত-ঠোটওয়ালা জলচর 
পাখী মাছ ধরিবার সময় কয়েকটি একসঙ্গে অর্ধ-বৃত্তাকার 
হইয়া বসে। তাহাদের মাঝখানে যদি মাছ আসিয়া 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পড়ে তাহা হইলে মাছের আর পলাইবার উপাগ 
নাই। 

কিন্ত এসব কাজে দল বাধা ছাড়া জীবজন্তদের দল 
বাধার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখা যায় যখন পাখীরা ঝাঁকে 
ঝাকে এক দেশ হইতে অন্য দেশে গমন করে। যাইবার 
আগে তাহারা সকলে এক জায়গায় মিলিত হয়, কলরবে 
চারিদিক ভরিয়া ফেলে, প্রথমে একবার দেখিয়া লয় কে 
কেমন উড়িতে পারে, তাহার পর সকলে যাত্রা করে। 
দূর হইতে দূরে তাহাদের কলবর আকাশে তলাইয়া যায়, 
কালো বিন্দুর মত ক্রমে ক্রমে ছোট হইয়া তাহারা কোথান্ 
যেন মিলাইয়া যায়। দেশ-ভ্রমণের জন্য পাখীদের এই 
যাত্র দেখিতে চমৎকার । 


গুপ্ত 


নীল আকাশে 


প্রীপ্যারীমোহন সেনগ্প্ত 


জান্ল! দিয়ে পাঠিয়ে ছুটি আখি 
নীল আকাশের উপর তাহা রাখি, 
থাকি ঠেয়ে থাকি। 
মনে জাগে উদাস বিপুলতা, 
মৌন নত সকল কথা ব্যথা, 
শুদ্ধ আমার কশ্ম-অধীরতা। 
নিখর আখি নিথর নীলে রহে, 
চিত্ত বাপি" শাস্তির শ্োত বহে, 
গোপন ভারি বার্তা মোরে কহে। 


আমি একা--আকাশখানি ফাকা, 
সবল আমার মনের যত ঢাকা, 
মুক্ত হিয়! মুক্ত নভে রাখা । 
নয়ন দিয়ে ও নীল করি পান, 
জুড়িয়ে গেল জুড়িয়ে গেল প্রাণ, 
ক্র দুখ-শোকের অবসান । 








নবাবতার কৃষ্ণমূর্তি-- 


গীতাঁয় ভগবান বলিয়াছেন, “সম্তবাঁমি যুগে যুগে” ৷ কিলযুগের 
পাপভার হরণ করিতে এতকাল শ্রীভগবান সম্পূর্ণ নিলিগ্ত ছিলেন। 
এন! যাইতেছে সম্প্রতি তিনি মান্রাজে আবি ত হইয়াছেন। গ্রীমতী 
এ্যানি বেদাণ্ট ইহাকে আবিষ্ষার করিয়াছেন, জন দি ব্যাপ)টিষ্ট যেমন 
নীশুধুষ্টকে আবিষ্কার | করেনএই অবহারের নাম কৃষ্ণমুর্তি। তিনি 





নবাবতার কৃষ্ণমৃত্তি 


পি ল 


রে 
1 টে 


সম্প্রতি তীহার অগ্রদূত এমতীস্এ্যানি বেসান্ট ও তাহার শিষ্য-সম্প্রদায়কে 
সঙ্গে লইয়! আমেরিক] যাত্র। করিয়াছেন। ইয়োরোপে ও আমেরিকায় 
তাহার অসাধারণ খাতির । থিয়োসফি-প্লবিত ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
অনেকে সতা সতাই তাহাকে ত্রাণকর্তী বলিয়। বিশ্বীস করেন। তিনি 
যখন প্যারিস গিয়।ছিলেন তখন সেখানে তাহার বাসের জম্যা ইহার ভক্তের 
একটি অপূর্ব প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। তিনি যেখানে যেখানে 
গিয়াছিলেন সেখানেই মহিলারা অপূর্ব সজ্জায় সম্দ্রিচ হইয়। ঠাহাকে 





নবাবচীরের জন দি ব্যাপ টিষ্ট- গমহী এযানি বেসাণ 


ভক্তিুনিবেদন করিয়াংছন । ভীহার। এবঙ্ব গুরু বুষমুর্ির চরণতলে জ্ঞান 
শিক্ষার্থ ধাবিত হন । সভ] লোকে লোকারণ্য, পথশাটের জনত। ঠেলিয়। 
চল! অসম্ভব হইয়! পড়ে । রাজ। মহার।জ। হইতে আরম্ত করিয়। দরিদ্র 
ভিখারী পর্যন্ত সকলেই তঠাহ।র অভ্যর্থন। করে। প্রথমে সকলে 
ভাঁবিয়াছিল যে, অবতার আলখাল্ল। ও পাগড়ী পরিয়। আসিবেন, কিন্তু 
তাহীকে যখন অক্সফোর্চের একটি নব্য ছোক্রারপে দেখা গেল তখন 
অনেকেই হতাশ হইল । কৃষ্ণমূত্তি চমৎকার ফরাসী ও ইংরেজী বলিতে 
পারেনঃ; তিনি নিখুত আদব-কায়দাদুরস্ত | তাহার চস্কু দুইটি কালে! 
এৰ",গক্জীরতার পরিচায়ক । তাহ!কে ভগব।নর অবতার বল। হইলে 


€ তি।ন,হাসিয়া, ব।লয়াছিলেন॥ “এই অবভ্ঞারত্ের বোন বহিয়। আঁমি 


৯৫৮ 
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৪ তত ্ 
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আটাফান্ডের নখা-চ্ছে।ক্র। কৃষঃআদি 





করেন 


মাগির হইয়াছি ;. এশ। করি আপনার। এই অঞ্জু কথ। বিশবান 
পুৰ জাল 


ন|। আমি সাধারণ লে।কের চাইতে হে নই 1” ভিনি 
টেনিস খেলিতে পারেন। 


জেম্স্‌ চ্যাপিন-- 


চিএকণ। মধন্ধে মাহ।র! আন্র্ণ আনাড়ি তাহাদের কাছে ছবি 
অক। ব্যাপারট। একট! প্রকাণ্ড রহস্য। নাল। ধরণের প্রশ্ন তাহাদের 
মনে জাগে । একজন বিখাত আমেরিকান চিত্রকর বলিয়াছিলেন, 
“আমার মন খন কাদে তখনই আমি তুলি লইয়। বদি।”" বিখ্যাত 
চিত্রকর জেম্স্‌ চাপিন সন্বধেও ঠিক এই কথ। বলা যাঁয়। সাধারণ 
শসিকের হখ,ছখ, যন্ষণ।, আনন্দ তিনি নিবিউভাবে উপলকি করিয়াছেন। 
তাই।দে? জম্ম ঠাহাথ মন কাদে ভাই শ্রমিকদিগকে ঠিনি তুলি ও 
গেঙিলের সুখে অমন চম২কীর করিয়। ফুটাইয়। ভুলিতে পারিয়াছেন। 


নাধারণ »মিকর্দিগের জন্ক সহামুভূতিতে তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ, তিনি ইয়োরোপ্বে চিত্রকর ক্যাথি কোলউইজের 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খু 





চাষীর স্বীর রান্ন।খর 


যেন তাহাদের অন্তরের অস্তরতম প্রদেশের সন্ধান রাখেন ; তাহার 
ছবিতেও শ্রমিকদের ব্যথ! আনন্দ ইত্যাদি ভাবও স্পষ্ট কুটিক়। উঠে। 
মত দুঃস্থ গপীড়র 














(ছা? লি 


পিগৃহীত শমিকদের লইয়াই তাহার কারবার । সম্ভবতঃ তাহার এই 
শ্রমিক-প্রীতি বেলঙিয়।মে শিক্ষানবিশী করিবার সময় এমিকদের ছুঃথ- 
হির্নীশ| দেখিয়। উদ্বন্ধ হইয়ছিল। ভিণি আমেরিকার নিউজাসি ঠে 
জন্মগ্রহণ করেন ও শিশুকাল হইতেই চিন্রকলার দিকে তাহার ঝোক 
ছিল। তিনি এ্যাপ্টওয়ার্পে চিন্তরকল। সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন । 
আমেরিকায় ফিরিয়। আসিয়। প্রথনট। তাহাকে সংসারের সহিত প্রবল যুদ্ধ 
করিত হইয়াছিল। ফলে ভাহর জীবনে ও শিল্পে অত্যন্ত গাসশ্তীধ্য 
লক্ষিত হয়। আমর। এখানে চ্যাপিনের চারখানি ছবির নখুন। দিলাম | 


ইউরোপের ভীতি-_মুসোলিনী-_ 


হনরেবল্‌ ভায়োলেট গ্রিবসন মাত্র সেদিন যখন ফ্যানিষ্টনেত। 
মুসোলিনীর উপর গুলি চালাইয়! অকৃতকার্য হইয়াছিলেন তখন 


পঞ্চশস্ত-_ইউরোপের ভীতি--মুসোলিনা 


৪১৫৪১ 


বু সপ ক কপ পপ পপ পিপল 
চগশ্ঞ্ঞ ০ 








ভাযােট গিব সন 


হরোপের দেনিকে সাপ্ত।হি'ক একটা আনন্দেগ 
5চ্ছ মস এনখা গিয়।ছিণ ; তখন আকলে 
বলিয়।ছিল, যাক একজন মহু।পুরয খুতুর 
কবল হইতে রখ পাইলেন । আর আজ 
মুসালিন। ঘেই খ্রিপোগী মণ করিয়| 
ফিরিলেন এমনি ইংলগ্ড মাস, পঠৃতি দেশের 
দৈনিকে, গাপ্রাহিকে শাহর বিরুদ্ধে নান| 
এভিযেগ ডঠিতে সণ করিয়াছে । নেপো; 
লিয়।নের মত শাহর নাকি সামাজ্য গ্বাপনের 
মতলব গাছে; খুসে।লিনীর উমতি অর্পে 
পাশ বওা র।জায মমহের মমহ বনি উচা।ধি। এমনকি দণ্ডন ডেলী এট্া- 
প্রেস লিখিয়।ছেন-- সম্ভবতঃ পেপোলিয়ানের মিশর-আভিন।ন ও রাজাঢাত 
বাইভ।রের প্রা গুঠ্াস্ত দেশ পরিদশন এই দ্রহ নটন! বাতীত এমন 
গাব কোনে! ঘটনাই সম্পি নট নাই যাত। দ্বার! ভঠিহস-রঙগ মধে' ওলট 
প।কঢ এটিতে পরে | উউরে।পের অন্।গ্ জ।তিসণহ নাকি ইতালির বিশব- 
বিজয়ের গেপন 8৮৮1 ধরিয়। ফেলিয়াছে । সুসোলিনী ছেলী এক্স প্রেসেন 
গতিনিপিকে বলিয়াছেন সাধারণের ছারা নাধারণের শাসন কার্য 
পরিচালিত হইতে পারে ন|। জুলিয়ান সিজারউ তাহার আদর্শ । তবে 
প্রতিনিধি মহাশয় ইঠাণড স্বীকার করিয়ছেন মে, যদিও সকলে ইতালীর 
মাধুনিক অভুদয়ে মুসোলিনী যে পচ্থ। অনুসরণ কিতেছেন তাভার নিন্দ। 
করিতেছেন কিন্ত মুসোলিনী ইত।লীর যে অদ্ভুত উন্নতি সাধন করিয়াছেন 
একথাও কেহ অস্বীকার করিতেছেন ন1। 


লগ্ুনের নিউ ষ্টেট স্ম্যান লিখিতেছেন_-“এই মুদোলিনী প্রভাবের 
বিরদ্ধে অশ্ধারণ কর! প্রত্যেকের কর্তব্য কারণ এসোলিনীর আধপতা 
ঢনিয়ার শাস্তি নষ্ট করিতে বসিয়ছে | 


৪৬৩ 


আশ্চয্যের বিষয় এই যে সাঁজাঙ্গ্যতগ্রপরায়ণ জাতি সমূহই মূসৌলিনীর 
একছজ।ধিপত্যে ভয় পাইয়াছে । 


টেলিফোনের আবিষ্বর্তী-_গ্রেহাম বেল-_ 


পঞধ্।শ বছর পূর্ব্ধে টেলিফোনের আবিষ্ষর্ভ। আলেক্জগর গ্রেহাম বেল 
ঠাহার সহকশ্মা উমাস ওয়াটসনকে নিজের আবিষ্কৃত, যন্ত্রযোগে প্রথমে 
কথ। বলিয়া্চিলেন ;_ তাহাদের দুরত্ব ছিল মাত্র ৭৫ মাইল। আর আগ 
স্থ(ন,কাল ও পাত্র নির্বিচারে প্রত্যহ ১০ কোটি লোকে টেলিফোনযোগে 
সংবাদ প্রেরণ করিয়। থাকেন এমন কি রেডিও টেলিফোনযোগে 
অতলান্তিক মহাসাগরের এপারে ওপারে সম্প্রতি কথ|। বলাবলি 
চলিতেছে । 


টেলিফোনের আঁবক্ষত-- গ্রেহাম বেল 


৫* বছর পুবেব বোষ্টনের একটি বিজ্ঞানাগারে টেলিফোন আবিষ্কৃত 
এবং এ বৎসরেই (১৮৭৬ সাল) টেলিফোনের পেটেন্ট লওয়। হয়। 


হয়। 


কুমীর-বশীকরণ-__ 


ফোরিডার মিয়।মি সহরের হেনরী কোপিঞ্রার নামক এক .অল্পবয়ন্য 
ঘুবক এক অলৌকিক শক্তি প্রভাবে অবলীলাক্রমে গভীর জলে ডুব 
মারিয়া ১৬।১৮ ফিট লম্ব। কুমীর ধরিয়া আনিয়। নিব্বিবাদে তাহাদের 


সহিত তীরে খেল। করে । এই খেল! দেখাইয়। সে প্রচুর পর়স। উপার্জন 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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কুম[র*বশীকরণ 


করিতেছে । কুমীরকে কাবু করিবার এমন একটি অদ্ভুত কৌশল সে 
মায়ত্ত করিয়াছে যাহাতে অন্তি ধৃহৎ কুমীরও অশান্ত শাস্তভীবে তাহার 
খেয়াল পরিতপ্ত করে। কোপিঞ্রার বলে কুমীরের স্পর্শ তাহার নিকট 
মতীব স্রথপ্রদ ৷ 


মানব-শিশু-সংরক্ষণের বৈজ্ঞানিক তাপ-যন্তব-- 


শিশু গর্ভীবস্থায় পূর্ণ পরিণতি পাইবার পুর্বে অসময়ে যদ্দি ভূমিষ্ঠ 
হয় তাহা হইলে তাহ।কে বচাইয়া রাখ। প্রার অসম্ভব ছিল। এমন কি 





শিশু-সংরক্ষণীমস্থ- 


»ষ্ঠ সংখ্যা ] 


যে সকল শিশু পূর্ণাবস্থায়ও ভূমিষ্ঠ হয় অথচ ত্যন্ত দুর্ববল 
তাহারাও কেহ প্রায় টিকে না। আসলে অপরিণত-শিশুকে বাঁচাইয়। 
রাখিতে হইলে যে পরিমাণ উত্তাপ প্রয়োজন সেই পরিমাণ উত্তাপ 
জোগান কঠিন হইয়। পড়ে । পূর্বে তৈল-মদ্দ ন করিয়া ফানেল জড়াইয়| 
শিশুকে বাঁচাইবার চেষ্টা কর। হইত। সম্প্রতি এক অভিনব বৈজ্ঞানিক 
যশ্ম আবিষ্কৃত হইয়াছে । বৈছ্যতিক আলোক-সাহায্যে এই যন্ত্রের 
অভ্যন্তরে সর্বদা এক সমান উত্তাপ বক্ষিত হয়। এতদ্কাতীত শিশুকে 
বাচাইয়। রাখিতে হইলে অপর যে দুইটি ( অর্থাৎ শিশুর যথাযথ আহার 
জোগান ও তাহাকে সংক্রামক ব্যারাম হইতে রক্ষ! কর!) বিষয়ে নজর 
রাখা আবশ্ঠক এই যন্ত্রে তাহারও ব্যবস্থ। আছে। ডাক্তার টাণিয়ার 
প্রথমে ১৮৮* সালে প্যারিস মেটারনিটি হসপিটালে এই যন্ত্রের 
ব্যবহার করেন । বর্তমানে যন্ত্রের বাহ আকৃতির বিশেষ পারবর্তন না 
হইলেও আসলে যন্ত্রটি অনেক উন্নত হইয়ছে। নীচের তালিক। হইতে 
তাপ যন্ত্র বাবহার না করাতে টার্ণিয়ার কি পরিমাণ শিশুকে বাঁচাইতে 
প।রিয়াছেন ও যন্ত্র ব্যবহার করিয়! টার্ণিয়ার ও ভুরহিজ (আধুনিক) 
কি পরিমাণ শিশুকে বাচাইয়াছেন তাহা বুঝ| যাইবে । 


শতকরা সংরক্ষিত শিশু 


বয়ন টার্ণিয়ার (তাপ যন্থ টার্ণিয়ার (যস্র ভুরহিজ নত 
ব্যবহার না করিয়।) ব্যবহার করিয়।) ব্যবহার করিয়া) 
৬ মাসে জন্ম ৭৩ ১৮০ 
৬০ মাসে জন্ম ২৯৫ ৩৬৬ ৬৬০ 
৭ মাসেজন্স ৩৯০ ৪৯৮ ৭১৪ 
৭1০ মাসে জন্ম ৫৪৪ ৭৭০ ৮৯০ 
৮ মাসেজন্ম ৭৮৬ ৮৮৮ ৯১৬ 


শাস্তি-দেবীর সংশয়-- 


ছুনিয়ার অশীস্তি, যুদ্ধ-বিগ্রহ, পাঁপ, মাদকত|, বর্ণভেদ ইত্য।দি দুর 
করিবার জন্য বৎসরের পর বৎসর জাতিসংঘের অধিবেশন হইতেছে । 
একদল লোক জাতিসংঘের এই প্রচেষ্টার উপর যথেষ্ট শ্রদ্ধাবান। তাহার! 
বিশ্বাস করেন যে পৃথিবী উত্তরোত্তর শাস্তির দিকে অগ্রসর হইতেছে ! 
কিন্ত সংশয়ী লোকের অভাব নাই; জাতিসংঘে সম্পূর্ণ আস্থাহীন লোকেরও 
অভাব নাই। তাহার! জাতিনংঘের এই আন্তজাতিক শাস্তি-প্রচেষ্টাকে 





জাতিসংঘে শান্তিদেবী--“তোমাদের মধ্যেই একজন 
বিশ্বাসঘ।তকত! করিবে" 


পঞ্চপস্য-_লেভায়াথ ন 


৯৬৯ 


নিরন্তর ব্যঙ্গ ও পরিহাস করিতেছেন। পাঁশের ছবিখানি সেই অবিশ্বাসী- 
দলের একটি ব্যঙ্গ চিত্র। শাস্তিদেবী প্রভু যীশু থৃষ্টের মত যেন শেষ- 
আহারে বলিয়াছেন, আশেপাশে তাহার শিষ্যবর্গ অর্থাৎ জাতিসংঘের 
প্রতিনিধিবুন্দ। শাস্তিদেবী হতাশভীবে বলিয়! উঠিলেন-_-““তোমাদের 
মধ্যেই একজন আমাকে ধরাইয়। দিবে" ) অর্থাৎ তোমাদের একজনই 
পৃথিবীর শান্তিছস্ত করিবে। ব্যঙ্গ চিত্রথানির গুড় অর্থ এই যে, জাতি- 
সংঘে বিভিন্ন জাতির প্রতিনিধি হিসাবে যাহার উপস্থিত আছেন, 
তাহাদের সকলের মন পবিত্র নয়, প্রয়োজন হইলে যুদ্ধ-বিগ্রহ করিতে 
ইহার! ছাঁড়িবেন ন। । 


নব নেপোলিয়ান-- 
এই ব্যঙ্গ চিত্রথানিতে ফ্য।সিষ্টনেতা মুমোলিনিকে নেপোলিয়ানের 
মত সাআ্াজা-বিস্তার-প্রয়াসী দেখান হইয়াছে । ইতালী তাহার পক্ষে 





নব নেপোলিয়ান মুসোলিনি 


অত্যন্ত ছোট, তাহাতে তাহার কুলাইতেছে ন7া। তিনি দুরবীণ-সহযোগে 
নৃতন রাজের সন্ধান লইতেছেন। 


লেভায়াখন__ 


যুক্ত আমেরিকার সিপিং-ৰোর্ডের নিকট হইতে এই জাহাজথানি 
সম্প্রতি যুক্ত আমেরিকার মারকেন্টাইল মেরিন ক্রয় করিয়াছেন । 


ক সাত 


৯৬২ 
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ছ্ছলেন ইংগ্রেন হাহঠাদে? 





দূ বু 


মু: ডে ঢ 
না. 
পু সা 


ইখেব সংসাব 
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গ|ছে এক। তিনিই সঙ্গম হইয়।ছিলেন। অবশ্থ গোড়ার দিকে তাই।কে 
মথে্গ লাঞ্িও হইতে হইয়াছিল। এখন প্রাচীন ও নবীন উভয় শিঞ্পা 
সম্প্রদায়ই ৬হীকে নখস্কীর নিবেদন করেন । চবির মধ্য শুদ্ধ ও পবিঞ্র 
না খুটাইয়! তুলিতে তিনি অদিতীয় ছিলেন। এই ছবিখানি উংগ্রেসের 
»ডুত কল। ঝুঁশলত।র পরিচায়ক । ছবিখানি ১৮১৫ সালে অঙ্কিত হয় 

£হ চিত্রের কাজের সক্খাতা দোলে অবাক হইতে হয় । ছবিখানির ন।ম 
'হখের সংসার | বাঙ্গিবের শাস্তির সহিত এগ্ঠরের নিবিড় গান 


»মংকার ফুটিয়াছে। 


পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা বৃহৎ টাবিন ডাইনামে1_ 
নিউইয়র্ক এডিসন কোল্গানী সপ্গ্রতি ইষ্টরিভার ছ্রেসনে থে 


বিছ।ত্জনন যন্ত্র প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন পর পৃষ্ঠার চিত্রটি তাহারই টাবিন 
ডাইনামোৌর প্রতিকৃতি । ইউরোপ ও আমেরিকার বে কোনে! ডাই- 
নামোর দ্বিণ কাজ এই যষ্থে হইবে । নিউইয়র্ক এডিনন কোম্পানীর 
সহঃ সম্পাদক বলিয়াছেন যে এই যন্ত্রকে পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষ। শক্তিশালী 
যন্থ এই আখ্যা দেওয়া বাইতে পারে । এই যস্ত্রের উচ্চত। ৫ ফিট এবং 
ওজন ১২৫** মণ। ইহার পরিচালনে প্রত্যেক ঘণ্টায় ৮২* মন করল! 
ব্যবহৃত হইবে । ৮*** হাজার হুস“পাগয়ার বৈদ্যুতিক শক্তি ইহ! 
হইতে পাওয়! যাইবে । বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এডিসন এই বিরাট যস্ত্রের 
মাবিক্ষবী । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]  পঞ্চশশ্য__পারদলে পৃথিবী-ভ্রমণকারী নারী ৯৬৪ 





7 & ৭ পাথবার বৃহত্তম যন্ত্র 


হগনেশ পেডারেওক্ষি_ 
ইগনেশ 'পডারেওক্ষি-বর্তিমানে পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষা' শ্রেষ্ঠ পিয়ানো- 





অধণাপক এলবা6 আইনস্টাইন 


ছেনেভার বিজ্ঞানবিদ্গণের যে বৈঠক বপিয়াছে তাহাতে অধ্যাপক 
আইনস্টাইন আদ্র আচাধ্য জগদীশচন্দ্রকে নমক্ষার নিবেদন করিয়। 
বলিয়াছেন যে) জগদীশ চন্দ্র বিজ্ঞানের উন্নতিন জন্তু যতগুলি তথ্য দাণ 
করিয়াছেন তাহাপ যে কোনটির জন্ত স্কৃতিস্তপ্ত স্থাপন করা উচিত। 





এ শ্রেষ্ঠ পিয়ানে-বাদক ইগ নেখ পেড়'রেওক্ষি, 
বাদক | শুধু-পিয়ানে| বাঙ্তাইয়া ও পিয়খনে। শিক্ষ। দির! :তিনি ও ভুত 


৬ শা নে 


অর্থ উপার্জন করেন। তাহার থাতিরও অনাধারণ। পায়দলে পৃথিবী-ভ্রমণকারী নারী-- 
অদন্য-উৎসাহশীল নির্ভীক রোজিটা ফর্বশ পায়ে হাঁটিয়। পৃথিবী 
অধ্যাপক এলনার্ট আইনষ্টাইন__ পরিভ্রমণ করিতেছেন। তিনি জাতিতে ইংরেজ । আফ্রিকা, আমেরিক। 


বর্তমানে অধ্যাপক এলবার্ট আইনষ্টইন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আরব, তুকাগ্থান প্রতি স্থানে তিনি হাটিগ্ন। ভ্রমণ করিয়াছেন। এই 
বলিয়া পরিচিত। ইনি ্ঞার্দ্ানঙ্গাতীয় ইহুদী ; জুরিকে অধাপন। অন্তত সাহদী নাগী শিজের হাতে বাসর শিকার করিয়াছেন, দুর্দাস্ত দ্র 
করেন। ইহার গবেষণার ফলে বিজ্ঞান-জগতে হুলস্থুল পড়িয়া! গিয়াছে । কবল হহতে আত্মরক্ষ! করিয়াছেন, অভশুব্য পাহাড় পর্বত নদ-নদী, 
মরুভূমি উত্তরণ করিযাছেন। পৃথিবীর নান! অদ্ভুত দেশে শুধু মণত্র 


ইনি নিউটনের মাধ 'কর্ষপবাদকে ভুল বলিয়। প্রমাণিত করিয়াছেন । | 
আপেক্ষিক-তত্ববাদের জনয়িত| বলিয়। ইহার খ্যাতি। সম্প্রতি কগিয়্াই ক্গান্ত হন নাই প্রতে)ক দেশের রীতিনীতি আচার ব্যবহার 


১২২১৪ 





রোজঢ। সর্বশ 


সম্পূর্ণরূপে আয়ন্ত করিয়াছেন। আরবে অবস্থানকালে তিনি আর্বী 
ভাঁষ। আয়ত্ত করিয়। নিজেকে মুসলমানরূপে পরিচয় দিয়! আরব-দহ্যদের 
সহিত বান করিয়াছেন । 

এই মহিল| সম্প্রতি দেশ-বিদেশ সম্বন্ধে নাঁন। অভিমত প্রকাশ 
করিতেছেন। আমেরিকার পল্পবগ্রাহিতার তিনি প্রচুর নিন্দা করিয়।ছেন। 


প্রবাসী-_আশ্বিন। ১৩৩৩ 
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আমেরিকার “নারী? সম্বন্ধেও তিনি অনেক কথা বলিয়াছেন তাহার মধ্যে 
কয়েকটি বিশেষ প্রণিধান যোগ্য । তিনি বলেন, “আমেরিকায় বিবাহের 
তিন চার বৎসরের মধ্যেই প্রত্যেক স্থামীস্ত্রীর বিবাহবন্ধন আইনত ন| 
হইলেও কাধ্যত ছিন্ন হয়; সম্তানবতী মাতার ম্বামীর সহিত একেবারেই 
কোনে| সম্পর্ক থাকে না; মাতৃত্ব বিকশিত হইলেই আমেরিকান স্ত্রী 
পত়ীত্ব বিসর্জন দেয়। ইহার জন্ক আমেরিকার পুরুষ সম্প্রদায় 
দাবী, তাহারা আয্মন্তরী ও অর্বাচীন। আমি জানিনা! আমেরিকার 
মেয়েরা জীবনের রসদ সংগ্রহ করে কোথা হইতে, স্বামীর সহিত তাহাদের 
দেখানাক্ষাৎ পর্যাস্ত নাই, সপ্তাহের কয়দিন তাহারা ব্যবসার খাতিরে 
বিধবা, রবিবারদিন তাহার! ক।বের জন” বিধব1। আরব হারেমে ত্রীর 
সহিত স্ব'মীর যাহ! সম্পক এখানেও তাহাই তবে এই বিচ্ছিন্নতা হারেমের 
জন্য নহে ক্লাবের জন্য |", আমেরিকার যুক্তরাজোর এক ভদ্র মহিলীৰ 
বড়ীতে তিনি আশ্রয় লইয়াছিলেন, সেই মহিল! তাহাকে উপদেএ দেশ, 
“দেখুন আপনি যদ্দি এখানে নাম কিন্তে চান, কথনে! আমাদিকে কি 
বৌনাতে চেষ্ট। করবেন নাঁ, 'ামরা কোনে। জানষ বুঝি না এই ভাবাই 
সহ্গ করতে পারি ন| |” নিউইয়র্ক সম্বন্ধে তিনি বলেন, “উদ্ধে নীলাকাশ 
ছাড়। আমেরিকার কোনে। বাধ! নাই-_কিস্তু সেআকাশ আমেরিকার 
আকাশ । যে গামেরিক। সহশ্স সহস্ম জাতিকে এক করিবার ভার 
লইয়াছে সেই আমেরিকাই তাহার সঙ্কীর্ণ গণ্ডী ও সমুদ্র-বন্ধনের মংবো 
স্কুচিত হইয়। আসিতেছে । তাহার উচ্চত। আছে কিন্তু প্রগার 
নাই। এক মৃত্য ছাড়া তাহাদের কোনো বিসয়ের €োনে' 
প্রতিবন্ধক নাই কিন্তু তাহাদের অগভীর পল্লবগ্রাহিতা তাহাদিগকে 
মনের গ্রনার5। হইতে বঞ্চিত করিতেছে । ইউনাইটেড ষ্টেটন মানুদের 
আবাসভূমি নহে, উহ! একটি যন্গার মাত্র; নির্ব্বিধাদে অত্যঃ 
শৃঙ্খলার সহিত সব কিছু খটিতেছে কিন্তু প্র€ণ নাই, মন নাই। 
একটি বোতাম টিপিলেই এখানে 'আলাদীনের মত অঘটন ঘটান যায় 
কিন্ত এখানকার যন্ত্র যাশ্ীর হাতে চলে ন--যন্নীও যন্বের অঙ্গীভূত। 
এখানে সংঘবদ্ধ হইয়া কাজ করিধার একট! শকাঁরণ স্পহ| আছে; 
ইহ।তে আমেরিকা জগতের মধ্যে দর্দমনীয় হইতেছে সন্দেহ নাই কিন্ত 
আমেরিকায় মানুষ মনুষাতব ও স্থাতন্থা হারাইয়াছে। এদেশে সদর 
মফম্মেল নাই-_সাঁনুমের মনুষ্যত্ব বিকশিত হইবে কেমন করিয়! ?” 


বিজ্ঞাপন-চরিত্র 
(প্রবাসীর জন্য বিশেষ করিয়া লিখিত) 


অর্থনৈতিক ইতিহাস চচ্চ/ করিয়া দেখা যায় যে, এমন 
একদিন ছিল যখন ক্রেতা জানিত যে, তাহার]আকাজ্িত 


বস্ত 'অমুকের” নিকটে ছাড়া অগ্ত্র পাওয়। যাইবে না. 


এবং বিক্রেতা জানিত বে, তাহার পণ্যপ্রব্য “অমুক ও 
অমুকের” নিকটে ব্যতীত আর কোথাও বিক্রয় 'হইবে 


না। আমাদের দেশে কোন কোন রেল-লাইন-বজ্জিত 
স্থানে এখনও এইরূপ অবস্থা বর্ধমান রহিয়াছে । 

মানুষের ব্যবসা ক্ষুদায়তন রূপ ছাড়িয়৷ ক্রমশঃ বৃহত্তম 
আয়তন লাভের পথে নানান্‌ অবস্থার ভিতর দিয়া 
গিয়াছে । প্রথমত ক্রেতা ও বিক্রেতা এক গ্রামেরই 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ) 


লোক, এইরূপ ছিল। তৎপরে 
তাহারা এক গ্রাম ছাড়িয়া বিভিন্ন 
গ্রমবাপী হইলেও ক্রয় বিক্রয়ার্থে 
বহুদূর গ্রামে কখন যাইত না। কোন 
কোন দ্রব্য অবশ্য বহুদূর দেশ 
হইতেও ভ্রাম্যমান ব্যবসাদারগণ 
আনয়ন করিয়া সহরে সহরে ও 
গ্রামে গ্রামে বিক্রয় করিদা ফিরিত; 
কিন্ত সে কাধ্য যাহারা করিত তাহার! 
দেশের সাধারণ অথনৈতিক জীবন- 
যাত্রার সহিত ঘনিষ্ঠরূপে সংশ্লিষ্ট ছিল 
ন|। পণ্যদ্রব্য প্রস্তত-প্রণালী ক্রমশঃ 
বুটারশিল্প হইতে কারখানার 
এন্তর্গত হইতে চলিল, এবং এক 
এক প্রস্তুতকারক সহ সহন্র ও 
ক্রমশ লক্ষ লক্ষ ক্রেতাকে মাল 


তে পুরি পি, এ 


ধ্ত 


সর্বরাহ করিতে আরম্ভ করিল,ততই ভ্রব্য-বিঞ্ষ-প্রণাপীর 
উত্তরোত্তর পরিবর্তন হইতে আরম্ভ করিল। যে 
স্থলে ক্রেতা বিক্রেতার কুটারে আসিয়া ইচ্ছামত দ্রব্য ক্রয় 
করিত, ক্রমে সে স্থলে ক্রেতার সহিত প্রস্ততকারকের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ লোপ পাইয়া তংস্থলে মধ্যবর্তী দোকানদার 
প্রভৃতির সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইতে আরন্ত করিল। এই 
সকল দোকানদার নানান প্রস্ততকারকের পণ্যদ্রব্যনিচয় 
দেশদেশান্তর হইতে আনিয়! সর্বদা বিক্রয়ার্থে দোকানে 
মজুত্ত রাখিতে আরম্ভ করিল এবং বিক্রেতাগণ সর্বত্র 
প্রস্ততকারকের সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্যুত হইয়৷ ক্রয় বিক্রয় 
করিতে আরম্ভ করিল। বর্তমানে আমরা যদি কোন 
সময় আমাদের নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলির প্রস্ত- 
কারকের নাম ধাম প্রভৃতি অনুসন্ধান করি তাহ! হইলে 
দেখিব যে পৃথিবীর ব্যবসাবাণিজ্যের ব্যবস্থা লক্ষ পথে 
দূর দুরাস্তরে ছড়াইয়া৷ পড়িয়া পৃথিবীর সকল দেশের 
মধ্যে একটি অচ্ছেদ্য পরস্পর নির্ভরশীলতার বন্ধনের স্থ্ট 
করিয়াছে। 

এই যে সকালে চিনি ও জমান দুগ্ধ দিয়া চা পান 
করিলাম--তাহার চিনিটুকু আসিয়াছে ব্হ দূরে সমুত্রের 


বিজ্ঞাপন-চরিত্র 


০৪ রে 
সপ সি ০ পিস পপ শা ৮ 
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মস্নপাতির নন্। আকিতে শিখিবার একটি স্কুলের বিজ্ঞাপন । চিত্রে দেখান হইতেছে যে 
ধত গুগ্দন যন্ত্র লইয়। যাহার কাঁজ তাহার আয় তত অধিক । 
সাহায্যে নাহা আয় হয় হাঁতুড়ির সাহান্যে তাহার অনেক কম হয় ইত্যাদি 





৬৮১), 
/ 


নন্য।-অন্কনের যশ্থপাতির 


পরপারে অবস্থিত.জাভ। দ্বীপ হইতে, চা আসিয়াছে সিংহল 
অথব৷ দার্জিলিং হইতে,ছুগ্ধট আসিয়াছে বহুদূর স্থইট জার- 
ল্যাণ্ড হইতে ও চায়ের পেয়ালাটি আসিয়াছে জাপান 
হইতে । এই প্রবন্ধ লিখন-কাপে ঘে কলম ব্যবহৃত 
হইতেছে তাহার গ্রস্তকারক আমেরিকার অধিবাসী, 
তাহার কালি প্রস্তত করিয়াছে ইংরেজে এবং যে কাগজের 
উপর লেখা হইয়াছে তাহা জেকোস্োভাকিম়াতে তয়ারী। 
প্রবাসীর ছাপার কাগঞঙ্জ বেশীর ভাগ ভারতে প্রস্থ, 
ছাপার কালি ইংলগ্ডে প্রশ্থত ৪ ছাপার যন্ত্র জাম্মাণাতে 
নির্দিত। যে দিকে তাকাই দেখিতে পাই আমর! 
সমগ্র পৃথিবীর সহিত ঞেতাবিঞেতার সম্বন্ধে 
আবদ্ধ। 
ক্রেতা ও বিক্রেতার আলাপের প্রয়োজনীয়তা 
পুরাকালে ঘখন কোন ব্যক্তি কোন দ্রব্য এয় করিবার 
জন্য বিক্রেতার সম্মুখবর্তী হইত তখন বিক্রেতার সহিত 
তাহার অনেক কথাবান্তী হইত । দ্রব্যের দোষ, গুণ, 
ুর্ম ল্যতা, স্বল্পমূল্যতা, প্রয়োজনীয়তা, শৌন্দর্ধ্য, অপরে 
উক্ত দ্রব্য ব্যবহার করিতেছে কি ন|, করিলে তাহাদের 
উক্ত দ্রব্য সম্বন্ধে মতামত ইত্যার্দি বলুবিষয় লইয়। ক্রেতা 


৯৬৬ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ ( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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যা: ০৭০০ 


দৃশ্য বাঁড়ীর বেড়ও সুদৃশ্য না হউলে তাহ! সর্বশঙ্গ নুচ্দর হয় না। 
ইহা বাতীত যা স্ুৃষ্ বেডার অন্য গুণও থাকে তাহ 


হইলে আরোই ভাল 


দেশে ও পাশ্চাতে; কোন কোন ক্ষেত্রে এইরূপ ফিরিওয়ালা, 
“ক্যানভাসার” প্রভৃতির আবির্ভাব বর্তমান কালেও 
হইয়। থাকা স্বতরাং দেখ। যাইতেছে যে, বিক্রেতা 
ক্রেতাকে আকৃষ্ট করিবার জন্য আপনা হইতে চেষ্ট। করাটা 
নিজ ব্যবসায়ের অঙ্গ বলিয়াই মনে করিয়া থাকে । »খের 
কথায় ও ক্রেতার চোখের সম্মুখে পণ্য সঞ্চালন করিয়। 
কাধ্য-উদ্ধারের রীতি আবহমান কাল হইতে চলিয়া 
আমিহেছে। যেপণ্যের প্রয়োজনীয়তা যত কম ও যাহা 
যতটা বিলাদিভার সামগ্রী তাহার জন্য 1বক্রেতা তত 
আঁধক বাক্যাড়ন্বর ও বিক্রযচাতৃধ্য দেখাইয়। থাকে । 


ক্রেতা ও বিক্রত্তার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ অতিকায় কার্খানা 
ও জগতৎ-বিস্তৃত ব্যবসা বাণিজ্যের যুগে প্রায় সম্পূর্ণকূপে 
লোপ পাওয়ার ফলে বর্তমান বালে জগতের সর্বত্র 
বিক্রেত| ক্রেতার দৃষ্টি নিজ পণ্যের দিকে আকর্মণ করিবার 
জন্য নিত্য নৃতন উপায়ে চেষ্টা করিতেছে । এই চেষ্ট। 
বর্তমানে প্রধানত বিজ্ঞাপনের সাহায্যে হইয়া থাকে। 
শৃন্তমার্গে এরোপ্নেনের সাহায্যে ধোয়ার লিখন হইতে 
আরম্ত করিয়া ডাকের চিঠির টিকিটের উপর “ভারতে 
গ্রস্তত দ্রব্য ক্রয় করুন” বলিয়৷ ছাপ লাগাইয়া দেওয়া 
অবধি সকল প্রকার বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ্য একই-_বিজ্ঞাপন- 
দর্শকের মনে বিজ্ঞাপিত দ্রব্য-ক্রয়েচ্ছা জাগাইয়! 
তোলা । 

আধুনিক জগতে এই বিজ্ঞাপনকাধ্য একটি বিশেষ 
বিজ্ঞানে পরিণত হইয়াছে । কোন্‌ প্রকার দ্রব্যের পক্ষে 
কি প্রকার বিজ্ঞাপন সর্বধবাপেক্ষস! কাধাকরী বিজ্ঞাপন 
দানের সহিত অপরাপর কিকি ব্যবস্থা করা দ্রব্য বিক্রয়ার্থে 
অবশ্য প্রয়োজনীয়, বিজ্ঞাপন লিখিত ও সংবাদ-পত্রে 
প্রকাশিত হইতে হইলে তাহা কি ভাবে লিখিত হও” 
প্রয়োজন প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের আলোচন] ও বিচার লইয়া 
শত শত পুস্তক লিখিত হইয়াছে ও সহশ্র সহ মস্তিষ্ক উদ্বাস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে শুধু সাময়িক পত্রে যে 
সকল বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় সেইগুলির সম্বন্ধেই আলোচনা 


ও বিক্রেতার আলোচনা হইত। বহুস্থলে ক্রেতার গৃহে করা হইবে । একথা সঞ্ল সময় মনে রাখা কর্ধব্য যে 


বিক্রেতা আপনা হইতে গমন করিয়া তাহাকে নিজ পণ্য 
দ্রব্যের দিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিত। আমাদের 


শুধু বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়াই কোন বিক্রেতা ক্ষান্ত 
থাকেন না। যে সকলস্থানে দ্রব্যের বিজ্ঞাপন প্রচারিত 
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প্রবাসী প্রেস, কফসিকাতা 





আমেরিকার মোটরকারের একটি বিজ্ঞাপন 
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একটি ক্ষৌরকার্যা স্ুসমাধান করিবার উপযুক্ত সাবানের বিজ্ঞাপন । 
জৌর-সুথ-উপভোগী যুবকদ্বয়ের আনন্দোজ্ডল মুখভাব দেশিয় 
তাহাদের অনুকরণে অপরের এ সাবান ব,বহার করিবার 
ইচ্ছ! হওয়া স্বাভাবিক 


হইবে সে সকল স্থানে বিজ্ঞাপিত দ্রব্য ডাকে অথবা অন্ত 
উপায়ে (দোকান অথব! এজেন্ট মরফৎ) সরবরাহ 
করিবার ব্যবস্থা! কর! ও অন্যান্ত উপায়ে বিজ্ঞাপিত দ্রব্যের 
ব্যবহার বাঁড়াইবার চেষ্ট। করা প্রভৃতিও সেই একই 
বিরাট দ্রবা-বিক্রয়-প্রণালীর অন্তর্গত । আমরা বর্তমানে 
সে সকল বিষয় ছাড়িয়া মাত্র বিজ্ঞাপন লিখন ও মুদ্দণ 
বিষয়েই আলোচনা করিব । 


বিজ্ঞাপন-বিজ্ঞান 


বর্তমানকালে বিজ্ঞাপন লিখন ও মদ্রণ ধাহারা করিয়া 
থাকেন তাহারা কতকগুলি বিষয়ে সবিশেষ মনোযোগ 
দিয়া থাকেন। যথা) 

১। বিজ্ঞাপনের পাঠকের দৃষ্টি-আকর্ষণী শক্তি 

২। দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তৎপরে পাঠকের মনে 
বিজ্ঞাপন মনোযোগের সহিত পাঠ করিবার ইচ্ছ। জাগ্রত 
করাইবার শক্তি 


বিজ্ঞাপন-চরিত্র 


৯৬৭ 


' ৩। পাঠকের মনে বিশ্বাসের ভাব জাগ্রত করাইবার 
প্রয়োজনীয়তা 

৪। এই কার্যে সতর্ক ও সহজ বোধগম্যতার 
প্রয়োজনীয়তা 

৫। পাঠকের মনে বিজ্ঞাপন-পাঠের ফঙে বিজ্ঞাপিত 
দ্রব্যের অভাব বোধ ও উক্ত দ্রব্য-ক্রয়েচ্ছ৷ জাগ্রত 
করাইবার ক্ষমতা 

৬। বিজ্ঞাপিত দ্রব্য কি উপায়ে পাওয়! ধাইবে তাহ। 
পরিফার করিয়া বুঝাইয়া দে€য়! 

বিজ্ঞাপন্রে প্রতি দর্শক ও পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার ভন্য সাধারণত বড় ও অিনব হরফ১াচজ্র,অক্ষরের 
পার্থ দৃক “্বর্ডার”উত্যা্দি ছাপা হয়। চিত্র, হরফ, বর্ডার 
গ্রভৃতির একত্র সংস্থাপন হেতু বিজ্ঞাপনের সোন্দধ্য-ক্গার 
কাধ বিছু জটিল হইয়া উঠে অর্থাৎ এই সকলের পরস্পব্রে 
সহিত সাম্ঞশ্য রক্ষী বঠিন হইয়া উঠে। চিত্রের সহিত 
হরফের, হরফের সহিত বর্ডারের, বর্ডারের সহিত চিত্রের 
বেশ মানাইয়া যাওয়া চাই নতুবা! বিজ্ঞানটি কিভভুত- 
কিমাকার হইয়া দর্শকের চিত্তে হাস্তরসেরই স্থটি করিবে। 
বিজ্ঞাপনের বিতিন্ন অন্গর সামণ্রশ্ত ব। “ব্যালান্সের” উপর 
তাহার পৌন্বধ্য বিশেষরপে নির্ভর করে। এবং 
বিজ্ঞাপনের সৌন্দধ্যের মধ্যেই তাহার আকধণী-শক্তি 
নিহিত। স্ৃতরাং বিজ্ঞাপনের সৌন্দধ্যের উপরে তাহার 
কার্ধ্যকারিতা সবিশেষ নির্ভর করে একথা বল চলে । 

বিজ্ঞাপন সর্বাশনুম্দর করিবার জন্য বড় বড় 
বাবসায়ীগণ অকাতরে অর্থ বায় করিয়া থাকেন। আমর 
যে রঙিন মোটরগাড়ীর বিজ্ঞাপনটি মুদ্রিত করিয়াছি, 
তাহা যে কোম্পানীর তাহার! প্রতি মাসে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা 
বিজ্ঞাপনার্থে ব্যয় করেন । উচ্চ বেতনভোগী একাধিক 
শিল্পী তাহাদের বিজ্ঞাপনের জন্য নিত্য নৃতন চিত্র অঙ্কন 
করিতে সর্বদা ব্যন্ত থাকেন। চিন্ধে মোটরগাড়ী, তাহার 
আরোহী ও পারিপাশ্থিক সকল কিছু এত স্বুদৃশ্ট ও 
স্থরঞ্জিত করিয়! দেখান হইয়াছে যে পাঠকের মন স্বতই 
উত্ত মোটরগাড়ীর প্রতি আকৃষ্ট হইবে । আভিজাত্যের 
সহিত এ মোটরগাড়ী4 এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ চিত্রের সাহাম্যে 
প্রচার করা হইতেছে, যে, যে কেহ আভিজাত্য-অভিলাষী 
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চোরের ভ।ত হইতে ধন-সপ্পত্তি /মা। করিবার জন্য বীম। করার উপকারিত। 


দেখানই এই বিজ্ঞাপনটির উদ্দেশ্য 


তাহার পক্ষে উক্ত মোটরগাড়ী ক্রয় করা অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় 
মনে হইবে। 

বিজ্ঞাপনের চিত্রে ও কথায় অভিনবতা থাকা 
প্রয়োজন । এক নম্বর চিত্রের বিজ্ঞপনে দেখান হইতেছে 
যে হাতুড়ি অপেক্ষা সুক্মতর যন্ত্র দিয়া কাধ্য করিতে 
শিখিলে অধিক আয় হইতে পারে । এই বিজ্ঞাপন দর্শন 
করিয়া যে সকল ব্যক্তি অল্প রোজগার করেন € হাতুড়ি 
বা তজ্জাতীয় হাতিয়ার লইয়! কার্য করেন তাহাদিগের 
মনে উচ্চতর ও অধিক অথকরী কাধ্য শিক্ষা করিবার 


প্রবামী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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আকাজ্ষ। জাগিবার কথা । এই চিত্রে 
হাতুড়ি ও নঝা! শ্রাকিবার যন্ত্রপাতির 
একত্র সমাবেশ অভিনব ও স্ুদৃশ্ঠ ভাবে 
সাধিত হইয়াছে । ইহা একাধারে 
পাঠকের দৃষ্টি ও মনোযোগ আকর্মণ 
করত তাহার মনে বিজ্ঞাপিত পন্থা 
অনুনরণ করিবার ইচ্ছা জাগাইবে 
দুই নম্বর চিত্র একটি ধাতু-নিশ্মিত 
বেড়ার বিজ্ঞাপন । এই বেড়া নিজ 
গৃহের চতুর্দিকে দিলে কি কি লাভের 
সম্ভাবনা তাহ! অতি বিশদরূপে বর্ণনা 
করা হইয়াছে । বিজ্ঞাপনের সাহাষ্যে 
পাঠককে ক্রেতাতে পরিণত করিতে 
হইলে যে কয়েকটি বিষয়ে মনোঘোগ 
দেওয়া দরকার এই বিজ্ঞাপনদাতা 
সেগুলির প্রত্যেকটিতেই মন দিয়া- 
ভিলেন দেখা যায়। যথা, এ 
বিজ্ঞাপনে তিনি প্রথমত চিত্রে, হরফে 
৪ বারে সামপ্রন্তা এ সৌন্দর্য 
রক্ষ। করিম়্াছেন। বিজ্ঞাপনটি 
দেখিলেই সকঙ্গের মনে হইবে “আহা 
এ বাড়ীটি দি আমার হইত !” 
দিতীয়ত - তিনি বিজ্ঞাপিত দ্রব্যটিকে 
( বেড়া) চিত্রের মধ্যে এরূপ স্থান 
দিয়াছেন যাহাতে চিত্রের কোন 
সৌন্দধ্য নষ্ট হয় নাই কিন্ত দ্রব্যটি 


চিত্রে বেশ প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। তৃতীয়ত 
বিজ্ঞাপিত বেড়। ক্রয় করিঙ্গে দে সকল লাভের সম্ভাবনা 
তাহা উত্তমরূপে এ বিজ্ঞাপনে বল! হইয়াছে । চতুথত 
এই বেড়া কোথায় পাওয়া যায়, ইহ! কশ প্রকারের হয়, 
ইহার আসল নকল কি করিয়। চিনিতে হর ইত্যাদি 
সকল কথা অতি অল্প কথায় বলা হইয়াছে । ফলে এ 
বিজ্ঞাপনে, আমাদের দেশের বিজ্ঞাপনের প্রধান দোষ থে, 
হরফ ও চিত্রের ভিড় বা ঠাসাঠাসি ভাব, €স দোষ 
একেবারেই দৃ্ঘ হয় না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


_ বিজ্ঞাপনের চিত্রের প্রধান 
উদ্দেশ্য পাঠকের মনে চিত্রের মত 
কিছু একটা পাইবার, হইবার, না- 
হইবার, না-পাইবার প্রভৃতি মনোভাব 
জাগ্রত করা। ক্ষৌর-কার্ধ্য স্থলমাধান 
করিবার কোন সামগ্রীর বিজ্ঞাপনে 
অনায়াসে একটি উৎফুল্ল মুখের চিত্র 
দেওয়া যাইতে পারে, অথবা 'একটি 
নানা স্থানে ক্ষুরাহত রক্তাক্ত মুখ 
দেওয়া যাইতে পারে। প্রথমটি 
হইলে লোকের মনে হঈবে “এই- 
রকম আরামে ক্ষৌর-কাধ্য করিতে 
পাঁরিলে বেশ হয়।” দ্বিতীয়টিতে 
মনে হইবে, “বাবা, এ অবস্থার হাত 
হইতে বাচিবার জন্ত অমুক মাক! 
অমুক জিনিল কেনাই ভাল।” 


টোরের হাত হইতে ধন-সম্পত্তি রক্ষারঞ্জ জন্য ব.মা করার 
উপকারিতা প্রদর্শক বিজ্ঞাপনের চিত্রে||॥চোরের ভীষণ 


বিজ্ঞাপন-চরিত্র ৯৬৯ 












জা [)/017 ৭ 


০০০ 88115 5 000 


রাজার ওরা “হারা ও ক, ক রাজারা উল 


* 
. প:9ণা মং বাছা, 


04006, খাও 140000 


৭1880 5. চশোো0 ০৮. 
2. ০01,901, 011,5. 
৷ 71671406135, 08517617551 

০১911751765. 0০/1৬/১515, . 
রি 72০/০চ£ি5, 
| মচাচ০া 2০975. রি 


95 চা] গা, 


রী ধু. রি 1,০0৭ ১০1৭ 9.৬ খু ৬ 








চি্রকরের প্রয়োজনীয় সকল দ্রব্য বিক্রেত। এক দোকানের বিজ্ঞাপন । চিত্রের 
“থামখেয়।লবাদী”” বা “কোহেমিশান'* মহিলাটির প্রতিকৃতির সাহ।য্ো 
দে/কানের প্রতি চিত্রকর-জগতের দৃষ্টি ও সহানুভ়তি 
আবর্ষণ কর! হইতেছে 


বিজ্ঞাপন লিখন ও চিত্রণ 
দৌকানদার দন দ্রব্য বিক্রয় করে, তখন সে কেতা 
বুঝিয়া কথ বলে, জিনিস 
দেখায় ৪ অন্যান্ত উপায়ে 


। ডে পা এব শি 0 
5 তি তি 
রি রা ঘা ০০৫৫ ৫ 2 নং 





একটি হদেনী বিজ্ঞাপন । হরফে, চিত্রে ও বর্ডারে ভীষণ ধাক্কাধাক্কি ও অসামপ্লশ্টের একটি 
উত্তম উদাহরণ 


ৃষ্ঠি দেখাইয়া! পাঠকের মনে গ্রাসে স্ষ্টি কর। হইতেছে । 
উদ্দেশ্ট, পাঠক অতঃপর ভয়ের তাড়নায় বীমা ককিতে 


ছুটিবেন। 


জিনিস বিক্রয়ের চেষ্টা করিয়! 
থাকে। বিজ্ঞাপন-দাতার কিন্ত 
পাঠক বিচার করিবার স্ববিধ 
থাকে না। অবশ্য টনিক, 
সাপ্তাহিক, মাসিক, অল্প-মূল্য, 
বহু-মূল্য প্রন্তি বিভিন্ন 
ধরণের কাগজের পাঠকের 
আথিক ও সামাজিক অবস্থা 
এবং শিক্ষা-দীক্ষা বুঝিয়। 
বিজ্ঞাপন বিভিন্ন প্রকারের করা 
হয়, কিন্তু তাহা হইলেও নান! 
প্রকার লোকে একই বিজ্ঞাপন 


দেখে এবং এইজন্য সকলের মনেই ক্রয়েচ্ছা জাগাইতে 
কথা মনে করিয়া বিজ্ঞাপন লেখক বা 
চিত্রকরকে কাধ্য করিতে হয়। বিজ্ঞাপন যে বিক্রেতার 
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ইনাটিসহটি। টিনাটা 5. 
একটি হ্ণশ্য জাপানী বিজ্ঞাপন 


সহায় তাহার পক্ষে কেেভাকে “কাপড়খান। নাড়িয়। 
চাড়িয়।» “ধারমোনিয়ামট1 বাজাইয়া” “ঘীট! শুঁকিয়া” 
কিম্বা “মিষ্ট ঠাকিয়।” দেথিয। লইতে বলিবার উপায় 
এাই। এমন করিয়া তাহাকে বিজ্ঞাপন লিখিতে হইবে, 
যে, যেন বিজ্ঞপন পাঠ করিয়াই লোক্কের মনে হয় যেন 
নাড়িয়া চাড়িয়া বাজাইয়া শুকিয়া এবং চাকিয়! 
দেখলাম । এই কারণে বিজ্ঞাপন লেখক অথবা চিত্রকরের 
পক্ষে বিজ্পিত দ্রবা সম্বন্ধে সকল বিষয় বিশেষ করিয়া 


প্রবাসী-__ আশ্বিন, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অঙ্থশীলন কর! প্রয়োজন। জব্যের প্রত্যেকটি গুণ ও 
ব্যবহার তাহার জানা প্রয়োজন। কাপড়-কাগ সাবান 
যেন গায়ে মাধিবার সাবান বলিঘা ন। প্রচারিত হয় অথব] 
যেদ্রব্ের গু স্বরমূলাণ তাহার যেন শুধু উতৃষ্টধার 
দিক্‌ হইতেই প্রশংসা না কর। হ্য়। ইহা ব্যতীত কোন 
ত্রব্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ব দৃষ্টীতে যাহা চোখে পড়ে তাহা 
যেন সাধারণের নিকট উপস্থিত করা না হয়। যথা, 
সাধারণে মোটরগাড়ী বিগর করিবে সৌন্দধা, মুলা, 
রাখিবার খরচ, প্রভৃতি দিয়; বিশেষজ্ঞ হয় ত তাহার 
অংশ-বিশেষ দেখিয়াই মুগ্ধ হইবেন । এক্ষেত্রে সাধারণের 
বোধগম্য বিষয়ের উপরেই বিজ্ঞাপন লেখকেব নির্ভর করা 
উচিত। অবশ্য মোটর সম্বন্ধীয় বিশেষজ্দিগের যদি 
কোন পত্রিকা থাকে তাহাতে কলকজার কথা বিজ্ঞাপিত 
হইতে পারে । 

বিজ্ঞাপন-লেখকের সর্বদা মনে রাখা উচিত ঘে,তাহার 
বিজ্ঞাপন-পাঠ করিয়া পাঠকের মনে কোন-প্রকার সন্দেত 
বা বিরাগের স্ষ্টি হইলে চলিবে না। এই কারণে 
বিজ্ঞাপন লেখকের উচিত কোন অসম্ভব কথা না বল! 
অথবা পাঠককে ভাবে প্রকারেও বিজ্ঞাপনের বিরুদ্ধবাদে 
উত্তেজিত না করা । সন্দেহ, রাগ, রেষারেষি, প্রতিবাদ 
প্রভৃতি মনোভাবের কোন উপকরণ বিজ্ঞাপনে না থাকা 
প্রয়োজন। 


ছাঁপার হরফ, ছাপার কালি, বিজ্ঞাপনে কতটা লেখা 


ও চিত্র থাকিবে ও কতট। খালি থাকিবে প্রভৃতি বিজ্ঞাপন- 


সংক্রান্ত অগ্গান্ত বিষয় অনেক জ্ঞাতব্য আছে। 
সে-সকল বিষয়ে বারাস্তরে আলোচন৷ করিবার ইচ্ছা 
রহিল। 


২ লস্পস্পপ০ 


পা 


নি রা 


উই ১৮2 তে 
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বিদেশ 


জাপানে কুষ্ঠ-বোগ সমস্তা- 


জাপান-সবৃকারের অর্থ-সচিবের নিকট ছুইটি সর্কারী কৃষ্টাশ্রম 
গ্বাপনের খরচার মঞ্জুরী প্রার্থনা] কর! হইয়াছে। এই অর্থে একটি 
সবৃকারী কুষ্ঠাশ্রম ও কুসাতাহ্ুতে একটি ধৃষ্ট-চিকিৎসালয় স্থাপন কর! 
হইবে। গণনার জান! গিয়/ছে, জাপানে প্রায় ৩০ হাজার কুঠী আছে। 
কিন্তু অনেক বিশেষজ্ঞ মনে করেন যে, সেখানে কুষ্ট-রোগীর সংখ্যা ৫* 
হাজারেরও অধিক । জাপানের স্বান্ত্য-বিভাগের ডিয়েক্টর মিঃ ইয়ামাদ। 
বলিযাছেন যে, কুসাতাহ্ুতে কুষ্ঠ-চিকিংসাশ্রম স্থাপিত হইলে জাপানের 
অশেষ কল্যাণ হইবে । কারণ দেশের বৃষ্ঠীদিগকে সেখানে চালান করিলে 
আর রোগ-সংক্রমণের উপায় থাকিবে না । 


মক্কায় মুসলিম কংগ্রেস-_ 
গত ৬ই জুন তারিখে মক্কায় মুসলমান জাতিবৃন্দেব একটি কংগ্রেসের 


অধিবেশন হয়। আলী ভ্রাতৃদ্বব এবং আরও কতিপয ভারতীয় মুসলমান 
এই সভা ভারতীয় খিলাফৎ সমিতিব প্রতিনিধি হইয়া গিয়াছিলেন। 


সম্প্রতি 'টাইম্‌স” পত্রে আফগান-প্রতিনিধি সর্দার ইকবাল আলি সা 
এই-মন্বন্ধীয় তিনটি অতিশয় জ্ঞাতব্য প্রবর্ধ লিখিয়াছেন । তাহাব 
প্রদত্ত বিবরণের স্থলমর্শ্শ আমর! দিতেছি । 

আরব-দেশে তুরস্ব-প্রীধাস্ভের অবনতির সহিত সেরিফ হোসেন এবং 
তাহার পুত্র আলি এ দেশের গবর্ণ মেন্ট চালাইতে থাকেন। ঘঢনা- 
পরম্পরায় তাহার! যুদ্ধ-বিগ্রহীদিতে পরাজিত হইবার পর সম্প্রতি উযাহাবি 
জাতি দ্বাব আরবদেশ অধিকৃত হইয়াছে । নেজদেশের রাজ। আবছুল 
আলি ইবন সাউদ এবং তৎপুত্র আমীর ফৈদল এখন মন্কীদি মুসলমান 
ধর্দস্থানসমূহ তখ। আরবদেশ শাসন করিতেছেন। হেজাজের এই 
রাজাই কিছুদিন যাবৎ পৃথিবীর মুসলমান দেশ এবং জাতিসমূহের একত্রী- 
করণের চেষ্ট। করিতেছিলেন। এই সভার তাগ্িখ তিনবার পরিবর্তন 
করিবার গর গত ৬ই খুন ইহার প্রথম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । এই 
কংগ্রেদে সমগ্র মুগলমান জাতিসমুহের প্রতিনিধি উপাস্থত হন নাই, 
এবং তুরক্ক, পারা, ইরাক্‌, ইয়েমেল প্রভৃতি দেশ এই সভায় যোগদান 
করে নাই। কিন্তু এইসকল দেশ যোগ ন! দিলেও অপর দিকে রুষ 
হইতে ৭টি হেজ।জ হইফ্চে ১২টি, ভাতা «, ভারত ১২. নেজ ৫, আসীর ৩, 
প্যালেষ্টাইন ৩, সিরীয় ৩ এবং ইবন সাউদের মলোনীত সুদানের ২ এবং 
মিশরের তিনটি সভ্য এবং তৎনহ আফগান প্রতিনিধি এই সভায় যোগদান 
করিয়্াছিলেন। 

এই কংগ্রেসে নিম়-লিখিত পরস্তাব-সমূহ গৃহীত হইয়াছে :_ 

১) এই সভার নাম পৃথিবীর মুগলমান মহাসত। হইবে এবং প্রতি 
বৎদর হজ তীর্থ সময়ে ইহার অধিবেশন সকার বসিবে। 

২। পবিত্র স্থানের চতৃষ্পার্থ্‌ 'হারাম'গুলিকে ধ্বংস করিয়। তথায় 
বিভ্বৃত জনপথ তৈয়ার করা হুইবে। 


সি ও ১া০০এনস্দ সি 


৩। জেব্দ। এবং মন্ক। পর্য্যগ্ত রেল লাইন কর হউক এবং তাহ। 
মদিনার হেজাজ রেলের সহিত সংযুক্ত কর! হইবে এবং মদিনার বন্দর 
ইয়ানবে! পর্য)ভ্ত একটি শাখ! লাইন কর! হইবে। ইয়ানবৌর দক্ষিণে 
রাবিগ বন্দরেরও অনেক উপ্নতিকর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। এই 
কাজের অন্থ যে টাকার প্রয়োজন হুইহব তাহা পৃথিবীময় ইস্লাম 
জাতিসমূহের মধ্য হইতে চাদ। সংগ্রহ করিয়৷ সন্কুলান করিতে হইবে 
বলির! স্থিরীকৃত হুইয়।ছে। 

৪। অন্যান্য প্রস্তাবসমূহের মধ্যে হজ-যাত্রীগণের হবিধার জন্া 
হাসপাতাল, বিএ্ামাগার প্রভৃতির জন্ত ব্যবস্থ।, বাৎসবিক সভার জঙগ্ত 
৩ শত পাউও খরচ এবং প্রত্যেক প্রতিনিধির নিকট হইতে একটি 
বাংসরিক চাদর কথ। উল্লেখযোগ্য । 

মৌলান। মহন্মণ আলী এই সভাষ বক্তত। দ্িগ্াছিলেন। তিনি 
খধিলাফৎনেত। এবং প্রচণ্ড মুসলমান হওয়া সত্ত্ব এবং ঘোরতর 
ইংরেজ-বিদ্বেবী হইলেও, আরবদেশেব মুসলমান মহাষভায় যাইয়া 
মুদলনানের আদি এবং ধন্দভীষ। আরবীতে অনভিজ্ঞতার দরুণ ইংরেজীতে 
বস্ত,ত| করিয়া সভার চাঞ্ল্যের সৃষ্টি করিয়াছিলেন । এমন-কি, কোনও 
প্রতিনীধ ভীহাকে এই “কাফের ভাষা পরিত্যাগ করিয়। হিনুস্থানী 
ভাষায় বক্তত| করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু মৌলান1-সাহেব 
ইংরেজীতেই ব্ততা করেন। মৌলানা মহাপয় সভার 
তাবগতিক দেখিয়। নিরুপায় হইয়। ম্বীকীর করেন যে, পরাধীন 
ভারতীয় মুনলমাদ, সংখ্যার অধিক হইলেও অসভ্য নেজ, আদীর 
প্রভৃতি নকল দেশবানার নিকট তাহারা হেয় এবং পা। 


ভারতবর্ষ 


পর্তগীজ ভাবতবধে বিদ্রোহ- 


গত মাসে গোক়াতে একটি ছোটথাট সামরিক বিপ্রোহ হঘটিয়াছিল। 
সামরিক অধিনায়কগণ অস্থায়ী গবর্পরের নিকট নুতন প্রবর্তিত বেতন- 
আইন উঠাইয়। দিবার জন্থা বলেন। সামরিক কর্পাচারীগণ লিস্বনেও 
নূতন আইন তুলি! দিবার প্রার্ঘন! জানাইর়। দরধান্ত দিয়াছিল। কিন্ত 
সেখান হইতে কোন খবর আসিবার পূর্বেই তাহার! অস্থায়ী গবর্ণর 
কম্যাগ্ডার মোরিয়েকে পদত্যাগ করিতে বলে । তিনি অস্বীকার করাতে 
বিজ্রোহীগণ তাহাকে আটক করে ও তাহার স্থানে কর্ণেল সিকোরিয়াকে 
গবর্ণর-পথে প্রতিষ্ঠিত করে। লিসবন হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, 
বিশ্রোহী্গণ কর্তৃক নব নিয়োজিত গবর্ণরফে পদচ্যুত করিয়া কম্যাগার 
মোরিয়েকেই গবর্ণর বলিয়া স্বীকার কর! হইয়াছে ও বিদ্রোহী সেনা- 
অধিনায়কগণকে কঞ্গচাত করা হইযাছে। 
নেপালে ক্রীতদাস-প্রথা রহিত-. 


কাটামুণ্ড, এযান্টিশ্লেভারি আফিস হইতে সম্প্রতি যে সর্কারী বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে জানা যায় বে, নেপাল হইতে দাসন্বপ্রথার 


৪১৭৭ 


শেষ চিহ্ন বিদুরিত হইল । মহা মাচ্ঠ মহারাজা চল্্রসমসের জঙ্গ বাহাদুর 
রাঁণার মহান্‌ প্রচেষ্টার ফলে মোটের উপর ৫৭৮৮৩ জন ক্রীতদাস মুক্তি 
লাভ করিয়াছে । বছুকালের উদ্যম, পরিশ্রম ও বিপুল ত্যাগের পর 
মহারাজ! এতদিনে ঠাহার রাজ্য হইতে এই কলঙ্ক অপনোদন করিতে 
সমর্থ হইলেন। 


ভারতে গীত-জর-_ 


কলম্বে। মিউনিসিপালিটির স্বস্থা পরিদর্শক ডাঃ মার্শাল ফিলিপ. 
সম্প্রতি পানাম।-অঞ্চল ভ্রমণ করিয়! পীতজ্বর সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
করিয়। আসিয়াছেন । তাহার মতে ভারতবর্ধ ও লক্কান্বীপ অচিরেই এই 
ভীষণ ব্যাধির কবলে পতিত হইতে পারে । তিনি বলেন, ষ্রেগোমিয়। 
ফঙ্ুসিয়েটা (310101051% ম93001809) নামক এক প্রক।র মশক 
এই সংঘাঁতিক রোগের বীজ বহন করে । + প্রকার, মশক সিলোন ও 
তারতবর্দে বল পরিমাণে দেখ। দিয়াছে । আমর! আশ! করি যে, ড|£ 
ফিলিপের সতর্ক-বাধী সরতীয় স্বাস্থ বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে । 
ভারতীয় বন্দরগুলিতেত এই রোগ প্রথমে হইবার সম্ভবনা। হৃতরাং 
বন্দরের স্বাস্থ্য পরিদকশগণ এখন হইতেই সতর্ক হইবেন, আশা কর! 
যায়। 


হিন্দুরমণীর আদশ বীরত্ব 


পরক্কার জিল।র স্বর সহর হইতে ৩ জন হিন্দুরমণীর রা বিবরণ 
পাওয়। গিয়াছে । রাত্রি ৩ টার সমর তাহাদের বাড়ীতে কয়েকজন চোর 
প্রবেশ করে। চোরের। মুল/বান্‌ জিনিসপত্র লইর! পলায়নের উদ্যোগ 
করিতেছে এমন সময় রমর্ণীব্রয়ের নিদ্রভঙ্গ হয়। প্রাচীর টপকাইয়। 
পলায়নকালে একটি চোরকে তাহার। ধরিয়! ফেলেন অন্য একটি চোর 
তাঁভীর সঙ্গীর উদ্ধীরার্থ অ।দে, তখন গমণীত্রয় ও চোর দুইজনের মধ্যে 
ধ্বস্তাধস্তি আরস্ত হয়। একজন চোরের নিকট ছোঁর। ও আর একজনের 
নিকট লাঠি ছিল। একজন চোর পল[য়ন করে, কিন্তু রমণীগণ অপর 
চারটির সহিত প্রায় এক ঘণ্ট।ক।ল নারামারি করিয়। তাহার হাত হইতে 
ছোরাটি কাঁড়িয়। লন এবং শেষে তাঁহাকে দড়ি দিয়। বাধিয়। ফেলেন । 
তৎপরে পুলিমে সংবাদ দেওয়! হয়। 

--পণ্ীবাসী 

ভারতে সাম্প্রদাক দাঙ্গ।-_ 

গভ ১৮ই আগষ্ট ভারতের হ্বরাই্সচিব স্যর আলেকজাওার মুডিম্যান 
গত তিন বতমরে ভারতে যে-মকল মাং্প্রদারিক দাঙ্গ। হইয়াছে) তাহার 


হতাহতের একট! বিস্তৃঙ বিবরণ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় দ!খিল 
করেন, আমর! তাহ নিয়মে গ্রকাশ করিল[ম। 


তারিখ স্থ।ন হত আহত 
২৪-৮-২১ গোন্গ।, ইউ, পি, ২৮ 
২৪-৮-২৩ সাহারাণপুর, ইউ, পি, ১* ২৯৬ 
২৬-২৮-৮-২৩ আগ্রা, ইউ, পিঃ ২ রি 


৬-৭-৯-২৩ সাহারাণপুর, ইউ, পি, হতাহতের সংখ্য। অজান। 
১১-৩ ২৪ বাধেলকোট, বোন্বে * ২ 
১২-৪-২৪ খগুল।, মুজাফ রনগর, ইউ, পি * ২৩ 
১৫ ৪-২৪ হরপুক্র, ইউ, পি, হতাহতের সংখ্যা অঙগান! 


১১-৭-২৪ বালিয়াম্রান দিল্লী ইদ্‌্গ। কোহিণী ) 

১৫-৭-২৪ জর্জ বাজার দ্লী ৃ ১৫০ 
১৯-৭-২৪ জুমা মলজিদ, দিলী, টু 

১-৭-২৪ লিলুত্বা বামলগছি (বঙগদেশ) * ২৭ 
১১-৮-২৪ জাসধেই, ইউ, পি হতাহতের সংখা ঙগান। 


প্রবাসী _-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১১-৮-২৪ সম্বল, ইউ, পি, হতাহতের সংখ্যা অজান! 
২৩-৮-২৪ ভাগলপুর, বিহার এবং উড়িষ্য। ১ * 
৩০.৮-২৪ নাগপুর, ১ 
৯-১০-৯-২৪ কফোহাট ৩৬ ১৪৫ 
১২-৯-২৪ লক্ষ ১ ৩০ 
২২-৯-২৪ লাহারণপুর, ইউ, পি, ৬ ১০৪ 
৭-১০-২৪ এলাহাবাদ ৮ নিও 
৭-১০-২৪ সাগর, পি। শি, ণ রঃ 
৭-১০-২৪ কাঁকিনাড়।, বাঙ্গাল! * ৭ 
৮-১০-২৪ জব্বলপুর, সি, পি, নু ৮১ 
২৫-১-২৫ থান! পিটা, লুধিয়ান। পঞ্জাব হতাহতের সংখ্য। অজন| 
১১-২-২৫ ফতেপুর) ইউ, পি, 
৯-৩-২৫ মণ্ডল ভিরগাও, বোম্বে 5 ৩ 
১২-৩-২৫ বাধেলকোট বিজ্ঞাপুর, বোশ্বে হতাহতের সংখা! অজান। 
১৬-৩-১৫ সর্দার বাজার, ঘাড়ি বাওরালি ও নয়াধান দিল্লী 
১ ১ 
১৭-৩-২৫ এ ৩ ৩৬ 
২-৭-২৫ কিংজঞ্জ ভক্‌ খিদিরপুর, বঙ্গদেশ ১ ৪২ 
৪-৭-২৫ তালিকাকোট বীজাপুর, বোম্বে হতাহতের সংখ্যা অজান। 
২-৮-২৫  সোলাপুর, বোদ্ছে ২১ 
১৫-৮-২৫ নিরগঞ্জ, গেপালগঞ্জ, মারণ বিহার উড়িষয। 
হতাহতের সংখ্য। অজান। 
এ জামালপুর, ইউ, পি এ 
২৩-৮-২৫  টিটাগর, ২৪ পরগণ। বঙ্গদেশ ০ ৯ 
৩০-৮-২৫  খামগাও, দি, পি, হতাহতের সংখ্য! অঙ্গন! 
২৮-৯-২৫ ভারিয়াক ইউ, পি' ৮ ৩৭ 
১৩-১০ ২৫ আরতি ওয়ারধ|, সি, পি,  * ৪ ০ 
২*-১০-২৫ উটাঙ্গী বেলারী ৩ ২৭ 
২২-১*-২৫ আলিগড, ইউ, পি, ৬ ১৩০ 
২৬-১০-২৫ অকোল। বেরার ০ ৩২ 
২৮-১০-২৫ লোলাপুর, বোখে হ্‌ ২৯ 
ফেব্রুয়ারী ২৬ আগগ্র!, ইউ, পি, ১ 
৭-২-২৬ মাধি পাথারডিমহলআহ্‌নদ্দনগর বোন্ছে * ৬ 
১১-২-২৬ কারাগি পটনাগিরি, বোছে ১ ২২ 
১২-১৩-২-২৬ রেওয়ারি, পাঞ্জাব ১ বন্থ আহত 
২-১২-৪-২৬ কলিকাত। ৪৪ ৫৮৪ 
১৪-১৬-৪-২৬ সাঁদারাম, সাঁহীবাদ, বিহীর ২ রঃ 
১২-৪-২৬ ৯-৫-২৬ কলিকাত। ৬৬ 5৯১ 
১৭-৫-২৬ খডাপুর বঙ্গদেশ ১১ ৩২ 
১ ৬-২৬ হাজিনগর পেপার মিল, কলিক!ত। « ৃ্‌ ৪৩ 
২২-৬-২৬ ডমো, দি, পি, ঞ ৭ 
২২-৬-২৬ ছ্বারভাঙগ। গ্রাম এ 
২২-৬-২৬ ঝুসি, এলাহাবাদ ১ ৯ 
২২-৬-২৬ মুক্মদপুর ধান। কাটর! মুজাফরপুর জিল! 
ড ৫ 
২৩-৬-২৬ সিংহাসন বেনিক়াপড়ি হারভাঙ্গ। ৪ * 
*২৩-৬-২৬ শঙ্করপুর। সুরসন্দ খান। সীতামারি মুজাফরপুর 
হতাহতের সংখ্য। অজ্ঞান! 
২০-৬-২৬ বিহার নহকুম। আহতের রিপোর্ট নাই 
২৩-৬-২৬ শন আহতের রিপোর্ট দাই 


ষ্ঠ সংখ্যা] দেশ-বিদেশের কথা-__বাংলা ৯৭৩ 

২৪-৬-২৬ রা বরবাকি, ইউ, পি, * ১* ভারতে শিক্ষার প্রসার-_ 
২৪,৬-২৬ ৩ ৬৩ ট 

ৰ সম্প্রতি শিক্ষাবিভ।গের ১৯২৪-২৫ সনের ভারতের শিক্ষা-সম্পর্কিত 
জর টি ৭... হতাহতের গ্িপো্ট নাই বাংসয়িক বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । আলো বর্ধে ৪৮৭,*৬৫ জন 
১-৭-২৬ গাবনা' ণ ১৯ ছাত্র সহ ৯১১৩টি বিদ্যালয় বাড়িয়াছে। ১৯২৫ সনে শতকর। ৬৯৫ জন 
৪-৭-২৬ পাবনা ত ১০. পুরুষ এবং শতকর! ১২৪ জন শ্বীলোক বিদ্যালয়ে ধোগদান 
১৫-৭-২৬ করাচী ০ ১১ করিয়াছিল। 
১৫-৭ ২৬ কলিকাত। ১৩ ১৪৯ আলোচ্য বধে মাদ্রাজ; বিহার উড়িধ্য।, বাঙ্গল। ও পাঞ্রাবে বিদ্যালয়ের 
১৫-৭-২৬ কলিকাতা ২ »  সংখা। বাড়িয়াছে। দিলী ও বাঙ্গালোরেই নংখ্যানপাতে সর্ব্বগেক্ষা 
১৯ ৭২৬ কলিকাত। ৬ অধিক সংখ্যক ছাত্র বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইয়াছে । তারপরই বোম্বাই, 
২০-৭-২৬ কলিকাত। ৭ ৮. মান্রাজ এবং কুর্গ। বেলুটীস্থানে সর্বাপেক্ষ। কম। বাঙ্গলাদেশে প্রতি 
২১-৭-২৬ পূর্ণিয়া, বিহার ১. বংসরই কলেজে অধিক দংখ্যক ছাত্র যোগদান করে এবং এই প্রদেশে 
২২-৭-২৬ কলিকাতা ৩ জন হত, ১৭ জন আহতের টচ্চ বিদ্যালয়ও বৎসর বংসরই অত্যধিক বৃদ্ধি পায়। 


মধে/ ২ জন মার। গিয়াছে, ৭টি ছোর।-মারার 

তন্মধো ২ জন মরিয়াছে। 
বিদেশে ভারতীয় পণ্য-- 

বিদেশে ভারতীয় পণ্যের রপ্ত/নির এক সরকারী বিবরণও ১৯২৪-_ 
২৫ এবং ১৯২৫--২৬ সনের টেভ কমিশনারের রিপোর্ট প্রকাশিত 
হইয়।ছে। 

প্রকাশ যে, ভারতীয় পণা-সম্তারের অধিকাংশই জান্মীণাতে প্রেরিত 
হইয়ান্ছে। ফয়ানী এবং ইতালি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে । মোট 
বপ্তানির পরিমীণ ১৯২৪-_২৫ সনে ১*৩,১* লক্ষ, ইহার মধ্যে জার্দীণ। 
২৮,০৯ লক্ষ টাকা মূল্যের পণ্য গ্রহণ করিয়াছে, ইতালী ২৩১৩৪ লক্ষ এবং 
ফাস ২০৯১ লক্ষ । ইউরোপ মহাদেশে ভারতীয় রপ্ত/নির শতকরা ৮০ 
এবং ৯* অংশ-_-পাট, তিল, তিসি ইত্যাদি তৈল বীজ এবং খাদ্য শস্তে 
পর্যবসিত। ইতালী ভারতীয় তুলীর প্রধান রপ্তানিকারক, জার্মানী 
পাটের, চামড়ার এবং চাউলের, বেলজিয়াম গমের । আমেরিকার যুক্তরাঙ্জ্য 
ও ভারতের পণ্য দ্রব্যের একজন উৎকৃষ্ট গ্রহক--অতঃপর জাপান । 
চা এবং তামাকের বাজারেও ভারত ব্রিটিশ সামাজ্যের মধ্যে উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়।ছে । 
অখিল-ভারত সংস্কত মহাসম্মেলন-_ | 

গত মাসে কলিকাত|! ইউনিভার্সিটি ইনৃষ্টিটিউটে মান্রাজের 
শ্রীযুক্ত কুপপুষ্থামী শান্ত্রীর সভাপতিত্ে অধিল-ভারত সংস্কৃত মহী সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । 
ভারত শাপনেং নমুণা-- 

১৯২৪ সালে ভারতবর্ষে প্রত্যক প্রদেশে নিম়লিখিত অভিযোৌগগুলি 
( ভারতীয় দণ্ড বিধি অনুযায়ী ) দায়ের হইয়াছিল এবং যতগুলি মামলায় 
যাহ! হইয়াছে, তাহারও বিবরণ নিয়ে দেওয়! গেল। 


বাদ আসে, 





মামল। সাজ। 
যাী।জ' ৭৫৮৬৯ ৩৯৪৮৮ 
বান্ছে ৪৪৮৮১ ২১৭৪৪ 
বঙ্গদশ ৮৩৪৫৮ ৩৭৩২৪ 
[ আগ্র। ১৭৯৭১ ৩৪২০৫ 
। আঅযৌধা। ২২৭৬৪ ৯৩২৩ 
পাঞ্জাব ৬৯৬০৪ ৩১৪৩৭ 
বিহ্বার ৩৫২২৩ ২৮৭১৭ 
বর্ঘা ৫৫৩০৬ ৩৭৯৯৫ 
মধাপ্রদেশ ২০৩৩৪ ১১৬৫৭ 
জাসাষ ১৬৯২৮ ৭৮৫৫ 
সীমান্ত প্রদেশ ৯২৩০ ৪৬৪৪ 

৫৬০৪৩ ২৪৩৬৪২ 


ভারতসর্কার শিক্ষার জন্থা ৯৯,৮০১৫৯৪ টাক। ব্যয় করিয়াছেন অর্থাৎ 
জন প্রতি চার আন! শিক্ষার অন্য খরচ করিয়(ছেন । শ্রেল। মিউনিসিপ্যাল 
প্রতিষ্ঠানসমূহ এ শিক্ষার জস্ত যথেষ্ট ব্যয় করিতে পারে নাই । গবর্ণ মেপ্টের 
শিক্ষার ব্যয় শতকরা ৪৮৯ হইতে ৪৭৯তে নামিয়াঞ্ে বিস্ত বেতনের 
আর়শতকর! ২১৮ হইতে ২২"৪তে উঠিয়াছে। হ্াত্রপ্রতি সরকারী 
তহবিল হইতে বিভিন্ন প্রদেশে ৩ টাঁকা হইতে ১২ টাক। প্যস্ত ব্যয় 
হইয়াছে। 

হ।লোচ্য বর্ষে শিক্ষ। সম্পর্কে কেন নুতন আইন কর। হয় নাই। 

ভারতের বিলাতযাত্রী ছাত্রের সংখ্যা বাড়িয়াছে । ১৯২৫ সনে ১৫০, 
হইতে ২*** ছাত্র বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহে পাঠ করিতেছে বলিয়। 
মংবাদ গাওয়। গিয়ছে। উহাদের মধ্যে ৫৮৩ আন ব্যারিষ্টারী 
পড়িতেছে। 


তপুলোচা বষে বালিকাদের বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১১৬৩ হইতে 


বাড়িয়। ২৫,৯৩৫ গাড়াইয়ছে এবং ছাত্রী-নংখ্য। ৪৬,৯৩১ হইতে 
বাঁড়িয়। ৯৯৭,৬১৭তে দীাড়াইয়াছে। বালিকাদের চেয়ে দশগুণ 
বেশী বালক এবারও বিদ্যালরে যোগদান করিয়াছে । বাঙ্গল। 


দেশে ১৭১০*৭ ছাত্রীসহ ৫০০টি বালিক! বিদ্যালয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
বিহীর উড়িষাঁয় ৩০০ ছাত্রীসহ ৩০০টি বিদ্যালয় বাড়িয়াছে। 

উচ্চ বিদ্য।লয়সমূহের বালিকাদের শিঙ্গা ভালই হইতেছে। পরীক্ষায় 
বেশ সফল দেখ যাইতেছে । আলোচ্য বর্ষে ১৮৬টি বালিক। উপাধি 
পরীঙগণ দ্রিয়াছিলেন তাহার মধো ১৪২ জন উত্তীর্ণ হইনাছেন। 

আলোচা বর্ষে এক হাজার ছাত্র ২২টি ইংরেজী-শিক্ষিত শিক্ষক 
তৈয়ারী কলেজ আছে, নর্মাল ও নিয়-বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা ৫৬ কমিয়াছে। 

আট. কলেজে যে-মকল ছাত্র পাঠ করিতেছে আলোচা বর্ষে তাহাদের 
সংখ্য। পূর্বব বৎসর অপেক্ষ! এক হাজার বাড়িয়াছে ৷ বাঙলার মুসলমান 
সম্প্রদায় এখনও শিক্ষাবিষয়ে থুবই অনুন্নত; সেখানকার লোক্ষ- 

খ্যার অর্দেকেরও বেশীই মুসলমান । 


ংল। 


বাঙালী বালিকাদের ব্যায়াম-প্রতিযোগিতা-- 

গত £ই সেগ্েম্বর তারিখে কলিকাত! ইউনিভারসিটি ইন্ষ্টিটিউট-গৃহে 
মহিল-ব্যায়াম-সমিতির উদ্যোগে নান। বিগ্যালয়ের বালিকাদের একটি 
ব্যায় ও ক্রীড়। প্রতিযোগিত। হইয়াছিল | নারী শিক্ষালয়, সঙ্গীত 
শিক্ষালয়, নাড়োয়ারী বালিক।-বিচ্যালয়, রাজরাজেখরী বিদ্যালয় 


৯৭৪ 


প্রভৃতির ছাত্রীবৃন্দ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করিয়াছিল। পীবুক্তণ 
সরল] দেবী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রথমে বাঙালী ও 
ও মাড়োয়ারী বালিকার! লাঠি ও অসি খেলার কৌশল প্রদর্শন করে। 
মাড়োয়ারী বালিক-বিচ্য(লয়ের একজন শিক্ষয়িত্রী অসিংক্রীড়ায় 
পারদর্শিত। দেখাইয়াছিলেন। £ একটি বাঙ্গালী বালিকা ও একটি 
মাড়োয়ারী বালিক! দুই হাতে অসি চালাইয়। সকলকে চমৎকৃত করিয়া- 
ছিলেন। সবচেয়ে নুন্দর হইয়াছিল ছোর| চালন! । ছুইজনে পরস্পরকে 
ছোর। লইয়! আক্রমণ ও আত্মরক্ষার কৌশল প্রদর্শিত হ্ইয়াছিল। 
বাঙ্গালী ও মাড়োয়ারী নেয়ের। সকলেই এই খেলায় কৃতিত্ব দেখাইয়া- 
ছিলেন। দুইটি বাঙ্গালী বালিক। মৃষ্টিযুদ্ধের কৌশল €দর্শন করিয়াছেন । 
বাঙ্গালী মেয়ের নানাপ্রকারের ক্ষিপিং বা দড়ি-খেলাতেও দক্ষত। 
দেখাইয়াছিলেন। 


আমদের মেয়ের দিন দিন দুর্বল ও স্বাস্থ্যহীন হইয়! পড়িতেছেন। 
ইহার ফলে একদিকে যেমন শিশু ও প্রস্থতি মৃত্যুর সংখ বুদ্ধি 
পাইতেছে--অহ্যদিকে আত্মরক্ষার অপটু মেয়ের পথে-ঘাটে হুর্বর ত্গণ 
কর্তৃক নিগৃহীতা হইতেছেন। সুতরাং এরূপ অনুষ্ঠান দেশে যত বেশী 
হয় ততই মঙ্ল | 


বিবাহে অপূর্ব যৌতৃক-_ 


গত ২৬শে শ্রাবণ বগুড়। লৌন অফিসের সেক্রেটারী প্রীযুত ক্গীরোদ- 
নাগ খার দ্বিতীয় পুত্রের বিবাহে কন্াপক্ষ হইতে অস্ঠান্য যৌতুক 
সামগ্রীর মধ্যে একথান! ছে।র! প্রদত্ব হইয়াছে । বিবাহের বৈদিকক্রিয়। 
সম্পন্ন হইলে পর, দাতা কন্যার হস্তে ছোরাখান! সমর্পণ করিয়। তাহাকে 
ই-ছোর। আজীবন ধারণ করিতে এবং আবশ্যক হইলে নিজের সম্মান 
রক্ষার জন্থা বাবহার করিতে অনুরোধ করেন। 


- শ্জি (বরদমান) 


দান-- 


মতী হরিমতী দত্ত তাহার স্বর্গগত স্বামী পর।ণচন্র দত্ত মহাশয়ের 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে বিছ্য।স।গর বাণীভবন নিশ্বাণ ফণ্ডে পঁচিশ হাজার টাক। 
প্রদান করিয়াছেন। পুর্বে ইনি এই-কাধ্যে আরও দশ হাজার টাকা! 
দিয়াছিলেন। শ্রীমতী হরিমতীর স্বামী-ম্মৃতিতে নারী-শিক্ষায় এই দান 
দেশের নারী-শিক্ষার'ইতিহীসে উজ্জ্বল হইয়! রহিবে। 

ভাঁওয়ালের রাণী আনন্দময়ী দেবী ঢাকা শ্বারম্থত-সমাঁজে চল্লিশ হাজার 
টাক। দান করিয়াছেন। 


প্রেসিডেম্পী-বিভাগ সমবায় সশ্মিলনী-- 


গত মাসে রাণাঘাটে প্রেমিডেলি বিভাগ সমবাঁয়-সম্মিলনীর প্রথম 
অধিবেশন হইয়াছিল । সভাপতি প্রীবুক্ত যামিনীমোহন মিত্র তাহার 
অভিভাবণে বঙ্গীয় কৃষি সমবায় আলোলনের উদ্দেশ্ত ও আদর্শ সম্বন্ধে 
সারবান কথ! বলিয়াছিলেন। 


গে রক্ষিণী সভা-» 


গতমাসে কলিকাতায় মহাবোধি সোদাইটি হলে প্রধান বিচারপতি 
যুক্ত নলিনীরঞ্ন চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে গোরক্ষিণ্নী সভার অধি- 
বেশনে হয় । সভায় গো-জাতির অবস্থার উন্নতি, গোহ্ত্যা নিবারণ, 
গেচারণ-ভূমির ব্যবস্থ।, গো-চিকিংসালয়ে ফুকা! দেওয়া প্রথা রহিত 
করিবার বাবস্থা এবং গোজাতির রক্ষার অন্ত সর্কার ও ব্যবস্থাপক সভা 
ইত্যাদির নিকট অনুরোধ-ৃচক প্রস্তাব-সমূহ গৃহীত হয়। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আনন্দমোহন বন্ধু স্বৃতি বার্ষিকী-- 

১৯৬ সালের ২৭শে আগষ্ট আনন্দমোহন বন্থ পরলৌক গমন 
করিয়াছেন। তীহার সৃত্যুম্বতি উপলক্ষে গত সালে কলিকাতা এলবাট, 
ইনষ্টিটিউট. গৃহে এক সভার অধিবেশন হয় । ৬আনন্গমোহন ভারতবানীর 
মধ্যে প্রথম র্যাংলীর। নরেন্দ্রনাথের সহিত দেশের কার্য্যে আনন্দমোহন 
একই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। দেশে শিক্ষার বিস্তার, নারী জাতির উন্নতি, 
রাজনীতিক জ্ঞানের উদ্বোধন প্রভৃতি কাধ্যে বঙ্গদেশে আনন্দমোহন 
অগ্রসর হইলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত ভারত-সভ। ও দিটি কলেজ এখনও 
অটল কীর্তিমন্দিরের মত বিদ্বামান রহিয়াছে । বঙ্গব্যবচ্ছেদ আন্দোলনের 
সময়ে ৭ই আগষ্টের সেই চিরম্মরণীয় সভায় আনন্দমমোহনের সেই বাণী 
বাঙ্গালীর প্রাণে চিরকাল মিলনের শক্তি সঞ্চার করিবে । সমাজ- 
সংস্কার আন্দোলনেও তিনি জীবনের অনেকাংশ বায় করিয়াছিলেন । 
তিনি ব্যক্তিগত জীবনে পবিত্র-চরিত্র ও ঈশ্বর-ভক্ত ছিলেন। সর্ব্বপ্রকার 
লৌকহিতকর কারধ্যের জন্য তিনি কিরূপ পরিশ্রম ও ত্যাগ শ্দীকার 
করিতেন, তাহ! শিবন(ধ শাস্ত্রী মহাশয়ের আন্মজীবনী পাঠে জানা যুঁয়। 
নব্য-বাঙ্গলার অগ্রণীদলের এইসব মহৎ ব্যক্তির চরিত্র স্মরণ করিলে 
জাতির কল্যাণ হইবে । 


ঢাঁক। বিশ্ববিদ্যালয় -- 


ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯২৫.২৬ সালের রিগোে গ্রকাণ যে,ঢাক। 
বোর্ড. ও কলিকাতা ইউনিভার্সিটি হইতে মাহারা ইপ্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন, তাহাদের অধিকাংশই কার্যক্ষেত্রে ইংরেজী ভাষ| ব্যবহার 
বিষয়ে কাচা থাকেন। মীহাঁর। ইতিহাস, স্যায়শান্ত্র, অর্থশান্তর ও অন্কশান্ডে 
ইন্ট(রুমিডিয়েট, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, তাহার! প্রায়শঃই এসকল বিষয়ের 
মূলনীতিগুলি অবগত নহেন। ১৯২৫-২৬ সালে বিভিন্ন বিভীগের ছাত্র- 
দিগের ভিতর একশতটি সুত্তি দেওয়। হইয়াছে । ইহাদের ৬৮ জন 
মুসলমান, ৩২ জন হিন্দু। মিস্‌ ফৈজলউন্নিসা নাম্নী একটি মুসলমান 
বালিকাকে মাসিক ৩২২ টাকা করিয়া পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বৃত্তি দেওয়া 
হইয়াছে। 


মেদিনীপুরে বন্তযা__ 


শাবণের প্রবল বারিবর্ধণের ফলে উপযু পিরি বন্। হইয়! মেদিনীপুর 
জেলার ঘাটাল, সবং, ডেবরা, পিংলা, নারায়ণগড়, খড়গাপুর, কীথি ও 
তমলুক এলেকায় ভীষণ ক্ষতি হইয়াছে । ইহার ফলে প্রায় পাঁচ লক্ষ 
লোক আশ্রয্সহীন ও সম্ধলহীন হইয়াছে । ধান্ক্ষেত্র-সমূহ জলে ডুবিয়! 
থাকায় এবংসরের ফসল একবারে নষ্ট হইয়াছে । অনেক গুহ পতিত ও 
ভগ্র হইয়াছে। গবাদি পশু অনেক মরিয়াছে, আহারাভাবে অনেকে 
মরিতে বসিরাছে। মন্ুষ্যের দুর্দশার সীমা-পরিসীম! নাই । 

এই দুর্দিনে মেদিনীপুরবাসী সকল সহাদয় দেশবাসীর করুণ! ভিক্ষ 
করিতেছে । অর্থে, সামথ্যে সহামুভূতিতে ধিনি যে-প্রকার সাহাধষ্য প্রদান 
করিতে পারেন, তাহাই কর! উচিত | 

জেলা ম্যাজিষ্টেটের নেতৃতে মেদিনীপুর সহরে একটি বন্ধ! 
সাহাষ্য সমিতি স্থাপিত হইয়াছে । মেদিনীপুর জেলা-কংগ্রেস কমিটির 
ও কলিকাঁত৷ সাহীষ্য সমিতির পক্ষ হইতে সাহায্য ভাগ্গার প্রতিষ্ঠা 
করিয়া! দেশবাসীর নিকট সাহাধ্য প্রার্থন। করা! হইয়াছে । কলিকাতায় 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে ৯২নং আপার সাকু'লার রোডে সাহীয্য 
সমিতি গঠিত হইয়াছে । সেখানে চাদা দিলেই যথাস্থানে সাহায্য 
পৌছিবে। 

এই প্রসঙ্গে সহযোগী খাদেম কয়েকটি সারবান কথা লিখিক্লাছেন। 
প্রতোক মুসলমান যুবকেরই তাহা পাঠ*কর! উচিত। খাদেম লিখিতেছেন £ 


৬ঠ সংখ্যা]. 


“বাঙ্গলায় যেপানে যত বন্য! অকাল বা সংক্রামক ব্যাধি হইয়াছে, 
"বাঙ্গলার মোসলমানদের সংখ্যাধিক্য হেতু তার অধিকাংশ স্থানেই 
বিপন্নের মধো মোসলমানের সংখ্যাই বেশী হইলেও তাদের রিলিফ কাজটা 
হিন্দুরাই পনর আন! করিয়াছে । উত্তর বাঙ্গলায় প্লীঝনে যারা ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছিল, তাঁদের শতকর! নবব,ই জন ছিল মৌসলমান; কিন্তু তাদের 
মেব! যার! করিয়।ছিল, তাদের শতকরা নবব ই জন ছিল হিন্দু। ইহ! 
সংখ্য।-গরিষ্ট বাঙ্গালী মোসলমানের পক্ষে নিতান্ত অগৌরবের কথ|। 
বাঙ্গলার মৌসলমান যুবকদের স্বসমাজের এই গ্লানি দুব করিতে হইবে। 
তাঁদের স্মরণ রাখিতে হইবে, সেবা-ধণ্ মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্দ-_-ইহ। শ্েষ্ঠ 
বারত্ব । যে জাতির মধ্যে এই সেবার ভাব যত সুদ্ধি পাইবে, সেই জাতির 
মধ্যে তত বীর জন্মগ্রহণ করিবে । ফাঁকি দিয়! ধার্মিক হওয়া যায় ন।) 
$: চালাকী করিক়। বীর হওয়! যায় না। যে জাতির যুবকদল সেবা-ধর্দকে 
টীবনের ব্রত করিয়্! না লইবে, সে জাতি কদাচ বড় হইতে পারিবে না, 
_শতকরা আশিট! চীকুরী পাঁইলেও ন|।” 


কুলীর মৃত্যু-_ 


কিছুদ্দিন হইল সবুট-বিলাতী পদাঘাতে ভারতীয় কুলীর পঞ্চত্বপ্রাপ্তির 
কাহিনী প্রাতিনিয়তই শোনা যাইতেছে । কিন্তু এইসব ক্ষেত্রে অদ্ভূত 
বিচার-প্রণালী লক্ষ্য করিয়া সহযোগী আনন্দবাজার পত্রিক। ভারত 
সরকারকে একটি সাহেব-রক্ষ।-আইন প্রীণয়ন করিতে উপদেশ দিয় 
লিথিতেছেন-- 

হঠাৎ ল্লীহ! ফাটিয়। কলীর মৃত্যু অপেক্ষা হত্যাকারী শ্বেতাঙ্গের 
বিচার-প্রণালী ও তাহার পরিণাম মসহ হইয়! উঠিয়াছে। নিতা নিত্য 
। এই বিচার-প্রহসনের অভিনয় করিয়! আঁম।দিগকে এই যন্ত্রণ। দিবার 
আবশ্যক কি? ওর বদলে একট। আইন হোক্‌ যে, কোন শ্বেতাঙ্গ 
হঠাৎ রাগের-বশে বা খেলার ছলে কোন কৃষ্ণাঙ্গ কুলীকে হত্যা করিলে 
আদালতে বিচার করিবার দরকার হইবে ন|১ কেনন! বিজেতার 
অ-লিখিত আইন অনুসারে এরূপ ক্ষেত্রে মে কোন অপরাধ করে ন|। 
থেতা্গ যদি কৃষ্গঙ্গ কুলীর প্রাণের মূল্য ম্বরূপ পৃওর? বব্ঝ ব1 দরিদ্র 
হাগ্ডারে ৫* টাক! কি ১০* টাক। দান করে, তাহা হইলেই তাহীর 
বথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হইবে,-_স্থল বিশেষে তাহাঁরও প্রয়োজন হইবে না, বরং 
ব' হত্যাকারী গ্নেতাঙ্গকেই অনর্থক হয়রান হইবার জদ্য গতিপূরণ স্বরূপ 
প্রচুর অর্থ দিতে হইবে, যাহীতে সে ইংলণ্ের কোন নিভৃত পল্লীতে ব 
ওয়েল্সের কোন পার্ধত্য উপত্যকার স্থথে ও শান্তিতে বাস করিতে 
পারে।” 


গৌরীপুর মিলের কুলী জগনারায়ণের হত্যা-সম্পর্কিত মান্লায় 
মিলের সাহেব কর্মচারী আসামী স্পেল্সের মুক্তিতে ও আসামের মাধবপুর 
চা-বাগানের কুলী দশরথের হত্যা-সম্পর্কে মিলের ম্যানেজার উইল্সনের 
মাত্র ছুইশত টাক জরিমান|! হওয়াতেই সহযোগী উক্তরূপ মস্তব্য 
করিয়াছ্েন। সহযোগী আত্মশক্তি কুলীর প্রাণের মূল্যের আর-একটি 
নিদর্শন দিয়। বলিয়।ছেন যে, 

“আবার সিমলাতে একজন শিখ গাড়োক়্ানের হত্যাপরাধে কিংস ওন 
রেজিমেন্টের প্রাইভেট টমাসএর বিচার সম্প্রতি হইয়। গিয়াছে । 
ইংরেজ জুরীর সংখ্যাধিক্যে প্রাইভেট টমাস মুক্তি পাইয়াছে। টমাস নিজে 
স্বীকার করিয়াছে যে, তাহার পিস্তলের গুলীর আঘাতেই কুলীর মৃত্যু 
হইয়াছে । সরকার পক্ষের উকীলও বলিয়াছেন, আসামী 'কুলী-হত্যার 
যেরূপ বিবরণ দিয়াছে তাহ! সন্দেহজনক, ন্বয়ং বিচারকও তাহা স্বীকার 
করিয়াছেন, কিন্ত তৎসন্বেও জুরীগণ বর্ণভেদে ৪ ও ৩ সংখ্যায় ভাগ হইয়া 
জানাইয়াছে, সাহেব নির্দোষ | বিচারক জুরীর নির্দেশ মানিয়। 
টমাস্‌কে মুক্তি দিয়া আদেশ করিয়াছেন, যাহাতে সে সমভাবে থাকে 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 


৯৭৫ 


তাহার জন্য টমাসের নিকট হইতে ৩*০ টাঁকার জ্রামীন মুচলেকা 
লওয়! হউক |) 


বঙ্গে বিধবা- বিবাহ - 

গত মাসে কুষ্টিয়ার এলীকাধীন কোদালিপাড়। শ্রীমে এ গ্রামনিবাসী 
মৃত রজনীকান্ত মগ্ডুলের পঞ্চদশ বর্ষায় বিধবা! কণ্ঠ গ্রীমতী অহলা|দীমীর 
সহিত ও গ্রামনিবাসী মৃত গগনচন্ত্র মগুলের সপ্তবিংশতি বর্ষায় পুত্র 
শীমান হরেকৃফ্ মণ্ডলের গুভ বিবাহ হইয়াছে। উভয় পক্ষই দরিদ্র। 

গত ৩*শে শাঁবণ পাঁবন। রঘুনাথপুরে একটি বাঁলবিধবার বিবাহ 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে । কন্তার নাম প্রীমতী কমলবাসিনী দাসী । 
পিতা ডাঃ হরিদাস দাস। জাতি মাহিয্য। ১১ বছর বয়সে মেয়েটির 
বিবাহ হইয়াঞ্ছিল। পাত্রের নাম এঁশিবনাধ দাস, নিবাস শিবরামপুর, 
পাবনা! । বিবাহ হিন্দুশীস্ত্র ও আচার অনুসারে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 

সম্প্রতি পাবনায় আরও ১টি হিন্দু বালিকা-বিধবার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে । স্থান হিমাইতপুর পাঁবন। ৷ বর--ঞ্রীপ্রাণনাথ হালদার । 
বয়স ৩৫। জাতি মালে। ৷ বিপত্বীক । বাড়ী__মালক্চী, পাবনা! । বন্থা 
শ্রীমতী চারবাঁল! দাসী । বয়স ১৫। ১* বৎসর বয়সে বিধবা হইয়াছিল ।, 
১৯শে শাবণ এই বিবাহ সংঘটিত হইয়াছে । ৮ 


মৈমনসিংহের হিন্দুহিতদাধিনী সভার উদেোগে গত ১৫ই আগষ্ট 
টাঙ্গাইলের অন্তর্গত আড়রা গ্রাম নিবাঁদী প্রীযুক্ত মনে মোহন দত্রের সহিত 
কিশোরগঞ্জের অন্তর্গত রায়পাশ! নিবাসী শ্রীযুক্ত হরকিশোর সরকার 
মহাশয়ের কন্যা প্রীমতী বিমলানুন্দরীর হিন্দুমতে বিধবা-বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে । এই বিবাহ-সভায় এই নগরের প্রায় ৬*০৭০* শত সম্তাত্ত 
হিন্দু পুরুয ও মহিলা যোগদান করিয়াছিলেন। বিগত ৩৭শে শ্রাবণ 
ময়মনসিংহে হিন্দু-হিতসাধনী সভার উদ্যোগে গফরগ।ওর জমিদার শঙদল 
বিহারী চাক্রুলদারের অর্থানুকুল্যে ময়মনসিংহ সহরে এক বিধবা বিবাহ 
হইয়| গিয়াছে । সহ্ঞের সমন্ত ভদ্রলৌকই বিবাহে যোগদান করিয়া- 
ছিলন। মনে হয়, দেশের লোকের সহানুতৃতি আছে। পাত্র পাত্রী 
উভয়েই কায়স্থ । পাত্রীর পিতার নাম হরকিশোর সরকার ; নিবাস 
রায়পাশ। গ্রামে । পাত্রের নাম মনোমোহন দত্ত; নিবাস টাঙ্গাইলের 
এলাকায় আড়র! গ্রামে । 

ঢাকা জিলার বাশতলী গ্রামে ১৮ই আধাঢ় তারিখে .১৬ হইতে 
২২ বংসর বয়ঙ। ৭টি বিধব।র, তালঙলী গ্রামে ২২শে আবাঢ় ১৪ হইতে. 
২২ বৎসর বয়স্। ৫টি বিধবার পুনর্বিরববাহ হইয়াছে। হিচ্দু শান্রমতেই 
সকল কর্ম অনুষ্ঠিত হইয়াঞ্চিল। 

টাঙ্গাইল মিউনিসিপালিটির সেক্রেটারী জীযুক্ত প্রসন্নকুমার বিশ্বাসের 
সহিত এ্ীমতী কুভাধিণী নামী হিন্দু বিধবার বিবাহ হইয়। গিয়াছে । 
কন্যাটি প্রথম-বিবাহের এক মাঁস মধ্যেই বিধব| হন। এ বিবাহে 
৩,**০ হিন্দু সমবেত হইয়াছিলেন। কয়েক জন প্রাঙ্গণ পণ্ডিত বিবাহে 
উপস্থিত ছিলেন। 

গত ৩*শে শ্রাবণ হাওড়।, শিবপুরে মহাঁলমারোহের সহিত পাচুবাল। 
দামী নায়ী একটি চতুর্দশ বায়! বিধব। বালিকার সহিত চব্শ 
পরগণার অন্তর্গত মশাট নিবাসী ঞানান্‌ লক্ষণচন্দ্র সিংহরায়ের শুভ 
পরিণয় হইয়! গিয়াছে । পাব্রটি সন্াস্ত পরিবারের সম্তান। 


বাংলায় নারী-নিগ্রহ-- 

প্রতিদিনই সংবাদ্পত্রে বাংলায় নারী-নিগ্রহের সংবাদ পইতেছি। 
কলিকাতা, ২৪ পরগণ।, নোয়াখ।লি, নদীয়া, বরিশাল, রাজাসাহী, ঢাকা, 
হুগলী, গাবনা, মৈমনসিংহ, ফরিদপুর-্রীহট্ প্রভৃতি স্থান হইতে এক।ধিক 
নারী-নিগ্রহের সংবাদ কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে। সে-সব দুর্বধ ত্তদের 
ভয়াবহ পাশবিক অত্যাচার কাহিণী বর্ণনা! কর! দুঃসাধ্য। কিন্ত 


৯৭৬ 


অধিকাংশ স্থলেই ছুর্বাত্ত অপরাধীগণ উপযুক্ত শান্তি পাইতেছে ন/-_ 
কাজেই তাহার! ছৃক্ষার্ধা হইতে নিবৃত্ত হইতেছে না। সম্প্রতি কেনিয়ার 
সংবাদে প্রঞ্চাশ ধে, দেখানে নারী-নির্যাতনকারীদের কঠোর শান্তির 
বিধান হইয়াছে । সহযোগী সক্্রীবনী হইতে আমর! কেনিয়া! ও বঙ্গদেশের 
দুইটি অপরাধেয় ও তাহার দণ্ডের সংবাদ দিলাম । 


কেনিক্নায়-- 


কেনিয়ার একজন দেশীর লোক একটি বুদ্ধ। শ্বেতাঙ্গ মহিলার উপর 
অত্যাচার কঠিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হয়। দীর্ঘ শুনানীর পর এই 
মামলা! শেষ হইগাছে। আসামী দোষী সাবান্ত হওয়াতে তাহীর প্রতি 
১৪ বৎসরের কারাদণ্ড এবং ২৪টি বে্ত্রা্থাতের আদেশ হইয়াছে । এই 
ঘটনায় জন্মই কেনিয়! গবর্ণ মেন্ট. নূতন আইন প্রণয়ন করিয়া প্রাণদণ্ডের 
বাবস্থ। করিয়াছে। 
বঙ্গদেশে-- 


(১) গ্রহট জেলায় তাহিরপুর খনার অন্তর্গত লাউড়ের গড় গ্রামের 
লালজান বিবি নামী অনৈক| ত্রয়োদশ ব্যাঁয়া মুসলমান বা্িক! পিতার 
অস্থথ জানিয়। তাহার »ম্পফ্িত দশ বৎলর বর়ক্ক এক ভ্রাতুপ্পুত্রের সহিত 
পিত্রালয় খাগটিয়। গ্রামে আসিতেছিল। পথে নাস্ছিরউল্লা নামক এক 
দুধ স্ত লোক তাঁহার উপর অত্যাচার করে। জ্ীহটের জজ আদালতে 
জুরীয বিচারে আগামীর ছুই বৎসর কারাদণ্ড হুইয়ছে। 

(২) কিছুদিন পূর্বে ঠ।দপুর ষ্টেশনে পাটকলের একজন সাহেব একটি 
ভদ্রমহিলাঁর সপ্রম-ন।শের চেষ্ট। করিয়াছিল। চাদপুরের হাঁকিনের 
বিচাঁবে উল্ত স্বেতাঙ্গের মাত্র ৫০২ টাকা জরিমান। ও মর ১ মাসের জেল 
হইয়াছে । আর জরিমান। আদায় হইলে ভদ্র মহিলাকে ৩*২ টাক! 
দেওয়া হইবে। বিচারক এই জরিমানার টাক! মহিলাকে দিবার আদেশ 
দিয়! নাপীসঙ্গমের অপমানকে দ্বিগুণিত করিয়! ফিরাইয়! দিয়াছেন । 

--বরিশাল 


এইরূপ লঘু-শাস্তির দরুন অপরাধীর! খুব প্রশ্রয় পাইতেছে। 
পুলিশও এইসব দুর্ধা সুদের ধরিবার যথোপযুঞ্জ চেষ্ট! করিতেছে বলিয়। 
প্রমীণ পাওয়। যার না। কারণ আঙ্গ ই মাসের পর হইল চট্টগ্রামের 
যশেদামন্দরী নামে একটি নসশুত্র নারীকে সুসলঘানের। জোর পূর্ববক 


লইয়। গিয়াছে। এ সংবাদ আমর! পূর্বের দিয়াছি। কিন্তু এখনও 
তাহার উদ্ধারের কোন ব্যবস্থা হইল ন।। সহযোগী আনন্দবাজারের 
নিয়লিখিত সস্ত্যবোর প্রতি আমর! দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্মণণ করাইতেছি। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“চট্টগ্রামে হতভাগিনী যশোদ।র আজও দুর্ব তত মুসলমানদের কবল 
হইতে উদ্ধার সাধন হইল না। ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়ারেন্ট জারী করিয়া বসিয়! 
আছেন, আর পুলিশ মামুলী তদস্ত করিয়া থালাস। ছুই তিন মাস 
কালের মধ্যে এফজন অপহৃত নারীকে প্রবল-প্রতাপ ব্রিটিশ শাসকগণ 
মুষ্টিমেয় দুর্ববত্তের কবল হইতে উদ্ধার করিতে পারিলেন ন1, একথা 
কেহই বিশ্বাস “করিবে ন।। স্পষ্টই দেখ! যাক্টতেছে, স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
বা/পারটাকে মোটেই গুরুতর মনে করিতেছেন না । অপহাত। ইংরেজ রমণী 
ইলিসের উদ্ধারের জন্য ভারতের সমস্ত সৈশ্যবল প্রয়োগ করিবার কল- 
কোলাহল ধাঠার। করিয়াছিলেন, দরিদ্রঘরের বধু যশোদ।র উদ্ধারের জন্য 
তাহার! বাঙনিগ্ণত্তি পধাস্ত করিতে পরাসুখ। বাঙ্গলার শাসন-বিভ!গের 
সেটি বড় সকল কর্তাকেই আমরা স্পষ্ট ভামার জিজ্ঞাসা! করিতেছি, 
হতভাগ্রিনী যশোদার উদ্ধার সম্পর্কে তাহাদের কোন কর্তবা আছে কি 
ন1? পক্ষান্তরে হিন্দু সমাজেরও এবিসয়ে বর্থব্য পালনের ক্রুটা 
ঘটিতেছে। 


কলিকাতায় টেলিফোন-খরচা-- 


সম্প্রতি ইওিয়ান চেম্বার অব. কম।স' বঙ্গীয় টেলিফোন কোম্পানীর 
কর্তৃুপক্গকে টেলিফো ন-খরচা সম্পর্কিত একখানি পত্র দিয়াছেন। তীহীর। 
হিসাব করিয়। বেখাইয়াছেন, লগ্ুনের প্রত্যেক টেলিফোন গ্রাহক গড়ে 
প্রত্যেক কলিকাতা গ্রহক অপেক্ষা বৎসরে প্রায় ৫০২ টাক। কম চার্চ 
দেয়--যদিও সেখানকার টেলিফোন বিভাগ কলিকাতা অপেক্ষা অনেক 
কাধ্য-তৎপর এবং সাধারণের সুবিধার প্রতি যত্রবান। ইওিয়ান চেম্ব।র 
অব কমান” বলেন যে, কলিকাঁতীর মেসেজ রেট (অর্থাৎ প্রতি ডাঁক 
অনুসারে চীর্জ)অত্যন্ত ব্যয়-সাপেক্ষ ; কাজেই এ নিয়ম বদ্লান দরকার । 
তাহাদের মতে প্রতি গ্রাহক মাসে ত্রিশটি “কল” পাইবার অধিকার? 
এবং টাকায় ১২টির পরিবর্তে ১৬টি “কল” হওয়| বাঞ্রনীয় । গ্রাহক- 
দিগকে যে সামান্য রিবেট (বাটা) দেওয়। হয় তাহার! তাহাও বাড়ীউবার 
পক্ষপাতী । 


হিন্দু-মুলগান দাঙ্গা__ 

গত জন্মাষ্টমীর মিছিল লইয়া! কলিক।তার খিদিরপুরে হিন্দু-মুসণমান 
দাল। হইয়া গিয়াছে। প্রকাশ; হিন্দুর! পুলিশ লাইসেন্সের নির্দিষ্ট সময়ে 
শোভাধাত্র! লইয়! যাইতেছিল। মুসলমানের! তাহাদিগকে বাধ! দেয় 
ও অনেককে আহত করে। বরিশালের পটুরাখালি ও ঢাকা হইতেও 
হিন্দু-মুসলমান গৌলযোগের খবর আসিয়াছে । 


বত্য-দূত 


সেল্মা লাগর্লফ, 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

্ৃত্যু-সম্ভাষণ 
ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়৷ সিস্টার ঈভিথ,. কাতরভাবে 
বলিয়া উঠিল, "দেখ, তার সঙ্গে একটিবার দেখা না হ'লে 


আমি মর্তে পারব না, তুমি নিশ্চয়ই আমাকে এ অবস্থায় 


* নিয়ে যেতে চাইবে না--তার স্ত্রীপুত্রের কথা ভেবেও 


আমায় একটু সময় দাও !” 
ডেভিড. হল্ম্‌ অবাক্‌ হইয়া জর্জকে দেখিতে লাগিল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

অন্ভুত লোক ত! মুূ্ণ মেয়েটাকে একটি কথা বলিলেই 
ত চুকিয়া যায়! জর্জ ত বলিয়া দিলেই পারে যে, ডেভিড, 
হল্মের আত্মারাম খাচাছাড়! হইয়াছে; এই ছুনিয়ার 
লীলা-খেলাতে তার এখন প্রবেশ নিষেধ"; স্ত্রীপুত্রের 
অনিষ্ট করা ত দূরের কথা! তানা, জঙ্জ আসল কথাটা 
গোপন রাখিয়া মেয়েটাকে আরে। যন্ত্রণ। দ্িতেছে--একেই 
ত বেচার! দুঃখে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 

জঙ্জ জিজ্ঞাসা করিল, “সিস্টার ঈডিথ৬ ডেভিড, 
হল্মের উপর তোমার কি কোনো জোর খাটুবে. মনে 
কর? সে অভি নিশ্মম, হৃদয়হীন--সহজে তার মন 
গল্বে না। তুমি আজ শুয়ে শুয়ে ধে-ঘটনা৷ প্রত্যক্ষ 
করেছ সেটা আসলে হয়ত সত্যি নম । তার প্রতিহিংসা 
কতট! বীভৎস হ'তে পারে-তার মনের রাগ কাজে 
খাটাতে পারুলে সেকি কর্‌তে পারে তুমি তারই পরিচয় 
পেয়েছ |” 

সিস্টারু ঈডিথ চীৎকার করিয়৷ উঠিল, “না, না, অমন 
কথ! বোলো না-আমার ভারা কষ্ট হয়।” 

মৃত্যুযানের চালক বলিল, “আমি তাকে তোমার 
চাইতেও ভাল ক'রে জানি। ডেভিড, হল্ম কেমন ক'রে 
এতটা অধঃপতনে গেল তার ইতিহাসও আমি জানি। 
০শ বরাবর এমনটি ছিল ন1।” 

সিস্টার্‌ ঈডিথ, ব্যাকুলভাবে বলিয়। উঠিল, “সে-কথা 
গুনতে আমার বড্ড ইচ্ছে করৃছে--তুমি বল। হয়ত 
সমস্তট। শুনে আমি তাকে ভাল ক'রে চিন্তে পারব ।” 

জঙ্ বলিতে লাগিল, “অনেকদিন আগের কথা। 
ডেভিড. তখন এসহরে ' আসেনি ; তখন প্রায় সন্ধে] হ'য়ে 
এসেছে, জেলখানা! থেকে একজন কয়েদী খালা পেয়ে 
বাইরে এসে ধ্রাড়াল; জেলখানার দরজায় তার জন্তে কেউ 
অপেক্ষা! ক'রে ছিল না। মৃঢ়ের মত, সে সেখানে দাড়িয়ে 
রইল। তার মনে তথনো৷ একটু ক্ষীণ আশা! জাগছিল-_ 
কেউ হয়ত আস্বে--তার এই ছুঃখ-মুক্তির সময় অভিনন্দন 
করৃতে। ছাড়া পাওয়াতে যে-আনন্দ তার হচ্ছিল সে 
একলা যেন স্টো! উপভোগ করতে পারছিল না; এই 
স্থখের সময় তার মন সঙ্গী খুঁজছিল। যদ খেয়ে মাতলামী 
করার জন্যে লোকটার কয়েদ হয়েছিল। 


সৃত্যু-দূত 


শী আপ সপ পা লী পা পতি 
টি পরি ওরস 
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০০ পপ সপ পিক 


“লোকটার দুর্তাগ্য--সে বাইয়ে এসেই একটা! খর্শাস্তি 
আঘাত পেলে; সে খবর পেলে যে, তার কয়েদ-অবস্থাক় 
তার ভাই অধঃপতনের ধাপে-ধাপে ক্রুত নাম্তে স্থরু 
করে, শেষে একদিন মাতাল হ'য়ে একটা লোককে খুন 
করে; সম্প্রতি সে জেলে আছে। জেলখানায় ।সে 
ঘুণাক্ষরেও ব্যাপারট! জান্তে পারেনি ; জেলের ধর্মযাজক 
প্রথম তাকে খবরট। দিয়ে তার ছোট ভাই যে কুঠরীতে 
আটক ছিল সেখানে নিয়ে গেল। সে তখন হাতকড়া- 
লাগানে। অবস্থায় চুপটি ক'রে বসে আছে--জেলের কুঠবীর 
ভেতরেও ত্বাঁকে হাতকড়া দিয়ে রাখ তে হয়েছিল, কারণ 
সে শাস্তভাবে জেলে থাকতে চায়নি। ভাইয়ের কাছে 
নিয়ে গিয়ে যাজকটি তাকে জিজ্ঞেন করলে, “ওকে চিন্তে 
পার্ছ কি? ভাইকে এই অবস্থায় দেখে কয়েদ-খালাস 
লোকট। মর্মাহত হ'ল; ভাইকে সে প্রাণ ভ'রে ভালবাস্ত। 
ধন্মধাজক বল্লেন, “এই লোকটাকে আরো! বহুকাল জেলে 
থাকৃতে হবে, কিন্তু ডেভিড, হল্ম, আমরা সবাই জানি যে, 
আসলে তোমারই এই শান্তি হওয়া! উচিত ছিল, কারণ 
তুমিই ওকে প্রলোভন দেখিয়ে বিপথে নিয়ে গেছ তুমি 
এমন ভাবে তার সর্বনাশ করেছ যে, ভাল-মন্দ বোধ ওর 
একেবারে নষ্ট হয়েছে |? 

“তার ডাই কয়েদঘরে ফিরে যাওয়। পথ্যন্ত ডেভিড. 
কোনোরকমে নিজেকে সামলে ছিল, কিন্তু ভাই যাওয়ার 
সঙ্গে-সঙ্ধে মে ছোট ছেলের মত ফুপিয়ে-ছু পিয়ে কাদতে 
লাগল, এমন কান্না সে বড় হয়ে কার্দেন । সে মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ| করলে যে, বিপথে আর কখনো! যাবে না । এর 
আগে মে কল্পনাও করুতে পারেনি খে, ভার পাপের ফলে 
তার পরম ন্েহের পাত্র ভাইকে এভাবে যন্ত্রণাগ্রস্ত হ'তে 
হ'বে। ভাইয়ের কথ ভাবতে-ভাবতে স্ীর কথা ও তার 
ছেলেদের কথ! ডেভিডের মনে পড়ে গেল। তার মনে 
হল যে, তাদেরও নিশ্চয়ই দুরবস্থার একশেষ হয়েছে; সে 
দ্বিতীয় বার প্রতিজ্ঞ কবুলে বে, তার নিজের দুষ্ট ব্যবহারে 
আর কখনে। সে স্্রীপুত্রকে কষ্ট দেবে না। সেই বাত্রিতেই 
সে তার স্ত্রীর কাছে শপথ করুবে, সে সম্পূর্ণ নতুন ক'রে 
জীবন গড়ে তুল্‌্বে।' 

*কিস্ক সে তার স্ত্রীকে জেলের দরক্গায় দেখতে পেলে 


পা পপির আস 
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না, রাস্তাতেও তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল না । বাডী গিয়ে 
সে যখন দরজায় ঘ| দিলে তখনও তার স্ত্রী এসে তার 
অভ্যর্থনা করলে না_ডেভিড, হতাশভাবে দাড়িয়ে ভাবতে 
লাগজল--কই এমন ত কখনো! হয়নি, সে যর্থনই বিদেশ 
গেছে স্ত্রী উৎকন্ঠিত চিত্তে তার প্রতীক্ষা! করেছে--মাজ 
একি হ'ল! নানারকমের বিপদের ভয়ে তার বুৰ দুর্ছুর্‌ 
করতে লাগল। সেকি তবে আর নেই--না, তা কখনই 
হ'তে পারে না, সে বখন জীবনের ধারা বদলে ফেল্বার 
জন্তে মনস্থির করেছে তখনই কি এতট। যন্ত্রণা তাকে সহা 
কবর্তে হবে ? 

“না, সে মিছে ভাবছে ' সে জান্ত তার স্ত্রী কোথাও 
যাঝর সময় পাপোষের নীচে চাবি রেখে যেত, সে 
হাত্‌ড়িয়ে ঠিক জায়গায় চাবি পেলে,--দরজ] খুলে সে 
হতভঘ্ঘ হ'য়ে গেল--ভাবলে, সে স্বপ্ন দেখছে বুঝি! 
ঘরখানা প্রায় একেবারে খালি, সামান্য দুচার খান মাত্র 
জিনিষ আছে-ন্্রী বা ছেলেপুলেদের কোনে চিহ্ন নেউ। 

“তার মনে হ'ল যেন বহুদিন সে-ঘরে কেউ বাস 
করেনি, ঘরে আগুন জাল হয়নি, খাবারের কোনে 
ব্যবস্থা নেই, জালানি কাঠস্-এমন-কি জান্লায় পরদ। 
পর্ধ্যস্ত নেই, সে পাগলের মতন তার প্রতিবাসীর্দের কাছে 
থবর জানতে গেল। সম্ভবতঃ তার অবর্তমানে সে 
অস্থখে পড়ে; ভাকে বোধ হয় কেউ হাসপাতালে নিয়ে 
গেছে। গ্রতিবাসীর। বল্‌্লে, তার ত্্ীর ব্যারাম-স্যারাম 
কিছু হয়েছিল ব'লে তি তারা জানে না, সে ত ভালই 
ছিল।তবে সে গেল কোথায় ?--তার1 সে খবর জানে না। 

“ডেভিড দেখলে, তার এই ছুরবস্থা দেখে তার 
গ্রতিবেশীরা বেশ একটু আমোদ পাচ্ছে--তার দিকে 
কটাক্ষ করতেও ছাড়ছে না, তাদ্দের ভাবটা--যাবে আবার 
কোন্‌ চুলোয়-_স্থবিধা পেয়ে মাগী ছেলেপুলে আর জিনিষ- 
পদ্জ নিয়ে ভেগেছে ; শ্বামী কয়েদখানা থেকে ফিরবে বলে 
তার ভারী মাথাব্যথা কি না। ডেভিডের চারদিকে সব 
কেমন খালি খালি বোধ হ'তে লাগঞ,যেন সেশুন্য মরুভূমির 
মধ্যে এক্‌ল1 পড়ে আছে। স্ত্রী কাছে ফিরে আস্বে এই 
কল্পনায় তার মনে কি স্ুখটাই ন! হচ্ছিল--সে কি ব'লে 
স্ত্রীর, কাছে ক্ষমা চাইবে তা পধ্যস্ত মনে মনে তালিম দিয়ে 


প্রবাসী-_আশ্মিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসেছিল । সত্যি সত্যি তার ভাল হবার ইচ্ছ। হঃয়েছিল। 
তার এক প্রাণের দোস্ত, ছিল__লোকটাভপ্র বংশের হলেও 
একেবারে বঃয়ে গিয়েছিল । মে মনে মনে শপথ করেছিল 
তার সঙ্গে আর মিশবে না। অবিশ্তি সে যে শুধু তার 
বদ্ম্বভাবের জন্যে তার কাছে যেত তা নয়--লোকটার, 
পেটে বিগ্যেও ছিল অনেক। নে পরদিন থেকে তার 
পুরোনো মনিবের কাছে গিয়ে কাজ নেবে বলেও ঠিক 
করেছিল-_তার ছেলেদের ও স্ত্রীর জন্তে সে ভূতের মত 
থাটবে; এবার থেকে, বউ ছেলে যাতে ভাল কাপড়- 
চোপড় পরতে পারে, ভাল খেতে পারে, তার ব্যবস্থ। 
কর্বে-তাদিকে একটুকুও অভাবে ফেল্বে না। এমন 
সময় তার অকৃতজ্ঞ স্ত্রী তাকে পরিত্যাগ ক"রে গেল। 

“সে রাগে আর ছু:খে ছট্‌ ফট্‌ কর্‌তে লাগ. ল; এক-একবার 
তার মনে ভারী রাগ হ'তে লাগল; স্্ীর নিষ্ঠরতার কথা 
ভেবে সে গরগর করতে লাগল । হ্যা, ০ বন্দি ধলে-কয়ে 
সন্ধলের সাম্নে ব'লে যেত তার কিছু বল্বার ছিল না_ 
সে ত যথেষ্ট সহা করেছে। তা না করেসে চোরের 
মত পালিয়েছে_-তাকে কোনো খবর ন' দিয়ে। শৃন্ত 
ঘরে তাকে এম্নি ক'রে ফিরে আস্তে হ'ল! একটু খবর 
দিয়ে গেলেই ত হ'ত) তাহলে জিনিষটা এত মশ্মাস্তিক 
হ'ত না। এজন্যে সেই অকৃতজ্ঞ মেয়েটাকে ক্ষমা করা 
চলে না। 

“তাকে. তার সমস্ত প্রতিবেশীর সাম্নে অপদস্থ হ'তে 
হ'ল; লোকে তাকে দেখলেই মুচকি হেসে চলে যেত। সে 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করুলে, এই হাসি সে বন্ধ কর্ুবে। তার 
স্ত্রীকে সে খুজে বের কর্বেই--তার পর তাকে ঠিক এম্নি ' 
ভাবে জব্ষ কর্বে-না, এর চাইতেও ঢের বেশী জব্দ 
করবে, তাকে মম্বিয়ে দেবে তিলে তিলে দগ্ধ হওয়া 
কাকে বলে। 

“সেই নিরানন্দ জীবনের এই হল তার সাস্বনা_ 
স্ত্রীকে একবার হাতে পেলে তার ওপর প্রতিহিংসা 
কেমন ভাবে নেবে তার মাথায় খালি এই কথাই জাগতে 





লাগল । তারপর পৃরো তিন বছর ধঃরে সে শ্রীর খোজে 


পাগলের মত ঘুরেছে ; তার মনে পাক খেতে খেতে এই 
প্রতিহিংসা নেবার ইচ্ছাটা একটা ব্যারামে দাড়িয়ে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 


স্পা পিসি পপ সপ সত জিত তা শী তি পাপন পাশ ১ পা 


পগয়েছিল | সে পথে পথে এক্ল। খুরেছে__ প্রতিদিন 
তার রাগ আর হিংসা বেড়েই চলেছিল। একবার যদ্দি 
নদীর দেখা পায় ত। হ'লে তাকে কি-ভাবে যন্ত্রণ। দেবে তার 
নানারকম চমতকার ফন্দীও দে বের ক'রে রেখেছিল 1৮ 

শীর্ণকায়া মুমূ ঈডিথ.নিঃশৰে মৃত্যুদূতের এই কাহিনী 
শুনিতেছিল-_তাহার রক্তহীন মুখে মুহূর্তে মুহ্র্তে ভাব- 
বিপর্যয় হইতেছিল; সে আর থাকিতে পারিল ন|; 
ঘবদনাকাতরকঠে সেই ছায়ামৃন্তিকে বাধ। দিয়! 
বলিয়া উঠিল-_ 

“থাম থাম, আর বলোনা, আমি আর নইতে পার্ছি 
ন|-হাঁয় হায়, আমি কি ভীষণ অন্যায় করেছি--এর 
গবাবদিহি কর্ব কেমন ক'রে__ভেবে পাচ্ছি না। আমিই 
এদের মিলন ক'রে দিলাম । ক্বীর সঙ্গে দেখা না হ'লে ওর 
পাপ এত বেশী হ'ত না।” 

'মৃত্যুযানের চালক গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল, “থাক্‌, 

মার বেশী বল্বার প্রয়োজন নেই। আমি শুধু এইটুকু 
বল্তে চাই_আর সময় চাওয়া বৃথা-তুমি এর কোনো 
প্রতিকার করতে পার্বে না ।৮ 

ঈডিথ. উচ্ছৃসিত হইয়া বলিয়া উঠিল--“ন! না-_আমি 

পার্ব, তুমি একটু সময় দাও। এমন ভাবে আমি মর্তে 
গার্ব না--সামান্ কয়েক মুহুর্তের জন্যে তোমায় অন্থরোধ 
ক্রুছি। তৃমি জান আমি তাকে ভালবানি--এই মুহত্ডে 
ধাকে যত ভালবাস্ছি আর কখনে। আমি এত ভাল- 
বামিনি।» 

ভূমিশাহিত ছায়ামৃত্তিটি চঞ্চল হইয়। উঠিল, যতঙ্গণ 
তাহারা কথা বলিতেছিল সে নিণিমেষ নেত্রে সিস্টার 
ঈডিথকে দেখিতেছিল। তাহার মুখের প্রত্যেকটি কথ! 
সেযেন পান করিতেছিল--মুখের প্রত্যেকটি ভাব সে 
যেন মনে গাথিয়া লইতেছিল--যেন অজানা অনন্ত 
ভবিষ্যতের পথে ইহাই মাত্র তাহার সম্বল। ইডিথ. যাহ! 
ব'লম্াছে, যতই কেন তাহার বিরুদ্ধে হউক--সসে মুগ্ধ 
ইইয়। শুনিয়াছে ; ঈডিখের বেদনা, ঈডিথের সহানুভূতি 
ভাহার জর্জরিত হৃদয়ে গ্রলেপের মত স্ষিপ্ধতা আনিয়াছে। 
তাহার প্রতি তাহার মনে এক অজানিত ভাব 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতেছিল--ইহার কি নাম সে জানে 


বহুত, 


এ সপ সি সপ সমস্ত পিপাসা পপি ০৮০7৩ ৩ 


৯১৭৪) 


পি সিস্ট সোস্পীশী ৩৯০ পিপি তি শি শীশিশার্শী আআ শা টি শাসিত পক্দি শি শি শী শে পীিপিপিীপিস্পিপশীশিশিশ 


না; সে শুধ এইটুকু মাত্র বুঝিল, ইহার হাতে সে সব কিছু 

সহ্য করিতে পারিবে । এইটুকু মাত্র সে জানিল যে, তার 
মৃত একজন হতভাগ্য কাপুরুষকে ভালবাসিতে স্বর্গের 
দেবতার! পারেন কিন! সন্দেহ ।--অথচ যে তাহাকে মৃত্যুর 
কোলে টানিয়া আনিয়াছে তাহাকেই সে ভালবাসিয়াছে। 
যতবার ওই নারী তাহাকে ভালবাসে বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছে ততবারই তাহার আত্ম এক অনন্গভৃত আনন্দে 
শিহরিয়া উঠিয়াছে, ইহার বঞ্পনাও সে কখনো করিতে 
পারে নাই। ডেভিড, জর্জঞের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে অনেক 
চেষ্ট! পাইল, কিন্তু জঙ্জ তাহার দিকে চাহিল না, উঠিতে 
চেষ্টা করিয়া সে অস্য যন্ত্রণায় পীড়িত হইল । 

সে লক্ষ্য করিল সিস্টার ঈডিথ.কি ধেন তুর্বির্যত 
বেদনার শষ্যায় পড়িয়া ছট্‌ ফট করিতেছে । সে ছুই হাত 
অঞ্চলিবদ্ধ করিয়া জজ্জের নিকট ব্যাকুল প্রার্থনা 
জানাইতেছে, কিন্তু জঙ্জঞের মুখ জড় পাধাণের মত ভাব- 
লেশশুন্য | | 

জ্বী অধশেদে বলিল, “সময় দিতে আমার কোন 
আপত্তি ছিল না,কিন্ত আমি জানি তুনি রুথাই সময় চাইছ 
__তুমি কিছুই কর্‌তে পারুবে না|” 

এই বলিগ্লা মৃত্যুদূত জীবনের সমাপ্টিমন্থ উচ্চারণ 
করিবার জন্ত একটু আনত হইল--এই মন্ত্র দেহ হইতে 
মুক্তি গাইবার জন্য আত্মাকে আহ্বান করিবার মন্ত্র 

সেই মুহূর্তে ডেভিডের অস্পষ্ট ছায়ামৃণ্তি বহুকষ্টে মুমৃখু 
ঈডিথের সন্নিকটবন্তী হইল। দে প্রাণপণ শক্তিতে 
আপনার বন্ধনমোচন করিয়াছে--এই প্রচেষ্টায় যে অসহ 
বেদন! সে পাইফ্জাছে তাহা সে কখনো মুক্নর্তের জন্য 
কল্পনায় আনিতে পারে নাই। ইহার জন্য অনন্ত কাল 
তাহাকে বন্ত্রণা পাইতে হইবে, তা হউক--কিন্ত তাহার 
সহিত সাক্ষাতের জন্য সিস্টার ঈডিথ-ব্যাকুল ; তাহার এই 
বেদনা ও প্রার্থনাকে সে বৃথা হইতে দিবে না। সে 
জঞ্ঞবের অলক্ষ্যে সিস্টার ঈডিথের শব্যার অপর পার্খে গিয়া 

তাহাকে স্পর্শ করিবার জন্য হস্ত গ্রসারিত করিল। 

যদিও সেই রক্তমাংসবিহীন ছায়া-হস্তের স্পর্শীভূতি 
জাগাইবার ক্ষমত! ছিল না-_-তবু সিস্টার ঈডিথ, তাহার 
উপস্থিতি অনুভব করিল) ব্যাকুল আগ্রহে সে মুখ ফিরাইল) 





৯৮৪ 


স্পিস্সপী তা পেপসি পি পপি পা পিপাসিসপসপলিপাপাি 





পপি পা শীত শিস 


দেখিল তাহারই পাশে নতঙ্জানু হইয়! তাহার প্রেমাম্পদ-_ 
তাহার ষ্ঠ মৃত্তিকা চুম্বন করিতেছে। মুখ তুলিয়া 
চাহিবার সাহস ডেভিডের ছিল না, কিন্তু তাহার থে 
অদৃষ্ঠ স্পর্শহীন হাতখানি তাহার হাতে আলিঙ্গন বদ্ধ 
ছিল--তাহার দ্বারাই তাহার প্রেমত তাহার 
কৃতজ্ঞতা এবং তাহার অন্তরের নিবিড় গীতি ব্যক্ত 
হইতেছিল। 

রোগিনীর মুখ অপূর্ধব আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল) 
সে তাহার মা ও বন্ধুদ্বয়ের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল ; এতক্ষণ 
তাহার্দিগের কাছে সে একটিও বিদায়ের কথা বলিবার 
অবসর পায় নাই; তাহার এই দৃষ্টি যেন তাহার এই অপূর্ব 
ভাগ্য-পরিবন্তনের আনন্দে মাতার ও সখীদদের সহানুভূতি 
কামন। করিতেছিল। সে মাটির দিকে হস্ত নির্দেশ করিল 
_-তাহারা ধেন তাহার মনক্কামনা পূর্ণ হইয়াছে দেখিয়। 
তাহার গানন্দের ভাগ পাইতে পারেন, ঘেন তাহার! 
দেখিতে পান যে-তাহার ডেভিড. আসিয়াছে: তাহারই 
পর্দতলে অন্থতপ্চিত্তে বসিয়।। 

সেই মুহন্ডে রুষ্ণাবরণাচ্ছাদিত মৃত্যুদূত তাহার দিকে 
সুঁকিয়! পড়িয়। বলিয়। উঠিল, “ন্সেহের বন্দী--কারাগার 
ত্যাগ করিয়া আইস ।” 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিস্টার ঈডিথ শয্যায় 'ণলাইয়া পড়িল--একটি গভী'র' 
দীর্ঘ-নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণবায়ু বাহির হইয়া 
গেল। 

ডেভিড. হল্মকেও যেন সেই মুহুর্তে কে টানিয়া লইয়া 
গেল--যে অদৃশ্য অথচ ক্লেশকর বন্ধনে সে বদ্ধ ছিল তাহ! 
আবার তাহার হাত দুখানিকে বাঁধিয়া ফেলিল। তাহার 
পামুক্ত রহিল। জঙ্জ ফ্রোধজড়িত স্বরে বলিল, এই 
অবাধ্যতার জন্য তাহাকে অনম্তকাল কষ্ট ভোগ করিতে 
হইত, পুরাতন বন্ধুত্বের খাতিরে এবার সে তাহাকে মাপ 
করিল। 

সে বলিল,«আমার সঙ্গে এখনই চলে এস_ এখানকার 
কর্তব্য শেষ হয়েছে, আমরা যাকে নিতে এসেছিলাম & 
এসেছে ।” 

জর্জ প্রবল বলে ডেভিডকে টানিয়৷ লইয়া চলিল 
ডেভিডের মনে হইল, উজ্জলকায় কাহার যেন সেই 
ঘরে প্রবেশ করিল--নেন পিড়িতে তাহাদের দেখা গেল 
বাইরের পথেও যেন তাহার ছিল, কিন্তু জর্জ এমনই বেগে 
তাহাকে লইয়া যাইতেছিল যে, সে কিছুই ঠিকমত বুঝিতে 
পারিল না । 

(ক্রমশঃ) 


ডানুকী 


শ্রী জীবনানন্দ দাশগুপ্ত 


মাল্সপ্চে পু্পিতা লতা অবনতমুখী,_- 
নিদাঘের রৌদ্রতাপে একা সে ডাহুকী 
বিজন-তরুর শাখে ডাকে ধীরে ধীরে 
_ বনচ্ছায়|-অন্তরালে তরল তিমিরে । 
_ আকাশে মন্থর মেঘ, নিরাল। দুপুর ! 
_-নিস্তন্ধ পলীর পথে কুহকের স্থর 
বাজিয়৷ উঠিছে আজ ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণে! 
-সে কোন্‌ পিপাসা কোন্‌ বাথা তার মনে! 
হারায়েছে প্রিয়েরে কি ১--অনীম আকাশে 
ঘুরেছে অনস্ত কাল মরীচিকা-আশে ? 
বাঞ্চিত দেয়নি দেখ। নিমেষের তরে 1 * 
কবে কোন্‌ কক্ষ কাল-বৈশাখীর ঝড়ে 


ভেঙে গেছে নীড়, গেছে নিরুদ্দেশে ভাসি 

নিঝুম বনের তটে বিমন। উদাসী 

গেয়ে ঘায়॥ স্তপ্ত পল্লী-তটিনীর তীরে 
ডাহুকীর প্রতিপ্ণনি-ব্যথা যায় ফিরে ! 

__পল্লবে নিস্তব্ধ পিক,_-নীরব পাপিয়া, 
গাহে এক! নিদ্রাহারা বিরহিনী হিয়। ! 

আকাশে গোধূলি এল, দিক্‌ হ'ল আন, 
ফুরায় না তবু হায় হুতাশীর গান ! 

__স্ডিমিত পল্লীর তটে কাদে বারবার, 
কোন্‌ যেন স্থনিভৃত রহস্যের দ্বার 

উন্মুক্ত হ'ল ন। আর, কোন্‌ সে গোপন 
নিল না! হৃদয়ে তুলি' তার নিবেদন ! 
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স্ুইট্‌-জারল্যাণ্ডে নারী-প্রচে্টা 
হেলেন বুর্খার্ড, 


নবইস্‌ নারী দেশের শিল্প ও সাহিত্যের সকল আন্দো- 
নেই পুরুষদের সহিত বরাবর সমভাবে যোগদান করিয়া 
ঘসিযছেন। চতুর্দশ শতাব্দীতে সন্গাসিনী এলিজাবেথ 
ঠাগেল (508961 ) উপাসিকাসজ্ঘের (0০৮০1) উপর 
দথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন; তেমনি অষ্টাদশ 
এতান্দীতে জুণি বন্দেলি (8116 130110611 ) নারী 
হইয়াও রুসোর (২০এ35০৮) সহিত গভীর বব্ুত্বগ্ত্রে 
খক্ত ছিলেন। আমাদের যুগে নারীর কর্মক্ষেত্র 
মারও বিস্তুত হইয়াছে । মাদাম মারী হাইন (11017) 
। প্রথম শিশুচিকিৎসায় শ্রেষ্ঠ উপাধি লাভ করেন এবং 


এীঘই বহু নারী চিকিৎসক বিভিন্ন রোগের 
কিৎপাগার € 0110৩ ) ও হাসপাতাল সম্পূর্ণ 
নিজের পরিচালনা করিতে আরগু করেন। কোন 


কোন স্থইস প্রদেশে নারী-ব্যবহারজীবী (৪৮০০৪৩ ) 
রীতিমত খ্যাতি ও প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছেন এবং ধর্ম- 
গঙ্ঘের কাজে প্রচারকদের সাহাধ্য কর] ছাড়া বেদী 
হইতে স্বয়ং প্রচারও করিতেছেন। চিত্রকলা ও ভাগ্গর্যয- 
শিল্পেও অনেক নারীর খ্যাতি আছে । আর সাহিত্যক্ষেত্রে 
প্রপিদ্ধ লেখিকার সংখ্যাত নথেষ্টই | 
$15719. ৬/৪5০£ প্রভৃতির রচনা! লোকে আগ্রহ-সহকারে 
পড়িয়া থাকেন। 


কিন্ত আধুনিক ইউরোপের এই প্রাচীনতম গণতান্ত্রিক 
দশটিতে নারীর রাজনৈতিক অধিকারের এখনও তেমন 
প্রসার হয় নাই; এবং দেশের নারীপ্রচেষ্টার ভিতর 
ভাবের উদ্দীপনার অভাব বোধ হওয়াতে প্রচেষ্টা তেমন 
ব্যাপক হইতে পারিভেছে না । মেয়েরা এ দেশে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ ও আর্থিকভাবে স্বাধীন, কিন্ত তাহাদের প্রতিভা 
৪ শক্তি ভাবক্ষেত্র অপেক্ষা কর্মক্ষেত্রেই অধিকতর আবদ্ধ, 
ক্তরাং নানা উপজীবিকাঁয় ও ব্যবসায়ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত 


[158 ৬৬০11001 


কৃতিত্ব দেখাইলেও সংঘবদ্ধভাবে উদার 
রাজনৈতিক জীবন ও. আদর্শবাদন্্র গড়িতে পারিতেছেন 


ভাবে যথেষ্ট 


না| তবে লোকহিতকর নানা]অন্ঠানে তাঁহাদের হদয়- 


বৃত্তি বিকাশের অবকাশ পাইতেছে। জ্বারিকে মাদকতা 





মাঁদ।ম লীসা ভেন্গার 
(11959 0101) 


নিবারণকল্লে সুরাবজ্জিত ভোজনালয়ের প্রতিষ্ঠ। নারীর৷ 
করিয়াছেন এবং বিশুদ্ধ আমোদের আয়োজন শুধু সহরে 
নয় গ্রামে-গ্রামে পর্ধযস্থ তাহারা করিয়। বেড়ান । প্রধানত; 
এইসব কাজেই ব্যাপৃত থাকায় রাজনৈতিক অধিকার- 
লাভের,দিকে তাহারা তেমন মন দিতে পারেন নাই । 
আমাদের দেশে কতকগুলি বড় বড় নারীদংঘ আছে। 








সুইস্‌ নারী সঙ্ঘ 


সমাজ-মঙ্গল সমিতি, কুমারী- 
রক্ষা ও শিশুরক্ষা সমিতি, * 
শিক্ষপ্িত্্রী সভা, জাতীয় নারী- 
সঙ্ঘ প্রভৃতি অনেক প্রতি- 
টান কাজ করিতেছে । ক্রমশ: 
পল্লীগৃহিণীদের ও কুমক 
রমণীদেরও সমিতি গঠিত 
হইবার উদ্যোগ চলিতেছে। 
ইহা ছাঁড়৷ আন্তর্জাতিক নারী- 
সজ্ঘেরও শাখা-প্রশাখা এদেশে 
বিস্তৃত হইতেছে । এই সঙ্ঘ 
স্বাধীনতা ও শান্তি প্রতিষ্ঠায় 
ব্রতী 


ড৬০2501075 1,58500 


(11762717200178] 
[0]: 
1১2০৪ 800 [717১5:0)। 
মানসিক উৎকর্ষ ছাড়া শরীর ও স্বাস্থ্য গঠনের 
উত্মাহও আমাদের নারীদের মধ্যে প্রবল। পাহাড়ে 
চড়া, নানাবিধ ব্যায়াম চচ্চ।, অত্যধিক শাস্তি ন 
আনিয়া ছন্দোবদ্ধ ব্যায়ামের অঙ্গশীলন এদেশের নারীদের 
বিশেষত্ব । গতুবৎসর একটি নারী আকাশপোত ও 





* জেদিভায় আস্তর্জান্তিক শিশুয়ক্ষ! সমিতির প্রধান, কেন্দ্র; 
১৯২৭-১৯২৩ সালের মধ্যে এই সঙ্ব প্রায় ৫*.,০০০০* আরা চীদা 
ও দান বাবদ তুলিয়াছেন। 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খধ 


প্যারাস্থট পরিচালনের পরীক্ষা দিয়া সরকারী 
সম্মান লাভ করিয়াছেন। 


আমাদের দেশে নারীর ভবিষ্যৎ লইয়া অবশ্ঠ 
যথেষ্ট মতভেদ আছে। একদল চান, অবিলঙ্ে 
পুরা ভোটের অধিকার আর একদল চাঁন, নারীর 
মানসিক উত্কর্ষ। ছুইটিকে মিলাইতে পারিলেই 
সব সার্থক হয়। 5০721661861 77217670141! 
পত্রিকাটি জাশ্মান্‌ হুইস্‌ প্রদেশের নারী প্রচেষ্টার 
সব খবর দেয়। 11021277107 
পত্রিকাটি ফ্রেঞ্চ সুইস্‌ প্রদেশের নারীদের । 
কুমারী 0০47০ ইহার সম্পাদিকা; ইনি একদিকে 
ঘেমন কাঁজের মানুষ অন্যদিকে তেমনি বাখিতার 


16711111151, 





জ্যরিকের একটি নারী- প্রতিষ্ঠান 
(1770 11050100060 ) 


জন্ত গ্রসিদ্ধ। ইহা ছাড়। স্থইস্‌ নারীদের বাৎসরিক পঞ্জিকা; 
সব প্রসিদ্ধ ও কৃতী নারীকক্ীদের নাম 9 কার্স্যাবল' 
পাওয়া যায়। 


নারীরা নিজেদের হাতের কাজ একত্র করিয়া প্রা; 
প্রদর্শনী খোলে; তাহাতে প্রধানতঃ শিকল্পাদিরই প্রাধান্য 
কিন্তু শুধু স্থকুমার শিল্প লইয়া থাকিলে আমাদের চলি 
না। আমাদের যে-সব দুর্ভাগা ভগ্মী কলে মজুর খাটিতেছে 
তাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, নৈতিক পবিত্রতা, আর্থিক উন্ন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] মহিলা-মজ.লিস__স্থইট -জ।রল্যাণ্ডে নারীপ্রচেষ্টা ৯৮৩ 


সস পাপা আপত্তি পাস ০4717011১৩০ 





পাম্প 


২৬ 1 





নারীকর্ীরা শিখান। জুরিকে একটি সমিতি দুঃস্থ 
পরিবার হইতে রুগ্ন শ্রীস্ত মা ও তার ছেলেদের 
* আনিয়া একটি ভাল জায়গায় তাদের বিশ্রাম ও 
আনন্দের আয়োজন মধ্যে মধো করেন। জনসাধারণের 
মেয়েদের জন্য গ্রাম্য বিশ্ববিষ্ঠালয় করা হইয়াছে, পাহাড়ে 
গায়ে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া তারা পড়াশোনা করে; মাহিনা 
পূর| দিবার ক্ষমতা না থাকিলে কোন কোন নারী-সমিতি 
সেটাও দিবার ব্যবস্থা করে; অথবা একটি সঙ্ঘ আর 
একটিকে কিছুদিনের জন্য নিমন্ত্রণ করে। ছুটির সময় 
এইভাবে প্রায় সকলেই একটু শাস্তি ও বিশ্রাম পায়।, 
কোন নারী ও তার ভাবীম্বামী যদি আর্থিক কারণে 
বিবাহ করিতে না পারে তাহাদের সংসার পাতিয়া দিবার 
দন্য ও সাহায্য করিতে নারীসঙ্ঘ আছে। 

উপরে যতগুলি প্রতিষ্ঠানের কথা বলিলাম তার 
অধিকাংশই সহরের নারীদের গড়া; গ্রামের নারীরা 


হিটার চিতা. ধারে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । রুধি-বিদ্যালয়কে কেন্দ্র 
ডাঃ লুইস্‌ ্ারলিন্ডেন্‌ করিয়া এইসব মেয়েরা নানা বিষয়ে শিক্ষা পাইতেছে 
মি 57 তবে এপধ্যস্থ গ্রাম্য নারীসংঘ মাত্র :একটি প্রতিষ্ঠিত 


সব দেখিতে হইবে, তবেই!উপরের ৭ নীচের নারীসমাঙগ হইয়াছে ; ইহা ৬০000 (৪) তে ছয় বছর আগে 
এক কল্যাণচেষ্টায় গ্রথিত হইবে, আর্থিক দ্বাতিভেদ স্থাপিত হয়; ইহার প্রতিষ্ঠাতা একজন মহাপ্রাণ। কৃষক 
'দূর হইবে। স্কুল ছাড়ার 





৯ খ্১৪ শি, 


চে 


ডি সা টস সত 


সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের শিক্ষা 
যাহাতে শেষ নাহয়, তার 
ব্যবস্থাও কর! হয়; সুন্দর 
স্বাস্থ্যকর স্থানে ছুটির সময় 
সভ! মজলিস বৈঠক ইত্যাদির 
আয়োজন করিয়। সমাজসেবার 
উপযোগী নানা বিষয়ে শিক্ষা 
দেওয়া হয়; অথচ এ শিক্ষা 
পুথিগত নয় ; ক্ফুর্ধি ও আনন্দের 
ভিতর দিয়া এই মন ও চরিত্র 
গঠনের কাজ চলে। খর- 
কনার কাজ ল্পব্যয়ে স্ব্প- 
পরিশ্রমে স্বন্দরভাবে করিবার 
নব নব পদ্ধতি বিখ্যাত নারী জবনের বার্ধক্য-_-সেকাঁল ও একালী 








মাদাম আমেলা মোজের 
(১110811) 11)9110 ১19১০) 


রমণা। এই প্রতিষ্ঠানটি একদিকে বীজ খরিদ করা, 
ফসল বেচ।, উত্পাদক এ ক্রেতার এধো সন্চাব প্রতিষ্ঠা 
কর] ইত্যাদি কাজে যেমন ব্যাপূত, তেমনি রূদক রমণীদের 
মধ্যে শিখা, উত্ঞধ ও অথ বিজ্ঞানের প্রচারে খ্যপ্ত। শুধু 
[ডিম বিক্রয় করিবার কাজে নামিয়। ১৫০,০০০ স্ুইস্‌ ফ্রা। 
এই সমবায়টি কেনাবেচায় খাটাইয়াছে। এই সমবাঁয়ের 
সভানেত্রী মাদাম রাদ। ( [011 ) কে সব্কারীভাবে 
অনুরোধ করা হইয়াছে অন্য প্রদেশে বক্ততাদি দিয়! 
নারীদের'জাগাইবার জন্য । 

নৈতিক সংঙ্গারের ক্ষেত্রেও স্থুইস্‌ নারীসজ্যঘ খুব 
উৎসাহের সহিত কাজ করিয়া! আসিতেছেন। পারিবারিক 
জীবনে জাতিগত এ আন্তজাতিক জীবনে যত প্রকার 
ছুর্নীতি দেখ! দেয় তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চলিতেছে । 
এদেশে মহো্সব (68171571) ইত্যাদির সময় স্ত্রী- 
পুরুষের অবাধ মিলনের ফলে অনেক অশোভনতা 
প্রকাশ পায়; তাহা দূর করিবার জন্য নারী-সঙ্ঘ স্ররবদ। 
স্জাগ। জেনিভার ২০১,০*০ হাজার নারী সবুকারী 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


॥ ২৬শ ভাগ, 


৯ লিল্ম্টিিি তিল মিল টনি দা তল ৯ সত ০৯ 


১ম খণ্ড 


সপ সপ ০৯০৯ ৯১০ 
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"রাজ নয়েনশে।য়ান্ডার 
(1088 [২00100501)0009)) 

বিভাগের নিকট আবেদন করিয়া ছুনীতিমূলক ছায়াচিত্র 
(০8001)18) দেখান বন্ধ করেন) এবং ভ্রণহত্যা, বেশ্।- 
বৃত্তি প্রভৃতি সামাজিক সমস্যা লইয়া বিস্তত আলোচনা 
ও সবুকারী আবেদনের পাইায্যে নৈতিক উন্নতির উপায় 
নির্ধারণ করিত্তেও নারীই অগ্রণী; ছুঃখদারিক্র্যে সহান- 
ভূঁতি ও সাহায্য না পাইলে মাধ বিপথে যায় তাই নারী- 
সঙ্ঘ বিশুদ্ধ আনন্দের আয়োজন করিতেও ব্যস্ত! ভাল 
সঙ্গীত নাট্যাভিনয় ইত্যাদি দ্েখাইবার জন্য, একক 
আত্মীয়হীনা নারীদের একটু আনন্দ "দিবার জন্য, বিনা- 
মূলো রঙ্গালয়ের টিকিট বিতরণ কর! হ্য়। বার্ধক্যের 
অবলম্বনস্বরূপ জীবনবীমার ব্যবস্থাও হইতেছে । 

গণিকাবুত্তি, মাদকতা আফিমব্যবসায় প্রভৃতি আন্ত- 
জ্শতিক সমস্যার সমাধানের জন্যও স্থইস্‌ নারীসজ্ঘ যথেষ্ট 
পরিশ্রম করিতেছেন । তার্দের আন্দোলনের ফলে স্থুইস্‌ 


রাষ্টর-সংসদ্‌ (7646758] 0০011011) আফিমের বিরুদ্ধে 


জেনিভা কন্ভেন্শনের ব্যবস্থাটি স্বীকার করিয়াছেন। 
শাস্তি-স্থাপনের ক্ষেত্রেও নারীকম্মারা মহা উৎসাহে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





বিবিধ ্রসঙ্গ__রবীন্্রনাথ ঠাকুরের ইতালী-ভ্রমণ 


৯৮৫ 





কাজ করিতেছেন ; ২১শে সেপ্টেম্বর ১৯২৫ সালে সোসিযা- ধায়; এমন কি উদারপন্থী রাজনৈতিক দলও ([.11)০791 


লিষ্ট নারী-সমিতি ও আন্তজর্ণতিক নারীসজ্ঘ মিলিয়! 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে যুদ্রঘেষণ। করিয়া যে বিরাট মিছিল বাহির 
করেন তাহা জনসাধারণকে চমত্কৃত করে । সুইস্‌ জাতীয়- 
নারীসজ্ঘ যুদ্ধের আয়োজন, টৈজ্ঞানিক টৈশাচিকতা ও নব 
নব মারণ অন্সাদির উদ্ভাবন-সঙ্গদ্ধে খবর প্রকাশ করিয়া 
জনদাধারণকে সঙ্জাগ রাখিতে ও যুদ্ধবিমূখ করিতে চেষ্টা 
করেন। 

রাষ্ ও সমাঙ্জের কল্যাণে এতটা পরিশ্রম ও ত্যাগ- 
স্বীকার করিলেও সুইস্‌ নারা '৫খনও পূর্ণ রাষ্ট্রীয় অধিকার 
লাভ করিতে পারেন নাই। ভোটে নারীর অধিকার 
এখনও স্বীরুত হয় নাই; সর্কারী কমিশন, শিক্ষাবিভাগ 
বা ধশ্বসংসদে নারীর নির্বাচন খুবই কম জায়গায় দেখ! 


বিবিধ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইতালা-ভ্রমণ 


দক্দিণ আমেরিকা হইতে ফিরিবার গথে 
সালের জানুয়ারী মানে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইতালী হইয়া 
'আাসিগ়্াছিলেন। ইতালাবালীরা তখন তাহাকে প্র্থত 
সম্মান প্রদর্শন করেন; ফ্লোরেন্স,টিউরিন প্রভৃতি বহুনগরে 
তাহাকে নিমন্ত্রণ কর| হয়। কিন্ শারীরিক অন্রস্থতা- 
নিবন্ধন তিনি এইসকল নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে সক্ষন হন 
নাই; ইতালীতে পদার্পণ করার অল্পদিনের মধ্যে চিকিৎ- 
সকের তত্বাবধানে তাহাকে স্বদেশে প্রত্যাবর্ঘন করিতে 
হয়। ১৯২৫ সালের জুগাই মাসে তাহার পুনরায় ইতালা 
যাওয়ার কথাবার্ত। হয়, কিন্তু শারীরিক অন্স্থতাহেত 
তখনও তাহার যাওয়। ঘটে নাই । 

ইতিমধ্যে ইতালীর বর্তমান কর্ণধার টি 
মুসোলিনী রোমের অধ্যাপক কালেশী ফমিরকির হা 
বিশ্বভারতীকে বছুসংপ্যক মুল্যবান ইতালিয়ান গ্রন্থ 


১৪২৫ 


7276) নারীদের সভ্য মনোনীত করিতে ও তাঁহাদের 
সভা-সমিতির অধিবেশনে ভাকিতে নারাজ! কিন্ত 
ম্নইস-নারী তাহাতে হতাশ হন নাই--তাহারা বুঝিগ্নাছেন 
যে এই নৈতিক সংগ্রাম ও সমাজ সেবার মধ্য দিয়াই 
তারা গ্রশস্ততর কম্মক্ষেত্রটি ক্রমশ জয় করিয়া লইবেন 
সার্থকত। ঘত দূরেই থাক, এই মহান্‌ সংগ্রাম গ্রতিমুতর্তে 
নারীসপ্মকে সেই গৌরবের অপ্িকারের জন্য প্রস্থত 
করিতেছে। 

আমাদের এই সংগ্রামের ইতিহাস আশ। করি আমাদের 
ভারতীয় ভগ্ীদের উন্নতি-সাধন-পথে কিঞ্চিৎ আলোক- 
পাত করিবে । ্‌ 

ক 


৬৪ 


প্রসঙ্গ 


উপহার স্বরূপ প্রেরণ করেন; কালে |ফমিকি বিশ্বভারতীতে 
কিছুকাল অধাগপন|। করিতে আ(পন। কিছুদিন, পরে 
মুসোলিনী ডাক্তার জিউসেগ্সে টুচ্চি নামক" অন্য একজন 
পগ্ডিতকে বিশ্বভারতীকে একটি নিখিল জাগতিক শিক্ষা এ 
মিলন কেন্দররূপে গড়িন্। উঠিবার সহায়তা করিবার জন্য 
পাঠান । ১৯২৬ সালের মে মাসে রবীন্দ্রনাথকে তাহার 
রক্ষা করিতে দিবার জন্য বিশ্বভারতীর কশ্ম- 
সচিবদ্ধয়, 'প্যাপক প্রশান্তচ্ছ মৃহলানবীশ ও শ্রীযুক্ত 
রণীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তাহার ইতালা মাত্রার ব্যবস্থা করেন। 
এই বিষদে ইতালিয়ান্‌ গবর্ণমেণ্ট 9 ঘথেষ্ট সাহাধ) করিবেন 
বলিয়া উন্ কর্মসচিবগণকে জানান । ইতালিয়ান্‌ জাহাজ 
নেপল্সের ক্যাপ্টেন ইতালিয়ান রাজসব্কারের ভবিষৎ" 
অতিথি বিশ্বভারতীর দলকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করেন। 

উহার যখন নেপল্মে পৌছিলেন তখন বেনিটো 
মুসোলিনী কবিকে ইতালী সর্কারের তরফ হইতে অতিথি- 


৯৮৬ 


ন্বরূপ রোমে অবস্থান করিবার জন্য যথার্থ নিমন্ত্রণ করেন; 
কবি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। নেপলল্স্‌ হইতে স্পেশাল ট্রেণে 
করিয়া কবিকে রোন লইয়া যাওয়া হয় সেখানে রোমের 
বিশিষ্ট কর্মচারী ৪ অন্ঠান্ত দেশের সঙ্গান্ত গ্রতিনিধিগণ 
তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা করেন। 

বিশ্বভারতীর কম্মসচিবদ্য় কবির সহথাত্ী ছিলেন। 
তাহাদের প্রেরিত সংবাদে বুঝা য।য় যে, ইতালিয়ান্‌ রাজ- 
সর্কার কবিকে যেন্ধপ সম্মান প্রদর্শন করেন ৪ যেভাবে 
তাহার আদর-অভাথন। করেন তাহ। রাজারাজড়াদের' 
ভাগ্যেই ঘটে। বস্ততঃ ইতিপূর্বে কোনে। ভারতবাসীকে 
কোনে! দেশে এরূপ সম্মান দেখান হয় নাই। 
কবি যখন ভারতবর্শ পরিত্যাগ করেন তখন 
ইতালীর রাঁজসর্কারের অতিথিরবূপে সেখানে যাইবার 
তাহার ইচ্চা ছিল না। বিশ্বভারতী কম্ম-সচিবগণের 
প্রেরিত সংবাদ হইতে এইটুকু জানা যায় যে, কবির 
মনোভাব "পরিবর্ধন যে-কোন কারণেই ঘটুক না, 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানকে ইতালীতে পরিচিত করিবার 
পক্ষে মুসোলিনী কর্তক এই নিমস্বণ "গ্রহণ করা ভালই 
হইয়াছিল। 

রোমে পদার্পণ করিবার পরদিন মুসোলিনীর সহিত 
রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হয়। মুসোলিনী তাহাকে অভিবাধন 
করিয়। বলিয়াছিলেন--“ইতালিয়ান্‌ ভাষায় অনুদিত 
আপনার সমন্ত' বইগুলি পড়িয়াছেন বলিয়া ধাহার!1 গর্ব 
করবেন আমি তাহাদের একজন--আমিও আপনার একজন 
তক্ত।” ভাঃ টুষ্চিকে খাস্তিনিকেতনে প্রেরণের জন্য ও 
বিশ্বভারতী-গ্রন্থাগারে বহুমূল্য গরন্থমাল৷ উপহার দেওয়ার 
জন্য কবি বিশ্বভারতীর তরফ হইতে মুসোলিনীকে ধন্যবাদ 
প্রদান করেন। 

ভারতীয় :৪ ইভালীয় শিক্ষার্থীদের « পণ্ডিতদের 
পবম্পর জ্ঞানের আদান-প্রদানের একটা বাবস্থা করিবার 
কথাও কবি সেদিন উল্লেখ করেন। 

ইতালীর সংবাদ-গত্রসমূহও রবীন্দ্রনাথের প্রশংসায় 
মুখর হইয়া উঠে। প্রায় সকল কাগজেই বড় খড় হরফে 
বিশেষ বিশেষ স্থলে তাহার সম্বন্ধে সংবাদ বাহির হইত 
থাকে। কবি নেপল্সের ইল মেজচ্ছোজোর্ণো নামক 


প্রবামী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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কাগজের সংবাদদাতাকে বলেন যে, পৃথিবীর বিভিন্ 
জাতিসমূহের মধ্যে বহু বিষয়ে ইতাঁলীই অনেকটা তাহার 
আদর্শান্তমায়ী। ইতালীর গৌরবময় অতীত ও বর্তমান 
তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে । রোমের ত্রিবুনা নামক কাগজের 
সংবাদদাতাকেও তিনি এই ইতালী-প্রীতির কথা জ্ঞাপন 
করিয়া ভারতবর্ষ ও ইতালীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উল্লেখ 
করিয়া বলেন, “আমার বিশ্বাম এই দুই জাতি পরম্পরের 
সহিত গ্রীতি-স্গত্রে মিলিত হইবে ইহাই ভগবানের 
অভিপ্রায়। আমদের জাতীয় উন্নতিতে তোমর সাহাষ্য 
কর--ভারতবর্ষের আত্মার গভীরতার মধ্যে তোমরাও 
অনেক কিছু শিখিবার বিষয় পাইবে ।” তিনি বলেন থে, 
তিনি ইতালীর এক মহান্‌ ভবিষ্যতের ছবি দেখিতে 
পাইতেছেন। এত্রবুনা” ইতালী সম্বন্ধে কবির উদ্দেশ্ট 
« মতের ্রহৃত প্রশংসা করিয়া বলেন, “মুখে মুখে ও 
লেখনীর সাহায্যে কবির বাণী এশিয়ার সুদুর প্রান্তর 
অবধি ছড়াইয়! পড়িবে | থে শুভ-কামন। এই বাণীতে আছে 
আমরা তাহার সমর্থন করি। আমাদের বিশ্বাস,কবির স্বপন 
সফল হইবে ।” 

কবি ইতালীর জনসাধারণের শিট ভারতবর্ষের 
প্রকৃতির অপূর্ব বর্ণন! প্রদান করেন। এই চমৎকার বর্ণনা- 
ভঙ্গীতে স্থ্দূর ভারতবর্ধ বিদেশী ইতালিয়ান্দের কাছে 
জীবন্ত হইয়া উঠে? তাহাদিগকে ভারতবর্ষের প্রতি 
সহানুভূতিসম্পন্ন করিয়া! তোলে । তিনি বলেন, “দ্িগন্ত- 
প্রসারিত প্রান্তরের বুকে কালবৈশাখীর রুদ্রলীল 
আপনার দেখেন নাই। গ্রীষ্মের প্রারস্তে সহসা একদিন 
কালবৈশাখীর নৃত্য স্থুরু হয়-_দুরে দিক্চক্রবাল সীমান্ত 


পধ্যন্ত অনস্ত নীলাকাশ কালো মেঘে আচ্ছন্ন হইয়। 
যায়, ঘৃণা হাওয়ায় ধূলিরাশি মাতামাতি করে, প্রবল 


বর্মণ স্থরু হয়.".আমাদের তরুণেরা সেই ঝড়ের মাতনে 
পথে বাহির হয়--বাতাসের সহিত তাহারা দৌড়ের 
পাল্লা দেয়। আমাদের প্রান্তর সীমাহীন--দিগন্তব্যাপী ; 
উদ্দে নীলাকাশ ও নিম্নে বিস্তীর্ণ প্রাস্তর--তাহাতে 
সবুজের আভাস কুচিৎ দেখা যায়। বসন্ত সেখানে লঘু 
পদক্ষেপে ধীরে ধীরে আসে-পলাশের লালে 
প্রকৃতিদেবী রক্তিম হইয়া উঠেন।” রবীন্দ্রনাথের বাণী 
ও ব্যক্তিত্ব ইতালীয়ান্দের মনে গভীরভাবে অর্কিত হইয়া 
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যায়; তাহাদের «একজন তাহার সম্বঙ্ধে লিখিয়াছেন 
“রবীন্দ্রনাথকে দেখিলাম -এক অশপাধারণ খানুষ, তাহার 
রূপ ও ব্যক্তিত্ব তাহাকে এমন একট। বাশগত। প্রদান 
করিধাছে, যাহাতে সম্্রেঃ মধোও তাহাকে চেনা বায়। 
তাগাব হৃ'য় উদর; তাহার উদার প্রাণ ও গভীর 
সোন্দষন্ুধাগের প্রেরশায় নিখিল জগতকে ভাপবাপিবার ও 
বুঝিবার স্রসাধারণ ক্ষমতা তান পাইয়াছেন।” একজন 
সংবাদপবরসেবী তীাগাকে এাাসিপির সেন্ট ফ্রান্সিসের 
সহিত তৃল্না করয়াছেন। 

বের বাক্তন্ব ও অভিমত ইতালীর দা 
সমান আকধণ করিয়াছুল বর্পলে ভূল হইবে । তাহার 
পতি হতালীর এতট। সম্ম'ন প্র্শন একদল সমালোচক 
পছন্দ করেন নাভ । কিন্তু এই বিরুদ্ধবাদীরা সংখ্যায় 
নগণা। এালেক্ন্যান্দ্ে। [িয়াঞ্প ল নামক একজন বুদ্ধ 
ইতিগামাধ্যাশক ও সেনেটারু হল্‌ মেসাঙ্গেরো নামক 
কাগজে লিখিয়াছিলেন, “পাশ্চাতা সভাত। কম্ম এ গতি 
( গ্রাথ )কেই বড় করিয়া দেখে হ্ৃতরাং প্রাচোর শান্ত- 
প্রিয় তা পাশ্চাতে'র গাতশীলতার সহিত খাপখাওয়ানে। 
কঠিন। ভারতের অন্যতম মহাপুরুষ মহাত্মা গান্ধীর 
ভবিষাৎ্বাণী স.বও শুধু এই শান্তিবাদের ফলে আঙ্জিও 
ভারতবর্ষ ইংরেজ-শাসনের কল হইতে মুক্ত হইতে পারিল 
না।” যদিও এই উঠক্তর সত্যত। বিচারের বিষয় ও 
এতিহানিক মহাশথকে আমরা বলিতে পারি যে, রাস্্ীয় 
স্বাধীনত। ব। পরাধান তার সহিত কোনো জাতির জীবন- 
দর্শনের বিশেষ কোনো “যাগ দেখান কঠিন, কারণ 
পোলাও, গ্রাস সার্ভিগা, পুল্‌্গোরছা পরাধান এবং ইতালীও 
কিছু দিন আগে পধ।স্ত পরাধানা ছল অথচ তাহার প্রাচোরা 
শান্তবাদ মানে না, কিন্তু এই প্রতিবাদ করিয়া ফল 
নাই। ইহার কথায় আমরা এইটুকু মাত্র বুঝিতে 
পারিতেহি ঘে, আমাদের দেশের শ্রেষ্ট মনীষীগণের উল্লেখ 
করিতে গিম়্াও কোনো কোনে বিদেশী আমাদের 
স্বধানতাহীন হার কথা ভুলিতে পারেন না। 

ইতালিয়ান গবর্ণমেপ্ট রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
সাঙ্গোপাজকে রোম ও ততৎসন্গিক্টতভ্ী ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
স্থান-সমূহ পরিদর্শন করিবার ব্যবস্থা ও সুবিধা করিয়া 
দিয়। বখেষ্ই মতিথিপরাঘ্ণতা ্রেখাইয়াছেন । এই ভ্রমণের 
সময় প্রত্বতত্ববিদ্‌ লুল্লী নামক একটি যুবক ইহাদের 
সঙ্গী ছিলেন। কবি ক্যাপিটোলাইন্‌ হিল, ফোরাম, 
কোলোনয়াম্‌, কারাকাল্লার ন্নানাগার প্রভৃতি স্থান দর্শন 
করেন। রোমের জনসাধারপ্রে অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান 
তাহাকে সম্মান দেখান। রোম-নগরাব পক্ষ হইতে 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ক্যাপেটোলে একটি বিরাট অভ্যার্থণা-সভা 
হয়। সেখানে ইতালার অনেক বিশিষ্ট ও গণ্য-মান্ত ব্যক্তি 


উপস্থিত ছিলেন। ৮ই জুন তারিখে কৰি ইউনিওনে 
ইণ্টেলেক্চ্য়ালে ইতালিয়ান্‌ সংঘের ব্যবস্থায় আটের অর্থ 
বিষয়ক একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। কুইরীনাল্‌ 
খিয়েটারে এই বন্তত। দেওয়া হয়। বিজ্ঞান, সাহিত্য ও 
দর্শনের বিশিষ্ট অধ্যাপকগণ এবং রোমের আওজাত- 
বংশীরগণ প্রায় সকলেই সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
উপস্থিত লোকদের মধ্যে নিম্নলিখিত নাম গুলি উল্লেখ- 
যোগ্য-_দি অনারেবল্‌ মুসৌলিনী, ইতালীৰ প্রধান 
মন্ত্রী; দি অনাবেধল্‌ সালান্দ্রা, ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী? 
দি অনারেবল্‌ গ্রযাণ্ড; কাডণ্ট ডি আন্কোর! প্রভৃতি । 
রোম বিশ্ববিদ্যালয় পরে কবিকে অভ্যর্থনা করেন।, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর অধ্যাপক ডেল ভেবক্িও 
কবিকে সম্বোধন করিয়া বলেন, “আজ রোম বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এক পরম শুভদিন ; বর্তমান যুগের মনীধী- 
কুলের মধো একজন পাবিত্র, উদার ও যুগপ্রবর্তিক মহাগ্রাণ 
আজ এখানে পদার্পণ করিয়া আমাদিগকে ধন্য করিয়াছেন; 
হে রবান্দ্রনাখ, তুমি আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়! 
আমাদিগকে ধন্য করিয়াছ এবং তোমার সোনার ভারতে 
আমাদের প্রেরিত সহাধ্যাপক টৃ'চ্চকে তোমর! যে সম্মান 
ও প্রীতি দেখাইয়াছ তাহার জন্ত তোমাকে আন্তরিক 
ধন্যবাদ দিতেছি । 

“তুমি রোমে অপরিচিত বিদেশী নও, কারণ, অস্তরে 
অন্তরে রোম তোমাকে চিনিয়াছে । রোম নিখিল-মানব- 
চিত্তের সন্ধান জানিয়াছে সুতরাং বিশ্বমানবের কোনে 
প্রতিনিধি তাহার কাছে অপরিচিত নহে । নিখিলের 
সখে দুখে আন্দোলিত তোমার কবিতা কেবলমাত্র 

হদয়েচ্ছাস নঞে, তাহা আজ সমগ্র মানবের জীবন-দর্শন ; 
তোমার এই বাণী আমাদের চিত্তকেও আন্দোলিত 
করিয়াছে; আমাদের হৃদয়েও সাড়া তুলিয়াছে''.তোমার 
বাণী আসলে কম্মবাদেরহই দর্শন, তোমার কবিতা 
কণ্মবাদই প্রচার করিতেছে । তুমি যে-কন্মকে বড় করিয়! 
দেখইয়াহ তাখা জ্ঞান, ম্তায়পরতা ও সুমমঞ্ন প্রেম দ্বার! 
অনুপ্রাণিত); আমি খদি ঠিক বুঝি! থাকি আমার 
মনে হয়, ইহাই তোমার বাণীর অন্তশিহিত সত্য এবং ইহা 
আমাদেরও অন্তগুট আদর্শ।” রখান্দ্রণাথ যথাযোগ্য 
ভাষায় এহ আঁভনন্ধনের প্রত্যুত্তর দেন; সভায় উপস্থিত 
প্রত্যেকে ভারতবর্ষ ও হইতালীর মধ্যে এক 
আঁভনব নিবিড় প্রীতির বন্ধন অনুভব করেন। এই 
ভাবে ভাঞ্জিণ ডান্টে ও টাসো। পিওনার্ডো, মাইকেল 
এগ্ধেশো ও র্যাফেলের দেশে (ভারতের এ হতালীর 
ঘোগস্ুত্র গড়িণ তুলিতে সহায়ত! করিয়া) রবীন্দ্রনাথের 
প্রবাস- বাপ সমাপ্ত হয়। 


৯৮৮ 


রবীন্দ্রনাথের ইতালী যাত্রার উদ্দেশ্ট 


গত বৎসর ইতালীতে অবস্থান কালে রবীন্দ্রনাথ যে- 
প্রতিশ্রতি করিয়াছিলেন তাহা রক্ষার্থই তিনি এবার 
ইতালী গিয়াছিলেন। ইতালী বাজসর্কারের এই আমন্ত্রণ 
হঠাৎ আসে নাই এবং পূর্ব হইতে এবিষয়ে কোনওবূপ 
বন্দোবস্তও ছিল না; যথাবিধি ও যথাকালে এই নিমন্ত্রণ 
আসিয়াছিল। আমাদের ধারণ। ছিল ঘে, বেনিটে। মুসো- 
লিনীর নেতৃত্বাধীনে ইতালীতে নিছক জাতিসর্বস্ব শাসনতন্ত্র 
(1270৬ 10800108119 ) প্রতিষ্ঠিত বলিয়া রবীন্দ্রনাথ 
কিছুতেই ইতালী রাজসর্কারের আতিথ্য গ্রহণ করিবেন 
না, কারণ তাহাতে তাহার আন্তর্জাতিক সেবা ও কর্ম" 
প্রচেষ্টা বাধাপ্রাপ্ন হইবে । তাহার বিশ্বমানবতা! ক্ষ হইবে। 
আমাদের যতদূর মনে পড়ে যাত্রার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ 
একবার বলিয়াছিলেন যে, ইতালীর শাসনকর্তাদের তরফ 
হইতে কোনো নিমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করিবেন না। কেমন 
করিয়া বিশ্বভারতীর কম্মনচিববুন্দ তাহাকে এই নিমন্ত্রণ 
গ্রহণে প্রবর্তিত করেন আমর] তাহ অবগত নহি । সম্ভবতঃ 
তাহারা আশ] করিয়াছিলেন যে, এরূপ করিলে বিশ্বভারতীর 
প্রচার ও প্রসারের পথ স্থগম হইবে । আমাদের মনে 
তখন নানা সন্দেহ উকিঝুঁকি মারিলেও রবীন্দ্রনাথের 
মন্ত্ীচতুষ্টয়ের (অধ্যাপক কালে? কমিকি, জিওসেগ্সে 
টুচ্চি ও প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ এবং শ্রীযুক্ত বণীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর) বুদ্ধিশক্তির উপর আস্থা স্থাপন করিয়। 
আশ্বস্ত ছিলাম এবং আশা করিয়াছিলাম যে, ইতালীর 
মত এক 'প্রবল শক্তিশালী জাতির সহিত সখ্যতা- 
বন্ধন স্থাপিত হইলে বিশ্বভারতীর তথা ভারতবর্ষের 
অনেক স্ববিধার সম্ভাবনা আছে। আমরা প্রতিদিন 
ধবাদপত্রের স্তনে রবীন্দ্রনাথের বিপুল অভার্থনা ও 
অভিনন্দনের কথা যতই পাঠ করিতে লাগিলাম; যতই 
দেখিলাম বিশ্বভারতীকে সর্ধত্র একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠান 
বলা হইতেছে ও পৃথিবীর সর্বত্র শাখ|-বিশ্বভারতী স্থাপিত 
করিবার জঙ্লীনা হইতেছে, তখন আমাদের আশা বাড়িয়। 
গেল; কবির সহ্যাত্রীদের উপর প্রভূত বিশ্বাস স্থাপিত 
হইল । 

রবীন্দ্রনাথ ইতালীতে বিপুল সম্মান ও অভ্যর্থনা 
লাভ করিয়াছেন, যদিও এখনও এদিক ওদিক ছুইএকজন 
প্রজাতন্ত্র ও সাধারণতন্ত্রবাদী, সাত্রাজাতন্ত্রপরায়ণ খুনে 
মুলোলিনীর আতিথ্য গ্রহণ করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে 
গালাগালি দিয়াছেন। পরাধীন জাতির একজন ব্যক্তি 
যে বগ্তমানে পৃথিবীর প্রতাপশালী উন্নতিশীল এক জাতির 
মনে এতটা প্রীতি জাগাইতে সক্ষম হইবে ইউরোপ 
তাহা দেখিয়া অবাক হইয়াছে । অল্পকম়দিনের ষধ্যেই 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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রবীন্দ্রনাথ ইতালীর হৃদয় জয় করিলেন। ইতালী দ্বিধা- 
শৃন্ত চিত্তে রবীন্দ্রনাথকে প্রীতি ও সম্মান প্রদর্শন করিতে 
লাগিল। ইহ! হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের যোগের নিদর্শন ; 
বৃথা তোষামোদ নহে; কিন্ব। গ্রীতিরভাব দেখাইবার 
ভাণমাত্র নহে। কারণ, প্রতিদ্বন্্ী শক্তির সহিত যুদ্ধকালে 
যে-জাতি লোকবল অস্ত্রশস্ত্রাদি দ্বারা ইতালীর সহাম্বতা 
করিতে সম্পূর্ণ অপারগ, সেই জাতির সহিত মিথ্যা 
প্রীতির ভাব দেখাইয়। কোন লাভ নাই । এই সখ্য-বন্ধন 
এক অতি প্রাচীন সভ্যতার অধিকারী, বহুদ্দিন যাবত 
নিগৃহীত, পরাধীন ও পরশোধিত জাতির অপর এক 
পরপদানত দেশের প্রতি আস্তরিক সহানুভূতি হইতেই 
গড়িয়! উঠিয়াছে। ইতালীকে বর্তমান স্বাধীন অবস্থায় 
উপনীত হইতে যে অন্ধকার, রক্তশ্োত ও হানাহানির 
ভিতর দিয়া আসিতে হইয়াছে তাহার বেদনা ও ব্যথা 
এখনও সম্পূর্ণ অপস্থত হয় নাই বলিয়৷ অঙ্গরূপ অবস্থা- 
সম্পন্ন ভারতের প্রতি ইতালীর এই প্রীতি উদ্বুদ্ধ 
হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তরুণ ভারতের বান্তাবহরূপে ইতালী 
গিয়াছিলেন; ইতালীর তরুণদল তাহাকে সেইভাবেই 
গ্রহণ করিয়াছে । বিশ্বমানবতার প্রচারকের সহিত এক 
জন ফ্যাসিষ্টের মিলন সম্ভব কি না আমরা তাহার বিচারে 
অক্ষম; কিন্তু আমর! এই মিলনের মধ্যে ইতালীর সহিত 
ভারতবর্ষের মিলনের ছবি দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছিলাম | 


রবীন্দ্রনাথের মত-পরিবর্তন 


সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের একটি পত্র সংবাদপত্রা্দিতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । চিঠিটি মিঃ সি, এফ, এগ রুজকে 
লিখিত। ইহাতে রবীন্দ্রনাথ ফ্যাসিষ্ট দল ও তাহাদের 
রাষ্্রনীতির বিরুদ্ধে তীব্র সগালোচন! করিয়াছেন । তাহারা 
নাকি কবিকে শুধু ইতালী-রাজতস্ত্রের ভালো দিকৃটাই 
দেখাইয়। কবির উপর এক নীচ চাল চালিয়াছেন, ইত্যাদি । 
কবির সহযাত্রী বিশ্বভাবতীর কম্মসচিবদ্ধয়ের প্রেরিত 
ভারতবর্ষ ও ইতালীর গ্রীতিবন্ধন ইত্যাদির সম্বন্ধে উচ্ছৃসিত 
প্রশংসাবাদের পর এই সমালোচন! পড়িয়া আমরা] আশ্রর্য্য 
হইয়াছি। ব্নবীন্দ্রনাথের এই চিঠি হইতে বুঝা যায় যে, 
ফ্যাসিষ্ট দল নান উপায়ে কবিকে ধাগ্স! দিয়াছেন । 
ইতালীতে পদার্পণ করিবার পরমুহ্র্ত হইতেই তাহারা 
তাহাকে এরূপ চবুকি ঘোরান ঘোরাইয়াছেন যে, তিনি 
ফ্যাসিষ্ট দলের ছুনীতি ইত্যাদির কথা ভাবিবার বা দেখিবার 
অবসর মাত্র পান নাই । ফ্যাসিই্ই কাগজে তাহারা রবীন্দর- 
নাথের অভিমতগুলিকে ফলাও করিয়।৷ দেখাইতেও কুণ্ঠিত 
হন নাই। সম্ভবতঃ ইতালীর বাহিরে গিয়া ভিন্নদেশীয় 
লোকদের মুখে বিরুদ্ধ সমালোচন! শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


ফ্যাসিই্ আন্দোলন-সন্বন্ধে যথার্থ সংবাদ জানিয়াছেন ও 
ইতালীর সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদসমূহের অনুবাদ 
পড়িয়। তাহাদের মিথ্য। ভাষণের বহর দেখিয়াছেন। 

কবি যে-ভাবেই ইতালী সম্বন্ধে সত্য খবর জানিতে 
পারিয়1! থাকুন ন1! কেন, তাহার পক্ষে এইসকল সত্য 
পূর্ব হইতেই অনুসন্ধান করিয়া ইতালী-ভ্রমণকালে 
তদ্দেশীয় গভর্ণ মেণ্টের আতিথ্য গ্রহণ না করিলেই ভাল 
হইত। আমাদের েশেরও ইহাতে মঙ্গল হইত এই 
কারণে যে, কবি পূর্বে ইতালীয় গভর্ণ মেণ্টের আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়া ও তত্পরে তাহাদিগের স্মালোচন। করিয়া 
ইতালীয়দিগের মনে যে-অসন্তোষের ভাব জাগ্রত করিয়া- 
ছেন তাহ। ভারতের পক্ষে কোনপ্রকারেই লাভজনক হইতে 
পারে না। যে অতিথি ও যে আতিথ্য দান করে 
তাহাদের মধ্যে পরম্পর ব্যবহারের যে-আদর্শ তাহাও 
ইহাতে ক্ষুপ্ন হইয়াছে । ইহাও না! হইলেই ভাল হইত। 

কবি বর্তমানে বৃদ্ধ হইয়াছেন। তীহার পক্ষে ইয়ো- 
রোগীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রের সকল খবরাবর লইয়া দেশ- 
ভ্রমণে বহিগত হওয়া সম্ভব নহে । কোন্‌ দেশের কোন্‌ 
রাষ্“নতা কিভাবে নিজ দেশের উন্নতি বা অবনতি সাধন 
করিতেছেন ভাহারও হিসাব রাখা কবির পক্ষে সম্ভব 
নহে। এরূপ ক্ষেত্রে তিনি যদি ভুলক্রমে সঙ্কীণ্ণচেতা 
কোন রাষ্ীনেতার আতিথ্য গ্রহণ করেন ও তাহার সম্বন্ধে 
সখ্য ও শ্রদ্ধাজ্ঞাপক কোন মত প্রকাশ করেন তাহা 
দ্বারা ইহ। প্রমাণ হয় না যে, কবি উক্ত রাষ্টনেতার বিষয়ে 
সেই এক মৃতই চিরকাল পোষণ করিবেন বা করিতে 
বাধ্য । আমাদের দেশে কোন কোন বড় রাজকম্মচারী 
বহুকাল ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের “নিমক” খাইয়া ও উক্ত 
গভর্ণমেট্টের মমথন করিয়া অবশেষে তাহাদিগের বিষয়ে 
নৃতন জ্ঞানপাভ করিয়া তাহাদিগের নিন্দা ও বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছেন। তাহার অন্য আমরা এইসকল রাজকম্ম- 
চারীর প্রশংসা ব্যতীত নিন্দ! করি নাই। কবি যদি 
বিদেশে কোন ধূর্ত রাষ্ট্ররথীর চক্রান্তে পিয়। ভুল বুঝিয়া 
কোন কথা বলেন এবং পরে যদ নিজের ভুল বুঝিতে 
পারিয়া ভিন্নমত প্রচার করেন, তাহাতে দোষের কিছুই 
নাই। কিস্তি তিনি বা তাহার কর্্মসচিবগণ উন্মুক্ত- 
চক্ষু অবস্থায় সন্কীর্ণ ্বদেশবাদের চরম ভর্দাহরণ ইতালীর 
প্রভূ মুসোলীনির আতিথ্য গ্রহণ করিয়া প্রথমতঃ উন্নত 
ও উদার-বিশ্বপ্রেমবাদীর অনুপযুক্ত কাধ্য করেন ও 
দ্বিতীয়তঃ যেকোন কারণ দেখাইয়া তীব্র সমালোচনায় 
সেই মুসোলিনীর আতিথেয়তার প্রতিদান করেন; 
তাহা হইলে অন্তত একথ। বলিতে হয় যে, ব্যাপারটি সকল 
দিক্‌ হইতে দেখিলে আদর্শরূপে সম্পন্ন হয় নাই। দার্শনিক 
কবি সকল বাহ্িক অবস্থ! সম্বন্ধে উদাসীন হইতে পারেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_- রবীন্দ্রনাথের মত-পরিবর্তন 


৯৮৯১ 


তাহাকে কাহারও আতিথেয়তা গ্রহণ কর! বা না-করা 
বিষয়ে আধুনিক রাষ্ট্রজগতের সকল অবস্থা বিচার করিয়া 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে আশ! করা আমাদের পক্ষে 
ছুরাশ! হইতে পারে; কিন্তু তাহার বিচক্ষণ বন্মসচিবহয়, 
শ্রীযুক্ত রথান্্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচন্দ্র মহপানবীশ 
( যাহারা যুবক, বর্তমান জগতের সকল অবস্থা সম্থদ্ধে 
সজাগ, ইয়োরোপ-আমেরিকার বনু মনীষীর সাহত 
পত্রালাপে তৎপর এবং সুচিস্তা ও স্থব্যবস্থায় বিচক্ষণ, 
তাহারা) কি বলিয়। কবিকে ইতালীর স্ষেচ্ছাচারী নেতা ও 
মানব-স্বাধীনতার আদর্শের বিরুদ্ধাচারী মুসোক্ননীর গৃহে 
অতিথিরূপে লইয়া গেলেন? মুসোলিনীর কার্যকলাপ 
যাহাই হউক, তাহার উদ্দেশ্য ভাল হউক বা মন্দ হউক, 
একথা সত্য যে, মুসোলিনীর মতামত কবির মতামতের 
প্রায় সম্পূর্ণ উপ্ট1!। কবিকে এই মুসোলিনীর অতিথি 
করিয়া লইয়! যাওয়া উপরোক্ত বুদ্ধিমান যুবকন্বয়ের পক্ষে 
কখনও উচিত হয় নাই। মুসোলিনী শবের অর্থ কি, 
তাহ! তাহারা জানিতেন (কবি না জানিলেও ) এবং 
ইতালীয় গভর্ণমেণ্টর সহিত সধ্য-স্থাপনের প্রচেষ্টার 
মধ্যে আমর! ইহাদিগের সেই মনোভাবেরই পরিচয় পাই, 
যে-পরিচয় আমরা তীাহাদিগের বিশ্বভারতীর সহিত 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন চেষ্টার মধ্যে 
পাইয়িছিলাম | কবি রবীন্দ্রনাথ যে-বিশ্ববিষ্ঠালয় ও তাহার 
শিক্ষানীতির আজন্ম সমালোচক সেই বিশ্ববিস্থালয়ের 
সহিত যখন বিশ্বভারতীর সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা হয় তখন 
আমরা সে-চেষ্টার মধ্যে ০02)1:01715৩ বাআদর্শ ক্ষণ 
করিয়া লাভের চেষ্টার পরিচয় পাই। এই অল্প লাভের 
আশ! রবীন্দ্রনাথের ন্যায় মহান্‌ বক্তির কল্পনাপ্রস্থত নূহে। 
কারণ যে-কবি, যে-মহা-পুরুষ স্থান, কাল ও পাত্রের 
সকল প্রলোভন, অত্যাচার প্রভৃতি এগ্রাহ্হ করিয় 
দীর্ঘ পঞ্চাশ বর্ধাধিককাল নিজের জীবনের আদর্শের 
গতি শেয়ের পথে রাখিবার জন্য প্রাণপণ করিয়া 
আসিঘ়াছেন,। তিনি কদাপি ক্ষুদ্র হৃবিধার চেষ্টায় 
আদর্শকে বলিদান দিতে পারেন না। যে অদৃর- 
দর্শিতার ও আদর্শনিষ্ঠার অভাবের পরিচয় আমর] এ 
বিশ্ববিদ্যালয়-ঘটিত ব্যাপারে প্রথম পাই, আজ কবির 
কশ্মসচিবদিগের ইতালীয় “এযাড ভেন্চারে” আমরা 
তাহারই পরিচয় দ্বিতীয় দফায় পাইলাম। 

দরিদ্র ভারত ধরি কোনদিন জগতকে কোন সত্য 
বাণী শুনাইয়। থাকে, তাহা হইলে সে-বাণী উখিত হইয়া 


ছিঙগ গভীর-অরণ্যবাপী নিঃসম্পদ রিক্তভূষণ খধির 
ক হইতে । তাহার পশ্চাতে ছিল নীরব 
নিরাক্কম্বর সাধনা । কবি রবীন্দ্রনাথের জীবনেও তাহার 


শান্তিনিকেতনে আমর! এই প্রাচীন যুগের কন্মীদিগেরই 


৪১৪১৩ 


জীবন ও কার্য্যের ছায়া এখন অবধি দেখিয়াছি । ইহাই 
তাহার বিশ্বভারভীতে আরও গভীররূপে বাক্ত হইবে 
বলিয়াই আমাদিগের আশ।। ভগবান কবিকে ও বিশ্ব- 
ভারতীকে “ফরেন পলিপি”, এডিপ্লোম্যাসি” ও “হাই 
ফাইন্যান্সের”? কবল হইতে রক্ষা করুন। তাহার অন্ুুচর- 
দিগের মধ্যে এসকল দিকে আকাজ্ক। ধাহা'দগের আছে, 
তাহাদিগের স্থান “ন্বরাজ-পার্টিতে”, বিশ্বভারতীতে 
নহে। 


আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বস্থ 


বিদেশীর হাতে পাসমার্ক। না পাইলে আমরা কোনো 
মনীষীকে সমাদর করি না1- এই ধরণের একটা অপবাদ 
বাঙালীর আছে । আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বস্তু সম্থদ্ধে 
লিখিতে গিয়া এই কথা যথার্থ বলিয়া মনে হ্য়। তাহার 
প্রাপ্য সম্মান তিনি এখানে কিছুই পান নাহ? প্রশংসা 
ত দূরের কথ| তাহার গবেষণ! দার! বিজ্ঞান-জগতে বে- 
আলোড়ন জাগিয়াছে তৎ্সম্বন্ধে আমাদের দেশের 
শতকরা ৪৯ জন সম্পূর্ণ অজ্ঞ; এমন-কি, কলিকাত। বিশ্ব- 
বি্যালয়ের, কোনো কোনে বিজ্ঞানাধ্া/পককেও আমরা 
বলিতে শুনিয়াছি যে, জগদীশচন্দ্র ভূয়ে। (130585) জিনিষ 
লইয়! মাথ! খামাইতেছেন ; বিজ্ঞানের বাস্তবতায় কবিতার 
আকাশ-কুস্থম রচনা -করিবার প্রয়াস করিতেছেন মাত্স। 
আইনষ্টাইন্-প্রমুখ মনীষাঁদের নিক প্রশংসাবাদ অঞ্জন 
করিয়া ফিরিবার পর এইসব বিরুদ্ধবার্দীরা কি বলবেন 
জানি না-হয়ত একটু হাসিবেন মাত্র । যে বস্ু-বিজ্ঞান- 
মন্দিরে বসিয়া জগদীশচজ্রের অপূর্ব প্রতিভার বিকাশ 
হইয়াছে, গুণীর সমাদর থাকলে সেটি এতদিন তীর্থক্ষেত্রে 
পরিণত হইত। বে-তার টেলিগ্রাফের মস্তাবনার কথ। 
সর্ব প্রথমে তাহারই মনে উদ্দিত হইয়াচ্িল, অথচ সহাম্ু- 
ভূতি ও অথাভাবে যে তাহার নেই গবেষণা পরিণতি- 
গ্রাঙ্ধ হইল না এই কলঙ্ক চিরদিন ধাঙল। দেশকে পীড়। 
দিবে। অসম্ভব প্রতিকূল ঘটনার সহিত ষুদ্ধ করিয়া 
তিনি যে বিজ্ঞান-জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিয়াছেন 
ইহা তাহারহ অদম্য উৎসাহ ও প্রতিভা জ্ঞাপন 
করিতেছে; দেশ তাহাকে এতকাল প্রত্যাখ্যানই করিয়। 
আ'সমাছে। 

সম্প্রতি হউরোপের বিজ্ঞান-ন্গগৎ এই বাঙালী 
বৈজ্ঞানিকের অপূর্ব প্রতিভাকে নমস্কার নিবেদন করিয়া- 
ছেন। আশা হয়, ইঠাতে তাহার স্বদেশবাসীর চক্ষু 
ফুটিবে। ইউরোপের যে যে প্রদেশে তিনি গমন করিয়া" 
ছেন সেই সে দেশেই তিনি প্রভূত সম্মান অজ্জন 
করিয়াছেন। সেদিন জেনেভা বিশ্ব-বিদ্যালয়েব 'এক 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খন 


বিশেষ সগ্ায় জগদীশচন্দ্র পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষীকুলের 
নিকট যে-প্রশংসা পাহয়াছেন তাহা পৃথিবীর খুধ কম 
বৈজ্ঞানিকের ভাগোই ঘটিয়াছে, তাহার যুক্তির সারবত্তা 
ও তাহার আবিষ্কিত যন্ত্রের অপূর্ব হুক্মসতা দেখিয়া তাহারা 
বিম্মিত হইয়াছেন। জগদ্বিখধাত অধ্যাপক এলবাট 
আহন্ষ্টাইন মুগ্ধ হইয়। সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া বলিয়াছিলেন 
- জগদাঁশচন্ত্র যেসকল অমূল্য তথ্য পৃথিবীকে উপহার 
দিয়াছেন তাহার যেকোনটির জন্য বিজয়ন্তস্ত স্থাপন কর! 
উচিত। 


অক্সফোর্ড, ত্রিশ এসোশিয়েশনে ৬ই আগষ্ট তারিখে 
জগদীশচন্দ্র ইংলগ্ডের খাতঙনামা এরারতত্বব্দি ও প্রাণী 
তত্বাব্দ্দিগের সম্মুখে তাহার নৃত্ন আবিষ্কারসমূ যন্ত্র 
সহখেগে প্রদর্শন করেন। তিনি সেখানে নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, উদ্ভিদ ও প্রাণীদের আভ্যন্তরীণ কল- 
কক্জ।, নিশ্বাস-প্রশ্বাস, আহার গ্রহণ ও পরিণাক হত্যার্দির 
প্রণালী সম্পূর্ণ এক প্রকার। বিজ্ঞানের উন্নতিতে ভারত- 
বর্ষের উহা এক অপূর্ব দান। উপস্থিত পণ্ডিতমগ্ডলী 
আচাধ্য জগদীশের অপূর্ব গবেষণ। শুনিয়া ও তাঠার যন্ত্রের 
অসাধারণ স্থক্মতা দেখিয়া তাহাকে প্রভূত প্রশংসা করেন 
ও বেভার সহযোগে এই প্রশংসা বাত্ত। পৃথিবীর সর্বত্র 
ছড়ায়! পড়ে । তাহারা একবাকো বলেন যে, জগদাশসলু 
যাহা করিয়াছেন তজ্জন্ত ভারতবধ বিজ্ঞান-জগতে প্রতিষ্টা 
লাভ কবিবে ও কলিকাতার বন্থ-বিজ্ঞান-মান্দর জগতের 
বৈজ্ঞানিকগন্ণর একটি তার্থস্থলে পরিণত হইবে । 

গত কয়েক মাস ধরিয়া আমর! প্রবাপীতে ২৫ বৎসর 
পূর্বে রবীজ্রনাথকে লিখিত জগদাশচন্দ্রের যে পন্রাবলী 
প্রকাশ করিতেছি, ভাতা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায় কি 
গ্তিকুল ঘটনার সহিত তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইয়া- 
ছিল। ২৫ বখ্পর ধরিয়। আম্য উৎসাহে এই বাধা- 
বিপত্তিকে অগ্রহা করিয়া তিনি থে আজ জয়ী হইয়া 
বিশ্বের কাছে নিজের মনীষ। প্রর্শন ও ভারতের সম্মান 
রক্ষা করিলেন, ইহা পরপদানত বাঙাঙ্গী জাতির একজনের 
পক্ষে সন্যই অঘটন সংঘাঃন। এই চিঠ্িগুপি হইতে আমরা 
দেখিতেছি, ভারতের শুভসাধনায় তিনি কি ভাবে জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন; তাহার মনের গোপনকক্ষে পতিত 
ভারতের উন্নতির জন্ত কি বিপুল ব্যগ্রতা। বৈজ্ঞানিক 
হইয়াও অন্তরে অন্তরে তিনি কত বড় কৰি! 

বিজ্ঞানের চচ্চায় নিযুক্ত থাকিয়াও তিনি স্বদেশের 
ছুঃখ-দারিদ্রট অভাব-অভিযোগের কথা বিস্থৃত হইতে 
পারেন নাই । অতীত ভারতের মহান্‌ গৌরবের আদর্শ 
তিনি নিরন্তর সম্মুখে রাখিয়াছেন-ভারতবর্ষকে জগতের 
চক্ষে সম্মানার্ করিয়া তুলিবার জন্য তিনি অহরহ 
ব্যস্ত । তাহার মত স্বদেশপ্রীভি আমরা ক্চিৎ 


৬ সংখা 1 
দেখিগাছি । ষে-কেহ বস্থু-বিজ্ঞান-মন্দিরে একবার পদার্পণ 
কারয়াছেন তিনি লক্ষ করিয়া থাকবেন, স্বদেশের প্রাত 
তাহার কি নাবড় টান; ভারতের সোনার ভবিষ্যতের 
কি মহান্‌ স্বপ্ন তিনি “দখিতেছেন ! 

আজ তাহা সাধন৷ সফল হইয়াছে । তাহার কর্তব্য 
তিনি সকল প্রতিকূলতা মধ্যে করিয়াছেন_-আমাদের 
কর্তব্য তাহাকে তাহার প্রাপ্য সম্মান প্রদর্শন কর! । 
দেশের মহৎ ও মনীষাশালী ব্যক্তিদের প্রতি উপেক্ষ। 
প্রদর্শন করিয়া! আমরা যেন দেশের অকল্যাণ না করি। 
এং অনাদর ও উপেক্ষা দেখাইতে গিয়া আমরাই বঞ্চিত 


হইব । 


বিধব। বিবাহ 


লাহোরের বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সভ। নামক প্রতিষ্টান 
দ্বার| বু দিন ধরিয়া ভারতবধ্ের নান। প্রদেশে বিধবা 
বিবাহ প্রচলিত করিবার জন্য প্রভ়ৃত চেষ্তা হইতেছে । 
বিভিন্ন প্রদেশে তাহাদের শাখাগ্ুলি স্থন্দর কাজ 
করিতেছেন । বিবাচেচ্ছ বিধবাগণকে পুনবিবাহিত করার 
প্রয়োজনীয়তা আজকাল আমাদের দেশের শিক্ষিত 
লোকেরা উপলব্ধ করতেছেন । হহা খুবই স্থখের বিষয় । 
বিগত জানুয়ারী ১৯২৬ হইতে জুলাহ ১৯২৩ পধ্যন্ত সমপ্ত 
ভারতবর্ণে মোট ১৭০৯ টি বিধবার বিবাহ হহয়াছে। 
জাতি ও প্রদেশ হিসাবে তাহা এই £- 
জাতি ভিসাবে-_ 

ত্রাঙ্গণ ৩২৪ ; স্ত্রী ১২৬; অরোর। ২৪৬; আগরপয়াল 
২৫৪; কায়স্থ ৪৯; রাজপুত ১৫৬) শিখ ১৮১ বিবিধ 
২৭৩ ,_-মোট ১৭০৯। 
প্রদ্দেশ হিপাৰে- 

পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম সীগান্ত গ্রদেশ ১১৬৪; সিন্ধু 
দেশ ৪০$ দিল্লী ৫১ সাঁম্মলিত প্রদেশ ৩৫০) বঙ্গদেশ 
৬৪; মান্দ্রাজ ৩; বোম্বাই ৫; মধা ভারত ৮; আপাম 
৫) বিহার ও ওড়িয্য ১৬-_-মোট ১৭০৯। 

এই কাধ্যে গত জুলাই মাসে স্বেচ্ছাকৃত দান পাওয়া 
গিয়াছে ১১৬২ টাকা, এবং গত বৎসরে পাওয়া গিয়াছে 
৭০৩১ ২ টাকা। 

আমরা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম যে, কুমিল্ল! বিধবা 
বিবাহ সহায়ক সভ। গত ছুই বৎসরে ৬৬টি বিধবার বিবাহ 
দিয়াছেন। 


বাল্য-বিবাছের কুফল 


আমাদের দেশের লোকের আয়ু ক্রমে ক্রমে ভীষণ 
কমিয়া যাউতেছে ! অবশ্য, দারিদ্র্য হেতু খাদ্যাভাব, 


বিবিধ প্রদক্গ-_বাল্য-বিবাহের কুফল 


৪৯৬ ১ 
অশান্তি ও অপরিমিত পরিশ্রম ইহার জন্য খুবই দায়ী ।. 
কিন্ধ এছ আযু-হ্বাসের অন্যান্ত বিশেষ কারণও আছে। 
তন্মধ্যে বাল্য-বিবাহ একটি প্রধান কারণ। অল্প বয়সে 
মেয়েদের বিবাহ দেওয়ার প্রথা বহুদিন হহতে আমাদের 
দেশে চলিত. আছে বলিয়া প্রাচীন-পম্থীরা বলেন যে, 
বাল্য-বিবাহ দোষের কারণ নহে। কস্ত এ মত. 
সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞান-বিবর্জিত ও অজ্ঞতার ফল। মানব- 
দেহ যতদিন নিজে সম্পূর্ণতা লাভ না করে ও যতদিন 
সকল পুষ্টি তাহার নিজ গঠন-কাধ্যেই ব্যয়িত হয়, 
ততদিন তাহার সাহাযো অপর দেহ স্জন-চেষ্টার 
ফলে জনক ও জাত উভয় দেহই দুর্বল ও স্বাস্থ্যহীন হয়। 
তের বৎসর বয়সে দুর্ধপ অপুষ্ট বালিকা সন্তান লাভ 
করিলে তাহার স্বাস্থ্য ত গ্র হইবেই, আর যে-সন্তান 
সে প্রসব করিবে সেও দুর্বল হইবে । এইরূপ জননীর 
সন্তান দেশে অধিক জন্মগ্রহণ করিলে দেশে দুর্বল-প্রাণু 
লোকের সংখা! বাড়িতে খাকিবে। ইহাতে দেশের 
অবনতি অবশ্যস্তাবী। স্বতরাং দেশের বণমান স্বাস্থ্য- 
দেন্যের দিনে শিক্ষিত ব্যক্তি মাঝ্রেরই বাল্য-বিবাহের 
প্রতিবাদ কর! উচিত। 

সম্প্রতি মান্দ্রাজে এক মাঞ্জাজী ভদ্রলোকের অত্যাচারে 
পীড়িত হ্ইয়া তাহার বালিকা স্্ী আত্মহতা কবে । এই 
সংবাদ পাহয়া মহাত্স। গান্ধী খাহা লেখেন তাহার 
তাৎপধ্য এই £-- 

“বাল্য-বিবাহ প্রথা নৈতিক এ দৈহিক উভয় দিকৃ 
হইতেই পাপ। কারণ, ভহাতে আমাদের নৈতিক ও 
ও শারীরিক অবনতি খটে। প্রথা পালন করিলে 
আমরা ঈশ্বরের নিকট হইতে ও"ম্বরাজ-লাভ হইতে 'দুরে 
সরিয়। যাইব । বালিকার কোমল বয়স সন্ধে ,যে- 
(লোকের বিবেচনা নাই) জশ্বর সম্বন্ধে হাহার ধারণ! 
নাই। যে-লোক অপুষ্টদেহ, স্বধীনতার সংগ্রাম করিবার 
শক্তি তাহার শাই, আর স্বাধীনতা লাভ করিলে ও তাহা 
রঙ্গ করিবার শক্তি তাহার নাই । ম্বরাজের জন্য 
সংগ্রাম অর্থে কেবল রাজনৈতিক জাগরণ বুঝায় না) 
তাহাতে সমাজ, শিক্ষা, নীতি, অর্থনীতি, রাজনীতি, সকল 
প্রকার জাগরণই বুঝায় । 

“সম্মতির বয়স বর্ধিত করিবার জন্য আইন-ব্যবস্থা 
হইতেছে । হহাতে অল্প লোকেরই শিক্ষা হইবে। কিস্ত 
আইনের ভ্বারা সকল লোকের মধ্যে প্রচলিত পাপ 
নিবারিত হইবে না$-সর্ব সাধারণের মত ও বুদ্ধি 
মাঞ্জিত না হইলে এ পাপ বিদুরিত হইবে না। 
বাল্য-বিবাহের বিরুদ্ধে যদি প্রবল জনমত দেশে থাকিত 
তাহা হইলে মান্দ্রাজের এ ঘটন। ঘটিতে পারিত না। যে- 
যুবঞ্ষের স্ত্রী আত্মহত্যা! করিয়াছে, সে অশিক্ষিত শ্রমিক 


২0 


৯৯২ 


নয়, বুদ্ধিমান শিক্ষিত টাইপিষ্ট | বাল্য-বিবাহ যদি দেশের 
সাধারণের অনুমোদিত না হইত তাহা হইলে এ যুবক 
এ বালিকাকে বিবাহ বা স্পর্শ করিতে পারিত না। 
সাধারণত ১৮ বৎসরের নিম়বয়স্ক বালিকার বিবাহ দেওয়! 
উচিত নয় ।” 

দেশের শিক্ষিত সাধারণ মহাত্মা গান্ধীর কথাগুলি 
ভাবিয়া! দেখুন। 


নারীর স্বাস্থ্যোন্নতি 


শুধু অল্পবযস্কা মেয়েদের বিবাহ নিবারণ করিতে 


পারিলেই যে, মেয়েদের শ্বান্থ্যোননতি ঘটিবে, তাহা নহে। 
শারীরিক উন্নতি লাভের জন্য ছেলের! যেমন ব্যায়াম করে, 
আমাদের মেয়েদেরও সেইরূপ নানা-প্রকার ব্যয়ামে অভ্যস্ত 
করিতে হইবে। দেশে নারী-নিধ্যাতন ও নারী-ধর্ষণ 
ভীষণ মাত্রার বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার প্রতিকার__ 
গ্রামে গ্রামে নারী-রক্ষা সমিতি গঠন ত বটেই; সেই 
সঙ্গে-সঙ্গে মেয়েদের শরীর-চ্চায় শিক্ষিত করা দর্কার । 
মেয়ের! যদি শারীরিক ধলে বলী হন তাহা হইলে দুর্বব ত্ত 
লোকে তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে সাহস করিবে না। 
নারী চিরকাল অসহায় অবল1 থাকিবেন, আর প্রতি 
পদক্ষেপে পুরুষের সাহাধ্য প্রার্থন করিবেন-__নারীক এই 
অবস্থা নারীর পক্ষেই অপমানকর ; আর তাহ। পুরুষদের 
পক্ষে অধিকতর অপমানকর এই হেতু, যে, আমাদের 
দেশে নারীকে শতেক বন্ধনে বদ্ধ করিয়া রাখার জন্য 
সম্পূর্ণভাবে দায়ী পুরুষ । নারীকে এই দুর্বলতার অপমান 
হইতে পুরুষকেই রক্ষা করিতে হইবে । মেয়েদের বাল্য 
হইতে নিয়মিত ব্যায়াম শিক্ষা দিবার জন্য আমাদিগকে 
শীপ্তই বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে। এইবূপ প্রচেষ্টা যে 
দেশে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার দৃষ্টান্ত-কয়েক দিন পূর্বে 
কলিকাতায় ইউনিভাবৃসিটি ইন্স্টিটিউটে শ্রীমতী সরল! 
দেবীর নেতৃত্বে কলিকাতার অনেক বালিকা-বিচ্যালয়ের 
বালিকাধা ব্যায়াম প্রতিযোগিতা করে। ইহা খুবই 
আনন্দের কারণ। এই অস্ুষ্ঠানের পরিচয় এই মাসের 
“দেশবিদেশের কথায়” সবিশেষ দেওয়া হইল। আমরা 
এইব্ধপ প্রচেষ্টার আন্তরিক সমর্থন করি। 


স্যার পি, সি, রায় ও মেদিনীপুর বন্যা 


উত্তর বাংলায় যখন ১৯২২ খ্রীঃ অবের শেষের দিকে 
ভীষণ বন্তা হয়, সেন্সময় স্টার পি, সি, রায়ের উচ্যমে 
প্লাবিত স্থানের অধিবানীদিগকে সাহাধ্য-দ্রান-কার্ধ অভভৃত- 
পূর্বব রূপে সম্পন্ন হুয়। সে-সময় দেশবাসী যেরূপ উৎনাষ্চহর 
সহিত আর্তসেবার কার্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন তাহার 


প্রবাসী-__-আঁশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তুলনা হয় না। যত অর্থ সে-সময় ঠাদা-স্বরূপ উঠিয়াছিল 
তাহার এক দশমাংশও আজ পাওয়া যাইলে মেদিনীপুরের 
দুঃস্থ লোকের কতকট! বাচিয়া যাইত। 

উত্তর বঙ্গ রিলিফ. কমিটি অর্থাৎ শ্যার পি, সি, রায় 
বু লক্ষ টাক। চাদ। স্বরূপ পাইয়াছিলেন, সে-অর্থের 
সমস্ত বন্যাছুঃস্থের সাহাধ্যার্থ ব্যয় করা হয় নাই। তিনি 
উদ্বত্ত অর্থ (প্রায় তিন লক্ষ টাকা) খন্দর প্রচার কাধ্যে 
বায় কবিয়াছেন। মেদিনীপুরের বন্ঠার সময় মনে 
হইতেছে যে, যদ্দি গার পি, সি, রায়ের আদায়ীকৃত এই 
অর্থ যে-কারণ দেখাইয়। জনসাধারণের নিকট আদায় কর! 
হয় সেই কারণে বায়ার্থে, অর্থাৎ আর্তসেবার জন্য, মজুত 
রাখা হইত তাহা হইলে আজ সহশ্র সহন্ম লোকের প্রাণ- 
রক্ষা হইত। ন্যায়ত এ অর্থ এইসকল বন্তা-পীড়িতেরই 
প্রাপ্য; কিন্ত শ্ার পি, সি, রায় খদ্দর প্রচাররূপ উচ্চ 
আদর্শের দোহাই দিয়া অর্থটি ব্যয় করিয়া বসিয়া আছেন, 
কাজেই সে-কথা তুলিয়া কোন ফল নাই। খদ্দরপ্রচার- 
আর্তঁসেবা ঝা 1০০৫ [২০1৩ কি না তাহা লইয়া তাহার 
সহিত কাগজে-কলমে তর্কের জাল বুনিয়াও লাভ নাই, 
কারণ তাহার ফলে মেদিনীপুরের বন্যাছুঃস্থদিগের কোন 
লাভ হইবে না। 


জনসেবা ও ভোট আদায় 


মেদিনীপুরে বন্যা হওয়ার ফলে অনেক কাউন্সীল্‌- 
প্রবেশাকাঙ্ষী ব্যক্তি বা ব্াক্তিসংঘ এই ঘটনা অবলম্বনে 
নিজেদের প্রতি ভোট আকধণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
একবার মেদিনীপুর অঞ্চলে ঘুরিয়া আসিয়া! অথবা! কয়েক 
মণ চাউল বিতরণ করিয়া বা করাইয়৷ অনেকে দেশবাসীর 
নিকটে 'বিরাট্‌ জনসেবকরূপে উপস্থিত হইতে চেষ্টা 
করিতেছেন । এইপ্রকার মিথ্যা অভিনয় অত্যন্ত 
লজ্জাকর ও মনুষ্যত্বের অভাব-পরিচাম়ক। দেশবাসীর 
উচিত এইসকল ব্/ক্তি ও ব্যক্তিসংঘকে নিজেদের 
প্রতিনিধিত্ব হইতে যথাসম্ভব দূরে রাখা। 


স্যার হিউ-ভিফেন্সনের অভিভাষণ বিতরণ 


২রা আগষ্ট ঢাক] দরবার-হলে স্থার হিউ হিফেনসন্‌ 
যে-অভিভাষণ দিয়াছিলেন তাহার একটি বাংল! অনুবাদ 
কপিকাতার রাস্তায় “হ্যাণ্ড বিল” রূপে বিতরিত হইয়াছে । 
আপনাদের-সাফাই-গাওয়া এই বিজ্ঞাপনটি বিলি করিয় 
সমুকার বাহাছুর সম্ভবত দেশবাসী সকলকে বুটিশের 
আমরণ পৃজারীরূপে পাইবেন বলিয়াই আশা! করিম্বাছেন, 
কিন্ত আমাদের মনে হয় যে, অধুনা দেশবাসী যেরূপ 
বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত হইয়৷ উঠিগ্লাছেন তাহাতে এগ্রকার 


৬ষ্ঠ সখ্য ) 


“হ্যাগুবিল”-উদ্ধীপ্ত রাজভক্তি তাহাদের মনে স্থান পাইবে 
না। “হ্যাগুবিল”টি 3. 3. 61655 ২১-৮-২৬ তারিখে 
মুত্রিত। উহার “জব-নম্বর” 49৬ এবং উহ! ৩১,০০০ 
হাজার ছাপা..হইয়াছে। ছাপা ও কাগজ দেখিয়! মনে 
হয়, ইহার জন্ত কয়েক শত টাকা ব্যয় করা হইয়াছে। 
করদাতার অর্থে এইপ্রকার “হাও্বিল” বিলি করার 
অধিকার গভর্ণ মেন্টের আছে কি ন। তাহার আলোচনা ন! 
করিয়া আমর! "হাগুবিলের” ছুই চারিটি লাইন উদ্ধত 
করিয়া! দিতেছি । ইহার এক স্থলে হিন্দুমুললমান-দাঙ! 
সন্বদ্ধে স্যার হিউ বলিতেছেন :-_- 

“পাভর্ণ মেন্ট, কোন গভীর দুরভিসন্ধির বশবত্তা হইয়া! ইচ্ছাপূর্ববক এই 
অশ্বাস্তিবহ্নি জ্বালাইয়! রাখিতেছেন, আপনারা কেহ এই অদ্ভুত ধারণ। 
কখনও পোষণ করিতে পারেন,--এমন কথা বলিয়। আমি আপনাদিগকে 
অপমানিত করিব না। আমা অপেক্ষা উদ্ধতন কর্তৃপক্ষগণ প্রকাশ্য 
বক্ত তার এইনকল যুক্তি খণ্ডন করিয়াছেন ।” 

ধর] যাউক গভর্ণ মেণ্টকে সন্দেহ করা আমাদের পক্ষে 
অত্যন্ত নীচতার পরিচায়ক ; কিন্তু এই সন্দেহের অনুকূল 
যুক্তিগুলি কোন্‌ “কর্তপক্ষগণ” কবে ও কোন্‌ “প্রকাশ্য 
বক্তৃতায়” “খণ্ডন করিয়াছেন” »  গভর্ণ মেণ্টের কোন 
সম্প্রদায় বিশেষের প্রতি পক্ষপাতিত্ব আছে কি না ইহার 
বিচার করিষ্া ত্যার হিউ বলিতেছেন :-- 

এপন্ষপাঁতিত্রের অভিযোগ “যখন উভয় সম্প্রদায় হইতেই আিয়াছে, 
তখন এই অভিযোগ পরম্পার খণ্ডিত হইতেছে বলিয়! ধরিয়া লইলে 
অদঙ্গত হইবে ন1।” 

'এইবরূপ অপরূপ যুক্তি ঢাকাবাসিগণ মানিয়া লইয়াছেন 
কি না আমরা বলিতে পারি না; কিন্তু আমর এপ যুক্তি 
কখনও শুনি নাই। যদি কোন সম্প্রদায়ের প্রতি 
গভর্ণমেন্টের পক্ষপাতিত্ব থাকে তাহা হইলে সেই 
সম্প্রদায়ের পক্ষে নিজেদের গোপন সহাল্গভূতি লাভের 
কথা অপ্রমাণ করিবার যথাসাধ্য চেষ্ট) করাই স্বাভাবিক । 
কাজেই যদি মুসলমানগণ বলেন যে, গভর্ণ মেণ্ট. হিন্দুদিগের 
প্রতিই পক্ষপাতিত্ব করিয়াছেন, তাহা হইলে গভর্ণ মেণ্ট 
মুসলমানদিগের প্রতি অথব। কাহারও প্রত্তি পক্ষপাতিত্ব 
করেন নাই একথা প্রমাণ [হয় না। এ সুত্রে একথাও 
বল। প্রয়োজন ষে, সম্পূণ নিরপেক্ষ লোকেরাও গভর্ণ মেন্টের 
বিরুদ্ধে পক্ষপাতিত্ব দোষ আরোপ করিয়াছেন--যথা 
লর্ড অলিভিয়াঁর্‌। উপরের ন্যায় যুক্তি ছাপার অক্ষরে 
বাহির করা স্ত।র হিউএর ন্যায় পদস্থ লোকের পক্ষে উচিত 
হয় নাই। 

আর-একটি কথা আমর! উদ্ধত করিতে চাই। 
স্তর হিউ বলিতেছেন যে, যতদিন উভয় সম্প্রদায়ের 
লোকেরা প্রতিহিংসা-পরবশ হইয়া দাক্গার সমর্থন করিবেন 
তত 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ইহা কি স্বরাজপার্টির অবসানের র্বাভাষ 
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_ *পুলিশের সংখ্যা বৃদ্ধি করিলেও ভাহাতে কাপুরুযোচি প্র হত্য। 
বন্ধ হইবে না।"১ 

উত্তম কথা; তাহা হইলে যেন দাঙ্গার দোহাই দিয়া 
পুলিশের খরচ বাড়ান না হয়। 


চীনে-বৃটিশে লড়াই 

নিজেদের দেশে নিজেরা প্রভৃত্ব করিবে এই 
ছুরাকাজ্ষাব শান্তি-ম্বরূপ চীনের রাষ্রিপ্লবকারিগণ ক্রমশঃ 
বৃটিশের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হইয়! পড়িতেছে। কোন 
প্রকার যুদ্ধ ঘোষণা এখনও করা হয়, নাই কিন্ত যুদ্ধের 
কাধা কিছু কিছু চলিতেছে । জাপানীরা এখনও 
নিলিপ্রভাব দেখাইতেছে কিন্তু তাহার! সঞ্তবত চীনকে 
সায়েস্তা'করিবার কার্যে বুটিশের সহিত যোগ দিবে এইক্প 
ধারণা অন্তত কোন কোন বৃটিশ সংবাদপত্রের হইয়াছে । 
আমবা এ বিষয়ে কিছু এখন বলিতে চাই না। শুধু 
এইটুকু বলা প্রয়োজন যে আমাদের (ডারতবাসীদিগের) 
চীনের সহিত কোন শক্রত! নাই। আমরা সহম্র সহমত 
বর্ষ পূর্ব হইতে চীনের সহিত ধর্ম ও সাহিত্য ও 
শিল্পকলার ভিতর দিয়া স্খ্যতা-বন্ধনে আবদ্ধ আছি। 
স্থততরাং বুটিশ-বণিকের অর্থাগমের সথবিধার জন্য যদি 
কোণ যুদ্ধ বৃটিশগভর্ণমেণ্ট, চীনের বিষ্বন্ধে চালাইতে চান 
তাহা হইলে যেন ভারতীয় টসন্য সেষযুদ্ধে ব্যবহার করা 
ন। হয়। এ্যাসেম্বলীর পাণ্ডা ধাহার! তাহার] যেন এদিকে 
নজর দেন। 


ইহা কি স্বরাজপা্ির অবলানের পুর্ববাভাঁষ 


ইপ্ডিপেন্ডেণ্ট, কংগ্রেস পার্টি নাম দিয়া যে পার্টি 
লাল। লাজপতরায়, পণ্ডিত মদন মোহন মালব্য ও অন্ঠান্ত 
নেতৃবর্গ সম্প্রতি স্থাপন করিয়াছেন, তাহার প্রতিষ্ঠানের 
ফলে স্বরাজ-পার্টির জোর দেশে বছুল পরিমাণে কমিবে। 
এই শক্তি হাসের জন্য যদি কেহ বিশেষরূপে দায়ী থাকেন 
তসে বর্তমান স্বরাজপার্টির নেতাগণই । বিগত কিছু- 
কালের মধ্যে কাউন্সিলের ভিতরে ৪ বাহিরে কাহাদের 
যে প্রকার কাধ্য-কলাপ দৃষ্ট হইয়াছে তাহাতে দেশের বহু 
ভোটদাতা স্বরাজপার্টির উপর আস্থা হারাইয়াছেন। 
ইপ্তিপেপ্ডেণ্ট, কংগ্রেস পার্টিই যে দেশের প্রভূত কল্যাণ, 
পার্টির কার্য্যের ভিতর দিয়া করিতে পারিবেন এরূপ 
ধারণ। আমাদের নাই, তবে তাহাদের দলের অনেক 
ব্যক্তিই ব্যক্তি হিসাবে স্বরাজপার্টির নেতাগণ অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট এবং এই কারণে সম্ভবত শীঘ্রই তাহারা ত্বরাঁজ- 


৯৯৪ 


পার্টি অপেক্ষী অধিক পরিমাণে সাধারণের সহানুভূতি 
পাইতে সক্ষম হইবেন। 
নেত! কে ? 

দেশের কাঁউঙ্গিল খেলা-ঘরে ছলে বলে কৌশলে 
অধিক ভোট আপার করিয়া যিনি প্রবেশ লাভ করিবেন 
তিনিই কি ভতক্ষণাৎ দেশনেত1 বলিয়া প্রমাণিত হইবেন ? 
নিশ্চয়ই না। নেতার যে সকল গুণের আধার হওয়া 
প্রয়োজন সে সকল গুণ যতক্ষণ কোন নেতৃপদাকাজ্ফী 
ব্যক্তি দেখাইতে না পারিবেন ততক্ষণ তিনি 
দেশবাসীর ভোট পাইলেও শ্রদ্ধা পাইবেন না। ভোট 
পার্টির চেষ্টায় নানা কৌশলে আদায় হয় এবং তাহ! 
পার্টির নিকট দাসখত লিখিয়1া যাহারা ধাহারা আত্মা- 
বিক্রয় করেন, তাহাদের মধ্যে ভাগ বাটোয়ারা হইয়। 
থাকে। কাজেই ভোট পাওয়ার ফলে কোন ব্যক্তির 
চরিত্রবল, কর্ণক্ষমতা, যথার্থ জনহিতেচ্ছা; বিদ্যা, বুদ্ধি, 
কিছুই প্রমাণ হয় না। ভোট আদায় কালে ব্যক্তি বিশেষ 
যে সকল বক্তৃতা ও প্রতিজ্ঞা করেন তাহার একটিও যে 
কাধ্যে পরিণত হইবে এফপ আশা করার কোন কারণ 
সেই ব্যক্তির আজীবনের কাধ্যকলাপ না বিচার করিয়৷ 
করা যায় না। এই কারণে ভোট দেওয়াতে ধাহার। 
বিশ্বাস করেন তাহাদের উচিত ব্যক্তিকে পার্টি হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া বিচার করিয়! তবে ভোট দেওয়া । 


মেদিনীপুরে বন্যা 


মেদিনীপুরের তমলুক ও কাথি সাব-ডিভিশন প্রবল 
বস্তায় জলমগ্র হইয়। গিয়াছে । তমলুকে প্রায় ১* বর্ণ 
মাইল ও কাথিতে প্রায় ২০০ বর্গ মাইল বন্যা-প্রাবিত 
হইয়াছে । এইসকল জল-প্লাবিত স্থানে প্রায় ৩০০০০০ 
লোকের বাস এবং প্রাবনের ফলে তাহাদিগের অবস্থা 
অতিশয় শোচনীয় হইয়াছে । 

বন্যার কারণ এখন পধ্যন্ত যাহা জানা যায় তাহাতে 
মনে হয় গ্রবল বৃষ্টি এবং উপযুক্ত জল নিফ্ষাশণের পথের 
অভ'ব। তমলুক অঞ্চলে কস'ই ও কালিঘাই নদী ও 
এতছভয়ের সঙ্গম হল্দী নদীর মুখ চড়া ও পলি পড়িয়া 
প্রায় বন্ধ হই] যাওয়ায় জল বাহির হইবার উপযুক্ত পথ 
নাই এবং কাথি অঞ্চলে রসুলপুর নদীর অবস্থাও এ এক 
প্রকার । ফলে প্রবল বৃষ্টির জল বাহির হইবার পথ না 
পাইয়৷ বাধ ভাঙ্গিয়৷ দেশ প্লাবিত করিয়াছে । আমগাছিয়ার 
নিকটে একস্থানে কালিঘাই নদীর প্রায় ১ মাইল 
পরিমাণ বাধ ভাঙ্গিয়াছে এবং সে-স্থান দিয়া এখনও বন্তার 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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জল প্রবেশ করিতেছে । শুধু চড়! ও পলি পড়া জল 
বাহির হওয়ার অন্তরায় হইলেও তবু হইত, কিন্তু এই 
অঞ্চলে দেশের এক দিক্‌ হইতে অপর দিক্‌ পধ্যস্ত হিজ.লি 
টাইডাল কেন্তালের বাধ অবস্থিত আছে । এই বাধ 
থাকায় বন্যার জল সর্ধত্র জমিয়৷ রঙিয়াছে, বাহির হইবার 
পথ পাইতেছে না। তমলুক অঞ্চপে জল কিছু কমিয়াছে, 
কিন্তু কাথিতে সর্বন্ধ এখনও জগ পূর্ণ মাত্রায় রহিয়াছে। 
বন্যার কথা প্রচার হইবামাত্র গভণমেন্টের লোক এ 
অঞ্চলে গমন করে । এইবার গভর্ণ মেন্টের কার্যে যেরূপ তৎ- 
পরতা দেখা গিয়াছে,সর্ব্বক্ষেত্রে সেইরূপ হইলে দেশের মঙ্গল 
হইবে মনে হয়। শ্রীযুক্ত রাইড, ডিস্রীক্ট ম।1জি। ই্রট ও শ্রীধুক্ত 
রহমান,সাবডিভিসনাল অফলার, উভয়েই অতি যোগ্য তার 
সহিত বন্যা-প্রপীড়িতের সাহাধা করিয়াছেন | বন্ত। প্র।বিত 
স্থানে গভর্ণমেণ্ট ছুইটি চাউলের ডিপো খুলিয়াছেন ও 
তাহাতে ৫০০০ মণ চাউল মন্কুত করিয়াছেন । বন্যা-প্রাবিত 
স্থান ১০টি সার্কলে ভাগ করা "হইয়াছে ও তাহার 
প্রত্যেকটির উপর একটি করিয়৷ সার্কল-অফিসার নিয়োগ 
কর। হইয়াছে । সর্বোপরি ৩ জন স্থপাব্ভাইজারু রাখ। 
হইয়াছে । অবশ্য সব্কারী সাহায্য ফ্যামিন কোড, 
অনুসারে দেওয়া হইতেছে ও তাহাতে অনেক দুস্থ 
লোকে ৭ সাহাযা পাইতেছে না; কিন্কু ইহার উপায় নাই 
এবং সর্কারী কম্মচারীগণ ইহার কোন প্রতিকার করিতে 
পারেন না। কোন স্থলে গভর্ণ মেণ্ট, অন্য কোন উপযুক্ত 
সংঘের কাধ্যেচ্ছা দেখিলে তাহার হস্তে কার্য ছাড়িয় 
দিতেছেন ও তাহাকে কাধ্য স্থুসাধিত করিতে যথাসাধ্য 
সাহাব্য করিতেছেন। বর্তমানে বন্তাপ্রাবিত স্থলে যে নকল 
সংঘ কাধ্য করিতেছেন তাহাদের মন্যে উল্লেপষোগ্য-- 
রামরুঞ্চ মিশন, সাধারণ ক্রা্গলমাজ, কাথি বার 
লাইব্রেরী, কাথি কংগ্রেস পার্টি, তমলুক সেবা-সংঘ, এবং 
মহিশাদলেব রাজার প্রেরিত দল। ভারত-সেবা-সংঘ 3 অন্যান্য 
দুই একটি সংঘও কার; করিতে প্রথমত গিয়াছিলেন, কিন্তু 
বন্তমানে মে মকল সংঘ কাধ্য বন্ধ কবিয়াছেন। শ্যির 
পি, সি, রায়ের তরফ হইতে কোন কাধ্য বর্তমানে 
হইতেছে ন।। একজন সংবাদদাতার খবর যে, তিনি শ্রীযুক্ত 
হেমচন্দ্র রাউত মহাশয়কে ৮৫০২ দিয়া বন্া-প্রাবিত স্থানে 
পাঠাইয়াছিলেন ও রাউত মহাশয় ৩০ মণ চাউল বিতরণ 
করিয়া ফিরিয়। আসিয়াছেন। বর্তমান বন্যার অবস্থ! যেরূপ 
তাহাতে মনে হয় না যে, সর্বস্থলে ছুই মাসের পূর্বে ঞল 
শুকাইবে। জল না শুকাইলে কোন-প্রকার কাজ শিয়া 
প্লাবিত স্থলের বাদিন্পাদিগের রোজগারের উপায় করিয়া 
দিবার সস্ভাবনা নাই | বর্তমানে প্রায় একলক্ষ লোকের 
বিভিন্ন-প্রকার সাহায্য প্রয়োজন । এইজপ্ত সপ্তাহে শুধু 
চাউলই লাগিবে প্রায় ৬০০০ মণ | বস্ত্রহীনের জন্য কাপড় 


কির 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মেদিনীপুরে বন্া! 
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বন্যায় সহস্ব সহশ্্ কূটার জলমগ্র হ 





একটি বন্ধ! প্লাবিত গ্রাম 
মাহাধ্য-গ্রহণকারীদিগের নামধাম গ্রহণ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 
লাগিবে প্রায় ৫০,০০০ খানা এবং কিছুকাল পরে গৃহ 
মেরামত করিবার জন্তও প্রায় ১০১০০.পরিবারকে সাহায্য 
করিতে ভইবে। বন্তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মহামারীর আবির্ভাব 
হইয়া খাকে। ইহার জন্যও এখন হইতে ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন। চাউল ও কাপড়ের জন্য বর্তমানে সপ্তাহে 
প্রায় ৫০১০০০ টাকা লাগিবে। ইহার কত অংশ 
গভর্ণ মেন্টদিবেন ও কত অংশ জনসাধারণকে দিতে হইবে 
তাহা বলা কঠিন। তবে সাধারণের তরফ হইতে অন্তত 
১৫।২০ হাঁজার টাকা সপ্তাহে খরচ না করিলে বহু বিপন্ন 
লোকের দুর্দশার সীমা থাকিবে না। যে-সকল 
সংঘের দ্বারা এখন কার্য হইতেছে তাহাদিগের 
পক্ষ হইতে বর্তমানে অন্তত সপ্তাহে ১৫২৭ হাঞজজার 
টক তোল। দর্কার। এইজন্য কতিপয় 
নুঘোগা ব্যক্তি যথাসাধ্য চে করিতেছেন । 
দেশবাপীব যে বন্য'প্রাবিত স্থানের দরিদ্র 
ব্যক্তিদিগকে সাহায্য কর কর্তব্য একথা 
বপিবার কোন প্রয়োজন নাই । কলিকাতায় 
ডাকার প্রাণরুষ্চ আচার্য; ৫৬ নং হ্াারিসন 
রোড ও সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ, 
২১১ নং কণণর়ালিস দ্্বীট এই ছুই ঠিকানা 
অর্থ ইত্যাদি পাঠাইলে তাহা প্রকাশ্য 
সংবাদশত্রে স্বীকৃত ৭ উপযুক্তরূপে বন্তা- 
পীড়িতের সাহাধ্যার্থে বায়িত হইবে । 
যাহাতে সংগৃহীত সকল অর্থের জমাথরচ- 
সংক্রান্ত হিসাব পত্র নিয়মিত প্রকাশিত ও 
পরিক্ষীত হয় তাহার ক্ুব্যবস্থাও উপবোন্ত 
বাক্তিগণ করিতেছেন । 


এমম্মথনাথ দে 


অল্প কয়েক দিন হইল “বঙ্গের বাহিরে 
বাঙ্গালী” সমাজ আর একটি উজ্জ্বল রত্র 
হারাইয়াছে। গত ২৯শে আগঞ্ট -পাটনার 
ইংরেজী বিশার হেরাল্চ ও পরে এক্স্প্রেসের 
সম্পাদক, বাঙ্গালার কৰি ও গঁপন্তাসিক, মম্মথনাথ দে 
৬১ বৎসর বয়সে ১৫ দিন জ্বর ভোগের পর হৃদরোগে দেহ- 
তাগ করিয়াছেন। 


তাহাদের বংশ অতি পুরাতন এবং সম্ান্ত। আদি 
নিবাষ..কর্ণপুর হইতে তাহার এক পূর্বপুরুষ চারি শত 
বৎসর হইল নবাধশাসিত স্ৃতানটা গ্রামে উঠিয়া আসেন, 
এবং পরে অনেকে নবাব দরবারে ও ব্রিটিশ রাঙ্গত্তে উচ্চ- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-৬মম্মথনাথ দে 


সপ ললাসিপীসিশস শি শি পপি শীট পাশা শীট শীট শী তা স্পিসপিলাপিপপী সপে শি শা পপি পিসি নল তালা সস্পিপস্পা পা পপি পপির পিছ ৮২ শী ৮তশশীসিশীশি পাটি শি শী শি পিন শি পিসী সপ্পশিপা পাপী শিশীপী শি স্টপ পাস পা শা 


৯৯৭ 
2১8৬--2০:5দিী 
পদ লাভ করেন। এপন তাহাদের “বাঁগবাঙ্গারেই-পৈত্মিক 
বাড়ী “দে-সরকার বাড়ী” নাম পরিচিত | 

মন্মথবাবুর পিতা নবীনচন্দ্র দে ১৮৫৭ সালে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের স্যষ্টির প্রথম বৎসরে নব-প্রবেশিক। পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ করেন। পরে ১৮৬৫ সালে 
পাটনায় ল ক্লা খোলা হইলে তথায় প্রথম ল-লেক্চারার 
হইয়া আসেন এবং ওকালতীতে খুব প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়! 
সর্ধারী উকীল এবং উকীল-সভার সভাপতি হন। পাটনা 
মুবাদপুরে তাহার বাড়ী“নবীন্‌ কুঠী”নামে পরিচিত। তিনি 
উহা! ক্রপ্ন করিবার পৃর্ক্বে ওখানে ডাকঘর: ছিল ( এখনও 
বাহিরের ঘরগুলিতে আছে!) এধং অমর কবি দীনবন্ধু 
মিত্র এই গৃহে , পোষ্ট মাষ্টার-রূপে অনেক বখ্সর বাস' 


৯:51 4 + 
এ সা ০ ক 
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মন্সথনথ দে. 


করিয়াছিলেন এবং কোন কোন নাটক লিখিয়াছিলেন। 
নবীনবাবূব 9035 01 11100. 1:৪৬ অনেক সংক্গরণ 
ছাপা হইয়াছে । 


মন্মথবাবুর মাতামহ কালীকৃষ্খ ঘোষ ঈশ্বর গুপ্তের 
সমসাময়িক কবি, বন্ধু ৪ প্রতিহবন্বী ছিলেন। দুইজনে 
এ্্রভাকর” ৪ «দিনকর” নামক সাপ্তাহিক দুইটি চালাইতেন 
এবং তাহাতে ছুই বন্ধুর মধ্যে কবির লড়াই বেশ চলিত ! 


৪9৪) 
+9ালার্লোরুরল্ 
এই ক$ীরুষ্ণের পুত্র ৬অবিনাশচন্দ্র ঘোষ ইংরেজীতে 
অতি স্থলেখক ছিলেন। পুরাতন কলিকাতা রিভিউএ 
তাহার প্রবন্ধ পড়িয়া বিখ্যাত ষ্রেড সাহেব সুখ্যাতি 
করেন। 


মম্মথবাবু ( জন্ম ১৮ জানুয়ারি, ১৮৬৫ ) পাটনা স্কুল ও 
কলেজে খুব গৌরবে পড়াশুনা করিয়া ১৮৮৬ সালে 
ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীর অনার সহ বি-এ উপাধিলাভ 
করেন। সে যুগে ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণী লাভ করা সন্ত 
ছিল না। পরে উকীল হইয়া তিনি আদালতে প্রত্যহই 
যাতায়াত করিতেন, কিন্তু পড়া ও লেখ এত ভালবাসিতেন 
যে তাহার অমনোধযোগে পসার হইল না । বৈষ্ণব কবিতা, 

ঝবীন্ত্রনাথ ও হেমচন্দ্র তাহার কগে সর্বদা বিদ্যমান ছিল 
নিজেও কবিতা! রচন। করিয়! “শৈবাল” ও “ভেরী” নামে 
ছুইখানি পুস্তিকা এবং “চর্খা” নামে একখানি নির্মল 
স্রপাঠ্য উপন্তান ছাপিয়াছিলেন। শৈবালটি অতি বিনম্র 
ভাষ য় আমাদের কবিশ্রেঠকে উত্র্গ কর! হইয়াছে £- 
৯. “দিলাম চরণ তলে ভক্তি উপহার,_- 
অজান] ত্বাধার কোণে 
ফুটিল যা” সঙ্গোপনে 
শত কুস্থমের সনে গ্রভায় তোমার। 

তা ছাড়া, নব্য ভারত, প্রদীপ, প্রবাসী, মানসী প্রভৃতি 
মাসিকে অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। কাশ্মীর, 
খাইবর-গিরি-সঙ্গট, লক, জব্বপপুর প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া 
তাহার বর্ণনা লেখেন। ' 

বাকিপুবরের বাঙ্গালী সাহিত/-সভা (নাম, হহৃদ্‌- 
পরিষৎ ) এখনও চলিতেছে। শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ 
ইহার প্রাণস্বরূপ+ মন্মথবাবু অনেককাল ধরিয়া তাহার 
দক্ষিণ হন্ত ছিলেন এবং এই সংশ্রবে লিখিত তাহার 
“বিবাহ-বাজার” নামক নাটক মহা আদরে পুজার সময় 
অভিনীত্র হইয়াছিল। 

 বাঝিপুরের হরিসভাকে থে কয়জন ভক্ত ও কন্মা 
নবজীবন দান করিয়! নিজস্ব স্থবুহৎ অট্রালিকায় স্থাপিত 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্য মন্সথবাবু অগ্রণী ছিলেন। 
প্রতি রবিব'র এবং তিথি-পার্বণে এখানে কীর্তন হয়, 
তাহাতে তিনি মহা উৎসাহে যোগ দিতেন, বিধিব্যবস্থ! 
ধর্মরতেন, কোধাধ্যক্ষরূপে টাক সংগ্রহ ও রক্ষা করিতেন। 
ভক্ত মন্মথনাথ শেষ বোগশব্যায় পড়িয়া প্রত্িদ্দিবস কাছে 
কীর্তন করাইতেন, এবং মনের শাস্তিতে অমরধামে গমন 
করিয়াছেন। . 

১৯০১-১৯১০ পর্যযস্ত বিহার প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
মুখপত্র বিহার হেরান্ড কাগজ তিনি সম্পাদিত করেন। 
পরে ১৯১৫ হইতে মৃত্যু পথযয্ত দৈনিক এক্সপ্রেসের ষোগ্য 
এবং সর্বত্র সম্মানিত সম্পাদক ছিলেন। 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম ৭ 
তাহার কি মিষ্ট স্বভাব, সবল, সরস কথাবার্ত! ও 

ব্যবহার, জনসেবায় কত নীরব স্থির চেষ্টা, তাহা তাহার 

বহু বন্ধুগণই জানেন। এ সৌম্য সহাস মুখখানি, এ" 

মিষ্ট কস্বর আমরণ তাহাদের হৃদয়ে অশ্রবিজড়িত স্বতি- 

রূপে থাকিবে। 

যঃ সঃ. 


আমেরিকা-জাপান যুদ্ধ 


“লিটারারি ভাইজেই্+-পত্রিকা বলিতেছেন, জাপানে, 
নাকি আমেরিক।-বিদ্বেষ খুব প্রবল হইয়া! উঠিয়াছে।. 
আমর! কিন্তু জাপানের কাগজপত্রে ওরূপ রোগের কোন 
লক্ষণ দেখিতেছি না। কোনও একটি বিশিষ্ট পত্রিকার 
মতামতকে জাতীয় মত. বলিয়। গ্রহণ করা উচিত নহে। 
বিশেষতঃ, যে-পত্রিকা পড়িয়া আমেরিকান্রা এরূপ আশঙ্কা 
করিয়াছিলেন, তাহা জাপানের কোনো উল্লেখযোগ্য পান্জরক। 
নহে। আমাদের নিকট এ আশগ্কা নিতান্ত অমূলক বলিয়। 
মনে হয়। 'লিটারারি ডাইজেষ্ট” বলিতেছেন, 

“জাপানের সংবাদপত্র“দবীগণ আমেরিকার সহিত যুদ্ধ 
চাহিতেছেন এবং সেই মত. লেখার সাহাযো সামআ্রাজ্যময় 
ছড়াইতেছেন। «আমেরিক জাপানের ছু'চক্ষের বিষ, 
কারণ “জগতের সমস্ত শ্বেত জাতির বিরদ্ধে জাপানের 
যথেষ্ট অভিযোগ আছে, বিশেষ করিয়া আমেরিকার 


বিরদ্ধে”; জাপানের একমাত্র মুক্তির উপায় হইতেছে 
রাজ্য-বিন্তার-নীতি, কিন্ত যুক্তরাষ্্ী “তাহাতে বাধা 
দিতেছে”) “ঘুক্তরাষ্ট্র অপদেবতার মতন জাপানের ঘাড়ে 


চাপিয়! তাহার অস্তিত্বকে পর্যন্ত বিনাশ করিতে সচেষ্ট, 
স্থতর1ং অবিলম্বে একট হেম্তনেস্ত হইয়া যাওয়া দরকার, 
যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধ অবশ্ঠস্তাবী ৮; এইসমস্ত মত. 


জাপানী জনসাধারণের মধে' প্রচারিত হইতেছে 
এবং তাহারা ইহাতে বিশ্বাস করিতে অনুরুদ্ধ 
হইতেছে । একবার ওয়াশিংটন্-কন্ফারেন্সের ঠিক্‌ 


পূর্বে এবং আরেকবার “ইমিগ্রেসন্‌ ল'তে আমেরিকান্‌ 
সেনেট, কর্তৃক জাপানী-বহিষ্কার প্রস্তাবিত হওয়ার 
পরে জাপানে এইরূপ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধের গুজব 
রটিয়াছিল। ট্রান্স-প্যাসিফিক্‌ পত্রিকা বলেন-_-“ওয়াশিংটন্‌ 
কন্ফারেম্সের পূর্বব পধ্যন্ত ত্ব-নিযুক্ত বক্তারা জাপানের 
পথে-ঘাটে যে-সব সন্ত! “বাণী' শুনাইয়া বেড়াইতেন, এই 


প্রবন্ধগুলি তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের ।' উক্ত 


কাগজের সম্পাদক বলিতেছেন, 

«এই মনোভাবগুল! আদিতেছে জাপানের মধ্যাদা- 
সম্পন্ন ব্যক্কিদ্িগের নিকট হইতে; ইহা যুক্-রাষ্ট্রেব প্রতি 
বা ততকৃত কোনও কন্মের প্রতি অসস্তোষঞ্জনিত 


৬ষ্ঠদংখ্যা ] 


আপা মা 


নহে। ইহাদের একটি হেতু হইতেছে, জাপানী 
সমাজের পক্ষে আঙ্গ আধ্যাত্মিকতা একান্ত প্রয়োজনীয় 
এবং ,আমেরিকা-জাপানের যুদ্ধ সেই আধ্যাত্মিক হজমী- 
গুলির কাজ করিবে; আর-একটি হেতু হইতেছে 
জাপানের একটা শক্তিমান নৌ-বল গঠনের আকাজ্কা। 





যাহা হউক, লেখক বলিতেছেন, “আগুনের সঙ্গে খেলা 
করার কথাটাই আমাদের মনে পড়ে।” শ্রীযুক্ত 
আকিয়ামার উত্তেজনালক যুদ্ব-আহ্বানের কথার সঙ্গে 
তাহার মূল জাপানী কথাগুলি এবং জনৈক আমেরিকান্‌ 
ধবাদদাতার নিকট তিনি যে জবাবদ্দিহি করিয়াছিলেন 
তাহা দেওয়া হয় নাই। জিরোকাওয়াশিমা নাকি 
আর-একজন যুক্তরাষ্টের সহিত যুদ্ধমন্ত্রের প্রচারক । তীহার 
প্রবন্ধ-সমূহ “নাইকোয়ান্‌, (অন্তদ্দ টি) নামক একটি জাপানী 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়া থাকে । তিনি নাকি 
তার লেখায় গ্ষোরালে। উত্তেজক ভাষায় আমেরিকাকে 
আক্রমণ করিয়াছেন, এমন-কি জাপানের (সন্তাব্য) জয়- 
লাভের কথ! পর্যান্ত উল্লেখ করিয়/ছেন। কাওয়াশিমার 
প্রবন্ধাবলী জাপান এযাডভার্টাইজার-এর দীঘ ছুই সংখ্যায় 
অনূদিত হইয়াছিল । প্রবন্ধ'বলী আরম্ত হইয়াছে এই ঘোষণা 
লইয়া যে, জাপানের লোকসংখ্য| শীঘ্রই ১০০১০০০১০০০ তে 
পরিণত হইবে । কাজেই উপনিবেশের গ্রঘোজন 
“জাতির জন্ম-মৃত্যুর ব্যাপার” ৷ প্রবন্ধলেখক বলিতেছেন, 
“লেখক বিশ্বের সর্বত্র অবাধ প্রবেশাধিকারের জন্য 
আন্দোলন করিতে বিরত হইবেন না। আমেরিকা, 
ষ্রেলিয়া, আফ্রিকা! এবং সমস্ত ছোটবড় রাষ্টের দুয়ার 
যাহাতে চিরউন্মুক্ত থাকে তজ্জন্য তিনি সর্বদাই আন্দোলন 
করিবেন, কারণ উহাহ ভগবানের আইন ।” 


“কিন্ত এই নীতি অবলম্বনে একজন বাধ! দিতেছে । 
সে হইতেছে যুক্তরাষ্্র। আজ সে ব্পনিবেশিকগণকে 
বাধা দ্িতেছে এবং মনে মনে এই গোপন ইচ্ছ। পোষণ 
করিতেছে যে, ক্রমে যে-সব জাপানী আমেরিকার বসবাস 
করিতেছে তাহাদের, এমনকি যাড়ারা আমেপ্িকায় 
নাগরিক অধিকার লাভ করিয়াছে তাহাদের ও অধিকারে 
বঞ্চিত করিয়া তাড়াইয়! দিবে । আমর! জানি, জাপানীগণ 
যুক্তরাষ্ট্রে নিপীড়ন এবং ছুর্ব্যবহার পাইয়াছেন। জাপানী- 
দিগকে দেশ হইতে বহিষ্কার করিয়াও তার তৃপ্তি হইল 
না। যুক্তরাষ্ট্র তার বাহিরে৪ পার্খববস্তী স্থান-সমূহে 
যাহাতে জাপানীগণ প্রবেশ করিতে না পারে তজ্জন্ত 
সচেষ্ট । কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া এবং অন্যান্য জাতিসমূহও 
তাহার অনুসরণ করিতেছে । একট! আমেরিকা-জাপান যুদ্ধ 
অবশ্বস্তাবী বলিয়াই মনে হয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ বেরি বেরি 
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' “যুক্তরাষ্ট্রের জাপান-বিরোধী নীতির জন্য জান সভ্যই 
ুর্দিশা গ্রস্ত । যুক্তরাষ্ট্রের এই বিদেশী-বিরোধ-নীতির জন্ত 
জাপানে রাষ্ত্রিক এবং আধিক ছুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। 
এই গ্লানিকর বাধা জাপানের পথ হইতে পদাঘাতে 
দূর করিয়া ফেলিতে হইবে । স্থতরাং আমেরিকার সহিত 
যুদ্ধ জাপানের পক্ষে অপরিহাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। এই 
স্বণাজনক বাধ! অপসারিত হইলে সাত্রাজ্যে একটা হ্নুতন 
স্বাস্থাসম্পদ আনিয়া দিবে। 


“যদি যুদ্ধজয় জাপানের পক্ষে অসম্ভব হয়, তাহা হইলে 
এই জাপান-আমেরিকা যুদ্ধ জাপানের পক্ষে মারাত্মক 
হইবে। জাপান কি রুতকাধ্য হইবে? জাপানের, 
অধিকাংশ লোকেই এই ভাবনায় উদ্বিগ্ন; কিন্তু লে 
বলেন_-“জাপান যুদ্ধ-জয়ে সক্ষম হইতে পারিবে ।” 


বেরি বেরি 


কাপকাতায় সম্প্রতি বেরিবেরি বা এগিডেমিক ডগ.মি 
রোগের বিশেষ প্রাছুর্তা হইয়াছে । এই রোগের লক্ষণ 
প| ফোলা, বুক ধড়পড় করা, হাফ ধরা, দৌর্বল্য ও জর 
হওঘা। কি কারণে এই রোগ হয় তাহ। এখনও ঠিক 
জানা যায় নাই, তবে ইহার সহিত বিষাক্ত চাল ও তলের 
সম্বন্ধ আছে বলিয়া অনেক বিচক্ষণ চিকিৎসকের ধারণা । " 
চাল পেতসেতে স্থানে মুত করিয়| রাখার ফলে তাহার 
ভিতর একপ্রকার বিষের সঞ্চার হয় বলিয়া ক্স কান 
চিকিৎসক মতপ্রকাশ করিয়াছেন । » তৈলে ভেজাল 
দেওয়ার ফলে এই বিষের উত্পন্তি“বলিয়াও কাহারও 
কাহারও ধারণা । কারণ যাহাই হউক রোগের প্রত্তিকার 
কল্পে নি্ন লিখিত নিয়ম গুলি মানিয়] চলা দরকবর॥ 


চা 

ধাহাদিগের রোগ হয় নাই অথচ আসে পাশৈ 
অনেকের রোগ হইয়াছে তাহাদিগের পক্ষে ভাত এ তৈল 
থথা সম্ভব বর্জন করিয়া, তাজা ফল মূল, ঘ্বৃত, ডাল, ছুগ্ধ, 
ডিম্ব, মৎস, মাংল্‌, রুটি ইত্যাদি খাওয়া! দরকার । চাল ও 
আট] যতট। সম্ভব আতপ ও পালিশ না কর! এবং 
জতায় ভালা হওয়া দরকার । স্বাস্থ্য সাধারণ ভারে 
ঘতট1 ভাল রাখা যায় তাহার চেষ্টা কর! দরকার, অর্থাৎ 
ব্যায়াম দ্বারা শরীরের ভিতর বাহির পরিফার রাখ! ইত্যাদি 
অবশ্ত প্রয়োজনীয়। ধাহার্দিগের রোগ হইয়াছে তাহা- 
দ্রিগের পক্ষে অবিলম্বে ভাত খাওয়। বন্ধ করা প্রয়োজন। 
কোনপ্রকার গুরু পরিশ্রমের কার্য না করিয়। বিশ্রাম করা! 
এ চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ অবশ্য কর্তব্য । 





১৪৪৩ 


সপ সি প্র পাপা পাপ আজ 


টে্ণকওতে “প্যা ন-এশিয়াটিক” সভা] 


১ল! খাগ£ নাগাসাঞক্তে এই সভার অধিবেশন 
আরস্ভ হয়। ভাব উদ্দেশ্য এশিয়ার সকল দেশের 
পরম্পরবেব স্বার্থ বিদেশীব বিরুদ্ধে বজায় রাখা | প্রায় ৫ৎ 
জর্ন গ্তিনিধি ভায় উপস্থিত ঠিলেন। তাহারা চীন, 
জা”, ফিলিপাইন ৪ ভারত হইতে আগত। সভার 
কায শির্দিবাদে সম্পন্ন হয় নাই) কারণ জাপানের 
*৬ণর চানের আছ্ছ| বিশেষ কম। ভারতের স্বাধীনতা 
লাঞ্ডেব “চষ্টার সমর্থনে একটি প্রস্তাব উঠে কিন্তু উহা 
বাজনৈ হক ঝারণে স্থগিত রাখা হয়| * 
।, $, 'এই ভাব বিষয় এখনও প্ররুষ্ট কিছু জানা যায় নাই। 
শ্কাহা। শাহাব মতে ইহার ভিতব জাপানেব কোন ফন্দি 
াছে। জাপান সামাজ্যবাদী জাতি এবং কোরিয়াতে 
জাপানের শাসন ও,কারধ্যকলাপ সম্পূর্ণ নিদ্দোষ ভাবে 
চলির *.?ধখলিয়! পৃথিবীর সকল লোকের ধারণ! নহে। 
এ 9 জাপানের পক্ষে এরূপ একটি সভার বাবস্থ। করা 
কিছু আশ্চধ্য বলিয়।ই মনে হয়। 


ডাক্তার স্যার ব্রজেন্্রনাথ শীলের অভিভাষণ 


১৭ই আগষ্ট ভারিখে স্যার ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাঁশয় 
বোহ্ব'ং বিশ্ববিদা।লয়ের কনভোকেখনে ইংরেজী ভাষায় 
ষে'অভিভাষণ দিয়াছেন ভাঙার মধো আমবা শীল মহাশয়ের 
যে জান ও প্রতিভাব পরিচয় পাই তাহা শতমূখী । তিনি 
উচচশিগ শাদর্শ বিচার করিবার স্তরে আমাদিগকে 
জাতীয় তৌবনে* গুতম সত্য ও মানবীয় উন্নতিব অনন্ত 
আঁনবগেব স্বরূপ এমন করিয়া দেখাইঘাছেন যাহাতে 
আমরা তাভাব প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাখিত হইযাছি। আমবা 
আহার পর্থাগুলি যথাসাধ্য পাঠকেব নিকট উপস্থিত 
কিতে্ছ । বর্তমানে আমাদিগেব দেশেব বিভিন্ন স্থলে 
বহু নিশবিদ্যালর গড়িয়া উঠিঘাছে ও উঠিতেছে। ইহা- 
দিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা ও সহযোগিতার হুট্টি না করিতে 
পারিলে' 'আমাদিগেব জাতীয় উৎকর্ষ ও মনের গতি ছিন্- 
বিচ্ছিন্ন হ্যা! পড়িবে ৪ আমাদের জাতীয় সভ্যতার মধে। 
বিরুতি ও অনৈক্যের আবির্ভাব ইইবে। বর্তমান জগতে 
শিক্ষার যে আপর্শ সর্ধবন্্র সত্য বলিয়! স্বীকুত হইতেছে সেই 
আদর্শে আমাদিগের সকল শিক্ষা-প্রতিষ্নানগুলিকে গড়িয়া 
তৃলিতে হইবে এবং এই সকল প্রতিষ্ঠানের ভিতর সেই 


লন্বন্ধের ছি করিতে হইবে ঘে সম্বন্ধে একটি বিরাট দেহের " 


বিভিপ্ন অবয়ব আবদ্ধ।- সর্বত্র শুধু ব্যক্তির মধ্যে শিক্ষার 
কোন আদর্শ বিশেষ ফুটাইয়া তোলা আধুলিক 
শিক্ষার আদর্শ নহে। ব্যক্তর শরীর ও মনের পূর্ণ 


প্রবাসী-আশ্বিন, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিকাশ হইবে কিন্ব। সে ত্রহ্মচারী অথবা কায়দাদোরম্ত 
“ভদ্রলোক” হইবে এই সন্ধীর্ণ আদর্শেব উপর যে শিক্ষ। 
প্রতিষ্ঠান গঠিত তাহার স্থান আধুনিক জগতে - নাই । 
অ.ধুনিক উন্নতিশীল প্রতিষ্ঠানমাত্রেরই "মনে রাখিতে 
হইবে যে তাহাব ছাত্রের, ব্যক্তির, শুধু নিজের শারীরিক 
বা মানসিক উতৎকর্ষের উপর প্রতিষ্ঠানের কাধ্য-নাফল্য 
নির্ভর করে না। সেই ছাত্র বা ব্যক্তি যে সমান, সংঘ, 
জাতি এবং মানব-জগতের অন্তর্গত, ছাত্রকে সেই সংঘের 
উপযুক্ত অঙ্গ বা অংশরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । 

ংদেব আদর্শেব সহিত ব্যক্তি আদর্শের মিলন ও 
সামঞ্জস্েব উপরেই আধুনিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সার্থকত। 
নিভব কবে। জাতীয় জীবন ও সভ্যতার সকল উপকরণ 
লষ্টয়া আমাদিগকে কাষা করিতে হইবে । বিজ্ঞান, শিল্প, 
ইতিহাস, সাহিতা, অর্থনীতি, সমাজনীতি, ব্যবসাবাণিজ্া, 
প্রভৃতি সকল বিষয় লইয়া জাতিব জীবন ও সন্যতা 
গঠিত। বিশ্ববিচ্যালয় এই সকলদ্দিকে যেন জাতীয় প্রচেষ্টা 
যথাযথরূপে যায় তাহার ব্যবস্থা লুচিন্থিত পদ্ধতি অন্থপাবে 
করিবেন । জাতি যেন মানব জগতের প্রয়োজনীয় অঙগ- 
রূপে বাড়িয়া উঠিতে পারে এবং সঙ্কার্ণ জাতীয়তার মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়। না যায় তাহার ব্যবস্থা9 ববিতে হইবে । 
এইজন্য আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ রক্ষাও ঘনি্টতর করিয়া 
তোলার চেষ্টাও বিশ্ববিদ্যালয়ের কাষ্য | 

প্রত্যেক ব্যক্তি কোন না কোন স্থান বিশেষের 
অধিবাগী এবং তাহার শিক্ষার উৎ্কৃষ্ঠুত। বিশেষরূপে নির্তর 
করিবে তাহাকে সেই স্থানের মকল অবস্থার সহিত 
মানাইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে তাহার শিক্ষা কতটা 
সাহায্য করিবে ভাহার উপর | এই স্থানীয়তা বা স্থাশীগ 
অবস্থা অনুনাবে শিক্ষার ব্যবস্থ। স্ুুশিক্ষার আব একটি 
আদর্শ। যেদেশে (স্থানে), যেভাবে ও যে কার্যে 
জীবন অতিবাহিত কবিলে ব্যক্তি আপনার অন্তনিহিত 
শমতাঁকে সর্বাপেক্ষা পূর্ণতা ও সফলতা দান করিতে 
পাঁবিবে সে দেশের বিশ্ববিদ্যালয় 'ভাহাকে সেইরূপ কাধ্য 
ও জীবন যাত্রার উপযুক্ত করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিবে ইহা 
বাঞ্ছনীয়। সুতরাং শিক্ষার আদর্শের দুইটি দিক রহিয়াছে 
জাতীয়তা বা জাগতিকতা এবং স্থানীদ্বতা বা 
গ্রাদেশিকত]। 
শিক্ষার এই স্থানীয়তাগুণ নিবন্ধন আমাদিগকে ব্যবসা 

বাণিজ্য, শিল্প প্রভৃতি যে সকণ-বিষয় ব্যক্তির জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিবার জন্ত জান! প্রয়োজন সেসকল বিষয়ে 
শিক্ষা দিবার বাবস্থা করিতে হইবে। এই প্রকার শিক্ষা 
বিভিন্ন স্থানে অবস্থ। বুঝিয়৷ বিভিন্ন প্রকারের হইবে । 


৬€ সংব্যা. 


ভারতের শিক্ষার আদর্শ 


ভারতে জগত-সভ্যতার যে ছুইটি বিরাট শ্রোত তাহা 
মিলিয়া এক হইয়াছে । এই'জন্য ভারতবধ পৃথিবীর সকল 
দেশ অপেক্ষ! ভীঁবষ্যৎ পৃথিশীর আশ| গুল । কারণ, ভারতেই 
শারীরিক ও মানসিক উওয় দ্রিক দা সকল জাতীয় 
মানবের বিভিন্নতা ও চরিব মিলিয়া মিশিয়। এক নৃতন 
সার্ধভৌমিক মানব-চরিত্রো স্থষ্টি হইতেছে । “প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের মিলনভূদ্ি ভারতের শিক্ষ। প্রতিষ্টানগুলির 
এই কথা সর্বদ|। মনে রখা প্রয়োজন । ভারতে যে 
শিক্ষার আদর্শ অতি প্রচানকাল হইতে বর্তমান ছিল 
ঘাগার সহিত আপুনিকতম যে আদর, তাহার সাদৃশ্য 
রহিয়াছে ।. মানুষকে সাজের অঙ্গ রূপে দেখা ও সেই 
ভাবে তাহাকে শিক্ষার স'হাযো গড়িয়া তোলাই ভারতের 
শিক্ষাপদ্ধতির উদ্দেশ্য হিল। ইহার গলে শিক্ষার্থী 
বিদ্যার পথে বহুদূর অগ্রসর হইলেও কখন সমাজের 
অঙ্গ-রূপে জীবন নির্বাই করিবার পক্ষে অযোগা হয় 
পড়িত না। সমাজের খর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে তাহার 
স্থান সর্বদ| নির্দিষ্ট থাকত ও কে সেই স্থান যোগ্যতার 
সহিত পূর্ণ করিত | 

আমাদের প্রান পদ্ধতি অন্সারে কার্ধা করিয়া 
আমাদের দেশে জ্ঞান যতট| বাড়িয়াছিল তাহাতে 
আমারদদগের গৌরব ব্যতীত লঙ্ঞ। বোধ করিবার কিছু 
নাই। আমাদের প্রাচীন গণিত, জ্যোতিবিছ্য|, অস্থি- 
বিজ্ঞান, স্ায় রসাফ়া, ব্যােরণ প্রভৃতি তৎকালীন ও 
তাহার বহুপরের পাশ্চাত্য পঞ্তিতগণের বিদ্যার তুলনায় 
ঈল্প অগ্রসর হইয়াছিল একথা ত বলা চলেই না, বরং 
কোন কোন ক্ষেত্রে তাহ! পাশ্চাত্যকে ছাড়াইয়া গিয়াছিল। 
বুটিশ রাজত্বের ঠিক পূর্বে অথব। তাহার প্রথম দিকে 
ভারতে শিক্ষার যতট! প্রনার ছিল তাহার তুলনায় বর্তমানে 
আমাদিগের অবস্থা অতিশয় শোচনীয়। শতবৎসরের 
অধিককাল অবনতির পথে চলিয়াও ১৮১৫ খৃঃ অবে 
আমাদের দেশে শিক্ষা ঘতটা ছিল, আজ তাহা কোথায়? 
পূর্বে আমাদিগের দেশে প্রতি গ্রামে একটি পাঠশাল। 
ছিল, এখন তাহ কোথায় ? 

আমাদের ভরিষ্যৎ শিক্ষা বিস্তারের কার্য্যে 
আমাদগকে নিজেদের অক্জীক্জ্* সহিত সম্ন্ক অটুট 
রাখিতে হইবে এ্ধং তৎসঙ্গে জগতের সহিত উরুর 
পথে সমানে অগ্রসর হইয়া! চলিতে হইবে। 
. আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে এক সময় আমরাই 
ইংলগুকে জনসাধারণের জন্য প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থ। 
করার আদর্শ দিয়ছিলাম ;, কিন্ত, আমাদের আরও মনে 


বিবিধ প্রসঙ্গ -স্াঁর ব্রজেশ্রনাথ শীলর অভিভাষণের মূল্য, 


৯৬। 


রাখিতে হইবে সে" জনসাধারণ শুধু “দ্বিজ” জনসাধারণ 
নহে। ভবিষ্যত ভারতে সফল মানবই "ঘ্বিজ*, 

বে। একবার ভাহার জন্ম হইবে শালীরিকভাবে ও 
একবার আধ্যান্সিক ভাবে। 

আপুনিক জগতের সর্বগ্রামী ব্ক্ডিত্বমূলক স্বার্থণরতা 
ওউধধ৭ আমাদের প্রাচীন আদশের মন্যে রহিয়াছে । 
থেমন একদিক আমাদের দেশে মোক্ষ ও আত্মবিদ্যা 
লইয়া ব্যক্তি সতত ব্যস্ত ছিলেন ভেষ্নি অপরদিকে 
তিনি সর্ধমুক্তি, লোকস্থিতি, লোক সংগ্রত, মহাজন: 
প্রতায়, ম্হাজন-সম্প্রধায় প্রভৃতি বিষয়েও সতত আত্ম" 
নিয়োগ করিভেন। এক সময় ভারতে ব্যক্তি, সংঘের 
কল্যাণের জন্য এতদূর আত্মবলিদানে চির প্রস্তত থাকিতেন 
যে কালে এই অবস্থার বিরূদে একট! জাগরণের 
কুচনা হঘু। এই সংঘ-বিরুদ্ধতা ৭ ব্যক্তিসর্বভাবের 
গতি এএন বহুদূর পৌছিয়াছে। এখন,.আমাদের পুনর্বার 
ংঘেণ কল্যাণ জাতির সকল ব্ক্তির নিকট আদর্শরূপে 
উপস্থিত করিতে হইবে। 


শে 


আমাদের জাতীয়ত। 


আমাদের জাতীয়ত। রাষ্ত্রীর নহে; উদা সম্যুতামূলক। 
এই জাতীয়তার ছাপ আমরা আমাদিগের হাতহাসে 
শত শত রাজদরবারে না লাগাহয়৷ খাকিলেও ইহার ছাপ 
ভারতে ও যেখানে ভারত-সভাতা গিম়্াভে সেখানকার 
সকল জাতির ভাষায়, রীতিনীতিতে, আদশে, ব্যরহারে, 
ধর্মে, দর্শনে, বিশ্বাসে, এক কথায় তাহাদের জীবনের 
প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের উপর ভারতবর্ম লাগাইয়৷ দিয়াছে। 
আমাদের সভ্যতার ভিতর যাহা কিছু আমাদিগকে 
জগতের বর্তমান অশান্তি ও ভেদাভেদ দূর করিতে সক্ষম 
করিবে তাহা লইয়া আমাদিগকে আবার জগতের সম্মুখে 
ধ্াড়াইতে হইবে । অহিংস] ও মৈত্রীর আদর্শ ও ব্যভির 
পক্ষে অধিকার অপেক্ষা ধম্ম বা কর্তবোর উপর অধিক 
নির্ভরশীল হওয়া; এই সকল আদর্শ 'আনমরা নিজেদের 
বলিয়া জগতের সম্মুখে ঈাড়াইতে পারি, এই সকল 
আদশের প্রচার আমাদের এবং জগতের পক্ষে মঙ্গলকর 
হইবে। 


স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের অভিভাষণের মূল্য 


. আমরা উপরে শুধু সংক্ষেপে স্যার ব্রজেন্্রনাথ শীলের 
অভিভাষণের কয়েকটি কথা £নজেদের ভাষায় পাঠকদিগের 


২ 


টিভি 

নিকট উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিয়ীছি। কি ইহা শুধু 
একট|প্ররিচয় মাত্র। ধাহারা শীল মহাশয়ের অডিভাষ্ণ 
হইন্্লিকল উপদেশ ও সত্য আহরণ করিয়! লাভবান 
হুইতে]চাহেন, তাহাদের উত্ত অভিভাষণ মুল ইংরেজীতে 
পার্ঠ করা প্রয়োজন । এই অভিভাষণ কোন কোন সংবাদ 
পঞ্জে আংশিকভাবে প্রকাশিত হইয়াছে এবং অক্টোবর 
মাসের “ওয়েলফেয়ারে” সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইবে । 


০ উজ স্ব পা জী ৪ ০ পি স্পস্ট“ সপ সস ৬ সা 


৯০০২ প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৫৩ | ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


8 সপ ন্পী পো পিপ ৬ পপ [ই রিট হি পু 
প্রবাসী ম্পাকের খবর 


আমর] খবর ,পাইয়াছি ৫ প্রবামী-মম্পাদক শ্রীযুত্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভেনিস, প্যারীস, লগ্ন, 
অক্সফোর্ড, কেন্বঙ্গ প্রভৃতি পা করিয়া বন্মানে গ্েনেভা 
নগরে লীগ অফ নেশন্স্এর: অধিবেশনে যোগদানার্ধে 
অবস্থান করিতেছেন। আমরা আশা করি যে আগামী 
মাসে তাহার লিখিত পত্রাদির ঠনিছু কিছু আমাদের পাঠক- 
দ্িগের নিকট উপস্থিত করিতে খারিব। 








রোন বিশববিদ)।লয়ে রবীন্ত্রন।থ 


ভ্রম নংশোধ্ন.. 


ভান্র সংখয-_পৃঃ ৮২৮, ২য় কলম,৪র্থ লাইন অন্ন স্থলে অনুকূল হইবে । এ ১৯ লাইন “কালক্কাচ1ই” স্থলে কাঁলকাচার্্য হইবে। 


পু) ৮২৯ ১ঙ্ কলম, ১১ জইগ, “চিউর্মণ্» স্থলে চিত্তরূমন্‌ হউবে। 


“২য় কলম ২৩লাইন “বাসোনী” স্থলে বাদোলী হবে | 


গৃঃ ৮৩২ চিত্রের নীচেকার লাইন “জনা,” স্থলে জানা হইবে ।. পৃঃ ৮৩৩ চিত্রে নীচেকার লাঘন হি স্কুলে চার? হা | 


লি আশি স্পা 


. অস্থায়ী সম্পাদক-_ প্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 
কলিকাতা, ৯১ন৯আপার সাকু'লার রোড, প্রবাসী প্রেসে শী অবিনাশচন্দ্র সকার কর্তৃক মুদ্রিচ ৭ প্রনাশিং 


